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НА ПРАВОМ ФЛАНГЕ ВОЙНЫ

В 1972 г. Лениздат выпустил книгу Г. Н. Куприянова «От Баренцева моря до Ладоги». Это воспоминания бывшего члена Военного совета Карельского фронта, генерал-майора в отставке, с 1936 по 1948 г. первого секретаря ЦК Компартии Карелии.

Прочитав книгу, я тотчас написал ее автору. Он ответил мне. Завязалась переписка. По просьбе Г. Н. Куприянова я послал ему некоторые материалы для второго издания его мемуаров.

В письме мне невольно пришлось говорить о себе, так сказать, представиться члену Военного совета фронта. Вот почему, думается, это письмо с небольшими изменениями и поправками на время может сойти за воспоминания.
«Уважаемый Геннадий Николаевич!

Прочитал Вашу книгу «От Баренцева моря до Ладоги». Большое, доброе дело сделали Вы, впервые рассказав в таком объеме о Карельском фронте.

Чтобы Вам сразу стало все понятно, скажу, что всю войну провел я на Карельском фронте: с сентября по декабрь 1941 г. – на оборонных работах близ Лоухи, а с декабря – в армии, месяц в запасном полку в Кандалакше, а потом до самого конца войны - в 289-й стрелковой дивизии. Побывал и в Беломорске. Вот только в Мурманске не довелось бывать.

Военная биография у меня складывалась необычно. Дело в том, что, хотя я успел до войны закончить институт (Московский институт истории, философии и литературы), а в апреле 1942 г. на фронте вступить в партию, судьба моя была такова. Был я пулеметчиком, минометчиком, политруком роты, комсоргом батальона, литсотрудником армейской газеты, разведчиком, командиром расчета ПТР, начальником клуба дивизии. Но большую часть времени в 1942–1944 гг. я служил литсотрудником газеты 289-й стрелковой дивизии «На разгром врага» (редактор М. И. Досин). Офицерского звания мне не присваивали, так войну и закончил в воинском звании старшины. Счастье, что в дивизии нашлись люди, которые понимали меня, верили мне, поручали работу, выполняя которую, я мог приносить пользу.

Полгода я проработал в газете 32-й армии, но потом вернулся в свою дивизию. Рассказываю я Вам это только для того, чтоб было ясно: многих людей, о которых Вы писали, я знал, некоторых хорошо, обзор событий уже тогда был у меня не только окопный, не только через амбразуру дзота. С этой точки зрения книга Ваша в целом верно и хорошо воспроизводит картину событий на Карельском фронте в годы войны.

Конечно, мы в дивизии не все знали и не могли все знать. И даже много лет спустя интересно читать о том, как расценивались действия нашей дивизии (Ваш разговор с А.М.Василевским).

Вы подробно описали бой за Лиусваару. Вот что Вы пишете: «Накануне дивизия провела удачную операцию в районе Лиусваара, где оборонялась 21-я пехотная бригада финнов. Посланный комдивом в обход узла сопротивления стрелковый батальон по бездорожью вышел в тыл противника и отрезал пути отступления его частям. Одновременно подразделения дивизии ударили с флангов и с фронта.

В бою 21 июля финны потеряли 500 человек убитыми. Наши части захватили 15 орудий, около 350 винтовок и автоматов, несколько радиостанций, 30 автомашин, 35 лошадей, 75 велосипедов, много патронов и мин. Застигнутые врасплох офицеры штаба финской бригады бросили даже оперативные документы. В числе трофеев дивизии была и легковая автомашина, принадлежавшая, по нашим предположениям, командующему оперативной группой войск, находившемуся в то время в 21-й пехотной бригаде».
Я участвовал в этом бою. Как обычно, пошел с тем батальоном, который отправлялся в обход озерного дефиле в тыл врага. Могу засвидетельствовать, что сиденье штабной машины и шинель, которую бросил этот проклятый генерал, были еще теплыми... Ушел, можно сказать, на глазах растворился в лесу.

Точность и достоверность этого эпизода, описанного Вами, удостоверяют точность и достоверность и всех других, на других участках фронта.

В ходе боевых действий мне редко приходилось общаться с генералом Николаем Антоновичем Чернухой. Когда мы переместились в Архангельск, наши встречи стали ежедневными. Произошло это вот почему. Как известно, в конце 1944 г. немецко-фашистские войска начали наступление в Арденнах. По роду работы я (принимал по радио сводки Совинформбюро и другую информацию) был знаком с сообщениями английских и американских радиоагентств об этом наступлении (язык я знал). Конечно, рассказывал об этом в редакции, в политотделе дивизии. Дошло дело до комдива.

В одно прекрасное утро меня подняли (а ложился я в 3–4 часа утра) около девяти, посадили в машину и привезли к П.А.Чернухе. Остались мы вдвоем. Генерал отдернул занавеску, открылась большая карта Европы. «Докладывай», – приказал комдив. И стал я каждое утро докладывать о перипетиях гитлеровского наступления в Арденнах.

Бывшего нашего комдива генерала Тойво Томмолу я знал меньше. Между прочим, встретил его несколько лет назад в Иванове.

Генерала Вещезерского я увидел впервые в Айта-Ламби. Это было на семинаре комсоргов рот. Во время моего выступления генерал стал задавать вопросы, я отвечал. Речь шла о тактике в обороне и наступлении, о снежных окопах (а мы их отрывали до самой земли, почти в рост человека). В заключительном слове генерал говорил о моем выступлении, о роли сержантского состава, о комсоргах.

Если Вы возьмете подшивку газеты 289-й дивизии «На разгром врага» за 1942–1944 гг., то найдете там немало выступлений за моей подписью. Разумеется, это было скромное участие в общем деле, но мы старались выполнять свои обязанности наилучшим образом.

Перелистываю сейчас номера своей «дивизионки», и передо мною проходят старые товарищи боевых лет, знакомые лица. Тут и мой первый старшина пулеметной роты Петр Сальников, заботливый, скромный и обаятельный человек, хирург нашего медсанбата В. С. Томашевич, и командир пулеметчиков, мой земляк Михаил Данилов, и балкарец Кази Жилкибаев, и многие другие. Не все они дожили до победы. Но всех их мы помним.

В газете 32-й армии я работал с интересными людьми. Хочу назвать отличного журналиста, неистового репортера Матвея Норинского, работавшего последнее время корреспондентом Всесоюзного радио в Донбассе, художника Евгения Расторгуева, моего ровесника, известного ныне своими картинами о молодежи на фронтах гражданской войны, писателя, ленинградского театроведа, доктора искусствоведения Сергея Львовича Цимбала, автора бережно хранимых мною книг об актерах, о театральном искусстве.

Во фронтовой газете «В бой за Родину» работал мой однокашник по ИФЛИ и друг Алексей Кондратович, автор интересной книги о Твардовском, заместителем которого в журнале «Новый мир» он был некоторое время.

Теперь, если позволите, сделаю несколько замечаний.

С одной стороны, хорошо, что Вы не обошли практически ни одной грани того, что происходило на фронте, а с другой – это привело к тому, что кое о чем сказано слишком кратко. В первую очередь это относится к снайперскому движению. Думается, что зря Вы тут поскупились. Ведь снайперы наряду с разведчиками и артиллеристами были главной боевой силой в период обороны. А для Карельского фронта этот период, как Вам хорошо известно, был весьма продолжительным.

Вы совершенно правильно написали на стр. 300 своей книги:

«Трудно сказать, сколько солдат и офицеров противника истребили снайперы Карельского фронта. И это не потому, что я не располагаю данными,– просто не уверен, что они абсолютно точны. Судите сами. Увидит снайпер в свой оптический прицел врага, выстрелит. И человек этот исчезает. Считалось, что он убит. Но вполне допустимо, что он был ранен, а может, просто чего-то испугался и залег. Проверить это довольно сложно. Я считаю, что дело не в количестве убитых, хотя это и очень важно. Главное в том, что снайперы не позволяли врагу ходить с поднятой головой по нашей советской земле. Они стали для него невидимой грозной силой».

В свое время я много занимался снайперами, писал о них, сам стрелял, поскольку еще до войны получил значок «Ворошиловский стрелок» II степени. Это особого рода искусство. И во многом тут дело зависело от честности, совести снайпера: подстрелил, ранил или убил – большая разница.

В нашей дивизии сложилась целая плеяда замечательных снайперов. Первым был Жагоров, затем Иван Стукалин, Аркадий Рогуля, Анатолий Макаров, Григорий Евстафеев. Это бывшие рабочие и колхозники, москвичи, сибиряки, украинцы. Все они были большими мастерами своего дела и честными воинами.

Мне часто доводилось бывать с ними на боевых позициях. О всех о них я писал в газетах дивизии, армии, фронта.

Далее. Наверное, было бы хорошо, если бы Вы упомянули о тех известных людях, которые воевали в частях Карельского фронта. Причем необязательно только о карелах. Читателю, например, интересно было бы знать, а как воевала 71-я дивизия на юге.

Среди ветеранов Карельского фронта – министр обороны СССР Маршал Советского Союза С.Л.Соколов, маршал артиллерии Г.Е.Передельский, генерал А.С.Желтов и др.

На Карельском фронте командовал авиаполком ныне Главный маршал авиации П.С.Кутахов. Конечно, собрать сведения о таких людях – дело не простое, но очень хотелось бы знать о них.

Как видите, замечания больше выглядят как пожелания. Ибо в целом, повторяю, книга Ваша интересна и нужна. Она восполняет значительный пробел в нашей военно-исторической литературе.

Сводная колонна Карельского фронта открывала по праву правофлангового Парад Победы 24 июня 1945 г. Когда наши ребята вернулись в Архангельск, мы дали им слово в газете на целую полосу. С одним из участников этого парада, старшим сержантом Дмитрием Лукичевым, я познакомился кромешной зимней ночью, на снегу, близ 14-го разъезда в феврале 1942 г. Комиссар батальона поручил мне собрать партбилеты у погибших товарищей, чьи тела была занесены снегом на нейтральной полосе. Проползая мимо боевого охранения, я встретился с Лукичевым. Тут и состоялся наш разговор. Мы не раз вспоминали его потом. Знаю, что после войны Лукичев вернулся в свой рязанский колхоз.

Мне не довелось быть участником Парада Победы, но мысленно в тот день и в тот час я был вместе со своими друзьями. Не на мшистом болоте, не на тропинке, усеянной двурогими сосновыми иголками, – на брусчатке в центре Москвы стояли правофланговые этого парада – солдаты и офицеры Карельского фронта.

Там, где между Историческим музеем и Кремлевской стеной брусчатка–один камень к другому,–школьником, гордо шагая рядом с отцом, ходил я до войны смотреть ноябрьский парад. Все казалось необычайно величественным. По мокрой, поблескивавшей брусчатке шли бойцы Пролетарской дивизии. Впереди – бородач-командир. Мечтал я тогда не о военной славе, а о стихах, но вид кадровых военных со звездой притягивал, будоражил.

В колонне Карельского фронта было что-то свое, особое, хотя дальше, за нею, будут стоять такие же солдаты, офицеры, генералы. У нас – свой путь. Мы не входили в города, где бы нас встречали цветами, как освободителей. Путь нашего наступления лежал по лесам, болотам и каменистым сопкам. Безвестными большаками прошли мы к границе, не встречая на своем пути никого, кроме врага.

А перед этим... По много месяцев нередко длилась на других фронтах позиционная война, но нигде, кроме Севера, не измерялась она годами. Вдосталь натерпелся наш солдат в дни войны в Заполярье, где морозы корежили землю, снег слепил глаза, где вода неотступно преследовала человека, и он радовался каждой сухой кочке; где набухшие от дождя болота проглатывали людей до пояса; где земля, белая и красная, тверда, как бетон; где речки – перешагнуть можно, но дна не достанешь; где на сотни верст ни живой души, только белки летают с ветки на ветку в разрывах между деревьями; где в летний полдень жарко, а в полночь не согреешься у костра; где в июне круглые сутки катится по горизонту громадный шар солнца, а небо нежно-зеленое, как лист салата, а в сентябре ночью такая темь, что абсолютно ничего не видно; где на целых полгода над землей нависает белесая мгла, из которой бесконечно сыплется снег.

Вот, пожалуй, и все. Надеюсь, не посетуете, что длинно написал. Еще раз спасибо Вам за Вашу книгу, напомнившую мне о нашей нелегкой боевой молодости, поре трудной, но счастливой. Примите мои наилучшие пожелания».

Пусть это давнее письмо будет своеобразным откликом на книгу Г.Н.Куприянова и памятью об этом человеке – солдате партии, политработнике, отдавшем все свои силы в грозные дни войны нашей победе.

Высокий моральный дух личного состава Карельского фронта, его беззаветная преданность Коммунистической партии и социалистической Родине явились условиями успешного выполнения стоящих перед ними задач.

Советская Родина высоко оценила мужество и героизм, умелые действия и несгибаемую волю к победе войск фронта. Тысячи солдат, офицеров и генералов были удостоены орденов и медалей Советского Союза, 145 человек получили звание Героя Советского Союза, 12 воинов удостоились ордена «Славы» трех степеней.
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