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в это исследование был поистине бесценен и уникален. Он выражал
ся в предоставлении документальных материалов и фотографий из 
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Введение

Мода как социальный феномен 
и комплексная научная 
проблема





П
ротестуя против традиционной моды — «служанки буржуа
зии», признака вещизма и мещанства, революционный поэт 
Владимир Маяковский в духе времени не только едко вы
смеивал «рыскающий по магазинам женский народ», но и со 
свойственным ему радикализмом призывал современников:

Забудьте моду!
К черту вздорную ...

Однако, как известно, сам поэт стильно одевался, любил женщин 
модных и даже экстравагантных. История знает немало примеров 
mro, как мода «расщепляет» даже самые сильные личности, вольно 
или невольно вовлекая людей в свою орбиту. Почти столетие прошло 
мосле призывов Маяковского, а «вздорная», иррациональная мода 
не только не «побеждена» и не «уничтожена», а, наоборот, в начале 
XXI в. во сто крат укрепила свое положение и влияние.

Принято говорить о «власти моды», но, в отличие от власти зако
нодательной, исполнительной или судебной, источник и механизм 
функционирования «модной власти» до сих пор не определен. По 
крайней мере, по данному вопросу у специалистов нет единства мне
ний. Мода — это феномен, о котором ученые и обыватели (кто же не 
знает, что такое мода?) спорят столько же, сколько существует и она 
сама. Спорам не видно конца, а тем временем мода становится все 
более влиятельным фактором жизни. Уникальность моды в ее много
значности: отражая основные — материальные и духовные — макро- 
ироцессы, происходящие в обществе, она не только находит конкрет
ное выражение во вкусах и пристрастиях рядовых людей, но и сама 
активно их формирует.

В той или иной мере так было с момента возникновения моды. 
В особенности сказанное относится к современному обществу кон
ца XX — начала XXI в., когда мода из невесомого флёра превратилась 
в мощную, многопрофильную индустрию. Благодаря электронным 
СМИ и массированной информационной пропаганде, мода стала од
ним из главных продуктов и одновременно — источников глобализа
ции. Она формирует культурное или, точнее сказать, межкультурное 
пространство современного человека. Она влияет на массовое со
знание значительно сильнее, чем это было 100 или еще 50 лет назад. 
«Гламурная жизнь» выросла в важную составляющую современной 
повседневности, а связанные с ней социокультурные практики, из
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вестные уже с 1980-х годов, как бы мы к ним ни относились, вполне 
заслуживают научного осмысления.

Не случайно начало известной пословицы гласит: «человека по 
одежке встречают...». Действительно, одежда — необходимая часть 
нашей повседневной жизни, а для историка — важный исторический 
источник, свидетельствующий об эпохе в широком смысле слова, 
включая представления о моде, красоте и комфорте, об уровне техни
ческого прогресса, а также о конкретном обладателе платья или соз
давшем его модельере.

Одежда — часть «я» современного человека, важный источник пу
бличной репрезентации и идентификации. Кроме того, многие спе
циалисты трактуют термин «одежда» широко, относя к ней макияж, 
украшения, часы, аксессуары и проч. Женщины часто воспринимают 
модную стрижку, укладку волос и даже парфюм, которым пользуются, 
как своеобразную «одежду». Когда у Мэрилин Монро спросили, в чем 
она ложится спать, она игриво ответила, что на ней только «Шанель 
№ 5». (Именно этот парфюм стал для советских людей символом не
сбыточного французского шика.)

Одежда — важнейшая составляющая нормирования социальной 
жизни, в особенности ее публичной сферы. То, в чем пойдут в ванную, 
не надевают на улицу; повседневная и выходная одежда также различа
ются. В зависимости от разных ситуаций человек одевается по-разному, 
в соответствии с годами выработанными «правилами» или поведенче
скими «кодами». Особенно подвержены этому церемонии: свадьбы, по
хороны, обряды, спортивные состязания, собеседование при приеме на 
работу, экзамены и др. Все эти ситуации, как правило, диктуют опреде
ленный dress-code. Даже когда человек решается нарушить общепри
нятые нормы классического стиля одежды, он осознает это и морально 
готовится к тому, что его поведение может быть воспринято как вызов.

Вместе с тем, в современном обществе контраст между одеждой 
и поведением бывает шокирующим. Это хорошо показано в фильме 
Стэнли Кубрика «С широко закрытыми глазами» (1999 г.). Купив ари
стократический наряд, обязательный для посещения закрытого клуба, 
главный герой неожиданно оказывается в чреве разврата.

Приглашение на частную вечеринку, банкет, маскарад, официаль
ный прием, как правило, сопровождается письменной информацией 
о форме одежды. Смысл в том, чтобы дать направление и стиль наря
дам гостей и одновременно заранее настроить их на соответствующий 
формальный или неформальный лад. Форма одежды в той или иной 
мере определяет характер общения и поведение человека. На этой не
преложной, на первый взгляд, истине основана, к примеру, традиция 
неформальных встреч лидеров государств — встреч «без галстуков». 
Но и этот «протокольный» этикет, давно принятый в политике и ди
пломатии, со временем трансформировался. Причем инициаторами
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подобных изменений в последнее время нередко выступают женщи
ны. Когда в 2006 г. на одном из официальных приемов Госсекретарь 
С ША Кондолиза Райс появилась в брючном костюме, столь явное на
рушение правил дипломатического этикета вызвало оживленное об
суждение в прессе. То же самое повторилось и с германским лидером 
Ангелой Меркель. Прошло несколько лет, и в 2013 г. дамы в брючных 
деловых костюмах на различных протокольных мероприятиях, кажет
ся, уже никого не удивляют.

Конечно, не только мода или официальный протокол, но и наци
ональная культура и особенности профессии тоже влияют на харак
тер одежды. В Париже летом на уличном солнцепеке можно увидеть 
джентльменов средних лет, которые пьют кофе и читают газету, сидя 
ш выносными столиками кафе, не снимая пиджаков. Что это: «жаро- 
пепробиваемость» нации, когда-то колонизировавшей пол-Африки, 
или особое отношение к костюму, выработанное бизнесменами и 
офисными менеджерами? Почему профессора Сорбонны могут за
просто явиться на свои лекции в «храм знаний» в джинсах, но, как и в 
С ССР, во Франции не принято приходить в публичную библиотеку в 
шортах (что обыденно, например, в США)?

В СССР социокультурные коды, отвечавшие за соответствие одеж
ды месту и поведению человека, не были столь «размыты», как на 
Западе или в современной России. Естественно, все — от нянечек в 
детском саду до сотрудников аппарата ЦК КПСС — знали, по какому 
случаю как нужно «правильно» одеваться. Причины лежали не столь
ко в «нормировании повседневности сверху» или в «стадной психо
логии», а в менее выраженной социальной стратификации советско
го общества, а также в его быстро разрушавшихся к концу советской 
эпохи, но все еще влиятельных патриархальных традициях.

Если же у граждан возникали конкретные вопросы относительно 
моды и культуры одежды, то всегда находились советчики, причем не 
из стана партаппаратчиков, а из среды творческой интеллигенции, 
которые через миллионные тиражи газет и журналов пропагандиро
вали причудливую смесь рафинированных аристократических манер 
XIX в. и патриархальных традиций. В этих рекомендациях, что харак
терно, мода и одежда всегда тесно увязывались с поведением челове
ка, а через него — с общественной моралью и этикетом.

К примеру, в 1967 г. девушки из Братска признались в одном из 
писем в редакцию журнала «Служба быта»: «Мы знаем, как учить
ся и как работать, но подчас становимся в тупик, что одеть или как 
себя вести». В ответ литератор Варвара Карбовская, в связи с обили
ем подобных писем специально приглашенная в журнал вести ру
брику «Открытый вопрос», объяснила девушкам следующее1. По ее

1 Карбовская В. Как себя вести / /  Служба быта. 1967. №  5. С. 18, 22.
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мнению, многие правила поведения — это мудрость, выработанная 
веками. К примеру, зазвавшей в свой дом гостей хозяйке самой «не 
следует одеваться особенно нарядно, чтобы женщины, одетые попро
ще, не выглядели рядом с ней Золушками». Девушек интересовало, в 
частности, можно ли им сидеть, закинув нога на ногу (представите
ли старшего поколения сделали им замечание, что так сидят только 
неприличные девушки с целью «прельстить» мужчин). Карбовская 
пояснила, что однозначного ответа нет: все зависит от ситуации и от 
позы. А вот сутулиться или сидеть с широко расставленными ногами 
девушкам не стоит. Что касается правильного поведения за столом, то 
«есть надо уметь аппетитно, красиво, аккуратно... Лучше поменьше 
взять на тарелку, а потом попросить добавить...». По окончании еды 
«тарелка должна быть пустой, а вилка и нож — положенными в одну 
сторону (но не крест на крест)»2.

Одежда только на первый взгляд «безмолвствует». На самом деле, 
оказавшись в социуме, она очень даже «говорит», но не словами, а 
образами и символами, способствуя зрительному обмену информа
цией между людьми, влияя на их представления, предпочтения и 
эмоционально-психологические установки. Одежда к тому же сугубо 
исторична. Она способна поведать, скажем, о нравственности и сте
реотипах того или иного общества. Разные эпохи, культуры, религии 
и традиции диктуют различные требования к одежде. Показательный 
пример — степень открытости и доступности мужскому взгляду той 
или иной части женского тела, скрытого одеждой.

Подчиняется ли одежда и мода обычному праву и юридическому 
закону? Вероятно, да, поскольку они связаны с общественными пред
ставлениями о норме поведения и о нравственности. И не только в 
СССР или в социалистическом Китае периода Мао, где самым «пра
вильным» платьем считалась униформа. С лета 2006 г. за появление на 
импровизированном пляже у Сены в центре Парижа в модных, но от
кровенных купальных трусиках — «стрингах» следует крупный штраф. 
Так мэрия французской столицы, идя навстречу общественности, за
ботится о нравственности парижан и гостей города. Конечно, идя на
перекор моде. То есть, помимо стихийно возникающей моды, имеется 
и целый ряд других факторов, влияющих на то, как люди одеты в той 
или иной ситуации. В их числе и разного рода ограничения и регулиро
вания, свойственные любым обществам и эпохам. Другой важный вы
вод из вышесказанного: моду невозможно понять и оценить лишь как 
эстетическое явление, вне более широкого социокультурного и истори
ческого контекста, вне традиций и ментальных установок населения.

Можно задаться вопросом, в какой степени современная мода яв
ляется подлинным или спонтанным выражением вкуса потребителя.

Там же.
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Или эти вкусы просто кем-то умело формируются? Насколько на са
мом деле реальны возможности выбора у потребителя там, где доми
нируют лишь несколько крупных производителей и торговых сетей с 
их собственными торговыми марками, которые они агрессивно про
двигают во всем мире с помощью маркетинга и рекламы? Выбор в 
советских условиях был тоже ограниченным, но эта ограниченность 
была другого рода, чем сейчас.

При умелом подходе одежда и мода представляют собой кладезь 
информации для исследователя. Вещественные памятники, к кото
рым относится и одежда (как и любые дошедшие до нас ее описания 
и изображения), к сожалению, редко используются специалистами в 
исторических исследованиях.

«Я придаю значение своей внешности. Нет, я не пустышка, — чест
но признавалась, одновременно будто бы и оправдываясь, в письме в 
редакцию журнала в 1966 г. одна из советских студенток. — Хорошо 
учусь, много читаю, через два года буду хирургом»3. 1960-е годы явились 
переломным временем, когда внимание к своей внешности из стыд
ливо скрываемого факта и признака «никчемности» человека в глазах 
окружающих превращалось в норму поведения, поддержанную вла
стью. Пока что, однако, это относилось преимущественно к женскому 
иолу. Подчеркнутое же внимание представителей «сильной половины» 
к своей внешности по-прежнему осуждалось как в традиционном об
щественном мнении, так и в официальном дискурсе. Как поясняла мо
лодежи в 1966 г. упоминавшаяся выше писательница Варвара Карбов
ская, «чем экстравагантнее [у молодого человека] прическа, тем больше 
поводов у нас думать, что под вычурной шевелюрой не скрывается ума 
палата. Кроме того, завитый мужчина обнажает свой дурной вкус»4.

То же самое можно отметить и в отношении к моде. При этом во
дораздел, как правило, проходил по линии поколений. Молодежь тя
нулась к модной музыке, одежде, прическам, макияжу и проч. Среди 
же старшего поколения сохранялись традиционные представления 
о второстепенности моды: мол, молодым строителям коммунизма 
не стоит видеть смысл своей жизни в следовании моде. «Да разве у 
кого-нибудь из нас есть время всерьез заниматься модой и ей вообще 
серьезное значение придавать? У нас много разных важных дел и за
бот», — отразил распространенную в части советского общества точ
ку зрения о второстепенности моды в начале 1970-х годов известный 
ученый K.M. Кантор5.

В то время, как на Западе молодежная мода с 1960-х годов была 
уже общепризнанным явлением и даже вовсю диктовала свои идеи

' Цит. по: Служба быта. 1966. №  6. С. 26.
‘ Там же.
' Кантор K.M. Мода как стиль ж изни / /  Мода: за и против: [сб. ст. /  ред.-сост.

В.И. Толстых]. М.: Искусство, 1973. С. 141.
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«высокой моде», а большинство социалистических стран (особенно  
ГДР, Польша, Чехословакия), стремясь не отстать, принялись небез
успешно создавать индустрию молодежной моды (специализирован
ные моделирующие структуры, сеть магазинов одежды для молодежи 
и др.), в СССР о выделении молодежной моды как особого направ
ления моделирования власть задумалась слишком поздно — фактиче
ски только во второй половине 1980-х годов (в это время, к примеру, 
в Москве появился специализированный Дом моделей молодежной 
одежды и магазины одежды особого, молодежного стиля).

То, что именно современная молодежь особенно взыскательна и 
восприимчива к моде, и что у молодежи имеются собственные, от
личные от «взрослой» моды взгляды на одежду, советская пропаганда 
долгое время, по большому счету, старалась «не замечать». В литера
туре СССР мода рассматривалась как единое целое, в контексте со
циалистической культуры и высоких нравственных ценностей, что 
сопровождалось критикой потребительского отношения к жизни и 
копирования западной молодежной культуры, в том числе и моды. 
Отсутствие адекватной реакции на существование в СССР молодеж
ной субкультуры было крупнейшим просчетом, усугубившим недо
вольство молодого поколения ситуацией на потребительском рын
ке. На фоне вызванного дефицитом ажиотажного спроса на модные 
джинсы и кроссовки отдельные попытки призвать молодое поколе
ние «не создавать себе кумира» и вместо подражательства воспиты
вать индивидуальный вкус вызывали неоднозначную реакцию6.

Трудно припомнить какую-либо другую страну, в которой мода 
развивалась бы в XX в. в столь аномальных условиях, нежели СССР. 
Идеологические кампании и стремление государства «выстроить» эту 
область отношений под свои приоритетные цели и задачи наклады
вались на перманентную «жизнь в катастрофе» населения страны в 
годы гражданской войны и межвоенный период — в условиях «воен
ного коммунизма», «военной опасности», «капиталистического окру
жения», потребительского дефицита, нормированного снабжения 
(в первой половине 1930-х годов, в 1940-е, военные и послевоенные 
годы, а в целом ряде регионов и значительно позже, вплоть до конца 
«перестройки»). Все это, безусловно, привело к серьезному «травми
рованию» потребительской психологии граждан, деформации объектив
но существовавших в СССР модных тенденций.

Войны, разруха, голод, постоянные дефициты, длительный пери
од перенапряжения людских сил, отсутствие возможности у общества 
«перевести дух», невысокий уровень доходов населения, идеологиче
ские, поведенческие стереотипы и господство традиционной морали,

6 См., к примеру: Бастрыкин А.И ., Ширяев Э.Б. Мода, кумиры и собственное «я». 
Л .:Л ениздат, 1988.
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п также многие другие объективные и субъективные факторы породи
ли наблюдавшееся в советском обществе, по крайней мере, вплоть до 
1960-х годов, своеобразное явление, которое можно назвать «сублима
цией» моды . Однако подспудно в этот же период рос интерес к этому 
явлению, как возрастали и отложенные ожидания граждан, вырвав
шихся, наконец, из полосы лишений и нищеты и желавших достойно  
жить, красиво, модно и со вкусом одеваться.

Десятилетиями сдерживаемая «пружина» начала стремитель
но разжиматься в период хрущевской «оттепели», на рубеже 1950— 
1960-х годов, а затем в еще более благополучные в материальном 
плане брежневские времена, во многом определив специфику и 
взрывной характер последующего ажиотажного, но так и не удовлет
воренного интереса к модной и качественной одежде в СССР перио
да «перестройки».

Вот только несколько любопытных фактов, ярко характеризующих 
новые тенденции 1960-х годов. Примерно в то же самое время, когда 
молодой модельер Вячеслав Зайцев пытался доказать, что его «веселая» 
(с выкрашенными в разные цвета валенками и телогрейками) коллек
ция одежды для тружеников села имеет право на существование, целую 
общественную дискуссию вызвала пришедшая с Запада мода на цвет
ное (или даже с рисунком) постельное белье. Дело в том, что немалая 
часть советских граждан по-прежнему считали эти новшества призна
ком дурного вкуса. Много копий было сломано в это время и по поводу 
mro, стоит ли сменить традиционные белые халаты работников совет
ских парикмахерских на более практичную форму иного цвета7.

«Полноте, да была ли вообще в СССР какая-то мода, тем более — 
особая “советская мода”»? С такой точкой зрения часто приходилось 
сталкиваться авторам этой книги. Миф о вечной «серости» и «похо
жести» одежды советских людей, не столь выраженная, как на Западе, 
яркая индивидуальность в одежде и отсутствие «пестроты» стилей, ка
жется, стали притчей во языцех, своеобразным ярлыком советского об
щества. Именно на этом акцентируется внимание как в воспоминаниях 
иностранцев о поездках в СССР (особенно в 1920—1950-е годы), так и 
в обличающей «совок» отечественной публицистике 1990-х годов.

В общ ественном мнении сохранялось стойкое представление, что только белый 
цвет — залог абсолю тной чистоты и гигиеничности вещи. Эти требования были 
заложены и в соответствую щ ие советские санитарны е нормы. Тем не менее, в 
середине 1960-х годов художники призывали бороться с этими предрассудка
ми, и несколько предприятий легкой пром ы ш ленности М осквы и Л енинграда, 
ориентируясь на мировую моду, начали эксперим ентальны й выпуск цветно
го постельного белья. В 1966 г. модельеры Центральной опы тно-технической 
ш вейной лаборатории М инбыта РС Ф С Р (Ц О ТШ Л ) приступили к разработке 
нескольких моделей спецодежды разного цвета для работников парикм ахер
ских. См., например: В поход за красотой / /  Служба быта. 1966. №  10. С. 19; Ба
женова Н. Розы на подушке / /  Там же. С. 36—37.
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Полагаем, стоит более внимательно присмотреться к тому, что 
скрывается за внешней «похожестью» одежды советских людей. В 
частности, заключается ли проблема в дефектах советской системы 
хозяйствования как таковой или в технически отсталой по причине 
остаточного финансирования легкой промышленности? Возмож
но, в СССР не было талантливых модельеров? А, быть может, вы
пуская аляповатую одежду массовыми партиями, власти намеренно 
стремились к подавлению индивидуальности? Важно также оценить 
отношение к моде не только руководства страны, но и населения, 
особенно с учетом того, что до 1960-х годов центральной проблемой 
оставалось обеспечение большинства граждан самой необходимой 
одеждой, а это, казалось бы, объективно отодвигало вопросы моды 
на второй план.

Но речь, безусловно, должна вестись и о таких важных вещах, как 
культурная и религиозная традиция, как зависимость общества от 
определенного груза исторической памяти, как значение представ
лений о приоритетах духовного начала над материальным, а также о 
характерной «норме поведения», о вкусе, культуре одеваться и проч.8 
В условиях советской системы многие из этих доставшихся в наслед
ство с дореволюционных пор представлений активно поддержива
лись и пропагандировались властью, внедрялись в общественное 
сознание, «вплетались» в господствующие идеологические установ
ки. Кроме того, СССР важно было позиционировать себя как про
должателя лучших традиций не только отечественной культуры, но 
и мировой прогрессивной общественной мысли. Подобно цитатам 
из Маркса или Ленина, высказывания гуманистов и просветителей, 
относившиеся к совершенно иным историческим эпохам, зачастую 
возводились в абсолют и преподносились как непреходящий пример 
для подражания. Среди любимых авторов советских обществоведов 
был, например, Жан Жак Руссо. Конечно, в Советском Союзе его 
читали далеко не все.

Огромное воздействие на формирование мировоззрения совет
ских людей оказывала русская классическая литература XIX в., про
пагандирующая идеи просветителей, и в особенности произведения 
A.C. Пушкина9.

Весьма показательным также представляется и долгое время бы
товавшее в СССР мнение о специфике советской эстетики как «эсте
тики простоты», «эстетики обыденного», «эстетики будней». В этом

8 Л ю бопы тно, что определенны е аналогии поощ ряемой в С С С Р скром ности (в 
том числе в одежде и внеш нем облике вообщ е) как одной из главных добродете
лей можно найти в проповедую щ ей скром ность протестантской этике.

9 Наиболее ярким произведением в этом отнош ении является, безусловно, роман 
«Евгений Онегин», в котором «как денди лондонский» одетый главный герой про
тивопоставляется скромнице Татьяне, для которой главное — красота душевная.
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виделся новый «эталон прекрасного», рожденный революцией и тре
бующий своего развития в том числе в моде, в одежде и принципиаль
но противостоящий «украшательской» эстетике Запада10. Такой под
ход находил в СССР многочисленных явных и скрытых сторонников.

В целом поразительно, насколько догматизированными оказались 
советские теоретические построения в области моды и потребления, 
с каким трудом и каким запозданием пришлось отказаться от многих 
и I них, и главное — насколько далеко по сравнению с догмами ушла 
вперед жизнь и запросы обычных людей. Возводимые в абсолют ци
ни ы столь разительно отличались от реалий второй половины XX в., 
ч го вызывали у них лишь реакцию отторжения.

В 1960— 1980-е годы ситуация в СССР существенно изменилась. 
Заметно выросло благосостояние, культурно-образовательный уро
вень, и особенно, — запросы граждан, что способствовало стреми- 
юльному повышению их интереса к модной и качественной одежде". 
В условиях распространения достижений НТР, мощного наступления 
юнденций потребительской революции, доступности средств массо
вой коммуникации мода становится все более влиятельным фактором 
жизни. Перед нею не могла устоять ни идеология, ни «железный за
навес». Претендовавшее когда-то на регулирование моды советское 
юсударство вынуждено было все больше «подстраиваться» под мод
ные тенденции.

Ситуация обострялась никак не поддающимся разрешению про- 
шворечием — с одной стороны, хронический дефицит модных, кра
сивых и качественных товаров и, с другой, почти катастрофическое 
наговаривание не модной, непривлекательной и потому не пользую
щейся спросом продукцией. Примерно со второй половины 1960-х 
т д о в  в глазах покупателей модность вышла в число ведущих потре
бительских характеристик одежды, и не учитывать этот фактор стало 
просто невозможно. Наконец, мода стала крайне востребованным не 
только эстетическим, но и экономическим элементом: если произво
дить преимущественно модную одежду, то можно одним махом «убить 
двух зайцев»: и побороть дефицит, и ликвидировать затоваривание.

При более внимательном изучении различие между западной и совет
ской модой зачастую оказывалось незначительным. Большинство экс
пертов признавало, по крайней мере, косвенно, что в 1950—1980-е годы 
советская мода более или менее тяготела к западным модным тенден
циям, включая регулярные сезонные изменения. Причем со временем в

10 Захаржевская Р.В. Мода и гуманизм / /  Мода: за и против. М., 1973. С. 101.
11 П роведенны е в 1960-е годы в С С С Р первые социологические исследования 

показали такую зависимость: чем выше материальный достаток и культурно
образовательны й уровень граждан, тем больш е проявляемы й ими интерес и 
полож ительное отнош ение к моде. См., например: Трофимова Н.Т. А в моде ли 
суть? / /  Там же. С. 213—214.
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экономическом планировании СССР приходилось все в большей мере 
учитывать тенденции моды, включая практику корректировки планов.

В отличие от западной моды, советская мода менялась медленнее 
(мировые модные тенденции достигали и распространялись в СССР 
с некоторым запозданием). Она была стилистически более «сдержан
ной» (например, в период господства «мини» советские модельеры с 
присущим им чувством меры не увлекались моделированием чрез
мерно откровенных юбок). По словам советских специалистов, мода 
в СССР считалась более демократичной, менее экстравагантной, на
целенной на удовлетворение не прихотей богатой элиты, а потреб
ностей большинства граждан. Советская мода также считалась более 
практичной и функциональной, чем капиталистическая. Наконец, 
модная одежда, обувь и другие потребительские товары в СССР не 
должны были наносить ущерб здоровью. С этой целью они в обяза
тельном порядке соотносилась с довольно строгими по мировым кри
териям советскими медицинскими нормами и стандартами гигиены.

* * *

Мода многолика и крайне изменчива. Говоря о «мире моды», подчер
кивают ее особость и многогранность. В высоком смысле слова это, 
безусловно, элитарное искусство (правда, в СССР моделирование 
одежды относили к области «прикладного искусства»), но одновре
менно и социокультурное, и этнологическое явление, а современная 
модная индустрия — влиятельнейшая отрасль экономики. Сама ло
гика подводит к тому, что серьезное научное исследование истории 
моды должно вестись в междисциплинарном ключе, с привлечением 
данных и методов истории, политологии, социологии и социальной 
психологии, этнологии, культурологии, экономики и проч., с исполь
зованием наработанных ими методик и с учетом по возможности всех 
значимых аспектов этого многогранного явления. Тем не менее, в 
словаре русского языка Ожегова, думается, вовсе не случайно присут
ствует подчеркнуто историчное определение моды как «совокупности 
привычек и вкусов (в отношении одежды, туалета), господствующих в 
определенной общественной среде в определенное время»12.

Исходя из быстрой сменяемости и нестабильности моды (вероят
но, по этому показателю она не знает себе равных среди других со
циокультурных процессов XX в.), очевидна особая значимость исто
рической науки в ее изучении. Говоря иначе, научное исследование 
модных тенденций вне определенного исторического контекста со
вершенно невозможно. Социологи и культурологи — специалисты по 
истории моды и потребления тоже всегда отмечали сугубую историч-

12 Ожегов С.И. С ловарь русского язы ка. Изд. 7-е. М.: Сов. энциклопедия, 1968. 
С. 248.
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мость этих явлений. Ведь то, что воспринимается в данную историче
скую эпоху, в определенном обществе или социальном слое как мод
ная, красивая и престижная вещь, даже как предмет роскоши, спустя 
сравнительно небольшой промежуток времени или в других обстоя
тельствах может потерять свою особую привлекательность или ока- 
шъся потребительской «нормой»13.

В недавнее время, особенно до конца 1960-х годов, как в СССР, так 
и на Западе широкое распространение получила преимущественно 
эстетическая интерпретация моды. В частности, западная наука дол
гое время не обращала внимания на моду, относя ее не к социальным 
феноменам, а к особой области искусства. По традиции XIX в., пре
клонявшегося перед рациональностью, искусство «одевания, украше
ния и декорирования тела» казалось ученым, да и западному обществу 
в целом, недостойным серьезного внимания, «неважным» явлением и 
даже «эфемерным нонсенсом». Как и в СССР, на Западе долгое время 
к моде относились как к фактору тривиальному, фривольному, ирра
циональному, бесполезному, как к пустой трате времени и денег. Даже 
среди немногочисленных, считающихся ныне классическими науч
ных работ о моде были такие, где отношение к ней довольно снисхо
дительное14.

Другая причина не вполне серьезного отношения к моде во всем 
мире — ее сохраняющийся в общественном мнении «женский статус», 
го есть, принадлежность, прежде всего, к женскому полу, «молящему
ся» на моду и рыскающему по магазинам от нечего делать. Не толь
ко в СССР, но и на Западе, говоря о моде, часто употребляют эпитеты 
«фривольная» и «бестолковая».

Примерно до 1980-х годов характерные для Запада потребитель
ские практики женщин, например, посещение парикмахера, хож
дение по магазинам в поисках модных «штучек», чтение любовных 
романов или просмотр «мыльных опер» по телевизору, не восприни
мались как предмет научного изучения. Только в последнее время, в 
особенности в связи с распространением гендерных исследований и 
бумом работ по социологии потребления, ситуация изменилась. Это 
дало заметный толчок к исследованию истории моды в контексте 
истории повседневной жизни и истории потребления.

В современной историографии существует единство мнений в от
ношении того, что для понимания феномена моды нужно идти даль
ше анализа сферы собственно эстетики и культурологии — в про

n Sombart W. Liebe. Luxus und Kapitalismus: Übr die Entstehung der m odernen Welt 
aus dem  Geist der Verschwendung. Berlin: Wagenbach, 1983; Roche D. A History o f 
Everyday Things: The Birth o f  Consum ption in France, 1600— 1800. Cambridge, UK; 
New York: Cambridge University Press, 2000.

14 Подробнее об этом см.: Entwistle J. The Fashioned Body: Fashion, Dress, and M o
dern Social Theory. Cambridge: Polity Press; M alden, MA: Blackwel, 2000. P. 53—54.
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изводство и экономику, социальную сферу, культурные традиции, 
общественные представления и психологию, потребительские на
строения и т.д. То есть, мода — это проблема комплексная, крайне 
сложная и многогранная. Некоторые авторы называют моду «культур
ной индустрией» или «индустрией культуры»15.

Советская пропаганда, ориентировавшая граждан на умеренность 
в моде, вольно или нет соответствовала стоической морали, которая 
гласила: нельзя бездумно предаваться инстинктам и слепо следовать 
причудливому диктату моды. Образцовому гражданину СССР 1960— 
1980-х годов (в особенности женщинам), с одной стороны, вменялось 
в обязанность следить за модой, использовать ее для того, чтобы стать 
более современным и привлекательным. Не возбранялось даже по
лучать удовольствие от ношения модных вещей. Но, с другой сторо
ны, нельзя было превращаться в «раба» моды. Эта грань была весьма 
тонкой. Потому необходимо было соблюдать умеренность и сдержан
ность, не предаваться массовому «модному психозу», сохраняя свой 
собственный индивидуальный стиль.

Нужно признать, что в этом отношении «идеология» советской 
моды в принципиальном плане соответствовала морально-этическим 
нормам, которые пропагандировались примерно в это же время на За
паде. Разница заключалась в том, что там к тому времени в результа
те «потребительской революции» не было недостатка в качественной, 
модной и сравнительно доступной большинству населения одежде. 
В СССР же правила «сдержанности» вольно или невольно помогали 
узаконить недостатки плановой экономики в удовлетворении спроса 
на модную одежду.

Отношение к моде в СССР до определенного времени в своем скеп
сисе мало чем отличалось от отношения к моде на Западе. В совет
ских научных изданиях 1960—1970-х годов можно было прочитать, что 
мода — это непродолжительное господство в общественной среде тех 
или иных эстетических вкусов, проявляющихся во внешнем облике ве
щей. Такие «облегченные» представления вели к тому, что к моде как к 
предмету научного исследования долгое время вообще не относились 
всерьез. Достаточно сказать, что в книге «Социальная психология и 
история» Б.Ф. Поршнев пояснил, что мода «принадлежит к очень про
стым явлениям из сферы настроений...»16. Более того, вплоть до сере
дины 1950-х гг. отношение к моде в СССР было, скорее, негативным. И 
дело здесь не только и не столько в послевоенном политическом режиме.

В общественном сознании населения, густо замешанном на тради
циях религиозно-общинной психологии и пролеткультовских настро
ениях 1920-х годов, закрепились негативные стереотипы, относящие

15 Ibid. Р. 2 2 0 -2 2 1 .
16 Поршнев Б.Ф. С оциальная психология и история. М.: Наука, 1966. С. 87.
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моду (и связанное с ней стремление модников выделяться, обращать 
повышенное внимание на внешность) к социальной аномалии. Именно 
но этой причине идея о моде как одном из «пережитков» прошлого, 
время от времени реанимируемая официальной пропагандой, оказа
лась столь восприимчивой гражданами.

Важно подчеркнуть, что после смерти Сталина тональность отно
шения к моде в официальном дискурсе меняется в положительную  
сгорону (характерно, что общественное сознание второй половины 
1950-х годов зачастую не поспевает за сменой курса). Малоизвестно, 
но мода как возможность самовыражения и свободного проявления 
эмоций воспринималась современниками как один из символов де
сталинизации, подобно Всемирному фестивалю молодежи и студен
тов в Москве. Происходившие на рубеже 1950— 1960-х годов измене
ния в моде и моделировании одежды крайне важно рассматривать в 
контексте общих процессов реформирования советской системы при 
U.C. Хрущеве («оттепель», расширение международных контактов, 
попытки реформ в экономике и др.).

Государством ставятся задачи, во-первых, разработки концепции 
особой «советской моды»; во-вторых, научного изучения ее зако
нов функционирования и возможностей регулирования; в-третьих, 
максимального использования естественных механизмов моды (сме
на силуэта и стилей платья, мода на ткани, цветовую гамму одежды 
н проч.) для улучшения функционирования советской системы, в 
частности, для регулярного обновления производимого швейными 
фабриками ассортимента изделий. С 1960-х годов слово «мода» в со
ветском официальном дискурсе становится признаком динамизма, 
обновления, научно-технического прогресса, а также поворота госу
дарства к естественным потребностям человека.

* * *

Сравнение истории мировой моды с другими исследовательскими 
направлениями показывает, что она чрезвычайно субъективна, ча
сто случайна в выборе и фиксации сюжетов, событий и героев, не 
говоря уже о расстановке акцентов. История советской моды тоже 
полна тайн, малоизвестных и совершенно неизвестных фактов. 
Приведем только один пример. Специалисты по истории одежды  
XX в. много писали о дискуссиях в разных странах мира по поводу 
женских брюк. Считалось, что в СССР по этому вопросу преоблада
ла консервативная позиция, основанная на соответствующей точке 
зрения власти, постоянно ограничивавшей модельеров жестко за
данными рамками.

Но вот документальный повод для размышлений: обнаруженная в 
библиотеке бывшего Общесоюзного Дома моделей одежды (ОДМО)
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фотография 1953 г. — СССР привозит в Прагу, на международный 
конкурс швейной одежды социалистических стран с участием ГДР, 
Венгрии и Чехословакии (все эти страны в то время достаточно авто
ритетны в мире моды) свою коллекцию одежды разного назначения, 
которую уже выпускают либо ставят на поток швейные фабрики. Из
вестно, что советские модели отбирались специалистами ОДМО и 
утверждались вышестоящими инстанциями. Неожиданно для всех в 
качестве перспективной повседневной одежды для женщин советская 
делегация — единственная из стран-участниц — предложила брюч
ный костюм, который, судя по снимку, резко контрастировал с анало
гичной одеждой других конкурсанток.

Что означал этот эпизод в условиях полного господства на Западе 
юбок? Был ли он случайным или нет, имел ли какие-то последствия? 
Все эти вопросы остаются открытыми. Известно лишь, что в тот пе
риод женские брюки не получили широкого распространения как по
вседневная одежда и в самом СССР.

Читая книги о моде XX в., порою кажется, что в ней все «троны» по
делены раз и навсегда. Ведь в традиционной истории моды есть место 
только для «идолов» и «небожителей» моды, но не для тысяч талантли
вых модельеров, портных, закройщиков, да и рядовых потребителей. 
Другая проблема — «стереотипизация», закостенелость традиционных 
подходов, методических приемов и ракурсов, с помощью которых ныне 
изучается история моды. Так, до сих пор не написано ни одной серьез
ной научной работы о повседневной деятельности коллектива конкрет
ного модного ателье, магазина или моделирующей организации.

Немало встречается и мифов о моде XX в., в том числе о совет
ской моде, тиражируемых из издания в издание. На наш взгляд, наи
более эффективный способ развенчания подобных стереотипов — 
расширение источниковой базы за счет введения в научный оборот 
новых документов, а также применение в конкретно-исторических 
исследованиях новых методических подходов, в том числе с пози
ций исторической антропологии, микроистории и истории повсед
невности.

В чем особенности и новизна настоящей монографии? Эта книга 
является первым в историографии систематическим исследованием 
истории развития советской моды и моделирования одежды в Совет
ском Союзе. Она дает целостную картину создания многочисленных 
Домов моды, ателье и институтов, которые существовали в СССР. 
Опираясь на широкий круг источников, авторы предлагают свое ви
дение роли и места моды в экономической, идеологической, эстети
ческой, социально-культурной областях советской жизни. В качестве 
главных объектов исследования и героев книги выступают как власт
ные структуры, так и институции моды разного уровня, ведомствен
ной подчиненности и региональной принадлежности, а также про
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фессиональное сообщество, связанное с разработкой советской моды, 
и, наконец, рядовые советские граждане — потребители модной про
дукции. Специальный раздел книги посвящен общественным пред
ставлениям о моде и культуре одежды. Особенностью исследования 
является присутствие объектов разного уровня, что позволяет авто
рам работать и на микроуровне, и в жанре биографической истории, 
и истории малых социумов.

Особое внимание уделено слабо изученному послевоенному пе
риоду. На наш взгляд, именно в послевоенный период, и особенно в 
1950—1960-е годы, в области моды, культуры одежды и потребитель
ских настроений, а также в общественном сознании граждан прои
зошли заметные перемены, заслуживающие тщательного анализа в 
контексте современных дискуссий о возможностях реформирования 
и причинах кризиса советской системы.

Данная книга написана как историческое исследование. Авторы не 
претендуют на то, чтобы дать читателю исчерпывающий анализ сти- 
иистических изменений и новаций в истории советской моды XX в. 
Мы полагаем, что проблемы искусствоведения и профессионального 
дизайна должны быть изучены отдельно. То же самое относится к не
обходимости специальных исследований истории советской моды как 
экономического явления, а также в социально-историческим разрезе, 
мавным образом, с позиций истории повседневного потребления и 
общественных представлений о моде и культуре одежды. Безусловно, 
важно было бы изучить эстетические вкусы и потребительские при
оритеты различных социальных слоев советского общества. Тем не 
менее, в данной книге читатель найдет немало важных наблюдений 
и комментариев, выходящих на проблематику экономики, культуры, 
потребления, социальной психологии и др.

Эта книга может рассматриваться как своего рода основа, которая 
позволит в будущем изучить вышеозначенные и многие иные аспекты 
истории советской моды. В центре нашего внимания — становление 
и развитие советских государственных учреждений моды как системы 
в течение всего периода советской истории. Речь идет, прежде всего, 
о деятельности системы моделирующих организаций (состоящей из 
нескольких ведомственных подсистем). В послевоенный период они 
стали важным, до сих пор недооцененным элементом экономических 
отношений и культурной жизни страны.

В книге рассматривается изменение отношения к феномену моды 
(включая идеологические аспекты и тесно связанные с ними вопросы 
советской эстетики, этикета и нравственности) как со стороны вла
сти, так и в профессиональном сообществе и среди рядовых потре
бителей. Мы ставили целью также рассказать о повлиявших на моду 
политических кампаниях, о попытках разработки особой «советской 
моды», а также о широком распространении практики избиратель
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ного копирования и «адаптации» в советских условиях достижений 
западной модной индустрии. Этот процесс, начавшийся в сталин
ские времена, продолжился в эпоху Н.С. Хрущева и Л.И. Брежнева. 
Впрочем, в творческом использовании иностранных технологических 
новаций и даже конкретных моделей не было ничего принципиаль
но нового. Ведь, к примеру, едва ли не все советские автомобили тоже 
имели иностранных прародителей.

В более широком плане книга — это исследование о возникно
вении и развитии советской культуры одежды, о больших надеждах, 
великих достижениях, но и о неудачах и их причинах. Немало места 
в данной работе уделено также различным объективным и субъектив
ным факторам, препятствовавшим изменениям в стиле одежды и в 
культуре потребления в СССР в целом.

С самого начала работы над книгой нас интересовал вопрос о 
причинах разительного расхождения между результатами профес
сиональной работы талантливых советских модельеров, ежегодно 
создававших множество оригинальных моделей, и тем зачастую не
удовлетворительным по качеству продуктом, который был «на вы
ходе» — в виде предлагаемой людям одежды. Аналогию можно най
ти в советском сельском хозяйстве, когда на полях собирался урожай 
много больше и лучшего качества, чем овощи и фрукты, доходившие 
до прилавка. Дефицит, проблемы с качеством и ограниченный ассор
тимент на полках советских магазинов, — все это были проблемы, 
характерные не только для модной индустрии, но и для советского 
рынка потребительских товаров в целом. Тем не менее, эти проблемы, 
вероятно, затрагивали индустрию модной одежды в большей степени, 
чем другие области потребления. Хотя бы просто потому (и это был 
один из тезисов, который мы предполагали специально изучить), что 
быстрые, часто непредсказуемые сезонные изменения моды не впи
сывались в жесткую плановую экономическую систему, где производ
ство всего, вплоть до ниток и пуговиц, расписывалось заранее.

Еще одна особенность книги заключается в том, что авторы пыта
лись взглянуть на историю моды с разных сторон и с разного расстояния 
исторического объектива: то удаляя его на высоту макроистории и срав
нительного анализа с мировыми тенденциями, то приближая повество
вание к уровню советской повседневной жизни и микроистории. Это 
позволило показать проблему одновременно «сверху» — с точки зрения 
власти и официального дискурса и «снизу» — глазами модельеров и ря
довых потребителей. Неизменным остался сугубо исторический подход 
к рассмотрению явлений, а также желание дать оценку тенденциям с по
зиций общемировых процессов в области моды и потребления.

Понятно, что в рамках одной книги было невозможно в равной 
степени осветить все без исключения аспекты столь сложной и мно
гогранной проблемы, тем более в течение всех периодов советской
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истории. По этой причине авторы сконцентрировали свое внимание 
на ключевых этапах, слабо изученных или дискуссионных проблемах 
истории моды. Неудивительно, что в центре внимания оказался по
слевоенный период, в особенности 20-летие с середины 1950-х по се
редину 1970-х годов.

При том, что книга посвящена истории моды и моделирования 
одежды в СССР как важнейшей части истории потребления при со
циализме, многие ее сюжеты поднимают ключевые проблемы взаи
моотношений общества и государства, а также функционирования 
советской системы как таковой.

* * *
При написании данной книги использован широкий круг разноо
бразных источников, многие из которых впервые вводятся в научный 
оборот. В их числе документы фондов государственных и партийных 
архивов бывшего СССР, ныне хранящиеся в государственных архи
вах России и Эстонии. Это делопроизводственные документы мини
стерств и ведомств, Домов моделей и ателье, универмагов и их пар
тийных организаций, — учреждений, которые принимали активное 
участие в разработке и производстве модной продукции.

Помимо государственных архивов, привлекались документы из ве
домственных, а также личных и семейных архивов.

Кроме того, нами было изучено немало журналов, в которых регу
лярно обсуждалась и комментировалась проблематика моды и куль
туры одежды. Речь идет и о советских журналах мод, и о молодежных 
и популярных «женских» журналах, и о ведомственных изданиях. Мы 
также привлекали в ходе исследования разнообразные альбомы мод, 
брошюры, буклеты и рекламные издания разных лет.

Большим подспорьем при написании книги явилась советская га
зетная и журнальная периодика. В этом отношении мы оказались в 
уникальном положении, поскольку нам удалось обнаружить обшир
ную коллекцию вырезок статей по данной проблематике из газет и 
журналов, которые издавались от Калининграда до Находки, от Ар
хангельска до Крыма и Казахстана в период между серединой 1950-х и 
концом 1970-х годов. До распада СССР данная коллекция находилась 
в распоряжении Научно-технической библиотеки Общесоюзного Дома 
моделей одежды на Кузнецком мосту. Благодаря обилию читательских 
писем и дискуссионных материалов в этих вырезках, мы получили цен
нейших срез общественных настроений советского общества.

Большую роль в процессе работы над книгой сыграли материалы 
«устной истории». В течение 2006—2009 гг. авторы встречались в Мо
скве и в Таллинне с десятками людей, причастных в советское время 
к миру моды, пропаганде культуры одежды, моделированию и кон
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струированию, фабричному производству одежды и индпошиву. Не
которые из них начинали трудиться в отрасли в конце 1940-х годов. 
Но большинство — в 1960—1980-е годы. Среди них были директора и 
главные инженеры швейных фабрик, администраторы и художествен
ные руководители Домов моделей, рядовые художники-модельеры, 
конструкторы одежды, парикмахеры, манекенщицы, работники си
стемы индпошива и др.

Интервьюирование людей разных профессий и профессиональной 
компетенции было сознательной позицией авторов. Респонденты имели 
различные мнения и взгляды на проблемы, которые мы хотели с ними 
обсудить. Профессиональное разнообразие и разное служебное поло
жение респондентов обеспечивало взгляд на одну и ту же тему с разных 
сторон и под разным ракурсом. То, что не замечали со своей «колоколь
ни» одни, было прекрасно видно другим. То, что одни не знали, оказы
валось известно другим в силу их служебного положения и характера 
деятельности. То, о чем по разным причинам не хотели упоминать одни, 
с охотой и в деталях рассказывали другие. Полученные в ходе интервью 
сведения проверялись нами как путем перекрестных опросов, так и с 
помощью сопоставления с документальными данными, в том числе — 
с документами парторганизаций учреждений моды. Вся эта сложная и 
трудоемкая «исследовательская кухня», на которую ушел не один год 
кропотливой работы, осталась, в основном, за рамками монографии.

Наряду с текстами, с учетом специфики темы, много внимания 
при формировании источниковой базы мы уделили изобразительным 
документам, особенно фотографиям (из частных коллекций, библио
теки бывшего ОДМО и Главархива г. Москвы). Нужно заметить, что 
эвристическая работа по формированию полноценной источниковой 
базы для данной книги могла бы стать сюжетом для увлекательного 
романа. Достаточно упомянуть факт обнаружения нами считавшейся 
безвозвратно утраченной в середине 1990-х годов ценнейшей коллек
ции научно-технической библиотеки бывшего Общесоюзного Дома 
моделей одежды на Кузнецком мосту. Она разделила судьбу многих 
подобных уникальных ведомственных документальных собраний со
ветских времен, которые показались ненужной обузой новым хозяе
вам во время приватизации 1990-х годов.







Основные тенденции историографии

Советская мода зарождалась на волне революции 1917 г. и счи
тается одним из первых ее признанных достижений. Она 
впитала в себя отечественные и мировые обществен но-куль
турные тенденции, стили и направления «высокой живопи
си» (fine art) начала XX в. и получила всемирную известность 

именно благодаря тому, что в 1920-х годах в области моделирования 
одежды для «нового общества» экспериментировали выдающиеся де
ятели отечественной культуры (художники, архитекторы и др.). В со
ветские годы, прежде всего благодаря работам признанного лидера в 
изучении данной темы Татьяны Стриженовой, история советской до
военной моды оказалась достаточно хорошо изученной, правда, пре
имущественно в культурологическом ключе. Работы Стриженовой 
и здавались многотысячными тиражами в СССР и за рубежом1.

На Западе интерес к советской моде долгое время ограничивался 
искусствоведческими аспектами, связанными преимущественно с ис
кусством русского авангарда и экспериментами конструктивистов. По
водом для публикаций нередко становились выставки. Не случайно 
книги И. Ясинской «Советский текстильный дизайн революционного 
периода» и А. Лаврентьева «Варвара Степанова» первоначально появи
лись в форме музейных каталогов, подготовленных для вывозившихся 
за рубеж выставок советского искусства революционной эпохи2. Некото
рые работы, посвященные собственно дизайну в советской моде и про
мышленности, появились на английском языке. В 1989 г. вышел альбом 
под названием «Революционный костюм: советская одежда и текстиль 
1920-х годов», а в 1991 г. — книга Татьяны Стриженовой «Советский ко
стюм и текстиль, 1917—1945». Эти переводные издания дали западным

1 См., например: Strijenova T. La mode en Union Soviétique, 1917— 1945. Paris: 
Flam m arion, 1991; Стриженова Т.К. Из истории советского костюма. [М.: И с
кусство, 1972].
Yasinskaya /. Soviet Textile Design o f the Revolutionary Period. London: Tham es and 
Hudson, 1983; Lavrentiev A. Varvara Stepanova: the Com plete Work. Cambridge, MA: 
M IT Press, 1988.
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читателям первую более-менее систематическую картину становления 
советской модной индустрии в период до 1945 г.3 После распада СССР 
история постреволюционной советской моды (особенно в русле авангар
да и конструктивизма) продолжала вызывать интерес преимущественно 
западных авторов4. Во многом новаторский характер носит исследование 
Кристин Руан по истории одежды и легкой промышленности России, 
охватывающее период со времен Петра Великого до революции 1917 г. 
Эта работа важна для понимания исторического наследства в области 
потребления и модной индустрии, доставшегося большевикам5.

К сожалению, значительно хуже изучена история советской моды 
послевоенного времени. Важной работой, в которой предпринята по
пытка дать периодизацию и проследить основные тенденции в области 
российской и советской моды вплоть до распада СССР, является иллю
стрированная книга-альбом Александра Васильева: «Русская мода: 150 
лет в фотографиях»6. Обзорный характер работы и заложенный в самой 
идее книги приоритет визуального ряда над текстом не позволил автору 
остановиться на многих важнейших сюжетах истории советской моды 
послевоенного периода. Воспринимая моду преимущественно как куль
турное явление, Васильев обращается, главным образом, к внешней 
(видимой) ее стороне. Он не ставит своей задачей показать моду как раз
вивающуюся систему, связанную с производством и с моделированием 
одежды; он не пытается объяснить тенденции советской моды в кон
тексте социальных и исторических процессов. Кроме того, история со
ветской моды в интерпретации Васильева — это почти исключительно 
история заимствования западных тенденций. Отсюда и сомнение автора 
в существовании такого оригинального явления, как «советская мода».

Необходимо отметить, что выходит все больше исследований по 
истории потребления в СССР, которые имеют важное значение для 
помещения проблематики моды (как части истории потребления) в 
более широкий контекст7.

3 См.: Aleksandr Rodchenko: Experim ents for the Future: diaries, essays, letters and 
o ther writings /  edited and with a preface by A.N. Lavrentiev, with an introduction by 
J.E. Bowlt. New York: The Museum o f M odern Art, 2005; Revolutionary Costum e: 
Soviet C lothing and Textiles o f  the 1920s /  L. Zaletova, F. Ciofi degli Atti, F. Panzini et 
al. New York: Rizzoli, 1989; Tupitsyn M. Rodchenko & Popova. Defining C onstructi
vism. London: Tate Publishing, 2009; и др.

4 См., например: KiaerCh. Imagine N o Possessions: The Socialist Objects o f Russian 
Constructivism . Cambridge, Mass.: M IT Press, 2005.

5 Ruane Ch. The Em pire’s New Clothes: A History o f the Russian Fashion Industry, 
1700— 1917. New Haven [Conn.]; London: Yale University Press, 2009.

6 Васильев А. Русская мода: 150 дет в фотографиях. М.: С дово/Slovo, 2004. 
Англоязы чное издание: Vassiliev A. Beauty in Exile: The Artists, Models, and N obi
lity W ho Fled the Russian Revolution and Influenced the World o f Fashion. New 
York: Harry N. Abrams, 2000.

7 Осокина E.A. За фасадом «сталинского изобилия»: распределение и ры нок в 
снабжении населения в годы индустриализации, 1927— 1941. М.: РО С С П Э Н , 
1999; Gronow J. Caviar with Champagne: The C om m on Luxury and the Ideals o f G ood
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Между тем в последнее время в США и Европе вышли исследо
вания, в которых в повестку дня вполне определенно ставится ком
плексная научная проблема «мода при социализме»8. В этих исследо
ваниях утверждается, что феномен социалистической моды второй 
половины XX в. (попытки координации развития моды в рамках СЭВ 
и мода в каждой из социалистических стран) — это во многом не миф, 
а реальность, требующая тщательного изучения. В связи с этим пред
ставляется особенно актуальным исследование, вероятно, наиболее 
влиятельного сегмента моды в рамках социалистического содруже
ства — советской моды.

Единственная монографическая работа, которая по проблема
тике стоит ближе всех к нашей книге, это исследование британки 
Джурджи Бартлетт «FashionEast: призрак, бродивший по Восточной 
Европе»9. Первая часть книги Бартлетт посвящена изучению дово
енной индустрии моды в СССР. Во второй части речь идет о модных 
тенденциях в странах СЭВ в послевоенный период. Основное вни
мание уделено не СССР, а моде пяти других восточноевропейских 
стран — Венгрии, Чехословакии, Польши, ГДР и Югославии. Что 
касается Советского Союза, то в книге Бартлетт можно узнать о до 
стижениях в области моды в основном лишь двух советских органи
заций — ОДМО и ВИАЛегпрома. Да и то их деятельность интересу
ет автора преимущественно в сравнительном восточноевропейском  
контексте. Создание единой разветвленной системы советских моде
лирующих организаций остается вне поля зрения автора.

Life in Stalin’s Russia. London; New York: Berg, 2003; Gronow J., Zhuravlev S. Soviet 
luxuries from cham pagne to private cars / /  Pleasures in Socialism: Leisure and Luxury 
in the Eastern Bloc /  S.E. Reid, D. Crowley (eds.). Evanston, 111.: Northwestern U ni
versity Press, 2010. P. 121 — 146; Аксютин Ю. Хрущевская «оттепель» и общ ествен
ные настроения в С С С Р в 1953— 1964 гг. М.: РО С С П Э Н , 2004; Зубкова Е.Ю. 
Общество и реформы, 1945— 1964. М.: Россия молодая, 1993; Zubkova Е. Russia 
After the War: Hopes, Illusions, and Disappointm ents, 1945— 1957. Armonk, N.Y.: 
M.E. Sharpe, 1998; Messier J. A Social History o f Soviet Trade. Trade Policy, Retail 
Practices and C onsum ption, 1917— 1953. Princeton: Princeton University Press, 2004. 

s О собенно много таких работ, получивших заметны й отклик в научном мире, 
посвящ ено опыту германского социализм а, в том числе в плане сравнения си 
туации в Ф РГ и ГДР. См., например: Style and Socialism. M odernity and M ate
rial Culture in Post-War Eastern Europe /  S. Reid, D. Crowley, eds. New York, 2000; 
Stitziel J. Fashioning Socialism: C lothing, Politics, and C onsum er C ulture in East 
Germany. Oxford; N.Y.: Berg, 2005; Pence C. From Rations to Fashions: The G en 
dered Politics o f East and West G erm an C onsum ption, 1945— 1961: Ph.D. D isserta
tion. The University o f M ichigan, 1999; Landsman M. D ictatorship and Dem and: East 
G erm any Between Productivism and Consum erism , 1948— 1961: Ph.D . Dissertation. 
C olum bia University, 2000.

' Бартлетт Дж . FashionEast: призрак, бродивш ий по Восточной Европе /  [пер. с 
англ. Е. Кардаш]. М.: Новое лит. обозрение, 2011. А нглоязы чный вариант: Bar
tlett D. FashionEast: The Spectre that H aunted Socialism. Cambridge, MA; London: 
MIT Press, 2010. См. также статью: Бартлетт Дж . «Давайте оденем их в беж»: 
мелкобуржуазный мирок оф ициального социалистического костю ма / /  Теория 
моды. Одежда. Тело. Культура. 2007. Вып. 3. С. 187—232.
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Стоит согласиться с Бартлетт в том отношении, что можно найти 
много общего во всех социалистических странах Восточной Европы — 
и в их эстетических принципах, и в воспитании вкуса, а также в офици
ально заявленных намерениях централизованно регулировать и плани
ровать моду Все эти страны в конце 1940-х — начале 1950-х годов в той 
или иной степени копировали действовавшую на тот момент советскую 
систему моделирования одежды для предприятий массового пошива 
(при сохранении многих национальных особенностей в своих модных 
системах). Тем не менее, в одном все они отличались от советской мо
дели моделирующих организаций, которая почти полностью централи
зованно управлялась государством. В указанных странах-членах СЭВ в 
течение послевоенных лет продолжали действовать частные предприни
матели, ателье и модные салоны, а в некоторых случаях даже небольшие 
по масштабу частные или кооперативные производства модной одеж
ды. Они также были более открыты Западу — как через импорт платья 
и текстиля, так и благодаря тому, что позволяли своим гражданам регу
лярно путешествовать на Запад. Таким образом, западное модное влия
ние гораздо интенсивнее распространялось на эти страны-члены СЭВ.

Восточная Германия это особый случай. Она непосредственно 
столкнулась с конкуренцией со стороны Западной Германии и ка
питалистического Запада в целом в сфере потребительских товаров 
и уровня жизни. В этом отношении особенно важна монография 
Д. Штицеля по истории моды Восточной Германии10. Исследование 
Штицеля охватывает весь послевоенный период истории ГДР. Автор 
подробно описывает возникновение и развитие новой социалисти
ческой индустрии моды, а также анализирует дискуссии об эстети
ке одежды, соответствующей новому социалистическому обществу. 
Штицель сравнительно меньше внимания уделяет моделированию  
модной одежды, деятельности модельеров и других специалистов в 
области моды. Зато его больше интересуют экономические и полити
ческие условия, при которых действовала модная индустрия ГДР".

На этом историографическом фоне становится очевидным, что 
довольно сложная и многогранная государственная система моды

10 StitzielJ. Op. cit.
11 И стория потребления в ГДР в послевоенны й период, включая производство 

потребительских товаров и культуру потребления, исследована более систем а
тически и основательно, чем вопросы потребления в других странах бывш его 
СЭВ. См. об этом: W underwirtschaft: D D R -K onsum kultur in den 60er Jahren /  
Hrsg. von Neue Gesellschaft für Bildende Kunst. Köln; Weimer; Wien: Böhlau Ver- 
glag, 1996; Merkel /. Utopie und Bedürfnis: Die G eschichte der K onsum kultur in der 
DD R. Köln; Weimar; Wien: Böhlau Verlag, 1999; Socialist M odern. East G erm an 
Everyday C ulture and Politics. К. Pence, P. Betts (eds.). Ann Arbor, M l.: The Univer
sity o f  M ichigan Press, 2008; Rubin E. Synthetic Socialism: Plastics and D ictatorship 
in the G erm an Dem ocratic Republic. Chapel Hill, N .C .: The University o f N orth 
Carolina Press. 2009.
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( овегского Союза была совершенно уникальной даже в рамках со
циалистического лагеря. Потому она заслуживает самостоятельного 
исследования.

И последние годы историческая наука о социалистической моде по
лучила новые интересные дополнения. Нарастающий интерес к исто
рии китайской моды привел к публикации нескольких монографий на 
>Iу тему12. В частности, из этих работ, видно, что в ранние годы суще

ствования КНР советская система моделирования тоже повлияла на 
китайскую индустрию моды. Вслед за ухудшением отношений между 
странами при Мао и Хрущеве наступила почти полная изоляция Китая 
от остальных стран социалистического лагеря. А до этого культурный 
обмен и торговля между СССР и КНР были весьма значительными.

Советское влияние на китайскую моду было недолгим, достигнув 
своего пика в 1956 г., когда показы китайских мод и выставки одежды 
широко демонстрировали новые достижения и эстетические идеалы 
китайских модельеров. Однако китайская культура одежды отлича- 
нась от советской, поскольку в КНР продолжалось противоборство 
между европейским платьем и более традиционным китайским на
родным костюмом. С наступлением культурной революции Китай 
реализовал в дизайне и изготовлении одежды то, о чем мечтали совет
ские радикальные дизайнеры 1920-х годов. Следуя принципам ультра
рационализма и антимоды, китайцы организовали массовое фабрич
ное производство одежды на базе всего лишь нескольких стандартных 
моделей мужской и женской одежды. Эти вещи в течение длительного 
времени использовалась в качестве типовых образцов военной формы 
и гражданского платья. На практике это была единственно доступная 
одежда для населения, включая Мао Цзедуна и других руководителей 
страны, которая получила в КНР повсеместное распространение. Это 
позволило государству в короткие сроки одеть граждан в максимально 
дешевую практичную типовую одежду, лишенную признаков моды.

Тем не менее, современные историки китайской моды пришли к 
выводу, что строгое требование однородности и функциональности 
одежды не смогло полностью упразднить различий в платье. Китайцы 
«индивидуализировали» свой типовой костюм с помощью самодель
ных аксессуаров, украшений, шарфов, воротничков, иных деталей 
одежды. На эти вещи возникла своего рода изменчивая мода, которая 
при ближайшем рассмотрении — в принципиальных трендах — сле
довала общемировым модным тенденциям.

История западноевропейской и североамериканской моды получила 
гораздо большее внимание историков, социологов и искусствоведов, чем

См., например: Finnane Л. Changing C lothes in China: Fashion, History, N ation. 
New York: Colum bia University Press, 2008, а также: Wu J. Chinese Fashion: From 
Mao to Now. Oxford; New York: Berg, 2009.
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мода при социализме13. Это особенно верно в отношении стран-лидеров 
мировой моды, таких как Франция, Италия и США. Издано множество 
книг, посвященных высокой моде в этих странах, а также типам одежды 
различных субкультур и их взаимодействию с уличной модой. Много
численные монографии освещают творения известных дизайнеров или 
модных домов. Чаще всего эти исследования написаны в традициях 
истории искусства. Их авторы обращают внимание на основные сти
листические изменения и эстетические инновации в индустрии моды, 
анализируют творчество и оригинальность ведущих модельеров, авто
ров коллекций. За последние годы, правда, появились книги, которые 
имеют несколько иную направленность. Они сфокусированы больше на 
общих экономических, политических и культурных аспектах индустрии 
моды и дизайна, а также на социальных и культурных аспектах разви
тия культуры одежды в целом. Тем не менее, такие работы относительно 
редки. Из лучших можно выделить исследование Элизабет Уилсон «Об
лаченные в мечты»14. Это одна из первых работ, в которой мода систе
матически проанализирована с гендерных позиций: женщины — произ
водители модных вещей и женщины — основные потребители модной 
одежды. Институциональный анализ и разбор социальных институтов 
моды в работе Дайаны Крейн «Мода и ее социальная задача: класс, пол и 
идентичность в одежде»15 схожи с одной из задач, поставленных в нашей 
монографии. Изданная двадцать лет назад книга Фреда Дэвиса «Мода, 
культура и идентичность»16 по-прежнему остается образцом в представ
лении многих систематических социологических интерпретаций роли 
моды в обществе, а также интересных примеров важнейших стилистиче
ских изменений и нововведений с широкими культурными значениями.

О моде, как части современной культуры и социальном явлении, 
в современной постсоветской России много говорят и пишут, правда, 
как правило, в публицистическом и культурологическом ключе17. В по-

13 См. об этом: Steele V.: 1) Paris Fashion: A Cultural History. New York: Oxford U ni
versity Press, 1988; 2) Women o f Fashion: Tw entieth-Century Designers. New York: 
Rizzoli In ternational, 1991; 3) Fifty Years o f  Fashion: New Look to Now. New Haven: 
Yale University Press, 1997; Mendes V., De la Haye A. 20th C entury Fashion. London: 
Tham es & Hudson, 2005.

14 Wilson E. Adorned in Dreams: Fashion and Modernity. London: Virago, 1985. C m . 
также рус. перевод: Уилсон Э. О блаченные в мечты: мода и современность. М.; 
Новое лит. обозрение, 2012. (Б -к а  журн. «Теория моды»).

15 Crane D. Fashion and its Social Agendas: Class, Gender, and Identity in Clothing. 
Chicago; London: The University o f  Chicago Press, 2000.

16 Davis F. Fashion, Culture, and Identity. Chicago: University o f  Chicago Press, 1992.
17 После распада С С С Р бывшие советские деятели моды (модельеры, искусство

веды, манекенщ ицы и др.) дали журналистам тысячи интервью, в которых зача
стую жаловались на гонения и незавидную творческую судьбу при социализме. 
Осваивается ими и мемуарно-публицистический жанр. См., например: Андреева 
И. Частная жизнь при социализме: отчет советского обывателя. М.: Новое лит. 
обозрение, 2009; Юшкова А. Александр Игманд: «Я одевал Брежнева...». М.: Н о
вое лит. обозрение, 2008; Щипакина А. Мода в СССР. Советский Кузнецкий, 14.
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шедиее десятилетие определился и особый интерес к феномену отече- 
сIпенной моды XX в. Первыми «тропинку» в данном направлении, в 
Юм числе в связи с осмыслением влияния идей российских модельеров 
из тенденции мировой моды, «протоптали» журналисты и культуро- 
иоги. Большой общественный резонанс вызвали показанные в 2000— 
2003 гг. по ведущим российским телеканалам документальные фильмы 
на лу тему18, изданные Александром Васильевым альбомы19, прошед
шие с громким успехом выставки одежды советской эпохи20. Историк 
моды Александр Васильев, кроме того, много выступает с лекциями в 
стране и за рубежом; он является одним из наиболее востребованных 
комментаторов данной тематики на российском телевидении и в печа- 
III. Все это, несомненно, подогревает общественный интерес к истории 
моды. Другое дело, что многие работы отличаются сенсационностью, 
субъективностью, идеологической предубежденностью и слабой опо
рой на достоверные факты, не говоря уже об архивных изысканиях.

Первые серьезные научные работы данной тематики, появившиеся 
и последние годы, вызывают оптимизм. Наиболее активно и плодот- 
иорио работают в данном ключе Наталья Лебина21, Лариса Захарова22,

М.: Слово/Slovo, 2009; Зайцев В.М. Слава Зайцев. Тайны соблазна. М.: Искусство- 
XX век, 2006; и др. Изданы и первые популярные творческие биографии моделье
ров. См.: Есин С.Н. Слава Зайцев: мастер и вдохновение. М.: Навона, 2013.

" С м. серию программ 2005 г. по истории моды на телеканале «Культура»: URL: 
www.tvkultura.ru/news; цикл телепрограмм Александра Васильева «Дуновение 
века» о стиле и моде в С С С Р и др.

г' Васильев А. Красота в изгнании. 5-е издание. М.: С лово/Slovo, 2005. Первое 
издание вышло в середине 1990-х годов. С тех пор пользую щ ийся больш им 
успехом альбом (фотографии, эскизы , мемуары, очерк Васильева о моде пер
вой послереволю ционной волны русской эм играции в Париже) неоднократно 
переиздавался. См.: Его же. Русская мода: 150 лет в фотографиях.

■" Память тела: нижнее белье советской эпохи: каталог выставки /  ред. Е. Деготь, 
Ю. Демиденко. М., 2000. Выставка была подготовлена в Санкт-Петербурге и с 
большим успехом прошла в Москве и других городах России в 2000—2001 гг., в Вене 
в 2003 г., в Хельсинки в 2004 г. Рецензии на каталог выставки появились даже в веду
щих западных средствах массовой информации. По мнению организаторов выстав
ки, озвученному в эфире «Радио Свобода» 7 ноября 2000 г., нижнее белье способно 
рассказать об эпохе точнее, а главное, правдивее многих других источников.

В апреле — мае 2003 г. в М оскве прош ла выставка «Начало авторской моды в 
СССР. Слава Зайцев. 1960— 1980-е». Больш ой популярностью  пользовалась 
также выставка «Детская мода. Сто лет назад» (М осква, Галерея «На Солянке», 
апрель 2003 г.) и др. В декабре 2006 г. (М осква, Зверевский центр современного 
искусства) с успехом прош ла выставка «Последние ром антики Советского С ою 
за», рассказавш ая о неформ альной советской авангардной моде второй полови
ны 1970-х— 1980-х годов. URL: (h ttp://w w w .arba.ru/afisha/1017)

1 Лебина Н.Б. П овседневная ж изнь советского города: нормы и аном алии, 1920— 
1930 годы. СПб.: Журн. «Нева»: Л етний сад, 1999; Лебина Н.Б., Чистиков А.Н. 
Обыватель и реформы: картины повседневной ж изни горожан в годы нэпа и 
хрущевского десятилетия. СПб.: Д митрий Буланин, 2003.
Лариса Захарова работает по истории советской моды хрущ евского перио
да, особенно в плане ф ранцузского влияния на модные стили и тенденции в 
С С С Р  См., например: Захарова Л.В.: 1) «Наиболее распространенной является

http://www.tvkultura.ru/news
http://www.arba.ru/afisha/1017


34 Мода по плану

Анна Тихомирова23, которые много публикуются как в России, так и за 
рубежом. В частности, живущая ныне в Париже Лариса Захарова тща
тельно изучила советско-французские культурные связи в послевоен
ном мире моды. Она исследовала распространенность французского 
влияния в советской моде, выяснила, какую роль для советских моде
льеров в качестве объекта для подражания играл парижский дом моды 
Кристиана Диора. Можно назвать также исследования О. Вайнштейн, 
Т. Дашковой, Ю. Градсковой24. В последние годы в России появились 
издания, вокруг которых сформировался своеобразный актив авторов, 
пишущих по истории моды и потребления. В первую очередь это жур
налы «Теория моды» и «Неприкосновенный запас».

Одной из наиболее востребованных тем в постсоветских иссле
дованиях стало «нормирование повседневности» «сверху», влияние 
власти и идеологии на моду и одежду. В 2004 г. была защищена на
писанная в культурологическом ключе кандидатская диссертация 
Ольги Гуровой «Идеология в вещах: социокультурный анализ ниж
него белья в России (1917— 1980-е гг.)». На ее основе в 2008 г. авто
ром была издана книга «Советское нижнее белье; между идеологией 
и повседневностью»25. Гурова попыталась показать, «каким образом 
идеологические предписания и социокультурные значения транс
формируются в повседневной жизни и культуре» советского обще-

ф орм а прямого пальто с однобортной застежкой»: о советской моде эпохи «от
тепели» / /  Н еприкосновенны й запас. 2006. N° 1 (45). С. 186—201; 2) Каждой со 
ветской ж енщ ине — платье от Диора!: (французское влияние в советской моде 
1950— 1960-х гг.) / /  С оциальная история, 2004: ежегодник. М.: РО С С П Э Н , 
2005. С. 339—370; 3) Д ефилировать по-советски / /  Теория моды. Одежда. Тело. 
Культура. 2006—2007. Вып. 2: (зима). С. 59—74; и др.

21 Д иссертация А. Тихомировой посвящ ена сравнению  моды и потребления в ГДР 
и ФРГ, однако, будучи уроженкой Я рославля, она изучала и ситуацию  в своем
родном городе. См., например: Тихомирова Л. В 280 км от М осквы: особен но
сти моды и практик потребления одежды в советской провинции (Ярославль, 
1960— 1980 годы) / /  Н еприкосновенны й запас. 2004. N° 37. С. 101 — 110.

24 См., например: Vainshtein О.: 1) Female Fashion, Soviet Style: Bodies O f Ideology / /  
Russia. Women. Culture /  H. Goscilo, B. Holmgren (eds.). Bloomington: Indiana 
University Press, 1996. P. 64—94; 2) Fashioning Wbmen: The Dressmaker As C ul
tural Producer in Soviet Russia / /  Para-Sites: A Casebook Against Cynical Reason /  
G .E . Marcus, ed. Chicago: The University o f Chicago Press, 2000. P. 195—223; Вайн
штейн О .Б .: 1) П олные смотрят вниз: идеология ж енской телесности в контек
сте российской моды / /  Художественный журнал. 1995. N° 7. С. 49—53; 2) «Бан
ты, рю ш и, цветы и кокарды»: теоретические и политические аспекты моды / /  
Н еприкосновенны й запас. 2004. N° 37. С. 88—96; 3) «Мое лю бимое платье»: 
портниха как культурный герой в Советской России / /  Теория моды. Одежда. 
Тело. Культура. 2007. Вып. 3. С. 101 — 127; Градскова Ю.В. «Обычная» советская 
ж енщ ина: обзор описаний идентичностей. М.: К ом пания С путник+ , 1999; 
Даш кова Т. «” Работницу” — в массы!»: политика социального м оделирования 
в ж енских журналах 1930-х гг. / /  Новое литературное обозрение. 2001. N° 50.
С. 184-192 ; и др.

25 Гурова О.Ю. С оветское нижнее белье: между идеологией и повседневностью . 
М.: Новое лит. обозрение, 2008.
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с т а 26. Э т о  исследование вызвало большой интерес среди ученых, 
имеющих разные точки зрения на степень и характер влияния госу
дарственной идеологии на повседневную жизнь советских людей. В 
качестве основного метода О. Гурова выбрала дискурсивный анализ. 
Показательна и источниковая база исследования. Автор не работал в 
архивах. Гурова использовала лишь три категории источников: всего 
нишь 20 случайных интервью с пожилыми людьми; сохранившиеся 
артефакты изучаемой эпохи (предметы нижнего белья), а также офи
циальные советские публикации (книги, брошюры и журналы о моде, 
I пшене, искусству одеваться, «женские журналы» и др.).

Еще одним набирающим обороты историографическим направлени
ем является изучение моды в контексте истории потребления в СССР. 
1десь следует выделить изданную в Великобритании важную книгу На- 
шльи Чернышевой о советской потребительской культуре брежневской 
>похи, в которой есть и глава о моде27. Автор пишет, что в брежневский 
период в СССР свершилась не замеченная властью «потребительская 
революция» советского типа. В 1970-е годы в плане массового потре
бления страна поднялась на небывалые прежде высоты, а рост доходов 
населения совпал с заметным увеличением производства товаров. Опи
раясь на статистику, архивные данные, мемуарные, социологические и 
иные источники, Чернышева подробно анализирует динамику произ
водства и потребления основных видов промтоваров при Брежневе, по
ка бывает роль экономических реформ и идеологических ограничений. 
Она верно обращает внимание на увеличение доступности многих по- 
фебительских товаров, на расширение их ассортимента и улучшение 
качества (телевизоры, холодильники, мебель, модная одежда, автомо
били), а также на увеличение размеров импорта в 1970-е годы.

В результате в это время, по мнению Чернышевой, уровень жизни 
советских граждан резко улучшился. Тем самым вряд ли уместно гово
рить о «застое» применительно к сфере потребления 1970-х годов. Ав- 
юр также приходит к выводу, что при Брежневе в стране не было то
тального товарного дефицита, а, напротив, определяющей тенденцией 
являлось затоваривание. При обилии произведенных вещей люди от- 
ка вывались их покупать, так как выросли их потребительские запросы. 
Они уже хотели носить не просто добротную, но высококачественную и 
модную одежду. Тем самым, пишет автор, «развитой социализм» все же 
оказался успешным, по крайней мере, в одном — в создании «развитых 
потребителей», дав путевку в жизнь новой потребительской культуре.

' 1\е же. Идеология в вещах: социокультурный анализ нижнего белья в России 
(1917— 1980-е гг.): дис. на соиск. учен. степ. канд. культурол. наук /  [РГГУ]. М., 
2004. С. 4.
Chernysheva N. Soviet C onsum er Culture in the Brezhnev Era. London; New York: 
Routledge, 2013.
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На самом деле, на наш взгляд, особенностью ситуации в 1970-х — 
середине 1980-х годах было сосуществование потребительского дефи
цита и затоваривания. Процесс «потребительства», конечно, носил не 
взрывной, как полагает Чернышева, а постепенный характер, и заме
тен он был уже на рубеже 1950— 1960-х годов.

В последние годы начали выходить и учебные пособия по истории 
и психологии моды28, по которым учатся студенты многочисленных 
ныне учебных заведений данного профиля. Правда, эти учебные из
дания в большинстве своем являются откровенными компиляциями 
из западных искусствоведческих работ. Из того же источника черпа
ется и основная информация для Интернет-сайтов. Как следствие, 
история мировой моды XX в. представлена для российского читате
ля преимущественно в виде истории западных модных домов и ве
дущих мировых брэндов, в которой не находится места для истории 
отечественной моды (за исключением, пожалуй, всемирно признан
ных экспериментов в области конструирования одежды 1920-х го
дов). Это и неудивительно, ведь даже по истории ведущих советских 
моделирующих организаций, таких как знаменитый Общесоюзный 
Дом моделей одежды на Кузнецком мосту или ВИАЛегпром, до сих 
пор нет ни одной специальной работы. Ничего пока что не написано 
и по истории многочисленных региональных и специализированных 
моделирующих организаций СССР второй половины XX в.: Домов 
моды, Домов моделей одежды, Домов моделей обуви, Домов моделей 
спортивной одежды, Домов моделей рабочей одежды и др.

По сути дела, в систематическом научном ключе изучение истории 
советской моды только начинается. Появились интересные, написан
ные на основе новых источников и методологических подходов рабо
ты историков, социологов и психологов, проведены международные 
конференции, выходят документальные публикации, затрагивающие 
те или иные аспекты истории советской моды и культуры потребле
ния при социализме29.

Говоря о постсоветской историографии данного вопроса, хотелось 
бы обратить внимание на то, что в ней можно выделить два основных

28 См., например: Кшюшенко М.И. Психология моды: учеб. пособие. СПб.: 
[И зд-во СПГУТД1, 2000; Ермилова Д.Ю . И стория домов моды: [учеб. пособие 
для вузов]. М.: ACADEM IA, 2003.

29 Гофман А.Б. Мода и люди: новая теория моды и мод. поведения. М.: Наука, 
1994; Захарова Л. В. Каждой советской ж енщ ине — платье от Диора!: (ф ранцуз
ское влияния в советской моде 1950— 1960-х гг.). С. 339—367; Лебина Н.Б., Чис
тиков А.Н. Указ. соч.; С оветская ж изнь, 1945— 1953 /  [составители Е.Ю . Зуб
кова и др.]. М.: РО С С П Э Н , 2003; Зубкова Е.Ю. П ослевоенное советское 
общ ество: политика и повседневность, 1945— 1953. М.: РО С С П Э Н , 1999; Рево
лю ция и человек: быт, нравы, поведение, мораль /  под ред. П.В. Волобуева. М., 
1997; Российская повседневность, 1921 — 1941 гг.: новые подходы. С П б., 1995; 
Осокина Е.А. Указа, соч.; Зиновьев А. Гомо советикус. М., 1993.
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периода. Водоразделом между ними стали 2003—2004 гг. В отличие от 
1990-х годов, начиная с этого времени обозначился явный обществен
ный интерес к советскому прошлому (о чем свидетельствуют, напри
мер, выставки одежды советской эпохи, социологические опросы 
и др.), а также стремление перейти к взвешенной оценке советского 
прошлого. Данная тенденция в полной мере может охватить и исто
рию моды и потребления в СССР, которая оказалась более востребо
ванной, чем ранее.

Однако тон здесь задают не научные исследования, а публицистика, 
мемуарная литература, многочисленные телепередачи. В основном их 
авторы придерживаются тоталитарной концепции советского прошло
ю. Среди борцов с коммунизмом оказался и упоминавшийся выше 
историк моды Александр Васильев. По его мнению, в советский пе
риод «мода вместе с обществом находились в стагнации», а возрожде
ние российской моды произошло только после 1991 г. Иначе и быть не 
могло, поскольку «мода — она всегда не для всех. Мода — удел людей 
богатых и счастливых. Кроме того, эти люди должны располагать вре
менем, то есть быть свободными...». По словам Васильева, советский 
идеал моды — это униформа. Никакой самобытности, основанной на 
сохранении и развитии национальных традиций в одежде, он не видит, 
как не признает и сам феномен существования «советской моды». На 
вопрос журналиста: «Но вот эта ненавистная советская мода кого-то 
вес же породила? Не одних же монстров, совершенствующих комби
незоны? Что, совсем не было хороших художников?» — последовал 
категоричный ответ: «Никого. Нашим самым главным достижением  
была Надежда Петровна Ламанова... До большевиков она поставля- 
иа одежду для Императорского двора и создавала костюмы для балов 
в Зимнем. А когда пришли к власти эти проклятые большевики (не 
дай Бог еще раз их упомянуть), они упразднили своими декретами все 
дома моды»30. На самом деле домов моды в дореволюционной России 
Ile существовало, были лишь модные ателье для избранной публики.

Из вышесказанного кажется очевидным, насколько важное значе
ние принадлежит комплексу проблем, относимых к моде и культуре 
одежды, для лучшего, более глубокого понимания сложных и проти
воречивых процессов, происходивших в СССР в XX в., особенно в 
послевоенный период. Мода оказалась своеобразным «посредником» 
между обществом и властью. По этой причине, как представляется,

11 «Великий собиратель модных штучек»: интервью  Александра Васильева Н адеж 
де Тюневой во время его пребы вания в Уфе, Баш кортостан , 26.06.2003 г. (URL: 
www.bashvest.ru/showinf.php?id=2813). Под дореволю ционны м и «домами моды» 
Васильев подразумевает, по его подсчетам, около 25 крупных ателье индивиду
ального пош ива одежды на всю Россию, обслуживавш их состоятельны х клиен
тов. О днако все они ориентировались на модные париж ские тенденции, копи
руя модели из париж ских журналов.

http://www.bashvest.ru/showinf.php?id=2813
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эта тема, долгое время считавшаяся не приоритетной, сегодня выхо
дит на первый план.

Сегодня западные историки русисты все чаще ставят вопрос о том, 
чтобы сойти с уже относительно хорошо накатанной колеи «традици
онной» исторической проблематики, во многом искусственно препари
рующей прошлое на «три дорожные полосы»: экономическую, полити
ческую и социальную. В качестве альтернативы предлагается попытаться 
написать «иную историю», историю под другим ракурсом или углом зре
ния. Объектом такого исследования может быть все то, что позволяет 
«зацепить» реальную ткань событий и фактов и показать их в комплексе, 
во всей многогранности связей и взаимозависимостей. Примером созда
ния «иной истории» стали, к примеру, вышедшие в 2007 г. и 2008 г. кни
ги Люиса Сигельбаума и Катрионы Келли, в которых советская история 
показана сквозь призму соответственно истории советского автомобиля 
и истории детства31. Данная монография, посвященная истории моды и 
моделирования одежды в СССР, продолжает эту линию.

Изучение историографии по данной теме наглядно демонстриру
ет, что существующая на сегодняшний день «книжная» история моды 
имеет свою специфику. Во-первых, она особенно часто создавалась 
«под заказ». Во-вторых, значительное число работ написано либо в 
популярном ключе, либо в преимущественно теоретическом пла
не. В третьих, если среди авторов книг по истории моды и выступа
ли ученые, то чаще всего это были культурологи и социологи, но не 
историки. Это предопределило пробелы в историзме исследований, 
ограниченность источниковой базы и слабое использование источни
коведческих приемов для критики и анализа информации. Вышеска
занное имеет прямое отношение и к истории советской моды, кото
рая, по большому счету, только начинает изучаться.

Мода и modernity

После распада СССР и краха социалистической системы оживились 
дискуссии о том, в какой мере «советская модель», характерная для 
СССР и стран бывшего социалистического лагеря, являлась отсту
плением от «столбовой дороги западной цивилизации». Ключевым 
вопросом здесь оказалось соответствие модернизационных процес
сов, происходивших в СССР, вызовам и тенденциям своего времени32.

31 Siegelbaum L. Cars For Comrades: the Life o f  the Soviet Automobile. Ithaca: Cornell 
University Press, 2008; Kelly C. C h ild ren’s World: Grow ing Up in Russia, 1890— 1991. 
New Haven [C onn.]; London: Yale University Press, 2007.

32 См.: Осокина E.A. Указ. соч.; Gronow J. Caviar with Cham pagne: The C om m on Lu
xury and the Ideals o f  G ood Life in S talin’s Russia.
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Сторонники теории тоталитаризма давали однозначно негативную 
оценку советской системе и ее способностям к обновлению. В рядах 
«ревизионистов» тоже выявились разные точки зрения. С одной сто
роны выступили «модернисты», как, например, Стивен Коткин, кото
рый в своем вызвавшем заметный резонанс исследовании о Магни- 
югорске обнаружил признаки складывавшейся в 1920— 1930-х годах 
особой «советской цивилизации». По мнению Коткина, строитель
ство социализма в СССР соответствовало вызовам времени и должно 
оцениваться в рамках постулатов модернизации, включая экономи
ческий и научно-технический прогресс, урбанизацию и т.д.33 В совре
менной российской историографии стремление трактовать советскую 
историю в рамках теории модернизации является преобладающим.

«Неотрадиционалисты», как Шейла Фицпатрик, подчеркивали, од
нако, что, несмотря на присутствие признаков modernity, советское об
щество оставалось, скорее, традиционным, нежели современным. Это 
выражалось, например, в широком распространении клиентелизма 
(отношения по типу «патрон-клиент»), в значимости статусности — со
циальной, профессиональной и др. и связанных с этим привилегиях34.

Дискуссия не всегда выглядела плодотворной, поскольку стороны 
порою по-разному трактовали содержание понятия modernity. Кроме 
mro, в поле зрения пока что не попали вопросы моды и культуры одеж
ды, которые играют важную роль. Значение данной книги, посвященной 
истории советской моды, видится в том, что это исследование позволя
ет глубже проникнуть в суть вопроса о причудливом переплетении эле
ментов патриархальности и современности в советском обществе разных 
исторических периодов, а также к каким последствиям это приводило.

Из историографии нетрудно заметить, что в центре внимания «мо
дернистов» и «неотрадиционалистов» оказался межвоенный период — 
время, когда закладывались основы советской системы и когда был 
реализован первый этап советской индустриальной модернизации. 
Однако СССР не был статичной системой. После того, как страна 
более-менее оправилась от последствий войны, на 1950—1960-е годы 
пришлась вторая заметная волна модернизационного рывка. Она не

" Kotkin S.: 1) M odern Times: The Soviet Union and the Interwar Conjecture 11 Kri- 
tika: Explorations in Russian and Eurasian History. 2001. Vol. 2, N 1. P. 111 — 164; 
2) The M agnetic M ountain: Stalinism as a Civilization. Berkeley: University o f  C ali
fornia Press, 1995. О современны х историограф ических дискуссиях относи
тельно природы и особенностей «советской modernity» см.: Hoffmann D. Stalinist 
Values: The C ultural N orm s o f Soviet M odernity (1917— 1941). Ithaca: Cornell U n i
versity Press, 2003; Arnason J. The Future that Failed: Origins and Destinies o f the 
Soviet Model. London; New York: Routledge, 1993; и др.

11 Fitzpatrick S.: 1) In troduction 11 Stalinism: New D irections /  Ed. by S. Fitzpatrick. 
London; New York: Taylor & Francis G roup, 2000; 2) Everyday Stalinism: Ordinary 
Life in Extraordinary Times: Soviet Russia in the 1930s. Oxford; New York: Oxford 
University Press, 1999.
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случайно совпала с хрущевской десталинизацией, приоткрытием «же
лезного занавеса» и с первым периодом правления Л.И. Брежнева, в 
котором еще сильны были тенденции «оттепели».

К сожалению, второму пику советской модернизации специали
сты до сих пор уделяли гораздо меньше внимания, чем довоенному 
Оба периода характеризовались быстрым индустриальным и техно
логическим прогрессом, а также заметной урбанизацией. По нашему 
мнению, как первая, так и вторая волны модернизации в значительно 
большей степени, чем принято полагать, повлияли на состояние со
ветского общества, включая культурно-образовательные приоритеты, 
общественные настроения, потребительские запросы и др.

Показательно, что как в первом (1930-е годы), так и во втором (ко
нец 1950-х — 1960-е годы) случае процесс модернизации не мог осу
ществляться исключительно «сверху», без заинтересованного участия 
общества. Власть вынуждена была учитывать общественные настрое
ния, сформировавшиеся в основном в сталинский период: в какой-то 
мере опираться на них, а в какой-то — трансформировать их в соот
ветствии с задачами десталинизации, с новыми идеологическими по
стулатами и с вызовами времени, связанными в том числе с противо
борством двух систем в условиях начавшейся «холодной войны».

В 1950—1960-е годы значительные усилия были направлены госу
дарством на достижение качественного рывка в образовании и в про
свещении населения в целях создания «нового культурного человека», 
соответствующего идеалам будущего коммунистического общества и 
требованиям современной жизни. Учреждение советских институтов 
моды и пропаганда хорошего вкуса среди населения, в которой они уча
ствовали, являлись неотъемлемой частью этой политики модернизации.

Американский историк Майкл Дэвид-Фокс, комментируя спор 
между «модернистами» и «неотрадиционалистами», предложил обра
щать больше внимания на конкретные формы культурного взаимооб
мена между капиталистическим и социалистическим лагерями, а так
же на различные способы их адаптации и изменения в этих странах35. 
В данной книге мы попытаемся рассмотреть в этом контексте важную 
сферу потребления в СССР — моделирование и производство модной 
одежды.

Если верить великому социологу современности Георгу Зиммелю, 
именно мода с ее быстрыми и почти постоянными изменениями яв
ляется лучшим маркером modernity, наиболее вероятной разгадкой 
нашего понимания современности, чем что-либо иное. Мода всегда 
мимолетна, быстро меняется и почти невыразима. Она также произ
вольна — нет фундаментальных причин, почему что-то должно быть

35 David-Fox М. Multiple modernities vs. Neo-traditionalism: On recent debates in Russian 
and Soviet History / /  Jahrbücher fur Geschichte Osteuropas. 2006. 54,4. S. 535—555.
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и моде, кроме самого факта, что это модно, а также является результа- 
1ом притяжения вкуса людей в конкретный момент времени36.

Моду можно сравнить с задачей художника Шарля Бодлера 
(Charles Baudelaire), который хотел поймать момент в вечно меняю
щемся мире без устойчивой фокусировки на предмете. Мода имела 
честь продемонстрировать свой фундаментальный опыт двойственно- 
I I и, что, по мнению Зиммеля, характерно для современного общества 
и целом. В тот самый момент, когда мода на что-то по-настоящему 
овладевала вниманием массового потребителя, эта вещь уже переста
вала в его глазах быть новой и желанной и тем самым начинала выхо
дить из моды, а ей на смену где-то зарождалась новая мода.

Несмотря на кажущуюся легкомысленность моды, этот чрезвычайно 
важный, сточки зрения Зиммеля, социальный феномен достоин серьез
ною научного осмысления. В интерпретации Зиммеля, он выполняет 
важную социальную и культурную функцию. Мода может научить лю
дей относительно безвредным способом «проживанию» в современном 
мире, в котором ничто не является стабильным или само собой разуме
ющимся. Зиммель утверждал, что мода удовлетворяет двум основным 
человеческим устремлениям, которые одинаково сильны, противоре
чивы и действуют одновременно. Первым из них является стремление 
«быть как все», идентифицировать себя с другими, подражая им как 
можно точнее. Второе желание — выделяться, отличать себя от других, 
Iаким образом, подчеркивая собственный вкус и индивидуальность37.

Как мы увидим в данной книге, двойственное отношение к моде 
как в обществе, так и у власти, проходит красной нитью сквозь всю 
советскую историю. Беспокойство вызывало как полное отсутствие 
интереса к моде (значит, и к культуре одежды, что не соответствовало 
советским стандартам «культурности»), так и слишком большое вни
мание к ней у части населения. Корень вопроса в том, в какой мере 
п как именно представление о «золотой середине» («норме» в отно
шении к моде) менялось в советской истории, а также всегда ли эта 
«норма» в представлении власти соответствовала господствующим 
общественным представлениям в тот или иной исторический период.

Мода уж точно не являлась основным механизмом коллективной 
идентификации в социалистическом обществе, где, как ожидалось, 
выражение человеческой индивидуальности будет направлено на дру
гие, более общественно значимые сферы деятельности (например, 
достижения в труде, образовании, общественной активности, воспи
тании детей). В русском, как и во многих других европейских языках, 
слово «мода», как правило, ассоциируется именно с модой на одежду. 
При этом модная одежда должна соответствовать таким характери

Simmel G. Philosophie der Mode. Berlin: Pan, [1905).
' Ibid.
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стикам, как новизна, современность стиля, оригинальность и красо
та. В более широком смысле слово «мода» относится к циклическим 
стилистическим изменениям, как и практически любой социальный 
или культурный феномен, особенно хорошо различимым в большин
стве категорий потребительских товаров и услуг (например, существу
ет мода на автомобили, на мобильные телефоны и другие гайджеты).

Как и любое общественное явление, мода является лишь вопро
сом изменчивого вкуса. Действительно, сегодня в моде одно, а завтра 
прямо противоположное, в том числе и то, что недавно казалось без
вкусицей, если не «антимодой» (например, затертые до дыр или про
резанные в нужных местах джинсы). Мода всегда преподносится и 
переживается как нечто новое и этим приобретает свою особую цен
ность и привлекательность в глазах потребителя. Именно новизна де
лает модный объект столь желанным.

Изменения в моде с ее регулярными сезонными циклами довольно 
рано составили четкую систему, отразившись в истории европейского 
производства платья и торговли одеждой. Несмотря на то, что «набор» 
меняющихся модных стилей весьма ограничен (например, в женской 
моде в зависимости от длины это «мини», «макси» и «миди»), модой 
невозможно управлять. Ее нельзя точно предсказать и тем более спла
нировать. То, что будет в моде завтра или через год, — это всегда дело 
случая. Источником смены господствующего модного стиля (или сти
лей) может стать молодежная «альтернативная» мода или творчество 
известного дизайнера, толчком для вдохновения которого окажется 
его «муза», историческое событие или свежие впечатления от разра
боток в других областях искусства или культуры.

Мода является феноменом и характеристикой того конкретно
го времени, в которое она существует, а также того общества, вку
сы и предпочтения которого возвели тот или иной стиль на модный 
олимп. Мода по определению не может существовать в той области, 
в которой применяются объективные стандарты и точные критерии 
оценки (например, мода на дроби или косинусы в математике — это 
абсурд). Священные (духовные) предметы и религиозные убеждения 
тоже не могут быть модными или нет, так как они, как правило, не 
могут быть представлены по-иному. Это не означает, что сегодня мода 
не существует в таких областях, как религия или технологии, но это 
одновременно объясняет, почему изменения моды в этих сферах, как 
правило, очень медленны. Без этих предварительных замечаний, даю
щих важный историографический контекст, исследование советской 
моды вряд ли может быть успешным.
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О тпекая модная индустрия 
и шшадные социальные науки

Мри изучении иностранной литературы нас интересовали в первую 
очередь те сюжеты, которые вызывают аналогию с советским опытом 
1 п()о помогают лучше ввести читателя в курс событий, связанных с 
мешрий советской моды. Как известно, в первые годы после револю
ции в Советской России оказались популярны идеи отрицания старой 
культуры, в том числе в отношении моды и одежды. Однако критика 
моды, как «бесполезной» части буржуазной культуры, не была «изо- 
орегением» русских революционеров или пролеткультовцев. Они опи
рались на традиции прогрессивных общественных кругов Запада, где 
уже в XIX в. получили распространение реформистские настроения. Их 
(ю ронники, подобно В. Маяковскому, призывали покончить с «тира
нией моды», отказаться от нее как нерациональной и надуманной38.

В качестве альтернативы для будущего общества равенства и спра
ведливости идеал исты-реформаторы предлагали единую для всех 
униформу. Логика здесь была проста. Поскольку доказано, что одежда 
подчеркивает и культивирует социальные и материальные различия 
н неравенство, а также является предметом зависти и соперничества 
между людьми, новое общество должно сразу же поставить всему это
му заслон в виде униформы.

Очевидно, что советские реформаторы моды начала 1920-х годов 
черпали свои идеи и действовали в соответствии с этими прогрессив
ными для своего времени представлениями. Конечно, современные 
шгляды о моде, пережившей процесс демократизации, сильно от- 
ничаются от начала XX в. Хотя продолжают раздаваться голоса, что 
мода, как и раньше, расточительна, однако все чаще можно услышать, 
чю к моде нужно относиться как к удовольствию, которое испытывает 
человек, приобретая новую одежду, как ребенок новую игрушку, и с 
удовлетворением нося ее.

Помимо радикальных реформаторов, мечтавших об униформе 
(своего рода «антимоде»), ярыми критиками буржуазной моды — как 
формы эксплуатации женщин мужчинами — выступили феминистки. 
Такого рода критика особенно явно проявилась в конце XIX в. в ходе 
борьбы с корсетами, ношение которых воспринималось феминистка
ми как «мужское насилие над женщиной».

Против корсетов выступили и многие медики, представители пере
д о в о й  западной общественности. Одновременно были предприняты 
попытки подыскать для женщин более разумную и практичную «аль

ls Entwistle J. The Fashioned Body: Fashion, Dress and M odern Social Theory. C am 
bridge: Polity Press; M alden, MA: Blackwell, 2000. P. 109.
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тернативную одежду». Уже тогда острые дебаты развернулись в обра
зованном обществе вокруг допустимости для женщин ношения брюк 
в публичных местах. Такая практика из соображений практичности 
была распространена среди сторонников водолечения (обеспокоен
ные проблемами гигиены тела и здоровья, они предлагали всем раз
деваться, оголяться, закаляться)39, среди феминисток, и особенно — в 
коммунах, как символ освобождения женщин от эксплуатации. Наи
более известный пример — ношение женщинами брюк в коммуне Ро
берта Оуэна «Новая гармония» в Индиане, США, в 1825— 1828 гг.

Тем самым в глазах западного общественного мнения женские 
брюки стали знаковой частью одежды, наглядно свидетельствовавшей 
о взглядах их обладательницы либо о ее принадлежности к коммуне. 
К этому примешивалось и то обстоятельство, что в коммунах пропа
гандировалось равенство полов, в том числе и свободные сексуальные 
отношения. По тем временам это было вызовом господствовавшему 
общественному мнению, разрушавшему моральные и религиозные 
устои, поскольку основные конфессии выступали решительно про
тив ношения женщинами штанов40. Строго говоря, в господствующих 
общественных представлениях XIX в. это допускалось лишь в двух 
случаях: женщинам из рабочей среды на производстве (брюки как 
спецодежда), а также актрисам на сцене. Для остальных граждан бур
жуазная респектабельность ничего подобного не позволяла41.

Накануне революции 1917 г. Россия в этом отношении была стра
ной еще более консервативных, если не сказать, диких нравов, чем 
Запад. Как о чрезвычайном событии одна из российских газет сооб
щала в 1911 г. о появлении в центре Киева женщины в брюках. Вот 
как об этом писал репортер одного из дореволюционных журналов: 
«Вчера, в 9 часов вечера на Крещатике среди многочисленной гу
ляющей публики вдруг появилась женщина в необычном одеянии... 
“Шароваргцица”, — крикнул кто-то. Послышались свистки, на
чалась давка — всем хотелось взглянуть на бедную даму, которую 
прижали к стене. Толпа увеличивалась. Была вызвана полиция. Под 
охраной роты солдат преследуемой удалось выбраться из плена и из
бежать расправы»42. Следует обратить внимание, что подобную не
терпимость продемонстрировали не люмпены, а респектабельная ки
евская публика.

Не удовлетворены своим платьем были не только женщины, но и 
мужчины. Среди прочих общественных организаций на рубеже XIX— 
XX вв. на Западе растущей популярностью среди мужской части насе-

39 Newton S.M. Health, Art and Reason: Dress Reformers o f  the 19,h Century. London: 
John Murray Ltd., 1974.

40 En twist le J. Op. cit. P. 164-165 .
41 Ibid. P. 167-168 .
42 Цит. по: Служба быта. 1966. №  2.
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немия пользовалось «Движение за реформу мужского платья» (“ Men’s 
Dress Reform Movement”). Его сторонники полагали, что женская 
и мужская одежда иррациональны, что излишества в одежде делают 
1сло ненатуральным. Что столь частая смена моды не просто архаична 
и век научного прогресса, но совершенно бессмысленна и не обуслов- 
испа никакой практической необходимостью43.

С ними во многом были солидарны представители популярного в 
Великобритании «Эстетического движения» (“Aesthetic Movement”), 
которые протестовали против «уродства моды» и выступали за есте
ственность в одежде. Сторонницы этого движения в знак протеста 
носили «эстетическую» одежду (без корсетов, украшений и проч.) и 
исповедовали упрощенные взгляды на моду, на тело и природу.

По мнению современных исследователей, наличие разного рода 
реформаторских настроений в XIX в. стало следствием одновремен
но и веры в прогресс науки и общества, и наличия утопических пред
ставлений, и наивного идеализма и романтизма той эпохи. Характер
но, что многие ведущие социологи, а также известные модельеры тех 
ле т отдали дань увлечению реформирования одежды.

Под влиянием реформаторства находился законодатель мировой 
моды начала XX в. француз Поль Пуаре (Poiret), названный современ
никами «королем моды». С упомянутым выше «Движением за реформу 
мужского платья» был связан известный социолог и культуролог Джон 
Карл Флюгель (Flugei). В 1930 г. в одной из своих работ он раскрити
ковал современную ему мужскую и женскую одежду, писал о бесполез
ности моды. Большим влиянием в прогрессивных кругах мировой, в 
Юм числе и русской, интеллигенции рубежа XIX—XX вв. пользовались 
взгляды американского экономиста и социолога Торстейна Веблена. В 
своей классической работе «Теория праздного класса», впервые опу
бликованной в 1899 г.44, Веблен, в частности, писал, что главная роль 
буржуазной жены — это демонстрировать окружающим финансовую 
состоятельность своего мужа, гоняясь за тряпками и меняя наряды. Он 
критиковал буржуазное общество и его нравы, в том числе и увлечение 
модной одеждой. Веблен выступал за платье, основанное на рациональ
ных и утилитарных принципах, призывал в числе прочего отказаться от 
женских корсетов. В этом смысле его идеи были близки взглядам ре
форматоров одежды конца XIX в., о которых говорилось выше.

Западная социальная наука обратила также внимание на то, 
что отношение к одежде и к моде в обществе претерпевает замет
ные изменения в связи с переходом к современному типу общества

" Entwistle J. Op. cit. P. 164. О моде и реформаторском движ ении в одежде, см. 
также: Newton S.M . Health, Art and Reason: Dress Reformers o f  the 19,h Century; 
Steele V. Paris Fashions: A Cultural History.

" Veblen T. The Theory o f the Leisure Class: An Econom ic Study o f Institutions. New 
York: Penguin Books, 1899.
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{modernity), что сопровождается индустриальной модернизацией, 
урбанизацией, ускоренными миграционными процессами и ростом 
социальной мобильности населения. В Западной Европе эти явле
ния нарастали уже в XIX в.45 Аналогичные процессы в отечественной 
истории осуществлялись в запаздывающем режиме и «рывками» — 
сначала в России в начале XX в., затем в СССР в 1930-е годы и, нако
нец, на рубеже 1950—1960-х годов.

Известный социолог и один из создателей теории «постиндустриаль
ного общества» Д. Белл, а также выдающийся историк, представитель 
школы «Анналов» Ф. Бродель пришли к выводу о том, что мода труд
ноуловима при феодализме именно по той причине, что общество не 
являлось еще в достаточной степени мобильным и социально стратифи
цированным. Однако по мере развития капитализма и особенно потре
бительского капитализма влияние моды в обществе заметно возрастает.

Если эти рассуждения верны, то мода может служить важным инди
катором скрытых либо официально не признаваемых процессов в со
ветском обществе. В частности, на наш взгляд, предположение о суще
ствовании зависимости между распространением моды и социальной 
мобильностью населения, а также об увеличении интереса к моде по 
мере роста социальной стратификации и потребительских настроений 
справедливо не только для капитализма, но и для советского общества.

Что еще полезного показал европейский опыт, подробно изучен
ный специалистами? Урбанизация принесла с собой новый, уско
ренный ритм жизни. Города стали не только грязными, шумными и 
криминально опасными. В отличие от деревни, с господствовавшей в 
ней традиционной культурой и с четкими правилами жизни, где ува
жают старших, где все друг друга знают с рождения и где жизнь каж
дой семьи у всех «как на ладони», города притягивают анонимностью, 
иллюзией «бесконтрольности», возможностью казаться не узнавае
мым в толпе. В этих условиях появляется больше возможностей вы
разить свою индивидуальность в поведении и в манере одеваться46. 
Для СССР все вышесказанное стало особенно актуальным начиная с 
периода первых пятилеток.

Городская среда отличалась от деревенской более заметной разницей 
в частной и публичной сферах жизни. В городе в публичной сфере все 
большее значение имел своеобразный перформанс: в обстановке ано
нимности городской среды можно и важно не быть, а казаться, выгля
деть, создавать определенный образ. Наружность начинает играть зна
чительно большую роль, чем раньше. Соответственно, одежда, прическа 
и проч. начинают выполнять значение символов, с помощью которых

45 EntwistleJ. Op. cit. P. 116.
46 Подробнее об этом см.: Savage Л/., Warde A. U rban Sociology, Capitalism  and M o

dernity. New York: C ontinuum , 1993.
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июли, едва взглянув на человека, «считывают» информацию о нем.
II ричем преимущественно именно по тому, как он одет, выглядит и дер
жится. Одежда становится средством «маркировки идентичности», как 
юлько ее владелец попадает из деревни в «мельницу» городской среды.

Подчас это имело практический смысл: в XIX в., когда в городах 
было много «чужаков», часто возникали конфликты и требовалось 
идентифицировать «своих» и «чужих». В этих условиях ношение опре
деленной одежды подчас становилось способом выживания. В этой свя-
III приходят на ум аналогии с революционной эпохой в России, когда 
именно по одежде и внешности шло деление на «своих» и «чужих» (или 
чуждых). В Европе разделение городской жизни на разные сферы — пу
бличную и частную — в первое время было столь глубоко, что человек 
как бы «раздваивался»: на публике он играл одну роль, а дома — другую.

Не случайно в одном из самых популярных произведений А. Ко
пан Дойля, отразивших его эпоху, сыщик Шерлок Холмс умело 
раскрывает секреты, определяя привычки и склонности людей по 
одежде, украшениям, часам и проч. Однако начало массового про- 
пиюдства готовой одежды и предметов потребления со второй по- 
иовины XIX в. сделало бы работу Шерлока Холмса в XX в. менее 
успешной, поскольку удешевление одежды на Западе привело к по
степенному разрушению социальных барьеров. В начале XX в. Россия 
и этом отношении отставала от Запада.

По мнению специалистов, огромное воздействие на современную  
моду и культуру одежды оказали последствия Первой мировой войны. 
В отношении России это так же верно, как и применительно к истории 
Западной Европы. У женщин, которые заменили ушедших на фронт 
мужчин и стали служить в армии, появились новые возможности для 
работы вне дома, они обрели большую экономическую самостоятель
ность. Эмансипация, в которой Советская Россия 1920-х годов была 
впереди многих других стран, тоже дала женщинам больше возможно
стей. Женщины стали осваивать мужские привычки (например, куре
ние) и мужские профессии, заниматься общественной деятельностью, 
спортом. В повседневную жизнь входил велосипед, потребовавший 
особой одежды. Все это изменило наряды в сторону практичности, они 
стали более свободными, не связывающими движение.

Тем не менее, к огорчению радикальных реформаторов на Запа
ле и в Советской России, повседневная культура эволюционировала 
не так стремительно, как идеи. Мечты о «революционной одежде» — 
униформе так и не удалось претворить в жизнь даже в стране побе
дившего пролетариата. В 1920-е годы ношение брюк в общественном 
месте по-прежнему оставалось невозможным для респектабельной 
европейской женщины47. Вообще, как в России, так и на Западе, ос

г Entwistle J. Op. cit. P. 170.
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новные изменения касались именно женской моды. К этому перио
ду относится начало творческой деятельности легендарной Габриэль 
(Коко) Шанель, которая с учетом тенденций начала века предложила 
упрощение стиля в области женского костюма.

По мнению специалистов в области социологии моды и потребле
ния, следующим важным рубежом, когда быстрое стирание классовых 
и социальных различий на Западе заметно отразилось на одежде насе
ления, стали 1950-е годы. С этого времени, как правило, определить 
по одежде социальный статус, род занятий и состояние доходов чело
века стало почти невозможно. Уровень материального благосостояния 
существенно выросшего здесь количественно т.н. «среднего класса» 
(в его составе оказались в том числе и квалифицированные рабочие) 
стал таков, что широкие слои населения могли себе позволить купить 
упавшую в престижности модную и качественную одежду.

Наконец, с 1980-х годов элитные модельные дома Запада, ориен
тировавшиеся ранее лишь на единичные образцы одежды для избран
ных, начали серийное производство более дешевого готового платья, 
расширяя тем самым свою клиентуру и привлекая в ряды покупателей 
средний класс. По данному пути пошли такие дизайнеры, как Кри
стиан Диор, Джорджио Армани, Калвин Кляйн и др.48 Для нашего ис
следования важно иметь в виду динамику тенденций в данной обла
сти, в том числе и в плане сравнения с ситуацией с моделированием и 
производством одежды в СССР.

Другим следствием процессов урбанизации и угасания натураль
ного хозяйства в условиях европейского общества XIX в., стал количе
ственный рост материальной культуры — быстрое развитие мира то
варов, потребления, регулярных походов в магазины и покупок. Эти 
процессы тоже представляют большой интерес для понимания анало
гий, связанных с историей развития и особенностями советской моды. 
Вступление в современное общество предоставило индивидуумам но
вые возможности проявить себя, выразиться в качестве потребителей, 
«которые пришли утвердить свое собственное “я” в мире товаров». 
Георг Зиммель был среди тех ученых и современников, кто прекрасно 
видел и писал о противоречивости тенденций нового времени. С од
ной стороны, оно открыло дорогу для индивидуализации вкуса и по
требностей, невозможную в прежнем «традиционном» деревенском 
обществе. Вместе с тем, оно порождает и усиливает стремление к «ге
нерализации», к «униформизму», к сходству форм и содержания жиз
ни49. Но одновременно — и к дифференциации разных отдельных эле
ментов, способствующих постоянной смене индивидуальной жизни50.

48 Ibid. Р. 134.
49 Simmel G. The M etropolis and M ental Life / /  On Individuality and Social Form /

D. Levine, ed. Chicago: University o f  Chicago Press, 1971. P. 462.
50 Ibid. P. 294.
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Таким образом, по словам Г. Зиммеля, «генерализация» и «индивиду
ализация» — это два основных антагонистических принципа, кото
рые сосуществуют в современном обществе. Мода как раз и отражает 
борьбу между конформизмом и дифференциацией. В ней, как в капле 
йоды, видны противоречивые желания индивидуумов: одновременно 
соответствовать и общим веяниям современной моды (подстраивать
ся; быть, как все) и выделяться из толпы, быть замеченными51.

Посмотрим, насколько выводы Г. Зиммеля актуальны для советской 
истории потребления. Обратимся для этого к рубежу 1950— 1960-х го
дов . Хотя тяжелые сороковые годы оставались «в подкорке» населения, 
к 1960-м годам народ в целом был одет и обут. Но преодоление поро- 
ia обеспеченности населения «базовыми» потребностями в одежде и 
питании, а также относительный рост материального благосостояния 
граждан неожиданно породило новые проблемы. Их существование 
частично не признавалось и в должной мере не изучалось в СССР, а с 
другими властям так и не удалось справиться. О чем идет речь?

По мере постепенного насыщения рынка товарами и появления 
на прилавках советских магазинов, конечно, не такого широкого, как 
на Западе, но все же определенного ассортимента носильных вещей, 
стала меняться и потребительская психология советских граждан. На 
смену традиционному, преимущественно «рациональному» отноше
нию к одежде пришло ее «эмоционально-эстетическое» восприятие 
и учет соображений престижности. По мере избавления от характер
ного для материально бедных и культурно неразвитых обществ еди
нообразия в одежде, платье приобретало все более символический, 
персонифицированный характер. Говоря научным языком, не только 
на Западе, но и в СССР одежда превратилась в средство (сам ои ден 
тификации индивидуума. В советском обществе становится более за
метным и отмеченное выше противоречие между «генерализацией» и 
«индивидуализацией» вкуса, подмеченное Г. Зиммелем, как говори
лось выше, применительно к западному обществу начала XX в.

Показательно, что в 1960-е годы в советском обществе к платью 
вообще, и к женскому нижнему белью в особенности, перестали от
носиться как преимущественно к функциональной вещи, прежде все
го, дарящей тепло. Главным образом для молодежи все большее зна
чение, наряду с эстетическими характеристиками (красота, яркость и 
нарядность, модность и др.), приобретала эротическая составляющая 
одежды: ее умение выделять из «толпы» и привлекать противополож
ный пол, подчеркивая наиболее выигрышные стороны внешности, 
фигуру, походку и т.д.

Отсюда, в частности, и совершенно верно подмеченный некото
рыми авторами, но не всегда с позиций историзма интерпретируемый

4 Ibid. Р. 296.
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бунт советского молодого поколения против практичного, но неэро
тичного женского нижнего белья (панталоны), большими партиями 
выпускавшегося в СССР еще в конце 1950-х годов по лекалам трид
цатилетней давности52. К удивлению многих представителей старшего 
поколения, в 1960— 1970-е годы подростки отказывались носить или 
испытывали чувство стыда за купленное для них родителями нижнее 
белье. Оказалось, что мода может существовать и здесь, и что про
фессионально моделировать нижнее белье для массового фабричного 
производства тоже необходимо. Очевидно, что в той или иной мере 
отголоски западных «потребительской революции» и «сексуальной 
революции» проникали и на одну шестую часть суши.

Поскольку со времен получившей громкую известность выставки 
«Память тела. Нижнее белье советской эпохи» производимое в СССР 
женское белье оказалось под огнем особенно суровой критики за его 
«неэротичность», любопытно посмотреть, что об этом говорит миро
вая история моды.

Сошлемся на известную среди специалистов книгу Каннинг- 
тонов по истории нижнего белья, в которой, в частности, отмеча
ется, что к нижнему белью недопустимо относиться с позиций се
годняшнего дня. Призывая к историзму в данном вопросе, авторы 
предлагали подойти к этой теме с точки зрения того времени, ког
да и в каких условиях нижнее белье производилось и носилось53. В 
частности, Каннингтоны полагают, что эротизация нижнего белья с 
позиций современных представлений — это типичная ошибка, по
скольку эротизм в одежде, в том числе и в нижнем белье, нарастал 
постепенно и в разных обществах имел свои особенности. Вплоть до 
начала XIX в. даже в Западной Европе обычные люди, как правило, 
вообще обходились без нижнего белья (женщины носили нижние 
юбки). Затем его стали носить как женщины, так и мужчины для 
сугубо практических (защита от холода, особенно в зимнее время) 
либо гигиенических целей54. При этом в XIX в. панталоны — пред
мет насмешек некоторых современных авторов — носили в Европе 
как мужчины, так и женщины. Более того, самый «развратный» та
нец — канкан исполнялся именно в панталонах, которые по поня
тиям начала XX в. считались особенно сексуальным предметом ж ен
ского нижнего белья.

Кстати, косметика и парфюмерия для женщин появилась тоже 
только в XIX в., хотя респектабельные леди не должны были ими зло
употреблять, чтобы по ошибке не быть принятыми за проституток.

52 Более того, раскритикованны е в последние годы журналистами «советские» 
ж енские панталоны были нормой в цивилизованной Европе еще в начале XX в.

^  Cunnington C. W., C unnington Ph. The History o f U nderclothes. New York: Dover 
Publications, 1992. P. 11, 16, 21.

4 EntwistleJ. Op. cit. P. 202.
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Недь общественное мнение как на Западе, так и в России и СССР, 
связывало активное использование косметики и духов именно с са
мой древней профессией.

Современные авторы, пишущие о советском нижнем белье, слиш
ком часто подходят к этому вопросу, абстрагируясь от исторических 
реалий. К примеру, мало кто обращает внимание на то, что в конце 
1950-х — 1960-е годы, в условиях малой развитости культуры нижнего 
белья в широких слоях населения, именно государство стало инициа
тором пропаганды нового, позитивного отношения к нижнему белью 
среди населения.

Одна из проблем заключалась в том, что верхняя одежда (как «ви
димая» часть платья) и нижнее белье (как его «невидимая» часть) в 
представлениях традиционного общества существовали как бы ав
тономно, выполняя во многом разные функции. При этом верхняя 
одежда во всех отношениях считалась куда важнее белья. И если уж 
выбирать, на что потратить деньги, то многие люди в условиях бед
ности предпочитали купить теплую, добротную, красивую верхнюю 
одежду, сэкономив на нижнем белье, большая часть которого (осо
бенно в сельской местности) вообще изготавливалась самостоятель
но. В этой ситуации важно было убедить людей в гармоничном един
стве верхней одежды и нижнего белья как двух важных составляющих 
платья. Не случайно в газетных и журнальных статьях 1960-х годов 
нижнее белье рассматривалось в контексте социалистической куль
турности.

В начале 1969 г. журнал «Модели сезона» в статье «Условия эле
гантности» назвал его «важной частью одежды, которой следует 
уделять много внимания». Но для начала следовало окончательно 
преодолеть стойкую традицию, согласно которой в российском/со
ветском обществе считалось стыдным открыто обсуждать достоин
ства и недостатки женского нижнего белья, которое намного дольше, 
чем на Западе, сохраняло ореол «интимности» и «стыдливости». Д о
статочно сказать, что даже в 1970— 1980-е годы советские мужчины 
избегали показываться в отделах женского белья универмагов, а те 
немногие смельчаки, кто там появлялся, могли почувствовать на себе 
удивленно-подозрительные взгляды покупательниц.

Советские газеты и журналы 1960— 1970-х годов сделали немало 
для того, чтобы перевести разговор о нижнем белье в публичную сф е
ру. При этом модельеры и искусствоведы выступали от лица государ
ства своеобразными «агентами культуры». «Отлично сшитые платье и 
костюм не будут хорошо сидеть на вашей фигуре, если на вас неудач
ное белье. Невидимое для окружающих, белье требует не меньшей за
боты, чем одежда, которая видна всем. Удобное, пригнанное по фи
гуре белье хорошей формы — одно из условий вашей элегантности. К 
сожалению, не всем еще ясны эти простые истины», — поучал журнал



52 Мода по плану

«Модели сезона»55. Признавая, что в советских магазинах красивое 
и качественное белье все еще трудно приобрести, журнал предлагал 
женщинам не ждать милостей от государства, а заняться самопоши- 
вом. Для этого в журналах помещались соответствующие выкройки с 
подробными описаниями к ним.

К профессиональному моделированию предметов женского белья 
советские трикотажные фабрики приступили, по мировым меркам, 
сравнительно рано — в конце 1930-х годов, возобновив эту работу 
сразу после войны. Особенно славился своими красивыми моделями 
Ленинградский трикотажный швейно-производственный комбинат. 
Однако подобных ему предприятий в стране можно было пересчитать 
по пальцам. Суммарные объемы выпускаемого ими белья были край
не незначительными, а многие партии носили экспериментальный 
характер и покупатели почти не видели их в открытой продаже.

Главная причина запущенности этого направления вплоть до 
1960—1970-х годов заключалась в том, что из-за недостатка производ
ственных мощностей и материальных ресурсов советские плановые 
органы все время оказывались перед выбором приоритетов. Вероят
но, попав в аналогичную ситуацию, современный хозяйственный ру
ководитель тоже сделал бы выбор в пользу концентрации усилий на 
удовлетворении потребностей людей в верхней одежде, оставив рас
ширение моделирования и фабричного производства качественного 
нижнего белья до лучших времен.

Кроме того, нужно иметь в виду, что, помимо массового фабрич
ного производства и самопошива, в СССР существовала еще и систе
ма индивидуального пошива одежды, где желающие могли пошить 
себе нижнее белье по более-менее доступным ценам. Профессио
нальное моделирование нижнего белья получило распространение и 
в индпошиве. Уже в середине 1950-х годов в г. Ростове-на-Дону на
чала действовать опытно-техническая лаборатория головных уборов 
и корсетных изделий (в 1960-е годы она называлась лабораторией 
головных уборов и швейной галантереи Минбыта РСФСР)56. Несмо
тря на свое скромное название, Ростовская лаборатория постепенно 
заняла ведущее место в СССР в моделировании предметов женского 
туалета (лифы, пояса, корсеты, бюстгалтеры, грации и др.). С 1963 г. 
она превратилась в главный моделирующий и учебно-методический 
центр в этой области.

На Западе, как и в СССР, долгое время о промышленном моделиро
вании нижнего белья речи не шло. Но к середине XX в. ситуация из
менилась. Проблема советской системы заключалась в данном случае 
не только в традиционном отставании фабричного производства от

55 Волобуева Л. Условия элегантности / /  Модели сезона. 1969. №  1.
56 Служба быта. 1980. №  2. С. 40.
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потребностей граждан, но и в том, что эротико-эстетический аспект 
производимой одежды долгое время не учитывался.

С точки зрения потребительских характеристик, отраженных в 
строгих советских ГОСТах (эффективность защиты тела от холо
да, прочность, гигиеничность, натуральность тканей и проч.) совет
ские трусы, панталоны, майки, сорочки и проч., внешне, конечно, 
не очень презентабельные, являлись, вероятно, одними из лучших в 
мире. Кто же знал, что появится особая мода на нижнее белье, а так
же что станет модно выставлять белье напоказ и даже носить его как 
обычную одежду?"7

Хотя, с другой стороны, общепризнанно, что в СССР с 1930-х го
дов выпускалась неожиданно смелая по западным (особенно — аме
риканским) меркам купальная и спортивная одежда. Впрочем, и здесь 
мри оценке вещей необходимо исходить из представлений той эпохи, 
а не современников. Кроме того, полезно было бы сравнить совет
скую одежду с аналогичной иностранной. Такая возможность в прин
ципе имеется, но данная тема ждет своего исследователя.

К примеру, с начала 1950-х годов СССР стал участвовать в ежегод
ных международных конкурсах одежды с участием соцстран. В кол
лекции бывшей библиотеки Общесоюзного Дома моделей одежды, 
отвечавшего за подготовку советской делегации, сохранились фото
альбомы практически всех конкурсов. Как видно из фотографий, в 
1953 г. в Праге, к примеру, советское спортивное белье выглядело не 
хуже моделей других стран-участниц — Чехословакии, ГДР и Венгрии.

Конечно, конкурсные образцы и одежда в магазинах — разные 
вещи. Положительные сдвиги в массовом производстве советского 
женского нижнего белья произошли только в 1960— 1970-е годы. И 
вновь не обошлось без влияния мировой моды. В то время в СССР 
стали популярными прозрачные женские блузки, ношение кото
рых делало слишком заметным отсутствие выбора и низкое качество 
лифчиков (часто женщины вынуждены были одевать цветное белье 
за неимением иного). По некоторым данным, этот вопрос приоб
рел политическое звучание и даже обсуждался в ЦК КПСС. В начале 
1960-х годов Черемушкинское производственное швейное объедине
ние освоило выпуск более качественных и красивых кружевных лиф
чиков58. Однако в масштабах страны это была «капля в море».

Как известно, слова «сексуальность» и «эротичность» если и упо
треблялись в СССР, то преимущественно с негативным оттенком. Од
нако, как показывает дискурсивный анализ советских статей о моде 
и культуре одежды, они без труда замещались другими терминами. 
К примеру, с конца 1960-х годов советские модельеры и искусство

EntwistleJ. Op. cit. P. 203.
URL: h ttp ://w w w .s-info .ru /in tim /fashion/default.asp?n=53
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веды пропагандировали среди населения не только практичное, но 
и эстетичное нижнее белье. «Хорошо выбранная, гармонирующая с 
основной тканью отделка придаст вашему белью женственность, ко
кетливость, нарядность», — учил своих читательниц в 1969 г. журнал 
мод «Модели сезона»59. В данном контексте призыв к «кокетливости» 
имел явный оттенок эротичности в смысле нацеленности на внима
ние противоположного пола.

Нужно сказать, что в это время западная социология и психология 
уже всерьез приступили к изучению проблемы «одежда как сексуальный 
объект», а Мишель Фуко в первом томе своей вышедшей в 1976 г. «Исто
рии сексуальности» сделал вывод о том, что «одежда и украшения долж
ны давать сексуальные сигналы». Не только собственно предметы одеж
ды, но и сама мода — это своего рода символическая система, связанная 
с выражением сексуальности. Изучение потребительского поведения со
временных женщин показывает, что при выборе одежды большое значе
ние имеют как соображения модности и приближения к общепринятым 
стандартам эстетичности (красоты) вещи, так и ее эротичности.

Однако и к данному вопросу специалисты рекомендуют относить
ся исторично, исходя из конкретного периода, общественных пред
ставлений и прочих факторов. Само по себе слово «сексуальность» 
вошло в мировой обиход только в середине — конце XIX в. В СССР 
оно было почти запретным или использовалось в сексопатологии. 
Чрезмерная сексуальность (сексизм, нимфомания), как и гомосексу
альность или бисексуальность, рассматривались в СССР как патоло
гическое отступление от нормы. Все это сказывалось на отношении к 
моде и одежде в СССР.

Характерно, что в разные времена и эпохи основные причины 
выбора потребителем одежды менялись. В их числе были: подчерки
вание социального статуса, демонстрация материального благополу
чия, стремление просто прикрыть тело, желание привлечь внимание 
и проч. Критерий сексуальности, как и модности одежды, стал важен 
лишь во второй половине XX в., в связи с ростом материального бла
гополучия западного общества, а также в условиях мощной индустрии 
рекламы секс-символов. По мнению специалистов, одним из средств 
выражения сексуального значения одежды как раз и стала мода.

Но сравнение западного и советского общества показывает, что 
на деле все обстояло не так просто и однозначно, как порою принято 
полагать. Показательно, к примеру, что в то самое время, когда Запад 
все больше оказывался во власти моды «унисекс», в соответствии с 
которой миллионы молодых женщин выбросили «за ненадобностью» 
юбки и туфли на высоком каблуке, заменив их джинсами и кроссов
ками (между прочим, постепенно утратив женственность своей по

ВолобуеваЛ. Условия элегантности.
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ходки), в позднем СССР гендерные роли одежды в целом не изме
нились: традиционные женственность и мужественность оставались 
и цене.

Мало кто из исследователей, пишущих в критическом ключе о нор
мировании повседневности «сверху» в хрущевский и брежневский пе
риоды, обращал внимание на то, в каком именно направлении властью 
посылались эти «сигналы» и к каким последствиям это привело. В от
ношении одежды и моды эти «сигналы сверху», даже будучи в неко- 
юрых случаях сдобренными идеологической риторикой, по большому 
счету, были направлены, главным образом, на преодоление патриар
хальных традиций и пропаганду современного образа жизни. Причем 
часть инициатив власти далеко не однозначно воспринималась обще- 
смюм, особенно старшими поколениями советских людей, на долю 
которых в XX в. выпали жесточайшие испытания. Новым моментом, к 
примеру, стало то, что общественное мнение постепенно поворачива- 
иось в пользу женщин и (в меньшей степени) мужчин, которые уделя- 
IOI время и внимание своей внешности. Такое поведение становилось 
нормой, а неопрятность, неумение со вкусом одеваться и вести себя 
и обществе — отклонением от нее. С 1960-х годов в СССР стало даже 
поощряться то, что ранее относилось к «буржуазным излишествам», 
а теперь оказалось причислено к «культурному досугу» — регулярное 
посещение парикмахерских, салонов красоты, Домов моды, ателье ин
дивидуального пошива одежды; походы в кафе, бары, рестораны и др. 
И журналах появились статьи, пропагандирующие культуру модной в 
ю время бороды среди молодых людей, что явно противоречило пред
ставлениям о внешности человека в традиционном обществе.

Стремилось ли к этому руководство СССР или нет, но пропаганда 
моды, курс на развитие службы быта и системы общепита как важной 
части культурного досуга, поощрение современного поведения чело
века и проч. de facto способствовали разрушению прежних психоло- 
шческих и идеологических препон на пути превращения советского 
общества в общество потребления.

Одним из наиболее существенных недостатков советской нау
ки являлось не только то, что многие реально происходившие в со
ветском обществе процессы не изучались или начинали изучаться с 
огромным опозданием (как произошло, например, в целом ряде на
правлений социологии). Проблема заключалась и в том, что как в ре
альной жизни производство продукции было отделено от ее потребле
ния, так и научное изучение проблем производства одежды оказалось 
совершенно отделено от исследования вопросов потребления этой 
одежды. Другой недостаток — отсутствие систематических знаний о 
Ю м , как действовала связка «производство-потребление» на Западе в 
динамике, в разные периоды истории XX в. Ведь не только советская, 
по и западная экономика стремились приспособиться к непредсказу
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емости часто меняющейся моды и проч. Все это крайне важно с точки 
зрения наличия опыты и сравнения ситуации в СССР и на Западе.

Как видно из довольно обширной англоязычной литературы по 
данному вопросу, капитализм в течение долгого XX в. стремился при
способиться к минимизации рисков, связанных с непредсказуемостью 
особенно женской моды (т.к. мужская мода традиционно более стабиль
на). В противоположность СССР, где начиная с 1930-х годов шло по
стоянное наращивание массового фабричного производства, на Западе 
модная одежда производилась преимущественно малыми партиями в 
небольших мастерских. К примеру, в Англии, где в принципе сравни
тельно рано появились крупные швейные предприятия, к началу XX в. 
одновременно возникла и гибкая система “sweatshop”, где по субкон
трактам одежда шилась надомницами либо в маленьких мастерских60.

На первый взгляд, с точки зрения экономической эффективности, 
подобная сложная цепочка (заказывающий товар продавец — произ
водитель — контрактор — субконтрактор — рабочий-надомник) не 
выдерживала никакой критики. Тем более, что на дому или в неболь
ших мастерских невозможно установить современное высокопро
изводительное оборудование. По мнению специалистов, подобная 
схема оказалась очень живучей и действует до сих пор по той причи
не, что, как и в начале XX в., все вынуждены подстраиваться под по
купателя. Никакой продавец не соглашался брать на реализацию то, 
что он не сможет продать. Потому в индустрии производства модной 
одежды главное — гибкость, способность моментально менять но
менклатуру изделий, в соответствии с тенденциями моды.

Что касается экономической эффективности, то она достигается 
за счет того, что субконтракты на пошив модной одежды размещают
ся в беднейших странах «третьего мира», где крайне низка стоимость 
рабочей силы. Здесь женщины и дети фактически используются как 
«машины для шитья». Подобные мелкие или надомные «потогонные» 
производства (именно так можно перевести термин sweatshop) есть, 
правда, и в развитых странах Запада, где трудятся нелегальные ми
гранты (эта работа не предполагает вложений в создание нормальных 
условий труда). В 1995 г. в США разразился скандал: обнаружилось, 
что контракторы фирмы «El Monte» нелегально ввезли в страну тай
ских женщин и заставили их работать на своей фабрике в Калифор
нии за гроши. Быстрая смена модных стилей заставляет производите
лей работать быстро и одновременно задешево, чтобы снизить риск, 
если одежда окажется не востребованной или избежать перепроиз
водства при выходе ее из моды.

60 Howard Л. Labor, History, and Sweatshops in the New Global Econom y 11 No Sweat: 
Fashion, Free Trade, and the Rights o f G arm ent Workers /  A. Ross, ed. New York: 
Verso, 1997. P. 151.
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Когда в свое время Карл Маркс предположил, что необходимость 
использования швейной машинки отомрет вместе с развитием про
изводительных сил, а также после разоблачения «бессмысленных ка
призов моды», он и подумать не мог, что даже полтора столетия спустя 
сю  предсказания не оправдаются, и что по сей день на Западе швей
ная машинка остается едва ли не главным средством пошива модной 
одежды61.

По мнению специально изучавших этот вопрос Б. Файна и Е. Ле
опольд, готовая женская одежда, произведенная фабричным спосо
бом, появилась на Западе лишь в начале XX в., а до этого она, как это 
было и в царской России, шилась надомницами. Даже в 1920-е годы, 
когда СССР уже приступал к реализации первых пятилетних планов, 
рассчитанных на создание крупной швейной промышленности, про- 
11 шодство женского платья на Западе оставалось на примитивном 
уровне в силу невозможности разместить соответствующие заказы 
па хорошо оборудованных, крупных швейных фабриках из-за частой 
смены модных тенденций.

Мужское же платье, в силу большей стабильности мужской моды 
h  других причин62, пошивалось уже в значительной степени инду
стриальным путем. Тем самым «капризы женской моды» фактически 
способствовали появлению как бы двух разных отраслей швейной 
промышленности в XX в.: 1) сравнительно передового производства 
мужской одежды на швейных фабриках и 2) отсталого производства 
модной готовой женской одежды на небольших производствах или 
надомницами. Ничего подобного в советских условиях не было: жен
ская одежда производилась точно в таких же фабричных условиях, 
что и мужская.

В своей работе по истории потребления Б. Файн и Е. Леопольд 
приходят к парадоксальному выводу о том, что производство готовой 
модной женской одежды на Западе вряд ли вообще когда-либо до
стигало уровня массового индустриального производства. Тем более, 
что во второй половине XX в. смена стилей женской моды стала еще 
более интенсивной и потому гибкость мелкого производства оказа
лась гораздо более востребованной, чем ранее63. Интересно, что раз
витие советской швейной промышленности осуществлялось в прямо 
противоположном направлении — в сторону укрупнения предпри
ятий вскоре после войны. В частности, в период хрущевских реформ

"  Fine В., Leopold Е. The World o f C onsum ption. London; New York: Routledge, 1993. 
P. 100-101 .
В отличие от ж енской одежды, массовое фабричное производство мужской 
одежды слож илось исторически. На это повлияла не только больш ая стабиль
ность и предсказуемость мужской моды, но и необходимость массового произ
водства рабочей одежды, военной униформы  и проч.

11 ' Fine В., Leopold Е. Op. cit. Р. 95.
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были ликвидированы тысячи небольших производств местной про
мышленности и потребкооперации, способных гибко реагировать на 
изменение модных тенденций. То есть, словесное признание важно
сти моды и ее легитимация в СССР с 1960-х годов не подкреплялись 
конкретными шагами по структурной перестройке промышленности, 
чтобы сделать ее более гибкой и способной откликаться на вызовы 
моды. Разукрупнение крупных фабрик и создание мелких произ
водств даже не обсуждалось, так как воспринималось как очевидный 
регресс, а западный опыт в данной области в расчет не принимался.

В 1970—1980-е годы по многим статистическим показателям совет
ская швейная промышленность опережала развитые страны Запада. 
Как признаются специалисты, производство модной женской одежды 
на Западе по сей день остается слабо механизированным. Это ставит 
данную отрасль экономики формально в положение отстающего, на
пример, по сравнению с современным производством автомобилей. 
Но в данном случае сравнение швейного и автомобильного произ
водства вряд ли уместно. Технологически пошив любого предмета 
одежды, как известно, намного легче, чем производство современно
го автомобиля, напичканного электроникой. Значит, в принципе, по
ставить изготовление одежды на конвейер тоже легче. Все упирается в 
переменчивую моду на одежду и в индивидуализацию вкуса, которая 
требует от производителя максимальной гибкости и оперативности 
реакций на запросы потребителя.

Конечно, с начала XX в. технология пошива современного пла
тья сильно изменилась. Однако, по мнению специалистов, на самом 
деле передовые технологии лишь ускоряют процесс изготовления и 
улучшают качество одежды, но не компенсируют изменчивость самой 
моды (во второй половине XX в. циклы смены модных тенденций 
только ускорились) и принципиальную неприспособленность круп
ной современной промышленности к ее динамике64.

64 Entwisîle J. Op. cit. P. 212.
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О
сновные попытки создания в СССР специфической совет
ской моды относятся к послевоенному периоду. Однако в 
теоретическом и практическом плане истоки этого феномена 
во многом лежат в сложной и богатой событиями первой тре
ти XX в. Это время оказало столь мощное воздействие на все 
аспекты его становления, а также — что немаловажно — на формиро

вание общественных представлений об одежде и моде, что без экскур
са в первую треть столетия невозможно понять и оценить значение и 
особенности сдвигов, происходивших в этом отношении в СССР по
сле Второй мировой войны.

К началу XX в. мода и стремление модно одеваться ассоциирова- 
иись в России с городской культурой (подавляющее большинство на
селения дореволюционной России проживало в деревне), с материаль
ным достатком, а также с принадлежностью к правящему сословию. 
Стоивший немалых денег модный костюм рассматривался современ
никами как «украшение» и средство социального обособления.

При этом модная одежда связывалась почти исключительно с ин
дивидуальным пошивом, так как отечественная швейная индустрия 
только зарождалась, а иностранной одежды массового производства в 
страну завозилось очень мало. Но услугами модных ателье индпошива 
могла воспользоваться лишь обеспеченная часть общества. Накануне 
революции 1917 г. на всю страну насчитывалось всего около 25 круп
ных модных ателье, действовавших в столичных и губернских горо
дах. Они занимались в основном копированием парижских модных 
тенденций. То же самое можно сказать и о модных изданиях. Даже 
издававшийся в качестве приложения к газете «Биржевые ведомости» 
журнал с говорящим названием «Общедоступные Моды»1 на самом 
деле пропагандировал одежду французских фасонов, предназначен
ную для пошива в ателье, при этом далеко не самую практичную и 
явно не всем доступную по цене.

Впрочем, многие представители состоятельных сословий выезжа
ли за рубеж и предпочитали заказывать одежду у парижских, итальян

Общ едоступные моды. П рилож ение к газ. «Буржевые ведомости». [Второе из
дание]. СПб. 1902— 1904. 2 раза в месяц. Ред.-изд. С .М . Пропер. 31 см, пагин. 
годичн., 7 2 -1 8 4  с. Илл. 1902 №  (9-1) -  №  23 ( 11-XII). 1903 №  1 (16-1) - № 2 4  
(1 1-X1I). 1904 №  1 (22-1) — последний №  9 (27-V). В 1904 г. загл.: «Общ едоступ
ные моды, воспитание и хозяйство. И ллю стрированны й журнал».
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ских или немецких портных либо покупать ее в европейских универ
магах. В российских «столицах» на рубеже XIX—XX вв. появились 
первые универмаги по примеру европейских, что способствовало не
которому расширению отечественного швейного рынка.

Показательный факт: когда осенью 1912 г. самый известный фран
цузский модельер тех лет Поль Пуаре, прозванный «королем моды», 
решился на невиданный эксперимент — европейский тур с девятью 
манекенщицами с целью популяризации своих моделей, то Россия 
значилась одним из пунктов его путешествия. Посмотреть на дефиле 
«революционера моды», который «упразднил» нижние юбки и корсе
ты, а также предсказал скорую популярность коротких женских стри
жек, пришла самая рафинированная публика Москвы и затем Санкт- 
Петербурга. Тем не менее, судя по опубликованным в 1930 г. мемуарам 
кутюрье, Пуаре покидал Россию крайне разочарованным в царивших 
там порядках2. Ситуацию не спасло даже радушное общение с его дав
ней приятельницей и частой парижской гостьей модельером Надеждой 
Ламановой, которая окружила Пуаре вниманием и показала москов
ские достопримечательности. Кроме взяточничества чиновников, на 
него подавляющее впечатление произвела обстановка подозрительно
сти и меры безопасности в театрах перед демонстрациями его моделей, 
а также отношение публики к манекенщицам. Несмотря на протесты 
Пуаре, опасавшиеся терактов жандармы не оставляли француженок 
без присмотра ни на минуту, в том числе — что особенно пикантно — 
за кулисами во время переодеваний. Высоко ценивший искусство 
своих манекенщиц, модельер был шокирован и тем, что, в отличие от 
других европейских столиц, в Петербурге в их адрес сыпались непри
стойные предложения от представителей «золотой молодежи»3.

Классовое неравенство, нищета основной массы населения России, 
вековые традиции крепостного права, а также пестовавшаяся царским 
режимом сословная кастовость многократно усиливали ненависть к 
«эксплуататорам», к их «праздному» образу жизни, отражавшемуся и в 
одежде. Один из видных большевиков Юрий Ларин писал, что между 
двумя мирами — «черни» и господ — пролегла глубокая пропасть, на
глядным проявлением которой стало широкое распространение нена
висти простонародья к «чистым» господам4. Другой очевидец «красной 
смуты» — оказавшийся «по другую сторону баррикад» известный до 
революции адвокат Н.В. Майер — так характеризовал атмосферу того 
времени: «Озлобление низших классов населения против каждого, но-

2 Poiret Paul. En habillant l’époque. Paris: B. Grasset, 1930. См. также: Пуаре Поль. 
Одевая эпоху. (М.): Этерна, 2011. 416 с. (M ém oires de la mode от Александра Ва
сильева).

1 Poiret Paul. Op. cit.
4 Ларин Ю. И нтеллигенция и Советы. Х озяйство, буржуазия, револю ция, госап

парат. М., 119241. С. 4.
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спиш ет внешние признаки принадлежности к классам привилегиро
ванным, вылилось до такой степени бурно, что стало невозможным, 
например, ездить в трамваях, не подвергаясь оскорблениям»5.

Неудивительно, что судившая человека по внешнему виду (одежде, 
наличию очков, трудовых мозолей на руках и проч.) революционная 
типа подчас не видела разницы между «чисто» и красиво одетыми «бе
лоручками» — помещиками, капиталистами, царскими чиновниками, 
н рядовыми представителями интеллигенции. Во время революции и 
1ражданской войны, сопровождавшихся многочисленными эксцес
сами, в представлениях современников именно одежда служила до
ка шельством социальной принадлежности людей. В воспоминаниях 
( М. Буденного описан характерный случай, когда в разгар боев с Д е
никиным в его штаб были доставлены «двое буржуев» в очках, «одетых 
и длиннополые, купеческого пошива шубы». По этой причине красно
армейцы едва не пустили их «в расход». Впоследствии выяснилось, что 
ныли задержаны Председатель ВЦИК М.И. Калинин и Председатель 
ЦИК Украины Г.И. Петровский. По словам Калинина, все попытки 
переубедить солдат с помощью мандатов за подписью Ленина оказа- 
иись напрасными: читать они не умели и судили об «угнетателях» пре
жде всего по одежде и внешнему виду6. Трудно сказать, насколько силь
но повлиял на Калинина этот эпизод его биографии, но известно, что 
и 1920—1930-е годы «всероссийский староста» одевался подчеркнуто 
просто, особенно не выделяясь из основной массы населения страны.

В условиях, когда закон и суд были заменены так называемым «ре
волюционным правосознанием» трудящихся, внешний вид людей 
приобрел исключительное значение. «Обвинением против буржуа- 
ши, — откровенно пояснял член Исполкома Петроградского Сове- 
ia С.С. Зорин, — должно служить его выхоленное лицо, его руки без 
мозолей»7. Появление на улице в шляпе, в богатой и модной одежде, 
характерной для представителей «бывших», вызывало подозрение и 
могло стоить жизни ее обладателям. Характерно, что ненависть вы
мывали не только сами бывшие «эксплуататоры», но и нередко при
надлежащие им «атрибуты проклятого прошлого» — костюм-тройка, 
пенсне, шляпа-котелок, но также и «роскошная обстановка» жили
ща — изысканная мебель, домашняя библиотека, пианино8.

В то время трудно было даже представить, что пройдет всего не
сколько десятилетий, и прежде ненавистные атрибуты старого быта, 
являвшиеся в глазах победившего пролетариата приметами роскош

Maùep Н. Служба в комиссариате ю стиции и народном суде / /  Архив русской 
револю ции. Берлин, 1923. T. VIII. С. 56, 98.
Буденный С.М. П ройденны й путь. М., 1958. (К н .| 1. С. 294—295.
Петроградская правда. 1919. 27 сент. С. 1.
См., например: ГА РФ. Ф. Р-393. Оп. 13. Д. 219. Л. 131, 300, 305, 352; Ф. Р - 1240. 
On. 1. Д. 99. Л. 4 0 -4 1 .
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ной жизни «эксплуататоров», превратятся в поощряемые Советской 
властью символы социалистической культурности. Тем не менее, 
уходящие глубоко в прошлое и укоренившиеся в сознании населения 
представления о зависимости между социальным статусом граждани
на и его одеждой, манерой одеваться и проч. в более позднее совет
ское время никуда не исчезли. Все это должно быть принято во вни
мание как важный фактор path dependence9.

Неудивительно, что после революции мода, как часть культур
ного наследия прошлого, оказалась в центре острейших дискуссий. 
Очевидно, что, изменяя внутреннее содержание жизни, революция 
стремилась и к реформированию ее внешних форм. Она стимулиро
вала, например, новые модные тенденции. Комиссарские кожанки, 
шлемы-буденовки, красные косынки и другая популярная больше
вистская атрибутика эпохи диктатуры пролетариата впоследствии 
была расценена специалистами как возникшая спонтанно «револю
ционная мода». При этом даже беглый взгляд на эскизы красноармей
ской формы выдает желание новой власти опереться на отечествен
ные исторические традиции в костюме.

Тогда многим идеалистам казалось, что победивший пролетариат при
несет качественно новое отношение к «миру вещей», вслед за «буревест
ником революции» А.М. Горьким объявит войну мещанству, извечным 
человеческим «порокам старого общества» — жажде наживы, буржуазно
му «низкопоклонству» перед материальным достатком и комфортом.

В период популярности идей Пролеткульта, когда молодые ради
калы предлагали выбросить «на свалку» всю старую буржуазную куль
туру с Пушкиным и Рафаэлем во главе, моду клеймили как типичный 
«пережиток» аристократизма и «буржуйского» образа жизни, недо
стойный новой, аскетической пролетарской морали и создаваемой «с 
нуля» пролетарской культуры10. Под «модой» подразумевалась, разу
меется, изысканная и элитарная, тиражируемая модными журналами 
«высокая мода», а не босяцкая одежда рабочих окраин, где подобие 
моды возникало «само собой».

В практическом плане главной отличительной особенностью «высо
кой моды» считалась ее эксклюзивность. По понятиям того времени, в 
противоположность купленным в магазине «усредненным поделкам» 
массового производства, по-настоящему модная вещь шилась вручную, 
у известного своим творчеством портного или мастером в модном ате
лье, обязательно по индивидуальной мерке, что гарантировало ее вы
сокое качество и делало своего рода «штучным произведением искус-

9 Зависим ость от предш ествую щ его развития (англ.).
10 Классические образчики такого подхода к культуре см. в пролетарском 

литературно-худож ественном журнале «Грядущее» (Пг.) и еженедельной газете 
«Искусство коммуны» (Изд. Отдела И зобразительны х искусств К омиссариата 
Нар. Проев. Пб.) за 1918— 1919 гг.
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I I ид ». Такого рода услуги стоили крайне дорого, были недоступны либо 
кп тлись неразумным излишеством большинству населения, поскольку 
«и »ысканно-элитарный» стиль модной одежды Haute Couture делал ее со
вершенно непригодной для повседневной носки. По мнению сторонни
ков Пролеткульта, рожденная в воспаленном мозгу кучки модельеров,
• высокая мода» слишком «искусственна» и кичится своей близостью к
• высокому искусству». Будучи недоступной для большинства населения, 
ом а неизлечимо больна снобизмом, намеренно ставит себя выше «тол
пы», с ее якобы «неразвитыми культурно-эстетическими запросами». Та
кая мода, признанная сливками «старого общества» в качестве эталона, 
недемократична, более того, с ее помощью правящие классы навязыва- 
Ю1 «сверху» свои извращенные вкусы остальным гражданам.

Появление на карте мира Советской России, воспринимавшейся 
югда многими западными интеллектуалами как центр мирового про- 
ipecca, как реальная альтернатива загнивающему «старому миру» и 
прежним дискредитировавшим себя моральным и культурным ценно- 
сшм, стало важным поворотным моментом и в истории мировой моды. 
Пересмотр места и значения «старой» моды, предназначенной для из
бранных, демократизация модельного дела, его переориентация на ко
шелек и потребности рядового потребителя стали велением времени.

В этих условиях под крылом Пролеткульта продолжалась активная 
пропаганда функционального, сугубо практичного стиля, в большей 
степени соответствующего целям нового общества. В сфере моды 
нот стиль принял парадоксальную форму «антимоды» в смысле сво

ей антиэстетичности11. Он стремился к идеалу в виде исключительно 
функциональной одежды, униформы, которую каждый — по меньшей 
мере, каждый человек того же пола, возраста и занятий — сможет но
сить и которая не позволит обращать внимание на такие «частности», 
как индивидуальные различия. Некоторые феминисты выступали 
сторонниками одежды унисекс, которую могли бы в равной степени 
носить как мужчины, так и женщины. Исходя из «подлинных» чело
веческих потребностей, предстояло упразднить вовсе не необходимые 
быстрые изменения в моде и тем самым освободить людей, а женщин 
в особенности, от «рабства моды». Все это означало авангардистский 
вызов капризной и легкомысленной природе традиционной моды.

Большим влиянием в 1920-е годы пользовался конструктивизм, 
сторонники которого обратились к разработке функциональной ра

" В соврем енной литературе терм ин «антимода» в больш ей степени распростра
нен в связи с ситуацией второй половины  XX в., когда модельеры неож иданно 
столкнулись с конкуренцией со стороны самодеятельных художников движ е
ния протеста. Это движ ение объединило тенденции, развиваю щ иеся вне русла 
оф ициальной моды или сущ ествую щ ие наперекор ей. Характерным примером 
«антимоды» стало движ ение хиппи, одежда которых восприним алась как свое
образная «изнанка» общ епризнанной моды.
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бочей одежды — прозодежды. В числе получивших признание спе
циалистов результатов экспериментов с прозодеждой — форма для 
продавцов Моссельпрома А. Родченко и спортивные костюмы В. Сте
пановой. Простота конструкций стала не только данью моде на гео
метрические фигуры, но и должна была помочь быстрому внедрению 
моделей в фабричное производство.

Важно подчеркнуть, что в ходе разработки прозодежды кон
структивисты впервые вышли на проблему комплектности костюма. 
Над этими сюжетами в Советской России уже в начале 1920-х годов 
успешно работали как в теории, так и на практике А. Экстер, J1. По
пова и др. Экспериментальной базой для новых идей часто выступала 
московская Первая ситценабивная фабрика. На Западе о комплект
ности, как о ведущем принципе моделирования одежды в XX в., заго
ворили несколько позже. В частности, считается, что здесь идею ком
плекта первой стала реализовывать с конца 1920-х годов известный 
парижский модельер Эльза Скьяпарелли12.

В целом подобные представления о создающейся в Советской Рос
сии принципиально новой одежде будущего, освобожденной от «лиш
них» деталей, были составной частью утопических идей переустройства 
мира. Среди их временных сторонников оказалось немало творческих 
и прогрессивно мыслящих людей — деятелей культуры, художников и 
модельеров13. Подобное нигилистическое отношение к классической 
моде, конечно, не являлось сугубо советским изобретением. В данном 
отношении российские авангардисты начала 1920-х годов напоминали 
своих предшественников из числа сторонников популярного на рубеже 
XIX—XX вв. движения за «реформирование одежды», к чему призывал 
тогда радикальный феминизм во многих странах Западной Европы.

Одновременно в представления о моде и культуре потребления 
вторгались и новые прогрессивные веяния, связанные с популяр
ной идеей научной организации труда и быта. В СССР было создано 
Общество научной организации быта трудящихся. Исходя из идеи 
организации «нового быта», в котором новому содержанию жизни 
должны соответствовать и иные формы, молодежь искала ответы на 
вопросы о своем новом внешнем облике. Сегодня кажется наивным, 
но о том, может ли комсомолец носить галстук или костюм, стоит ли 
комсомолке делать модную прическу или носить украшения и проч., 
в 1920-е годы всерьез велись ожесточенные дискуссии.

12 Ермилова Д. Ю. И стория домов моды: [учеб. пособие для вузов]. М: ACADEM IA,
2003. С. 6 1 -6 5 .

13 Среди них мож но упомянуть всемирно известного скульптора В.И. Мухину, а 
также Н.П . Ламанову, A.A. Э кстер, Е.И. П рибыльскую  и др. См.: Стрижено
ва Т.К. Из истории советского костюма. [М.: С оветский художник, 19721; Мер- 
цалова М.Н. И стория костюма: очерки истории костюма. [М.: Искусство, 1972); 
Кирсанова Р. «Второй Ш аляпин в своем деле»: легенда русской моды / /  Родина.
2004. № 4 . С. 104-107 .
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В середине 1920-х годов главная молодежная газета страны «Ком
сомольская правда», пропагандировавшая задачи общества в соответ- 
сгвующей рубрике, в редакционной статье с воодушевлением писала:

«И м ея своей  и д ео л о ги ческо й  о сн о в о й  осво б о ж д ен и е  всех эл ем ен то в  
со вр ем ен н о го  бы та от  н асл о и вш и х ся  на нем  п ер еж и тк о в  бы та к ап и т а 
л и сти ч еск о го  и п ерестрой ку  его на о сн овах  п р о вер ен н ы х  д ан н ы х  т о ч 
ных наук и л ен и н и зм а , о бщ ество  стави т  себе б л и ж ай ш ей  задачей  д о 
би ться  п о всед н евн о й  ги ги ен и ч еск о й  о б стан о в к и , пр о и звести  р еф орм у  
одеж ды , м ебели , п остели , у становить п рави льн ую  о р ган и зац и ю  р а ц и о 
нал ьн о го  отды ха»14.

Если в отношении гигиены все было более-менее понятно, то как 
осуществить реформирование одежды на основе синтеза точных наук 
и ленинизма?

Забегая вперед, отметим, что, несмотря на политическую поддерж
ку их деятельности во времена Пролеткульта, авангардисты так и не 
смогли воплотить свои идеи в заметном масштабе и повлиять на прак- 
1ику массового производства одежды. Хотя авангардистские экспери
менты 1920-х годов впоследствии были почти забыты и даже осужде
ны в начале 1930-х годов как антисоциалистические, на самом деле 
они не были похоронены и оставили глубокий след в общественном 
сознании. Да и советская идеология в определенной степени всегда 
оставалась верна идее, что мода как таковая является чем-то «излиш
ним» и даже вредным, что она противоположна законам и стандартам 
полезности и необходимости.

Реформирование одежды: от теории к практике

Гем временем теорию «реформирования одежды» предстояло реали
зовать на практике. Для начала гражданам страны «освобожденного 
груда», стремящимся к идеалам равенства и братства, нужен был но
вый «массовый костюм», созвучный революционному времени и — 
самое главное — чуждый социальной дифференциации, характерной 
для царских времен. По идее, новая одежда должна была отражать не 
различия в социальном и имущественном статусе граждан, а многооб
разие культурно-национальных особенностей населявших страну на
родов, природно-климатических условий, а также специфику жизни 
и труда (например, разная одежда для города и для деревни)15.

Но где найти специалистов и экспериментальную базу для создания 
такого «массового костюма» для трудящихся? За решение поставлен-

11 Комсомольская правда. 1926. 10 окт. С. 4.
" Подробнее об этом см.: Стриженова Т.К. Из истории советского костюма.
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ной задачи берется сразу несколько учреждений. В 1919 г. с целью объе
динения кустарных швейных мастерских, а также «установления новых 
форм одежды в отношении гигиены, удобства, красоты и изящества», 
организуется Центральный институт швейной промышленности. 
В 1922 г. в Москве был создан Центр по становлению нового советско
го костюма, позднее преобразованный в Ателье мод, прообраз будуще
го Дома моделей. Среди его основателей были известные живописцы 
Б. Кустодиев, И. Грабарь, К. Петров-Водкин, скульптор В. Мухина, а 
также Ольга Сеничева-Кащенко, первый директор Ателье мод16.

Новаторские идеи первого десятилетия Советской власти, как 
и отдельные эксперименты 1920-х годов в данной области, оказали 
большое интеллектуальное влияние на последующее развитие миро
вой моды (в том числе и в плане ее демократизации). Однако к жизни 
и к массовому костюму, который носили рядовые граждане страны, 
все это имело весьма отдаленное отношение.

Нужно сказать, что в дореволюционной России швейная про
мышленность, как самостоятельная отрасль экономики, находилась 
в стадии становления. Одежда для рядовых граждан в основном про
изводилась в ремесленных мастерских, а также «домашним» спосо
бом (то есть, самостоятельно, особенно в сельской местности). Война 
еще более усугубила ситуацию. Поданным Т. Стриженовой, к 1917 г. в 
России швейная продукция фабричного производства не превышала 
3% от общего объема, сократившись в 1918 г. до 1%. Несколько круп
ных швейных фабрик располагались в Петербурге, Москве, Харькове, 
Одессе, Казани, Нижнем Новогороде, но они в основном выполняли 
заказы военного ведомства (пошив армейской формы)17.

На 1921 г. на всю страну числилось лишь 279 швейных предприятий 
разного калибра, в той или иной мере использовавших машинный труд, 
с общей численностью в 40 тыс. занятых на них работников. Для управ
ления этими производствами новой властью были созданы территори
альные швейные тресты, крупнейшим из которых стал «Москвошвей» 
(в традиционно более развитом в этом отношении Московском регио
не). В конце 1920-х годов «Москвошвей» специализировался на поши
ве одежды преимущественно из шерстяных тканей фабричным путем, а 
также (идя навстречу потребителю в условиях существовавшего при нэпе 
хозрасчета) ввел прием индивидуальных заказов на пошив одежды через 
собственные ателье18. Таким образом, исторически фабричное производ
ство и индивидуальный пошив одежды начинали свой путь в советской 
экономической системе рука об руку, в рамках одних и тех же региональ
ных швейных трестов. В условиях нэпа «Москвошвей», как и другие тре-

16 Strijenova, Tatiana. La mode en Union Soviétique, 1917— 1945. Paris: Flam m arion, 
1991.

17 Ibid. P. 9 - 1 0 .
KS URL: h ttp://w w w .cniishp.ru/index.php?pp=stat/B obrova

http://www.cniishp.ru/index.php?pp=stat/Bobrova
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с' I ы, вынужден был по ряду позиций (особенно в плане индпошива) кон
курировать с частником за клиента. Такое положение вещей заставляло 
тсударственный трест задуматься о том, как не отстать от моды. Это, в 
смою очередь, стимулировало к обновлению ассортимента и к моделиро- 
itiii 1ию одежды для нужд собственных предприятий и ателье.

Нашлись и художники, решившие, что победившему пролетариату 
нужны совершенно иные, чем в царские времена, рисунки на тканях. 
1см более что в текстильной промышленности было где развернуться: 
и отличие от швейной промышленности, производство тканей в Рос
сии было развито значительно лучше и фабрики испытывали потреб
ность в новых и модных тканях, расцветках и орнаментах.

Один из самых известных российских модельеров того времени, уже 
упоминавшаяся знакомая П. Пуаре, бывший официальный поставщик 
русского императорского двора Надежда Петровна Ламанова (1861 — 1941), 
прославившаяся созданием шикарных, отороченных золотым шитьем 
платьев для царской семьи и представителей высшего света (некоторые 
п ; л их платьев хранятся ныне в Эрмитаже), тоже всерьез увлеклась иде
ен революционизирования одежды. В отличие от большинства известных 
русских модельеров, «великая портниха» (эта характеристика Поля Пуаре 
пошла в анналы мировой моды) не эмигрировала из России после 1917 г.

С одобрения новых властей и благодаря поддержке А.М. Горь
кою и особенно его супруги М.Ф. Андреевой — бывшей актрисы 
п благодарной клиентки модельера — Ламанова в 1919 г. организует 
при Главнауке Художественную мастерскую современного костюма, 
снимавшуюся экспериментами с моделированием одежды для тру- 
лящихся масс. В 1925 г. вместе с соратницей — будущим известным 
скульптором Верой Мухиной (автором знаменитого монумента конца 
1930-х годов «Рабочий и колхозница», показанного на Всемирной вы
ставке 1937 г. в Париже, затем установленного при входе на ВДНХ в 
Москве) она издает альбом «Искусство в быту»19. В нем предлагались 
результаты работы ее мастерской — проекты практичной и удобной 
бытовой одежды для трудящихся, созданной из простых материалов, 
по не лишенной эстетической привлекательности.

Одновременно Ламанова шила одежду по индивидуальным зака- 
см для главных модниц начала 1920-х годов — Лили Брик, Айседоры 

Дункан, М.Ф. Андреевой и др. Вернувшаяся из Советской России бу
дущая спутница Луи Арагона Эльза Триоле в 1925 г. произвела фурор, 
продемонстрировав на Всемирной выставке декоративного и инду
стриального искусства в Париже сшитое для нее Ламановой платье из 
домотканых тканей, расшитое вологодскими кружевами.

г' Искусство в быту. 36 табл. Игрушка, одежда, изба-читальня, клуб, театр: 
I сбор ник-альбом]. М.: [Изд. Известий Ц И К  С С С Р и В Ц И К ], [1925]. 36 л.: ил. 
Прил. кж урн . «Красная нива» на 1925 г.
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В середине 1920-х годов Ламанова загорелась идеей активного вне
дрения народных мотивов в современную одежду. Она была убеждена, 
что применение в современном костюме народных традиций и отделок 
(вышивок, кружев) знаменует рождение нового оригинального направ
ления в моделировании и способствует его демократизации. Кустарные 
ткани, особенно выполненные в традициях русских народных промыс
лов, пользовались огромной популярностью за границей. Особенно 
если моделировать одежду из них бралась сама знаменитая Ламанова, 
основным местом работы которой в 1925—1932 гг. стал Кустоэкспорт — 
государственная организация, занимавшаяся экспортом кустарных из
делий, вт.ч. текстильной продукции, за границу и разработкой моделей 
одежды из кустарных тканей для международных выставок.

Впрочем, в 1930-е годы, заведуя мастерской Мехкомбината, Ла
манова с не меньшим энтузиазмом переключилась на моделирование 
одежды из меха. В 1920— 1930-е годы по приглашению ведущих теа
тров страны она активно работала и с театральными костюмами, по 
существу воспитав школу советских театральных модельеров20.

В 1920-е годы Н.П. Ламанова выступила как один из первых тео
ретиков моды в Советской России. Исходя из своего богатейшего 
опыта высококлассного модельера, а также, по большому счету, нео- 
существившейся идеи создания «массового костюма» для трудящихся 
в первые годы Советской власти, Ламанова приходит к мысли о том, 
что реформа моды должна идти в совершенно ином направлении — 
в сторону приближения к конкретному потребителю, максимальной 
индивидуализации костюма. В 1923— 1924 гг. она опубликовала ста
тьи, в которых критиковала абсолютизацию популярной в то время 
идеи демократической моды, основанной на массовом индустриаль
ном производстве одежды, на том основании, что та нивелирует по
требителя, не считается в должной мере с особенностями его телосло
жения. Моду, как понятие устаревшее, она предлагала заменить идеей 
гармонии в одежде и внешнем облике, созданием индивидуального ко
стюма в зависимости от вкусов и особенностей человека, чтобы одеж
да помогала выразить его вкус и индивидуальность21.

В послевоенный период имя Надежды Петровны Ламановой не 
было забыто. Многие модельеры старшего поколения, в том числе 
работавшие в 1950-е годы в ОД МО, являлись ее учениками. Ее но
ваторские для своего времени идеи и созданные ею модели вошли в 
советские учебники по моделированию. На них учились молодые ди
зайнеры и конструкторы одежды, они же были учтены впоследствии 
при разработке концепции «советской моды». Оригинальные в те-

20 Стриженова Т.: 1) Судьба Надежды Л амановой / /  Журнал мод. 1989. №  4; 2) Из 
истории советского костюма.

21 \Ламанова //.]: 1) Русская мода / /  Красная нива. 1923. №  30. С. 32; 2) О совре
менном костюме / /Т а м  же. 1924. №  27.
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ори и, в начале 1920-х годов в голодной и разутой стране, где отсут
ствовала современная швейная промышленность, эксперименты с 
формой, цветом и отделкой оказались нереализуемы в массовом фа
бричном производстве. Подавляющему большинству населения про
с т  нечего было носить.

В тех условиях задача скорейшего обеспечения граждан хотя бы 
минимумом необходимой одежды казалась невозможной без созда
ния крупных швейных фабрик и освоения массового фабричного 
производства добротной и относительно дешевой одежды. Но пока 
швейная индустрия отсутствовала, нужно было как-то выживать. Не
удивительно, что в 1920-е годы широкое распространение получил 
сдмопошив одежды, издавались журналы с рисунками моделей и вы
кройками. Правда, как и другие модные журналы, они пропаганди
ровали не практичную и модную повседневную одежду, а преимуще- 
ciBCHHO современную парижскую «буржуазную моду». В 1922 г. стал 
н {даваться журнал «Новости моды: художественный ежемесячный 
журнал последних парижских мод», в 1923 г. — «Последние моды: 
журнал для женщин», в 1924 г. — «Моды».

*  *  *

Наступивший нэп только подлил масла в огонь общественных ди с
куссий о природе и судьбе традиционной моды, вызвав радикали- 
»ацию суждений о ней, как о «чуждом классовом явлении», зани
мающемся лишь внешним «украшательством» тела и оторванной 
<>г жизни трудового человека. Не секрет, что у широких слоев на
селения сложились прочные ассоциации, связывающие «мир 
моды» 1920-х годов (открывавшиеся тут и там модные ателье, кос
метические и антикварные салоны, мода на дореволюционные на
ряды царской аристократии, ставшая неожиданно востребованной 
профессия модистки, широкое тиражирование модных журналов 
и проч.) не только с пороком, ресторанами, шумными кутежами и 
нарочитым мотовством нэпманами неожиданно свалившегося бо- 
larcTBa, но и с вновь усилившимся социальным расслоением и не
возможностью большинства населения прикоснуться к этой «рай
ской жизни».

Кроме того, в неоправившейся от ран войны нэповской России, 
когда не высохли еще слезы вдов о погибших и по улицам бродили 
беспризорные дети, «модные гримасы» нэпа походили на пир во вре
мя чумы, что бросало тень и на лик самой моды. Повседневная одеж- 
ла и заботы большинства населения были далеки от изысков высокой 
моды. Попросту говоря, было бы чем прикрыть наготу.

В своей статье «Москва. Из быта нэпачей» Зинаида Рихтер так 
описывала столичную действительность начала 1923 г.:
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«В зо л о то -м ал и н о вы х  лож ах  (Б о л ьш о го  театр а), в первы х рядах п ар те 
ра — не рабочи е блузы , к ак  бы ло  в [19] 18—20 гг., а о го л ен н ы е , у к р а 
ш ен н ы е  д р аго ц ен н о стя м и  д ам ск и е  плечи и руки , н а б р и о л и н ен н ы е  
м уж ские проборы  и сю ртуки . К ар ти н а  д о в о ен н о го  и д о р е в о л ю ц и о н н о 
го врем ен и . П убли ка  не м енее “ ш и к а р н а я ” , чем  преж де, но  если  п р и 
глядеться , — не п р еж н яя , не первого  аб о н ем ен та  и прем ьер , а н о вая , 
и н о го р о д н ая , к ак а я -то  пестрая , т ак  назы ваем ы е н эп ач и  и н у вориш и. 
С тарой  и м ен и то й  д в о р я н с к о -к у п е ч е ск о й  и старой  л и т ер а ту р н о -ар и 
сто к р ати ч еск о й  М осквы  тут нет. Разве и зр едка , слу ч ай н о , м ож но  
встретить к ак о го -н и б у д ь  известн о го  старого  театрала, бы вш его  М о 
ско в ск о го  набоба или н екогд а  блестящ ую  светскую  львицу. Н о к ак  о н и  
и зм ен и л и сь  за эти  пять лет! П о старели , вы ц вел и , к ак  стары й  зан авес  
Б ольш ого  театра  с его м узам и и р о зам и , и как  одеты ... хуже, чем  их 
бы вш и е д в о р ец к и е  и го р н и ч н ы е, д о н аш и в ав ш и е  бар ск и е  о б н о ск и .

— Н и чего  не остал о сь  от  старой  б ар ск о й  М о сквы , — говори т  м не в 
ф о й е  Б ольш ого  театра  известн ая  м о ск о вск ая  п ортн и ха , в сал о н е  к о то 
рой  одевался  м о ск о в ск и й  “ больш ой  св е т ” . — П р еж н и е  м ои зак азч и ц ы  
или за гр ан и ц ей , или ум ерли . М ало кто из м о ск о в ск о й  зн ати  остал ся  и 
уцелел. В прочем , и зредка  к о е -к т о  из преж н их  дам  ещ е заходит ко м не 
по старой  п ам яти  поболтать , повзды хать о п о тер ян н о м  рае... Ш и ть  у 
м еня им не по средствам  [...]

П о д о м о во й  кн и ге  н эп ач и  часто  ч и сл ятся  “ б е зр а б о т н ы м и ” , н е к о 
торы е к ак -т о  ухитряю тся устроиться  н а  со ц и ал ьн о м  о б есп еч ен и и . З а 
р абаты вает  же тако й  “ б е зр а б о т н ы й ” со тн и  м иллиардов . В квартире  
р о ско ш ь для наш и х  дн ей  н ео бы чн ая . А тласны е о б о и , худож ественн ы е 
л еп н ы е  у к р аш ен и я  и р о сп и си ; в каж дой  ко м н ате  о со бы й  стиль. Редкие 
п р о и звед ен и я  искусства»22.

В 1920-е годы в общую тенденцию критического отношения общ е
ства к «высокой моде», ассоциировавшейся с нечестно нажитой ро
скошью, неизбежно вплетались и гендерные аспекты. Традиционно 
«высокая мода» ориентировалась в основном на обеспеченных жен
щин из высших слоев общества. Между тем послереволюционная Со
ветская Россия, провозгласив равенство полов, сделав реальные шаги 
в области «раскрепощения» женщины и превращения ее в полноправ
ного, активного члена общества, неожиданно оказалась на переднем 
крае феминизма. Для известных своим радикализмом феминисток 
вычурность «высокой моды», ее отношение к женщине, как к муж
ской «игрушке», были абсолютно неприемлемыми.

Таким образом, к концу 1920-х годов сложилась следующая си
туация: новаторские идеи и эксперименты, связанные с попытками 
революционизирования быта, в том числе и одежды, в целом не при
жились. Население оказалось консервативнее экспериментаторов, 
отдав предпочтение традиционной одежде и моде. Впрочем, степень 
общественного интереса к моде в период, когда многим вообще нече
го было одеть и обуть, не стоит преувеличивать.

22 Известия В Ц И К . 1923. 11 марта. С. 4.
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Мода, общественные настроения 
и задачи модернизации

Кажется, с самого начала существования СССР теория никак не со- 
счыковывалась с практикой. Несмотря на множество бурливших в 
наиболее активных слоях общества 1920-х годов (как правило, интел- 
цмгенции и максималистски настроенной городской молодежи) идей 
и мнений относительно новой моды и радикальных экспериментов с 
одеждой, крестьянская в своей массе Советская Россия продолжала в 
основном жить по дедовским традициям. На господствовавшую тра
диционалистскую этику наложились тяжелые условия быта. Моде в 
современном смысле слова в жизни людей оставалось сравнительно 
мало места. Когда речь идет об удовлетворении насущных потребно
стей, социальная ниша моды неминуемо сужается.

Кроме того, в общественном сознании населения 1920—1930-х го
дов сохранялось патриархальное представление, что мода — явление 
почти исключительно «женское», и более конкретно — для праздного 
времяпрепровождения незамужних девушек. За семьей, детьми да хо
зяйством — женщине не до моды будет, да и недолог бабий-то век — по
сле 30-ти и вовсе не пристало за модой гнаться. Другое дело — красота и 
вкус к добротной и практичной одежде. Человеческая природа тянется к 
прекрасному и разнообразному, не так-то просто оказалось ее победить.

Несмотря на критику «традиционной» моды, большевики никогда не 
отрицали ее привлекательных сторон. Более того, перед модой прекло
нялись и с удовольствием следовали ей многие известные деятельницы 
революционного движения, включая пленившую В.И. Ленина своим 
обаянием Инессу Арманд. Выше уже говорилось о супруге А.М. Горько
го М.Ф. Андреевой — покровительнице модельера Надежды Ламановой. 
Несмотря на то, что другую известную революционерку, Ларису Рейснер, 
чаще называют «комиссаром» и «женщиной революции», в воспомина
ниях о ней подчеркивают ее внешнюю привлекательность и умение со 
вкусом одеваться. «Необычайная красота ее, необычайная потому, что в 
ней начисто отсутствовала какая бы то ни было анемичность, изнежен
ность, — это была не то античная богиня, не то валькирия древненемец
ких саг...» — восторгался Рейснер ее современник писатель Юрий Либе- 
динский23. Хороший вкус был привит воспитанием — Рейснер выросла 
в семье профессора Михаила Рейснера и его супруги Екатерины, про
исходившей из дворянского рода Хитрово. Воспетая Всеволодом Виш
невским в «Оптимистической трагедии» и благодаря этому вошедшая в 
историю в образе мужественного «комиссара в кожанке», с револьвером 
в руке, на самом деле Л. Рейснер слыла особой женственной.

Цит. по: Васильева Л. К ремлевские жены. М., 1994. С. 119.
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В 1918 г., в разгар Гражданской войны, когда вместе со своим мужем 
Ф. Раскольниковым она участвовала в походе Волжской военной флоти
лии, на пути их следования попадались брошенные дворянские усадьбы. 
«Железного комиссара» JI. Рейснер интересовала оставленная прежними 
хозяйками модная одежда, которую она поочередно примеряла, устраи
вая прямо на палубе перед революционными матросами своеобразные 
дефиле и облачаясь, то в пышные наряды, то в изящные платья24.

Много восторженных слов сказано и о «секс-символе» русской 
революции, всегда модно одетой и внешне необыкновенно привле
кательной Александре Коллонтай — ушедшей в революцию дочери 
царского генерала, ставшей идеологом «свободной любви» и первой 
в истории женщиной-послом Советского государства. Однако теснее 
всех оказалась связана с модной одеждой, парфюмерией и вообще 
производством предметов потребления жена В. Молотова Полина 
Жемчужина. Замнаркома легкой промышленности, нарком рыбной 
промышленности, руководитель Главпарфюмера П. Жемчужина до 
своего ареста в 1947 г. по надуманному обвинению состояла членом 
Художественного совета при Московском Доме моделей одежды. По 
воспоминаниям ее внучки, даже в последние дни своей жизни, в пре
клонном возрасте, она требовала сделать ей маникюр25.

Домашняя обстановка тех лет многих большевистских руководите
лей, привыкших до революции к комфорту, тоже была далека от про
летарского аскетизма. В своих воспоминаниях под названием «Белый 
коридор» поэт Владислав Ходасевич, вхожий в начале 1920-х годов в 
дома представителей советской элиты, был удивлен богатством об
становки у Каменевых и у Луначарских. «В те дни советские дамы... 
спешили навести на себя лоск. Они одевались у Ламановой, покрови
тельствовали пролетарским искусствам, ссорились из-за автомобилей 
и обзаводились салонами...» — писал поэт26, подчеркивая причудли
вое смешение «старого» и «нового» в повседневной жизни советской 
элиты, особенно — ее женской половины.

В 1930-е годы советская номенклатура еще больше отличалась от 
обычных граждан в плане материальной обеспеченности и доступно
сти модной одежды, в том числе иностранной. Недавняя публикация 
следственных дел арестованных НКВД в конце 1930-х годов советских 
руководителей приоткрывает завесу над уровнем реального достатка 
высших должностных лиц. Так, в следственном деле арестованного 
замнаркома НКВД Г.Г. Ягоды имеется акт обыска за 1937 г., из кото
рого следует, что, пользуясь служебным автомобилем, он купил себе 
еще личный автомобиль и мотоцикл с коляской. Ягода имел также

24 Цит. по: Там же. С. 123.
25 Цит. по: Там же. С. 262.
26 Цит. по: Там же. С. 102— 103.
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собственный киноаппарат и набор фильмов. Его личный гардероб, 
кроме несметного количества рубашек, включал 21 пальто и 22 ко- 
сиома, причем большинство из них иностранного производства. Ему 
принадлежала коллекция из 1230 бутылок старинных изысканных 
ими; коллекционировал он также монеты, оружие, курительные труб
ки и мундштуки, антиквариат и редкую посуду27. Согласно много
численным свидетельствам, в 1930-е годы дети кремлевских вождей, 
одеваясь в своей среде богато и модно, стремились не афишировать 
уровень достатка «на обычной публике». Особенно строго следили за 
соблюдением подобных правил «кремлевского этикета» их родители.

После стихших в середине 1920-х годов дискуссий о реформатор
ской одежде, вопрос о «массовой моде победившего пролетариата» вы
пил из первостепенной сферы общественного интереса. Круг потреби- 
1слсй модной продукции, за исключением нэпманов, оставался весьма 
ограниченным. Работа модельеров сосредоточилась на сотрудничестве 
с находившимися в то время на подъеме советским кинематографом и 
шатрами, а также немногочисленными нуждавшимися в их услугах госу
дарственными организациями. Не секрет, что практически все ведущие 
специалисты в данной области — дизайнеры одежды числились среди 
«бывших». В конце 1920-х годов для них вновь настали тяжелые времена. 
Даже Надежда Ламанова, проведя, как «нетрудовой элемент», несколько 
месяцев в тюрьме вскоре после революции, в конце 1920-х годов за ис- 
I юл ьзование наемного труда в своей пошивочной мастерской вновь была 
поражена в гражданских правах, оказавшись в списках «лишенцев».

Ситуация изменилась в связи с начавшейся индустриализацией. 
(' 1929 г. стал издаваться ведомственный журнал «Швейная промыш- 
иенность», на страницах которого нашли отражение интереснейшие 
дискуссии о моде, роли массового фабричного производства и куль- 
I уре одежды. В 1928—1929 гг. в Ленинграде как приложение к журна
лу «Красная панорама» выходил журнал «Искусство одеваться», тоже 
отразивший разные точки зрения на моду и значение пропаганды 
культуры одежды в массах. Но все сходились в том, что специалистов 
такого профиля в стране остро не хватает. Организованный после ре
волюции ВХУТЕМАС/ВХУТЕИН, как и немногочисленные учебные 
художественно-промышленные мастерские в регионах, должны были 
обеспечить в первую очередь потребности в специалистах для легкой 
промышленности, перед которой была поставлена задача — наладить 
массовое производство одежды и тканей для населения. Однако соб
ственно модельеров и конструкторов одежды с полноценными вузов
скими дипломами в Советской России не готовили вплоть до 1936 г., 
когда в Московском текстильном институте открылось единственное

Журавлев С.В. «НКВД напрасно не сажает»... / /  С оциальная история, 2004: еж е
годник. М., 2005. С. 385.
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в те годы в СССР отделение художественного моделирования и кон
струирования одежды. Первый выпуск студентов (июнь 1941 г.) со 
впал с началом Великой Отечественной войны.

В ходе первых пятилеток, при отсутствии единого моделирующего 
центра, крупные фабрики страны создавали собственные художествен
ные и конструкторские мастерские, приступившие к разработке новых 
тканевых расцветок и моделей одежды. В это время государственные 
фабрики, где пробовали свои силы молодые модельеры, стали важ
ным центром накопления опыта. Однако сугубо прикладной характер 
работы имел существенный недостаток — он ограничивал творческую 
фантазию художника, который должен был подчиняться, во-первых, 
потребностям массового производства и, во-вторых, реальным 
технико-технологическим возможностям конкретной фабрики и ее 
смежников. Наделе художники и конструкторы одежды, как тогда на
зывали модельеров, вынуждены были ориентироваться не на свои твор
ческие идеи, не на перспективные тенденции в области моды и не на 
потребности потребителя, а в основном на возможности своей фабри
ки выпускать те или иные изделия. К настоящему формированию моды 
в масштабах страны такая ведомственная система, жестко подчиненная 
интересам конкретного производства, не имела никакого отношения. 
К тому же торговля действовала в значительной степени автономно от 
нее. То есть, уже в 1930-е годы отрыв производства от потребления, усу
гублявшийся ведомственными барьерами, был хорошо заметен.

Другой причиной «зачаточного» состояния модных тенденций в нача
ле 1930-х годов являлся сохранявшийся в стране острый дефицит одежды 
и крайне низкие доходы населения. В 1930—1935 гг., в условиях норми
рованного распределения, производимая в стране одежда и обувь, нарав
не с хлебом и другими продуктами питания, в основном распределялась 
по карточкам. Как и в 1920-е годы, в магазинах (Торгсина, а с середины 
1930-х годов и в других) одежда и обувь были сравнительно дороги. Ха
рактерно, что в 1930-е годы обувь и предметы одежды (сапоги, брюки, ко
стюм и др.) постоянно фигурировали в качестве поощрительных подар
ков лучшим производственникам. При покупке в магазине большинство 
потребителей отдавали предпочтение добротности и носкости вещи, хотя 
модность и эстетические свойства тоже были важны. Одежда покупалась 
нечасто и, в основном, в силу практической необходимости, а не для сме
ны вышедшего из моды гардероба. Вещи носились до износа, передава
лись по наследству и многократно перелицовывалась.

И все равно одежды и обуви катастрофически не хватало, особенно  
в глубинке. Достаточно сказать, что, когда с 1930 г. в СССР стало вво
диться обязательное начальное образование, главным препятствием 
регулярного посещения детьми школ, судя по источникам, оказалось 
отсутствие у них одежды и обуви, прежде всего зимней. В отличие от 
значительно более благополучного в материальном плане Запада, тра
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диционное, нищее в своей основе советское общество объективно не 
было подготовлено к восприятию модных тенденций. Тем не менее, 
уже к концу 1930-х годов, наметились определенные сдвиги в данном 
отношении, прежде всего, в городах. Происходившие перемены, что 
очень важно, поощрялись и поддерживались властью, и это разитель
но контрастировало с ситуацией рубежа 1920— 1930-х годов.

Забытые модельеры 1930-х годов: E.JI. Федотова

Начатый в конце 1920-х годов по инициативе И.В. Сталина и его окру
жения «великий перелом», сопровождавшийся сломом нэпа, пропа
гандой аскетизма и коммунального быта, форсированной коллективи
зацией, воинствующим атеизмом и искоренением «индивидуализма», 
не предвещал положительных перемен в сфере моды и потребления. 
Закрылись частные парикмахерские, магазинчики, рестораны, мод
ные журналы и ателье. Их бывшие работники вынуждены были либо 
сменить профессию, либо устроиться во вновь созданные в начале 
1930-х годов на месте старых государственные или кооперативные па
рикмахерские, ателье и иные моделирующие организации. Показатель
но, что вплоть до начала 1960-х годов едва ли не большинство советских 
модельеров составляли бывшие закройщики, прошедшие практиче
скую школу индивидуального пошива в частных ателье и мастерских.

Характерный пример — трудовая биография ныне почти забыто
ю, но в конце 1930-х — 1950-х годах известного советского моделье
ра Елены Леонтьевны Федотовой, которая до выхода на пенсию в 
1956 г. трудилась в ОД МО на Кузнецком мосту. Она родилась в 1892 г. 
в крестьянской семье и после окончания четырех классов Иваново- 
Вознесенской гимназии с 14 лет набиралась опыта в разных частных 
швейных мастерских Москвы. Среди документов Научно-технической 
библиотеки бывшего ОДМО сохранилась папка с ее личными доку
ментами, переданными туда в 1960-е годы самой Федотовой.

Из ее трудового списка (аналог трудовой книжки) видно, что к 
моменту зачисления Федотовой в 1936 г. модельером в Дом моделей 
треста «Мосбелье» НКЛегпрома, она уже имела 30-летний стаж рабо- 
1ы портнихой. В 1923 г. она приобрела лицензию и практически весь 
период нэпа проработала частным образом. Однако в 1930 г. Федотова 
посчитала за лучшее уйти в кооперацию. В начале 1934 г., когда на мо
делирование одежды всерьез обратило внимание государство, она вос
пользовалась случаем (острой потребностью промышленности в ква
лифицированных кадрах данного профиля), чтобы перейти на работу к 
юсударству — в систему треста «Мосбелье». Здесь она быстро сделала 
карьеру: за год показав себя умелой закройщицей в ателье индпошива
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треста, она была переведена модельером на столичную швейную фа
брику № 1. Но и там проработала меньше года. В мае 1936 г. Федотова 
оказалась «закройщицей-модисткой» в организованном этим трестом 
еще в 1934 г. (по другим данным, в 1935 г.) Доме моделей — одной из 
первых моделирующих организаций в СССР, ориентированных на мо
дели одежды для массового фабричного производства.

Вскоре находившийся на Сретенке Дом моделей «Мосбелье», а так
же организованный в 1934 г. Дом моделей другого треста НКЛегпро- 
ма — «Москвошвей», оставаясь фактически самостоятельными под
разделениями, составили основу первого в стране Московского Дома 
моделей (одно время в конце 1930-х годов он даже назывался Централь
ный Дом моделей, что подчеркивало его особый статус28). Так в конце 
1930-х годов бывшая частная портниха E.JI. Федотова оказалась в числе 
ведущих модельеров главной моделирующей организации СССР.

Сохранилось командировочное удостоверение Федотовой для поезд
ки в Ленинград от января 1938 г., свидетельствующее о том, что уже в 
это время Дома моделей Москвы и Ленинграда, находившиеся в общей 
системе НКЛегпрома, установили между собой тесные деловые контак
ты и обменивались опытом работы в области моделирования одежды.

В международный женский праздник 8 марта 1941 г. газета «Мо
сковский большевик» опубликовала фотографию модельера Федотовой 
как одного из лучших специалистов своего дела. «Новые фасоны изящ
ных платьев, костюмов, пальто выходят из Московского Дома моделей. 
Многие из них принадлежат художнице-модельеру Е.Л. Федотовой, — 
сообщала газета в качестве комментария к снимку. — Она со вкусом 
и вдохновением подлинного мастера создает оригинальные образцы 
одежды, которые мы завтра увидим на улицах, в театрах, в парках»29.

Организация Московского Дома моделей ( 1938 г. )

Во второй половине 1930-х годов наблюдался относительный подъем 
жизненного уровня населения, особенно среди городских жителей, су
щественно выросших численно. Активно проходившие процессы ин
дустриальной модернизации объективно способствовали расширению 
сферы влияния городской культуры, включая и моду. Кроме того, зна-

28 К примеру, на номере американского модного журнала Harper's Bazaar за сен 
тябрь 1937 г. из коллекции Н аучно-технической библиотеки бывш его ОД МО 
(правда, до М осквы он мог дойти с некоторым опозданием) уже стоит штамп 
«Ц ентральный Дом моделей. Кузнецкий мост, д. 14».

29 И спользованные в данной работе материалы, относящ иеся к творческой би о
графии Е.Л. Ф едотовой, находятся в коллекции Н аучно-технической библио
теки бывш его ОДМ О.
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мснитый сталинский лозунг: «Жить стало лучше, жить стало веселее!» — 
предполагал, что рядовой гражданин должен в своей повседневной 
жизни воочию ощутить достижения первых пятилеток, научиться радо
ваться жизни в социалистическом отечестве, получать удовольствие не 
только от трудовых будней, но и от праздников. Это неминуемо вело к 
допущению диверсификации вкусов и потребностей граждан.

Частью нового курса государства середины 1930-х годов, назван
ного впоследствии «неонэпом», стала реанимация моды, создание в 
крупных городах государственных образцовых универмагов с модны
ми ателье при них (кроме обычной системы государственных ателье 
индпошива), а также продолжение издания модных журналов.

В числе таких изданий можно назвать журнал «Моды» (с 1924 г.), 
выходивший в 1930-е годы ежеквартально тиражом 25 тыс. экз. (из
датель — журнально-газетное объединение). При минимуме текста и 
максимуме иллюстраций его выпуски едва ли не целиком были по
священы демонстрации новинок европейской моды. Любопытно, 
что в 3-м номере этого журнала за 1936 г. советскому читателю были 
представлены диковинные по тем временам женские юбки-брюки 
(тогда они назывались юбки-штаны). В целом во второй половине 
1930-х годов демонстрировала явное возвращение советской моды в 
лоно мировых тенденций. Характерно, что и ведомственный журнал 
«Швейная промышленность» стал с 1936 г. помещать в своих номерах 
обзоры современной западной моды30.

Как отмечалось выше, этапными событиями в истории советской 
моды стало почти одновременное открытие в 1934— 1935 гг. первых в 
стране Домов моделей, под эгидой трестов «Мосбелье» и «Москвошвей» 
(на базе их экспериментальных лабораторий). В конце 1930-х годов эти 
столичные Дома моделей были преобразованы в Московский (Цен
тральный) Дом моделей НКЛегпрома. Его основной задачей стало «соз
дание советского стиля в женском и детском платье»31 (в 1930-е годы 
щесь моделировалась преимущественно женская и детская, но не муж
ская одежда). Символично, что художественным руководителем Дома 
моделей треста «Москвошвей», а затем и МДМ стала племянница и 
ученица Н.П. Ламановой Надежда Сергеевна Макарова (1898— 1969), 
художник-декоратор по образованию32. Она пригласила в коллектив 
других учеников Н. Ламановой, в том числе ставшую в конце 1930-х — 
1940-е годы ведущим модельером МДМ Ф. Гореленкову, которой осо
бенно хорошо удавались модели по фольклорным мотивам.

Занимаясь административной работой, Макарова продолжала мо
делировать — производственную одежду для представителей разных

Strijenova, Tatiana. Op. cit. Р. 257—264.
" М осковский Дом моделей. М., 1938. Вып. 1. С. 1.
’’ Стриженова Т.К. Из истории советского костюма.
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профессиональных групп, а также повседневную женскую и особенно  
детскую одежду, и фактически стояла у истоков этого направления в 
советском моделировании.

Дело в том, что до середины 1930-х годов «детского моделирова
ния» (с учетом особенностей детских фигур, особых требований к 
функциональности, гигиене вещей и проч.) как такового не суще
ствовало. Детская одежда фабричного производства во всем мире по- 
шивалась по «взрослым» моделям, взятым в миниатюре.

В отличие от уже существовавших к тому времени за рубежом «ав
торских» Домов моды, первые советские Дома моделей выполняли не 
только индивидуальные заказы граждан по пошиву одежды (так же, 
как и модные ателье), но и одновременно занимались моделирова
нием образцов одежды разного назначения для массового фабрично
го производства. По мнению историка моды Татьяны Стриженовой, 
открытие Московского Дома моделей было следствием курса прави
тельства на приоритет организации массового фабричного производ
ства одежды для населения в масштабах страны. Необходимо было 
создать специализированный моделирующий центр, из которого 
швейные фабрики регулярно получали бы сотни новых моделей одеж
ды. К тому же требования к моделированию и конструированию пла
тья для нужд индустриального производства существенно отличались 
от моделирования для индивидуального пошива, что предопределило 
специализацию в данной области. Дома моделей также стали контро
лировать обновление моделей на фабриках своих трестов33.

«Советским изобретением» являлось и то, что качество новых мо
делей оценивал независимый, действовавший на общественных на
чалах Художественный совет Московского Дома моделей в составе 
известных художников, скульпторов, искусствоведов, общественных 
деятелей. По итогам обсуждений часть моделей принималась для ти
ражирования, другая отсеивалась, третья отправлялась на доработку. 
Художественный совет собирался на просмотры 2—3 раза в год. (В 
частности, в 1930-е годы в его составе в качестве экспертов (членов) 
значились В. Мухина, В. Фаворский, Ю. Пименов и др.34)

За интригующими новостями из СССР о растущем интересе к 
моде с внимательно следили западные модельеры, заинтересован
ные в «освоении» громадного советского рынка. В 1935 г. парижский 
модельер Эльза Скьяпарелли — главная соперница Коко Шанель тех 
лет за пальму первенства на модном Олимпе — приехала в Москву «на 
разведку». Она привезла для показа не только свою новую коллек
цию, но и несколько эскизов моделей одежды специально для только 
что созданного Дома моделей треста «Мосбелье». Скьяпарелли на

33 Strijenova, Tatiana. Op. cit. P. 6, 257—264.
34 Ермилова Д.Ю . Указ. соч. С. 70.
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деялась, что соединение ее таланта с возможностями советского мас
сового фабричного производства поможет одеть советских людей по 
последней парижской моде. Однако привезенные ею эскизы черного 
платья, красного жакета и алого берета были отвергнуты, как не соот
ветствующие вкусу и потребностям советской женщины. Знаменитый 
модельер уехала из Москвы разочарованной и непонятой35. Однако, 
вероятно, дело было не столько в самих моделях, сколько в принци
пиальном нежелании властей пускать иностранных модельеров на 
отечественный рынок, в чем с ними были солидарны и руководители 
делавшего первые шаги столичного Дома моделей.

Как видно из оказавшихся в нашем распоряжении материалов 
Научно-технической библиотеки бывшего ОДМО, уже с середины 
1930-х годов. Дом моделей треста «Мосбелье», а затем и Московский 
(Центральный) Дом моделей создали и стали активно пополнять свою 
библиотеку за счет дореволюционных и современных, отечественных 
и зарубежных книг о моде и модных периодических изданий (пре
жде всего, журналов, пропагандирующих так называемую «высокую 
моду»). Это говорило о стремлении руководства столичного Дома мо
делей не отгораживаться от тенденций «традиционной» западной моды 
при моделировании одежды для советских граждан. Тем самым период 
радикальных экспериментов 1920-х годов стал пройденным этапом.

Московский Дом моделей сразу же приступил к изданию соб
ственного модного журнала. Уже в 1938 г. вышел его первый выпуск 
мод названием «Московский Дом моделей» (тираж 20 тыс. экз., отв. 
ред. А.И. Богданова, к части моделей прилагались чертежи выкроек). 
«Журнал издается на базе работ Дома моделей треста “Мосбелье” и 
имеет целью популяризацию созданных им моделей...» — отмечалось 
во вводной статье, объясняющей цель издания.

Судя по рисункам и фотографиям в журнале, спектр деятельности 
Московского Дома моделей в конце 1930-х годов был весьма широк. 
Во-первых, он занимался промышленным моделированием женской 
м детской одежды самого разного предназначения: от повседневной и 
спортивной одежды, халатов и пижам до выходных и вечерних пла
тьев, а также спецодежды и одежды для беременных и кормящих жен
щин, одежды для школьников.

Во-вторых, в обязанность сотрудников входила популяризация 
моды и пропаганда культуры одежды среди населения. С этой целью 
Дом моделей устраивал выездные показы своих моделей на фабриках, 
ta водах, в госучреждениях. Вокруг Дома моделей был создан актив 
общественниц (как правило, неработающих жен инженерно-техни

'' Об этом малоизвестном эпизоде рассказала британский историк моды Джур- 
джей Бартлетт на откры тии выставки «Мода и социализм» в М оскве весной 
2007 г. (URL: ww w.gazeta.ru/stvle/2007/05/a 1658961.shtm l).

http://www.gazeta.ru/stvle/2007/05/a
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ческих работников). Для них модельеры устраивали консультации о 
тенденциях современной моды, а общественницы, в свою очередь, 
посещали трудовые коллективы московского региона и пропаганди
ровали моду и культуру одежды среди работниц.

В журнале «Московский Дом моделей» имелся и специальный раз
дел «Мода за границей». В 1930-е годы демократизация моды в СССР 
шла также по пути «самодеятельного моделирования» — обучения же
лающих рисунку и навыкам конструирования одежды. Большой по
пулярностью пользовались курсы кройки и шитья. В клубах швейных 
и текстильных фабрик для работников организовывались бесплатные 
курсы и кружки, которые вели профессиональные художники. Тем 
самым к изобразительному и прикладному искусству, чувству цвета, 
композиции и проч. приобщались широкие слои населения разного 
возраста, пола и профессий (в том числе и самых что ни на есть «про
летарских» — маляры, ткачи и др.).

Первый Всесоюзный конкурс моделей одежды 
(1940 г.)
В 1940 г. Государственное издательство легкой промышленности (Гиз- 
легпром) при поддержке НКЛегпрома СССР впервые организовало 
открытый конкурс моделей одежды, в котором мог принять участие 
любой желающий — как профессиональные, так и самодеятельные 
модельеры. В статье «Выставка эскизных проектов на конкурс моде
лей одежды» газета «Легкая индустрия» 18 июня 1940 г. сообщала о том, 
что на конкурс было прислано 454 проекта из разных городов СССР. 
126 лучших рисунков жюри решило выставить для всеобщего обозре
ния в Демонстрационном зале Мосгоруправления НКЛегпрома. Эта 
выставка имела целью не только популяризацию моделирования, но и 
учет мнения посетителей при подведении итогов конкурса. Посетители 
оставляли свои отзывы, заполняя специально разработанные анкеты.

По мнению автора статьи в газете «Легкая индустрия», отече
ственной швейной промышленности остро не хватало оригиналь
ных моделей одежды. Она либо шла по пути конвейерно-серийного 
производства, облачая население в стандартную одежду, либо имело 
место откровенное подражание западной моде. Однако «попытки 
механического перенесения “последних криков” моды Запада при
водили к эксцентричности, вычурности, манерности этих моделей, 
глубоко чуждых неиспорченному вкусу советских людей». Источники 
оригинальной советской моды автор статьи видел в творческом ис
пользовании традиций народного костюма, а также в привлечении к 
моделированию общественности, в том числе — талантливых непро-
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фсееионалов. «Выйдя за пределы узковедомственной, кабинетно- 
набораторной работы и став общественным делом, советское моде- 
имрование поможет нашей швейной промышленности выполнить 
указание товарища Микояна на XVIII съезде партии о том “...чтобы 
не парижские и лондонские, а московские и ленинградские товары 
Пыли самыми лучшими”»36. Довольно критической оказалась и статья 
о конкурсе моделей в популярном журнале «Работница»37.

Очередной номер модного журнала «Модели сезона» (1940— 1941. 
№ 4) был целиком посвящен подведению итогов этого конкурса.

В нем были опубликованы рисунки премированных и одобренных 
жюри моделей, а также портреты победителей. В их числе оказалась и 
ГЛ. Федотова, получившая 4-ю премию за модель платья для школь
ницы.

Было решено сделать такой конкурс ежегодным. Он подтвердил, 
что вопросы моды и моделирования одежды с каждым годом пред
ставляют все больший интерес для граждан. «Среди наших читателей 
выявился актив друзей журнала, состоящих в переписке с редакцией... 
помогающих повседневной работе редакции своими предложениями, 
советами, указаниями», — говорилось в редакционной статье журнала 
« Модели сезона» № 4 за 1940 г.

11ачало моделирования одежды в торговле

Однако на самостоятельную разработку новых моделей одежды, в со
ответствии с тенденциями моды и спросом населения, претендовали 
не только крупные швейные фабрики и объединения НКЛегпрома, 
но и торговые организации. Интересы последних лоббировал влия
тельный министр торговли А.И. Микоян. К февралю 1935 г. в круп
нейших городах СССР было открыто 11 образцовых универмагов, 
тоже претендовавших на роль центров моделирования одежды. В кон
це 1930-х годов их количество увеличилось, а в Наркомате торговли 
было создано Управление образцовых универмагов. Оно приступило 
к созданию собственных моделирующих структур.

Показателен в этом плане пример столичного Центрального уни
вермага (ЦУМа). В созданном при нем Ателье мод, принимавшем 
индивидуальные заказы на пошив и «подгонку» одежды по фигуре, в 
1934 г. было сшито в общей сложности 4,5 тыс. «изделий костюмной 
труппы». Кроме того, в ЦУМе имелась шляпная мастерская, славив
шаяся своими моделями. По словам руководства магазина, в условиях

Легкая индустрия. 1940. 18 ию ня.
г Конкурс на лучш ую модель / /  Работница. 1940. №  22.
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возросшего интереса москвичей и приезжих к модной одежде, в Ате
лье мод ЦУМа ежедневно обращалось порядка 100 человек, но ввиду 
малочисленности персонала принять оно могло не более 12—15 за
казов. Все понимали, что только за счет индпошива решить проблему 
модной одежды невозможно. Кроме того, выяснилось, что многие по
ступающие в продажу изделия швейных фабрик не модны и не поль
зуются спросом. Поэтому закройщики из Ателье мод приступили к 
разработке собственных оригинальных моделей. Более того, ЦУМ до
говорился с рядом фабрик, на которых уже с 1934 г. началось внедре
ние его моделей одежды в производство. Например, в 1935 г. он «при
крепил к себе целиком и полностью фабрику, которая готовит детские 
вещи. Мы от этой фабрики получаем около 50% нашей потребности 
по белью», — отмечало руководство ЦУМа в одном из документов38.

Наряду с разработкой собственных моделей одежды и их внедре
нием на швейных фабриках столичного региона, ЦУМ продвигал 
идею организации собственного Производственного комбината. Он 
был создан в 1936 г. с передачей в его ведение Ателье мод. Его моде
льеры теперь работали сразу на три фронта: индпошив, разработку 
моделей для фабричного производства и для пошива одежды малы
ми партиями силами собственного Производственного комбината. 
Смоделированная ими модная одежда продавалась в ЦУМе и пользо
валась большим спросом39. Производственный комбинат ЦУМа дей
ствовал и после войны, став базой для подготовки модельеров в си
стеме торговли, востребованных и другими магазинами.

Развитие данной тенденции — моделирования одежды на базе 
крупных торговых предприятий — в условиях советской системы 
имело как свои очевидные «плюсы» (например, производство одеж
ды малыми партиями, возможность оперативно реагировать на смену 
модных тенденций и заинтересованность производить только хорошо 
покупаемый товар), так и «минусы». К последним относилось то, что 
таким путем нельзя было быстро наполнить всесоюзный рынок одеж
ды, а также то, что наличие образцовых универмагов лишь в крупных 
городах «отсекало» сельских жителей от возможности приобретения 
модной одежды на местах. Логика централизованного планирования 
и объективная ситуация тех лет с обеспечением населения одеждой 
требовали специализации модельного дела с выходом прежде всего 
на массовое фабричное производство. После периода «прощупыва
ния альтернатив» и своего рода «экспериментаторства» именно такой 
подход в дальнейшем и стал преобладающим.

38 Стенограмма совещ ания в Н КВТ от 23 февраля 1935 г. о работе показательных 
универмагов / /  РГАЭ. Ф. 7971. On. 1. Д. 80. J1. 32.

39 Ц М А М .Ф . 1953. Оп. 1 .Д .9 .Л .З .
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Мода, как признак социалистической культурности
Ра зрешив гражданину реализовывать свои мечты о «красивой жизни» 
и даже поощряя такое поведение, государство вряд ли в полной мере 
осознавало, во-первых, насколько востребованной будет эта «ин
дульгенция» обществу; во-вторых, что идеал благополучия будет чер
паться людьми не из туманных представлений о коммунистическом 
будущем и не из отвергнутых жизнью идей реформирования одежды 
по военно-коммунистическому образцу, а из воочию виденного ими 
«проклятого прошлого». «Кто был ничем» стремился как можно ско
рее стать «всем».

Одеваться красиво и рационально — так, как раньше могла себе 
позволить в России лишь самая обеспеченная часть общества, — ста
ло признаком «социалистической культурности». 15 сентября 1934 г. 
«Правда» оповестила всю страну о создании на столичном Электроза
воде «Ателье мод», что открывало для рабочих предприятия заманчивые 
перспективы одеваться по самым высоким модным стандартам. Ста- 
и>я вызвала большой общественный резонанс, с мест во власть пошли 
письма, в которых явственно звучали нотки зависти. Директор завода 
«Магнезит» (Челябинская обл.) писал В.М. Молотову, что 5 тысяч его 
рабочих тоже хотят иметь хороший материал на костюмы, шить модные 
пальто и обувь индивидуального пошива, одевать своих жен в меха40.

В общественном сознании 1930-х годов понятие «мода» связывает
ся не столько с развитием вкуса и культуры одежды (необходимостью  
регулярно следить за переменами модных стилей, следуя им с уче- 
1ом индивидуальных особенностей и т.д.), сколько с приобретением 
«предметов роскоши». Нужно сказать, что такое «упрощенное», мер
кантильное понимание моды, закрепившееся на долгие годы, подпи
тывалось не только сохранявшийся бедностью и низким культурным 
уровнем значительной части населения, но в известном смысле и по
литикой советского государства.

Символы и образы «роскошной жизни» с 1917 г. не сильно изме
нились. Практически все «новое» являлось хорошо забытым старым. 
Наряду с расширением сети ресторанов и кафе, началом массового 
производства парфюмерии и косметики, шампанского, шоколада и 
других предметов явно не первой необходимости, но четко ассоции
ровавшихся в общественном представлении с роскошью и благополу
чием, государство содействовало созданию не только Ателье мод при 
шводах, образцовых универмагах и проч., но и системы обычных ате
лье, возродив к середине 1930-х годов и легитимировав, как «признак 
социалистической культурности» и «норму жизни», индивидуальный

10 Письмо директора завода М агнезит треста Огнеупор Н КТП  С С С Р  Табакова —
В.М. М олотову от 1 ноября 1934 г. / /  РГАЭ. Ф. 7971. On. 1. Д. 16. Л. 54—54 об.
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пошив одежды на заказ41. Это был знаменательный во многих отно
шениях шаг. Тем самым государство, во-первых, не на словах, а на 
деле поощряло индивидуализацию вкуса. Во-вторых, гражданам была 
предоставена свобода выбора: купить готовую одежду промышленно
го производства или сшить по индивидуальным меркам в ателье. По
следнее было несколько дороже, но качество того стоило.

Причины неожиданно «благосклонного» отношения советского 
руководства к индивидуальному пошиву не изучены. Из воспоми
наний известно, что после слома нэпа и ликвидации частных ате
лье даже представители советской элиты испытывали определенные 
трудности в пошиве одежды. В начале 1930-х годов начинающая ак
триса Галина Кравченко — молодая сноха JI.B. Каменева, посещала 
элитную мастерскую пошива одежды Наркоминдела, что на Кузнец
ком мосту. В том же ателье, у той же портнихи одевалась и супруга 
Сталина Надежда Аллилуева42. Судя по всему, И.В. Сталин (как из
вестно, его отец был сапожником) прекрасно понимал разницу между 
одеждой и обувью, сшитой модельером на заказ по индивидуальной 
мерке, и купленным в магазине образцом массового фабричного про
изводства, рассчитанным на «типичную фигуру».

Главным итогом 1920— 1930-х годов стала реанимация основных 
символов традиционной моды, а также представлений о моде, как 
норме жизни советского человека, поощрение властью модных тен
денций и создание под эгидой государства целого ряда институтов, 
так или иначе связанных с модой. Мода, красота, внутреннее и внеш
нее совершенство человека стали важными составными частями иде
ологии советской культурности. Расширению сферы влияния моды 
в 1930-е годы способствовали и объективные процессы, связанные с 
урбанизацией. Массовая миграция населения в города, заметное уве
личение численности городского и сокращение сельского населения 
СССР стали источниками распространения городской культуры и ко
личественного роста потребителей модной продукции.

Тем не менее, нужно прямо сказать, в 1930-е и в 1940-е годы очень 
немногие граждане СССР могли называться ярыми приверженцами 
моды (кто тщательно следил за модой и стремился одеваться по моде). 
Большинство людей по-прежнему не считали главным качеством 
одежды модность. Ведь одежды не хватало. Главным ее потребитель
ским свойством считалась практичность и функциональность. Одеж
да должна была служить как можно дольше. В общественном мнении 
мода считалась «женским делом» (точнее, уделом молодых женщин). 
Ко всему прочему, мода была преимущественно городским явлением.

41 Подробнее об этом см.: Gronow J. Caviar with Cham pagne: C om m on Luxury and 
the Ideals o f  G ood Life in S talin’s Russia. Oxford; N.Y.: Berg, 2003.

42 Цит. по: Васильева Л. Указ. соч. C. 145.
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Характерной особенностью периода 1930-х годов, в отличие от 
предшествующих, стало то, что именно на волне индустриальной мо
дернизации, в ходе первых пятилеток, государством были впервые в 
отечественной истории предприняты конкретные шаги по созданию  
массового фабричного производства одежды. Тем самым в 1930-е годы 
появилась швейная промышленность, как отрасль отечественной 
жономики43. Характерные для этого времени тенденции модерниза
ции проявились и в том, что преимущественно кустарное производ
ство одежды стало вытесняться индустриальным.

За две первые пятилетки, по официальным данным, в СССР было 
построено 17 новых швейных фабрик и реконструирован ряд дорево
люционных предприятий. В результате за вторую пятилетку выпуск 
фабричной одежды увеличился на 36%. Согласно изданному в 1960 г. 
«Справочнику швейника», в общей сложности в середине 1930-х го
дов в системе НКЛегпрома действовало 165 швейных фабрик, на кото
рых трудилось 180 тыс. чел. А накануне войны число швейных фабрик 
НКЛП увеличилось до 21044. Однако остаточный принцип финанси
рования легкой промышленности обусловил накопление целого ряда 
проблем отрасли, которые только усугубились в результате войны и во 
многом предопределили экстраординарный характер решений, при
мятых в послевоенный период для срочного исправления ситуации. О 
чем идет речь? Во-первых, довоенная численность и суммарная произ
водственная мощность советских швейных фабрик были явно недоста
точны для обеспечения всего населения страны одеждой. Во-вторых, 
несколько десятков новых, хорошо оснащенных фабрик не задавали 
гон в отрасли, где продолжало преобладать устаревшее, как правило, 
еще дореволюционное оборудование. В-третьих, в СССР не существо
вало единой системы промышленного моделирования одежды, что 
гоже сказывалось на качестве выпускаемого платья. Многочисленные 
изъяны одежды фабричного производства постоянно становились те
мой для фельетонов. К примеру, И. Ильф и Е. Петров высмеяли их в 
ставшем широко известном фельетоне «Директивный бантик»45.

Не менее важно и то, что именно в конце 1930-х годов, в связи с 
поиском оригинальных идей в моделировании, в практическую пло
скость был поставлен вопрос о собирании, систематизации этногра
фических данных и профессиональном изучении национальных ко
стюмов народов СССР с целью использования народных силуэтов, 
конструкций, цветовой гаммы, материала, вышивок и проч. для кон
струирования современной одежды. Эта работа началась в Москов
ском Доме моделей одежды, который в связи с этим имел основание

11 Strijenova Т’. La mode en Union Soviétique, 1917— 1945. Paris: Flamm arion, 1991. P. 6. 
и URL: h ttp://w w w .cniishp.ru/index.php?pp=stat/B obrova
h Ильф И ., Петров E. Д ирективны й бантик: [фельетоны]. М.: изд., тип. и цинк. 

Ж урн.-газ. объединения, 1934. (Б -ка  «Огонек»; №  38).

http://www.cniishp.ru/index.php?pp=stat/Bobrova
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превратиться одновременно и в научно-исследовательский центр мо
делирования.

Мода военных лет

Характеризуя специфику становления моделирования в СССР, а так
же отношение общества и власти к модной и нарядной одежде, нель
зя не обратить внимание на последствия многочисленных войн XX в., 
в которые была вовлечена страна. Понятия «мода» и «война» — во 
многом антиподы, поскольку мода расцветает, конечно, в периоды 
мира, праздника и общественного благополучия. Наоборот, в годи
ну бедствий она, как правило, «угасает». Исторический опыт XX в., в 
частности, показывает, что тенденции кризиса традиционной моды и 
наступления «анти моды» всегда усиливались в связи с военными, ре
волюционными и иными катаклизмами.

Лучший способ временно «заморозить» развитие модных тенден
ций в обществе — это либо выбить население из привычного ритма 
жизни, одеть в шинели, заставить думать только о хлебе насущном, 
бороться за выживание; или же переключить интересы и энергию  
людей, особенно молодых и наиболее активных, в область производ
ственной и общественной деятельности, преодоления трудностей, 
борьбы с вражеским окружением и проч., что довольно успешно уда
валось делать при Сталине, особенно — в период индустриализации и 
послевоенного восстановления разрушенного хозяйства.

В последнее время ученые уделяют большое внимание изучению  
катастрофических социально-психологических последствий мировых 
войн, отмечая в связи с этим наличие у населения СССР длительно
го и крайне болезненного психологического синдрома. Последствия 
его в полной мере не изучены, однако ясно, что войны и катаклизмы 
существенно деформировали естественные процессы развития моды 
и моделирования одежды в СССР, стали тормозом положительного 
восприятия моды в общественном сознании. Так, во время и после 
войны, когда смерть и боль входили едва ли не в каждый дом и почти 
каждая семья носила траур по погибшим, «гнаться за модой» счита
лось аморальным.

В СССР в условиях военного времени закрылись многие модные 
ателье и другие учреждения, связанные с индустрией моды и красоты. 
Масштабы разрушений и бедствий были таковы, что казалось — те 
ростки советской моды и моделирующие учреждения, которые поя
вились по инициативе государства во второй половине 1930-х годов, 
быстро не возродятся.
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Итак, на первый взгляд кажется, что советская мода военных лет 
фактически «замерла», остановившись в своем развитии на фасонах 
конца 1930-х годов. Новые веяния, если и были, то, как и во всем 
мире, они были связаны с «военизацией» одежды (стиль «милитари»), 
с активным использованием женщинами брюк и других более прак
тичных в условиях сурового времени предметов мужской одежды.

В принципе все, о чем мы говорим, было известно и раньше. В 
меньшей мере принято было обращать внимание на то, что даже в 
жесточайших военных условиях человеческая природа брала свое. Во
преки всему желание привлекательно выглядеть, модно наряжаться, 
правиться противоположному полу, влюбляться и любить никуда не 
исчезает. Мы это видим не только в тылу, но и на фронте. Служившие 
в армии женщины носили униформу. Но мелкими деталями в одежде, 
в прическе или макияже они пытались подчеркнуть свою привлека
тельность и индивидуальность. В женских летных полках, например, 
имелось больше таких возможностей. Там военный быт был лучше 
организован, чем, скажем, у женщин — радисток или санинструкто
ров, служивших в пехоте.

Военный стиль (military) пришел в гражданскую одежду, в том 
числе и в женскую моду в силу практичности, «утилитарности», соот
ветствия условиям жизни, а еще потому, что униформы было много, 
была она сравнительно доступна, ее перешивали и носили в тылу. Лю
бопытно, что фотографии военных лет демонстрируют рост популяр
ности среди гражданского населения «буденовок» — головных убо
ров, считавшихся символом победоносной Красной армии периода 
Гражданской войны. С одной стороны, это модная тенденция, наве
янная патриотическими настроениями, вроде современных георгиев
ских ленточек. Вместе с тем в период начала Второй мировой войны 
в советских кавалерийских частях еще носили буденовки. Как видим, 
тенденции военной моды подчас характеризуются причудливыми 
переплетениями, в которых зримо воплощаются особенности эпохи. 
Нужно сказать, что элементы военного стиля были весьма заметны 
и в 1930-е годы, что неудивительно с учетом общей милитаризации 
жизни в СССР. На фотографиях конца 1930-х годов в повседневном 
мужском и женском костюме находим немало элементов, характер
ных для военного мундира, в том числе периода Гражданской войны. 
Поэтому применительно к моде военных лет следует говорить об уси
лении этой тенденции.

Еще один важный момент — популярность в военное время пла
тья свободного, не стесняющего движений кроя. Сохранялась ис
кусственно расширенная линия плеч в женском и мужском костюме, 
шимствованная из моды 1930-х годов. Брюки в женской моде, в том 
числе брюки «галифе» и укороченные брюки «бриджи» — отличитель
ная черта военных лет — тоже перешли из моды конца 1930-х. Нако
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нец, по-прежнему актуальны народные мотивы в одежде, которые 
присутствовали в довоенной советской моде.

В 1942 г. была введена нормированная система снабжения пром
товарами. В том числе одеждой. Запасы одежды, которые были у го
сударства, реализовывались по карточкам. Выпуск гражданской про
дукции в годы войны был крайне незначительным. Детскую обувь, 
например, самостоятельно изготовить было невозможно, поэтому 
советские фабрики все-таки производили в очень ограниченных ко
личествах одежду и обувь. Эти товары реализовывались по низким 
фиксированным ценам среди населения. Однако удовлетворить по
требности граждан, несмотря на введение карточкек, государство не 
могло. Поэтому в военную пору господствовало «самоснабжение». 
Практика «самопошива» одежды, хорошо известная в России с давних 
пор, в военные годы получила еще более широкое распространение.

Напомним, что в 1930-е годы готовую одежду фабричного произ
водства купить было довольно сложно. Ее не хватало, и она была до
рогой. Кроме того, ее, как правило, все равно приходилось подгонять 
по фигуре, потому что с моделированием и конструированием одеж
ды дело тогда обстояло неважно. Многие хозяйки, имея дома швей
ные машинки, шили сами — обшивая и себя, и членов своей семьи. 
По данным бюджетных обследований, до войны больше половины 
носильной одежды в СССР было не фабричного, а домашнего изго
товления. Особенно — в сельской местности. Повторим, что во время 
войны данная тенденция значительно усилилась, и навыки «самопо
шива» оказались крайне востребованными.

В годы войны СССР получал одежду в незначительном количестве 
по ленд-лизу, а также в качестве гуманитарной помощи от Между
народного Красного Креста. Частично это одежда была ношеная, но 
вполне приличная и даже модных фасонов. Однако размеры этих по
ставок были настолько ограничены, что их влияние на распростране
ние модных тенденций в СССР не стоит преувеличивать.

Если говорить о распространении модных тенденций, то стоит 
упомянуть о том, как сказалось присоединение накануне Великой 
Отечественной войны Западной Украины, Западной Белоруссии и 
Прибалтики на распространение модных тенденций внутри Совет
ского Союза. Львов, Рига, Вильнюс считались модными центрами 
Восточной Европы, здесь действовало немало модных ателье. Многие 
модельеры и закройщики одежды, особенно еврейской националь
ности, спасаясь от фашистов, после заключения пакта Риббентро
па — Молотова мигрировали в крупные города Советского Союза — 
Москву, Ленинград и др. Заметный прилив профессиональных людей 
моды, безусловно, оказал в определенной мере влияние на советскую 
моду. В частности, на советскую мужскую моду, находившуюся тогда 
в зачаточном состоянии и заметно отстававшую от женской моды.
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Стоит сказать и о том, что в ходе советизации указанных террито
рий в 1939—1941 гг. сотни тысяч местных жителей были принудитель
но высланы во внутренние районы Советского Союза — в Казахстан, 
на Урал, в Сибирь. Появление в советской глубинке тысяч людей, 
одетых по западной моде, не могло пройти незамеченным. Несмо- 
|ря на статус поселенцев, они оказались своеобразными «агентами 
моды», привлекая внимание местных модниц.

Стоит упомянуть и о трансляции модных тенденций, последо
вавшей вследствие массовой организованной и стихийной эвакуа
ции в период войны преимущественно городского населения запад
ных регионов СССР, а также жителей Москвы, Ленинграда и других 
крупных прифронтовых городов — в сельскую местность, на Урал, в 
Сибирь, Поволжье, Среднюю Азию. Советская «культурная элита» — 
сотрудники Академии наук, университетская профессура и др. — ока- 
iajiacb в Алма-Ате. Кировский (Мариинский) театр из Ленинграда 
был эвакуирован в Пермь, куда приехали и мастера балета. Естествен
ным образом они становились агентами столичной культуры, в том 
числе и моды в провинции.

Гигантские миграционные процессы в СССР, связанные с трагиче
скими событиями Второй мировой войны, давали новый импульс и 
способствовали распространению модных тенденций в самых глухих 
уголках страны. Затем, уже в 1944 г., когда советские военнослужащие 
вступили на территорию Европы (Венгрия, Чехословакия, Германия, 
Австрия и др.), они увидели красивые, модные вещи и стали пересы
лать женам домой трофейную одежду. Источником трансляции тен
денций моды стали, кроме того, американские и трофейные немец
кие кинофильмы, которые советские люди ходили смотреть по многу 
раз, копируя фасоны модных вещей с экрана.

Отдельного разговора заслуживают выходившие в годы войны со
ветские модные журналы. С довоенных времен существовали жур
налы «Костюм и пальто»46, «Моды» и «Модели сезона». По крайней 
мере, эти три журнала с разной степенью периодичности продолжали 
выходить в военное время.

«Модели сезона» — наиболее популярный в довоенные годы совет
ский модный журнал. В 1941 г. он выходил только в черно-белом ва
рианте, и качество бумаги и печати в целом значительно ухудшилось. 
Тем не менее, в годы войны журнал издавался тиражом до 100 тысяч 
экземпляров. В «Моделях сезона» советская мода была представлена 
в основном моделями конца 1930-х годов, также помещались перепе
чатки из западных журналов. Отпечаток войны заметен в гражданской 
одежде и головных уборах, в этом можно убедиться, перелистав жур

Костюм и пальто. М. (1935— 1942); Моды. J1. (1937— 1941); Модели сезоны. М. 
(1936-1942).
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налы мод тех лет. Например, популярные тогда женские береты ино
гда напоминают форменные береты, а порою даже и каски. Вообще 
военная атрибутика очень широко представлена на страницах модных 
журналов. Кожаная одежда, пилотки, погоны, военный бинокль, про
тивогаз, сумка сандружинницы через плечо с изображенным на ней 
красным крестом, повязки на рукавах. В журнале «Костюм и пальто» 
можно найти много примеров стиля military в одежде — черный цвет, 
элементы формы танкиста, например, как в мужской, так и в жен
ской одежде. И как в военной форме тех лет, искусственно увеличен
ные плечи. Везде присутствует военная символика, пропагандистские 
сюжеты, получают отражение идеи помощи фронту. Военные мотивы 
наблюдаем и в детской моде. В частности, дети в модных журналах тех 
лет изображаются с игрушечными винтовками, танками.

Война наложила заметный отпечаток на внешний облик людей. 
Только в действующей армии служило, по меньшей мере, полмиллио
на молодых советских женщин, сменивших модные платья на воен
ную форму. Впрочем, сотни тысяч из них, попав на фронт прямо со 
школьной скамьи, вообще не знали, что такое модная одежда, и вы
нуждены были, образно говоря, после детских платьиц сразу надеть 
гимнастерку. Оставшимся в тылу женщинам пришлось выполнять тя
желую и грязную работу вместо ушедших на фронт мужчин. Груз от
ветственности сделал женщин более независимыми, они в массовом 
порядке овладевали «мужскими» профессиями, которые зачастую не 
оставили и после войны. В женскую моду вошли практичные в тех 
условиях брюки, телогрейки и короткие стрижки. Рабочая одежда и 
элементы военной формы, — с точки зрения традиционной эстети
ки, конечно, «антимода», — становятся настолько привычными, что 
воспринимаются как «норма», оказывая существенное воздействие на 
психологию населения и на тенденции послевоенной моды.

По мере того, как война откатывалась все дальше на Запад, жизнь 
людей входила в нормальное русло. Люди возвращались из эвакуа
ции, в городах вновь открывались модные ателье, действовали музеи, 
театры, другие учреждения культуры. Достаточно было посмотреть на 
улицы Москвы 1943—1945 гг., чтобы оценить, насколько быстро пре
ображался внешний облик жителей. Модная яркая, красивая одежда, 
на которую появился особый спрос, казалось, подчеркивала долго
жданную радость, праздничную эйфорию победы. Люди спешили с 
головой окунуться в мирную жизнь, поскорее забыть р  недавнем горе, 
и мода стала своеобразным лекарством для ран, нанесенных войной.

Рубежом в истории советской моды стал военный 1944 г. На ис
ходе смертельной схватки с фашизмом, демонстрируя свою заботу о 
народе-победителе, советское руководство подготовило ему необыч
ный подарок. Что нужно сделать, чтобы человек, истосковавший
ся за четыре годы войны по празднику, воспрял духом? Необходимо,
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чтобы, скинув опостылевшую шинель или телогрейку, он получил 
возможность красиво и модно одеться, почувствовать вкус к жизни, 
радость будущей Победы. Было решено форсировать возрождение 
моделирования одежды в стране, но с принципиально иным при
целом. Предполагалось доверить разработку новых моделей только 
лучшим художникам-модельерам страны, работающим в создавае
мых для этого специализированных Домах моделей, а затем в дирек
тивном порядке обязать швейные фабрики производить продукцию 
не по своему усмотрению, а лишь по лекалам этих лучших образцов. 
Вряд ли нужно скрывать, что в тех условиях план носил вынужденный 
характер — за годы войны моделирующие структуры на швейных фа
бриках были распущены за ненадобностью (военная форма выпуска
лась по одному и тому же фасону), и квалифицированные модельеры 
в стране были наперечет.

Новизна такого подхода, который прорабатывался еще в конце 
1930-х годов, но не успел до войны реализоваться на практике в мас
штабах страны, заключалась в следующем. Будучи изначально раз
работанными советскими модельерами в соответствии с нормами 
>литарной «высокой моды», образцы моделей одежды должны были 
передаваться на швейные фабрики и там тиражироваться большими 
партиями. Тем самым одним махом решалось сразу несколько про
блем. Во-первых, скорейшим образом насыщался крайне ограничен
ный после войны рынок одежды (люди донашивали довоенные вещи, 
«фофейную» одежду либо военную форму); во-вторых, достигался 
невиданный уровень демократизации «высокой моды» и ее доступно
е ги любому гражданину в самых отдаленных уголках СССР.

Поскольку немодные и некрасивые вещи должны были при та
кой системе вскоре совершенно исчезнуть, советский человек мог 
им гь уверен, что в любом магазине ему будет предложена лишь самая 
п исканная одежда. При условии контроля государства за швейным 
производством, при наличии соответствующих тканей, высококва
лифицированных кадров, современного оборудования, а также при 
снабжении фабрик исключительно лекалами модельных вещей, раз
работанных по высшим стандартам моды и эстетики, через некото
рое время все население СССР должно было внешне преобразиться, 
одевшись «с иголочки» и почувствовав себя настоящими «аристокра- 
Iамil моды». По крайней мере, так рисовалось в идеале, оказавшемся 
с т л ь  же далеким от жизни, как и картины будущего коммунизма.

Кроме того, монополия на изготовление модных вещей открывала 
перед властью перспективу контролировать, во что одевается населе
ние, (формировать через одежду его вкус, а также в известном смысле 
pci улировать модные тенденции с перспективой разработки, в проти
воположность традиционной «буржуазной» моде, собственной «со
ве к-кой» моды — прогнозируемой, политически корректной, эстети
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чески совершенной, годной для советских граждан по медицинским, 
климатическим и иным рациональным соображениям.

Нужно признать, что и момент был выбран удачно. Дело в том, что 
перевод работавшей почти целиком на нужды армии легкой промыш
ленности страны на мирные рельсы (с освоением новой гражданской 
номенклатуры изделий) был неизбежен. Следовало воспользоваться 
ситуацией и, не теряя времени, сходу начать выпуск швейными фа
бриками преимущественно модельных вещей.

Этот проект, в тяжелейших условиях голода и разрухи казавший
ся почти фантастикой, был плоть от плоти своего времени. Он пред
полагал ужесточение «железного занавеса», чтобы оградить СССР от 
влияния западных модных тенденций, а также перенесение в мирные 
условия военно-директивных методов управления промышленно
стью, продемонстрировавших в экстремальных условиях войны мо
билизационные преимущества советской системы.

Создание и первый этап деятельноети 
Московского Дома моделей одежды
В повестку дня встал вопрос о создании в СССР единой централизо
ванной системы моделирования одежды. Она создавалась постепенно 
и прошла в своем развитии несколько основных периодов. На первом 
этапе (1944— 1948 гг.) функционировало лишь несколько региональ
ных Домов моделей в крупнейших городах, среди которых ведущее 
место занимал Московский Дом моделей одежды (МДМ).

На август 1948 г. Дома моделей действовали только в Москве, Ле
нинграде, Киеве, Минске и Риге. К началу 1949 г. было организова
но уже 12 республиканских и областных Домов моделей47. В 1948— 
1949 гг. произошло их объединение в единую систему во главе с 
Общесоюзным Домом моделей одежды (ОДМО), созданном на базе 
МДМО48. В 1950— 1960-е годы система моделирования совершенство
валась творчески и организационно, однако всесоюзный характер она 
приобрела лишь к концу 1960-х годов, когда число республиканских и 
региональных Домов моделей приблизилось к 40. J

Основные принципы и функциональные особенности советской 
системы моделирования одежды, просуществовавшие вплоть до кон
ца 1980-х годов, определились уже на первом послевоенном этапе. 
Потому-то ему стоит уделить особое внимание.

47 РГАЭ. Ф. 523. Оп. 1.Д. 23.
48 Устав ОДМ О был утвержден приказом М инистра легкой пром ы ш ленности 

С С С Р А.Н. К осыгина №  338 от 24 мая 1948 г. в соответствии с постановлением 
Совета м инистров С С С Р №  804 от 15 марта 1948 г. (Там же. Д. 19. Д. 2—2 об.).
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Московский Дом моделей одежды был организован в конце апреля 
1944 г. на основании Постановления СНК РСФСР от 23 апреля 1944 г. 
и приказа Московского городского управления легкой промышлен
ности от 25 апреля 1944 г.49 Судя по архивным документам, подготови- 
юльная работа по его созданию велась с января 1944 г Можно пола- 
I ать, что вопрос о его создании был принципиально решен на высшем 
уровне уже на рубеже 1943— 1944 гг.

«Это стар ей ш и й  Д ом  м оды  не то льк о  в М оскве, но и в Р о сси и , — о т м е 
чала спустя полстолети я  д и р ек то р  сто л и ч н о го  Д о м а  м оделей Т атьяна 
Б ал ан д и н а . — О н бы л создан  по р еш ен и ю  п р ави тельства  в 1944 году. 
В то врем я ш ла война. К азал о сь  бы , в такой  ситу ац и и  не до  м оды . Н о, 
тем  не м ен ее, наш  Д ом  бы л откры т, потом у что культура нац и и  во м н о 
гом о п р едел яется  культурой одеж ды »50.

Действительно, в начале 1944 г. не была полностью снята даже 
блокада Ленинграда — традиционно одного из главных отечествен
ных центров культуры и моды. Во многом по этой причине возрож
дение послевоенной моды началось с Москвы51. С конца 1943 г. город 
быстро возвращался к мирной жизни, сюда вернулись из эвакуации 
основные учреждения культуры и науки.

МДМО создавался не «с нуля», а на базе существовавших в кон
це 1930-х годов ведущих столичных учреждений моды. Первым в его 
ведении оказалось художественное ателье Центрального Дома моде
лей на Кузнецком мосту, 14, вместе со штатом и оборудованием. Сам 
ЦДМ был во время войны закрыт, а его элитное ателье после реэва
куации занималось пошивом одежды по индивидуальным заказам. 
И 1944 г. его вывели из ведения треста «Мосиндодежда» и передали 
в МДМО. В начале сентября 1944 г. был сделан следующий важный 
шаг — в распоряжении МДМО оказался бывший Дом моделей на 
С ретенке, 22, специализировавшийся на моделировании белья и три
котажных изделий. В начале войны он тоже закрылся, а затем на его 
оборудовании было организовано небольшое швейное производство, 
передаваемое теперь вместе со зданием в МДМО. «С этого времени 
МДМ и начал организационно оформляться как моделирующая орга
низация», — говорилось в его отчетном докладе за 1944 г.52

В августе 1944 г. был принят его Устав, однако организационный 
период занял практически весь 1944 и начало 1945 г. Достаточно ска
зать, что у Дома моделей не было даже собственной автомашины и

,1' Там же. Д. 3. Л. 7. См. также директивны е реш ения Коллегии Н К Л егпрома 
РС Ф С Р от 18.01.1945.

М| См.: М осковский Дом моделей одежды. URL: Russian culture navigator 
4 Л енинградский Дом моделей одежды был воссоздан годом позже столичного, в 

1945 г.
"  РГАЭ. Ф. 523. Оп. 1.Д. З .Л .7 .
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ему пришлось с боем отвоевывать помещения бывшего Центрального 
Дома моделей на Кузнецком мосту, занятые в 1941 — 1942 гг. военными 
учреждениями53.

В конце войны у государства, выступившего инициатором скорей
шего возрождения моделирования одежды в стране, тем не менее, не 
было средств на моду. Поэтому МДМО обязан был работать на прин
ципах самоокупаемости, целиком покрывая свои расходы, в том чис
ле и на главный вид деятельности — разработку новых моделей для 
швейных предприятий. По идее, швейники должны были заказывать 
и оплачивать МДМО конструирование моделей одежды, внедряемых 
на фабриках. Однако эти надежды вскоре рухнули: предприятия пред
почитали ничего не заказывать и не платить, а пускать на поток либо 
допотопные модели собственного изготовления, либо изделия, по
шитые по старым, довоенным лекалам, тиражируя тем самым вышед
шую из моды, некачественную продукцию. Ситуация усугублялась 
высоким спросом — любая более-менее дешевая и практичная одеж
да раскупалась мгновенно. В этих условиях МДМО вынужден был в 
инициативном порядке разрабатывать и предлагать швейникам новые 
модели одежды, работая себе в убыток. Предполагалось, что он будет 
обслуживать в основном фабрики столичного региона, однако, в свя
зи с полным прекращением модельного дела в стране в годы войны, 
во второй половине 1940-х годов московским модельерам пришлось 
помогать предприятиям и в соседних областях, а также регионам, по
страдавшим от оккупации54.

Поскольку моделирование оказалось убыточным, основным источ
ником существования стали заказы Главособторга: МДМО не только 
разрабатывал новые модели, но и шил их малыми партиями, которые 
затем успешно реализовывались через коммерческие магазины сто
лицы. Для этой цели здесь оборудовали специальную закройную ма
стерскую и цех серийного пошива легкого платья55. В 1945—1947 гг. 
изготовление здесь модной одежды было еще больше расширено, Дом  
накопил в данном отношении ценный опыт. Создание цехов пошива 
одежды при моделирующих организациях могло стать если не альтер
нативой, то удачным дополнением массового фабричного1 производ
ства. Однако после ликвидации системы коммерческой торговли и 
перевода МДМО с 1948 г. на финансирование из госбюджета, выпуск 
одежды малыми партиями на продажу был здесь прекращен. Казалось,

51 В годы войны ЦДМ был «потеснен» из ряда своих помещ ений разны ми орга
низациям и, вклю чая столичны й штаб ПВО (Там же. Л. 14).

54 Так, в 1944 г. 15 моделей МДМ поступило для внедрения на предприятия Н ово
сибирской, 16 — Челябинской , 11 — Л ьвовской областей (Там же. Д. 7. Л. 11).

55 Там же. Д. 3. Л. 7. Всего же в 1945 г. М ДМ О пош ил на продажу 3100 мужских 
и 1100 ж енских пальто и костю мов, 20 600 ш тук легких ж енских платьев, 2600 
легких платьев для девочек, 400 штук детской верхней одежды, по 200 ком плек
тов белья и головных уборов, 4700 военных ю бок (Там же. Д. 7. Л. 6).
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опыт Дома подтверждал то, что стало ясно уже в конце 1930-х годов, в 
частности, на основе производственной деятельности ЦУМа: малосе
рийное производство являлось более гибким и способным к быстрой 
смене ассортимента в соответствии с требованиями моды. Однако в 
Iижслейших послевоенных условиях задачам скорейшего насыщения 
потребительского рынка отвечало именно крупное фабричное произ
водство, на налаживание которого и были брошены основные силы. 
Полное прекращение мелкосерийного и экспериментального произ
водства новых моделей, признанных «бесперспективными», являлось 
очевидным просчетом. Это было признано в центральной партийной 
печати только в начале 1970-х годов56.

Между тем МДМО вынужден был форсировать основной вид де- 
шельности — разработку новых моделей для швейных предприятий, 
в массовом порядке перестраивавшихся в 1945— 1947 гг. на выпуск 
фажданской одежды. Как и в мировой практике, его модельеры с са
мого начала исходили из принципа сезонности (коллекции весна — 
него и осень — зима), готовя новый модельный ряд дважды в год. В 
•I м квартале 1944 г. на победную весну 1945 г. ими было спроектиро
вано 22 модели мужской и 32 модели дамской верхней одежды, 108 
разных моделей детской одежды, И моделей белья и 18 — головных 
упоров. Однако больше всего повезло женщинам, для которых спе
циалисты предложили 137 новых моделей легкого платья57. Работать 
приходилось в условиях неурядиц, связанных с общей разрухой и 
дефицитом в стране, с зависимостью от смежников, прежде всего — 
производителей тканей и фурнитуры. В 1944 г. подчас отсутствовало 
самое элементарное — электролампы для освещения модельных це- 
\ои, булавки и цветные карандаши для закройщиков. «Снабжение 
основными тканями на протяжении всего года происходило с пере
поями. Такие же затруднения испытывались и с транспортировкой 
материалов. Из вспомогательных материалов были большие пере
пои в поступлении мехов, цветных карандашей... булавок, электро
нами», — говорилось в отчете Дома за 1944 г.58 Дело дошло до того, что 
и 1945 г. руководство МДМО решило организовать собственное про- 
п шодство манекенов, колодок, плечиков и прочего производственно- 
к> инвентаря, столь необходимого в работе модельеров.

Тем не менее, уже в 1945 г. — в первый полноценный год функци
онирования МДМО — им было разработано и предложено промыш- 
нспности для внедрения около 1 тыс. швейных образцов-эталонов59.

" См.: Левашова Л., Гордон И. Мода и эконом ика / /  Правда. 1971. 9 мая. С. 2.
РГАЭ.Ф. 523. Оп. 1.Д . З .Л .9 .

4 Гам же. Л. 10.
' Гам же. Д. 7. Л. 9. На самом деле многие разработанны е в 1945 г. модели не от

личались новаторством, а возвращ али в производство старые довоенны е на
работки с учетом новых тенденций моды. Из 963 м оделей-образцов, разра-
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В 1949 г. модельеры Дома разработали уже 2591 модели, а в 1950 г. — 
284460. Таким образом, создание столь необходимых промышленно
сти и населению новых моделей модной одежды шло буквально семи
мильными шагами. Между тем штат Дома был довольно скромным: 
на 1 января 1946 г. в нем трудилось всего 29 художников и 17 инже- 
неров-конструкторов одежды61. На начало 1950 г. в ОДМО работало 
617 чел., в том числе 32 художника-модельера62.

Однако с самого начала выяснилось, что сконструировать модную 
и красивую вещь — еще полдела, необходимо добиться ее внедрения 
в производство в неизменном виде, что не только в 1945 г., но и впо
следствии превратилось в труднопреодолимое препятствие. Шить 
красивую и модную одежду, требующую отделки и высокого качества 
исполнения, было сложно и хлопотно. Ссылаясь на объективные по
слевоенные трудности, прежде всего — устаревшее и изношенное 
оборудование, отсутствие квалифицированных кадров и нужных 
тканей, многие фабрики отказывались от изысканных разработок 
МДМО (за которые к тому же необходимо было платить) и предпо
читали выпускать наиболее простую в изготовлении одежду. За годы 
войны на швейных фабриках действительно сильно сменился состав 
рабочих и инженерно-технических работников. Упал их общий ква
лификационный уровень. Характерная для производства военной 
формы максимальная унификация операций не способствовала вы
работке у швейников творческих навыков и изысканного вкуса в об
ласти производства одежды. Многие молодые работники привык
ли из месяца в месяц шить одну и ту же серую шинель или военный 
китель. Они совершенно не имели опыта пошива значительно более 
сложной в изготовлении, разнообразной по фасону, требующей зна
ния большего числа операций, да к тому же постоянно обновляемой 
гражданской одежды. Во время войны на многих швейных фабриках 
были «за ненадобностью» ликвидированы либо максимально сокра
щены возникшие в 1930-е годы творческие подразделения, занимав
шиеся моделированием, «доводкой» моделей, изготовлением лекал 
и проч. для собственных нужд. Восстановить их в кратчайшие сроки 
не представлялось возможным ввиду дефицита квалифицирован
ных специалистов. В этих условиях централизация модельного дела 
казалась неминуемой, а роль МДМО, как единого моделирующего 
центра, еще больше возрастала. Не имея, как правило, квалифици

ботанных художниками М ДМ О в 1945 г., ш вейным фабрикам М ГУЛ Па было 
передано для внедрения 225 моделей, производству МДМ для пош ива по 
заказам Главособторга — 81 модель, для системы ателье индпош ива треста 
«М осиндодежда» — 209, периф ерийны м  ш вейным ф абрикам — 408 моделей, 
на М осфильм — 40 моделей (Там же).

60 Отчет ОДМ О за 1950 г. / /  Там же. Д. 47. Л. 7.
61 Там же. Д. 7. Л. 14— 14 об.
62 Там же. Д. 47. Л. 27.
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рованных дизайнеров, фабрики, тем не менее, брались разрабатывать 
модели «собственными силами», а затем и тиражировали такие по
лолки. Жесткие плановые задания послевоенной пятилетки, ориенти
рованные прежде всего на выполнение количественных показателей, 
т ж е  способствовали такому поведению.

Однако засилье на полках немодных, низкокачественных и топор
но сшитых вещей вызывало справедливый гнев населения. В 1947 г. 
юрпснье руководства легкой промышленности во главе с будущим 
советским премьером А.Н. Косыгиным лопнуло. Ведущие сотрудни
ки МДМ были оторваны от творческой работы и направлены на места 
I’ целью обследования продукции, выпускаемой швейными фабри
ками. Показательно, что основными критериями проверки стало со- 
о 1ветствие моде и спросу населения, эстетические характеристики, а 
икже качество пошива.

На тотальную проверку ушло два года — 1947-й и 1948-й, ее ре- 
»ульгаты оказались удручающими. Многие выпускаемые в СССР из- 
лслия были сняты с производства. Не только отдельным фабрикам, 
но и целым областям запрещалось самостоятельное моделирование 
о д е ж д ы . Их потребности в новых моделях вынужден был взять на себя 
МДМО, масштабы деятельности которого переросли рамки столич
ного региона63. В 1947 г. в обязанности МДМО был вменен контроль 
ta швейными предприятиями периферии на предмет «соответствия 
выпускаемой ими одежды требованиям современной моды»64.

Вслед за швейными фабриками настал черед и системы ателье ин
дивидуального пошива одежды. В индпошиве пока что не существо
вало самостоятельных моделирующих организаций. В первые после
военные годы они шили одежду заказчикам по заграничным (в том 
числе — трофейным) модным журналам. Однако уже в 1946 г. МДМО 
поставил целью добиться, чтобы ателье работали «по нашим отече- 
CI венным моделям». Для этого планировалось ежеквартально выпу
скать специально для системы индпошива альбомы с выкройками но
вых моделей, разработанных на Кузнецком мосту65.

Как уже говорилось выше, временно основное внимание при
шлось сосредоточить на швейных фабриках. Поэтому то, что к 1949 г. 
происходило в системе ателье индпошива, особенно в глубинке, по 
словам Художественного руководителя ОДМО А.Ф. Бланк, было «все 
покрыто мраком»66. Их работу с точки зрения моды и эстетики никто 
пс контролировал. Первая же инспекционная поездка московских 
модельеров с целью проверки ателье индпошива в г. Иваново пока- 
uijia, что предлагаемый гражданам ассортимент «совершенно не со

"  Гам же. Д. 13. Л. 8— 11, 15.
1,1 Гам же. Л. 7.

Гам же. Д. 7. Л. 11 об.
" Гам же. Д. 37. Л. 19.
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ответствует современному стилю»67. Приказом министерства с 1950 г. 
на ОДМО была возложена функция контроля и оказания содействия 
как швейным фабрикам, так и ателье индпошива в деле постоянно
го обновления ассортимента в соответствии с тенденциями моды. В 
связи с этим, в Домах моделей распространилась система курсов пе
реподготовки модельеров с периферии, «прикрепления» модельеров 
и «кураторства» над конкретными предприятиями, а оценка работы 
художников-модельеров стала осуществляться не столько в соответ
ствии с количеством и качеством разработанных ими оригинальных 
моделей, сколько по факту их внедрения в производство68. Очевид
но, что Домам моделей навязывались государством совершенно не 
свойственные им контрольные функции, причем не обеспеченные 
соответствующими властными полномочиями. Борьба с халтурой на 
швейных фабриках и ателье, а также внедрение модных изделий в 
производство осуществлялись привычными директивными методами, 
которые в дальнейшем продемонстрировали свою неэффективность.

Изучение материалов МДМО за 1944— 1948 гг. показывает, что, 
продолжая во многом традиции ЦДМ конца 1930-х годов, послевоен
ный Кузнецкий мост, тем не менее, уже весьма существенно отличал
ся от него. Разница заключалась не только в количестве сотрудников 
и объеме выполняемой работы, но, прежде всего, в значительно боль
шем разнообразии функциональных обязанностей и приданных ему 
полномочий. Уже к концу 1940-х годов МДМО фактически превра
тился в своеобразный советский институт моды со множеством служб 
и подразделений, занимавшийся едва ли не всеми ее основными те
оретическими, практическими и методическими аспектами. К ним 
относились: анализ и прогнозирование тенденций мировой моды69, 
теоретическая разработка и пропаганда «советской моды» и культуры 
одежды вообще; дизайн новых моделей одежды «под ключ» — начи
ная с возникновения идеи у модельера70 и кончая разработкой пакета

67 Там же.
68 Там же. Л. 17— 18.
69 В частности, уже в 1945 г. сотрудники М ДМ О заним ались составлением обзо

ров иностранны х журналов мод, поступивш их в его библиотеку, в том числе 
специально отслеж ивались русские мотивы в зарубежной моде, национальны е 
традиции в зарубежной моде.

70 Л ю бопы тно, что уже в 1945 г. М ДМ О начал работать в области «перспективного 
моделирования», которое восприним алось как важный самостоятельны й вид 
проектирования, способствую щ ий, как указывалось в отчете за 1945 г., твор
ческим исканиям  художника и повы ш ению  оригинальности моделей. О днако 
по ряду причин (невозм ож ность учета и планирования этой работы, необходи
мость концентрации усилий на скорейш ей разработке моделей для нужд про
мы ш ленности и др.) это направление, нацеленное на перспективу, не получило 
в С С С Р своего дальнейш его развития. См.: Отчет по основной деятельности за 
1945 г. / /  РГАЭ. Ф. 523. On. 1. Д. 7. Л . 6 об.
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к-хнической документации и лекал71, а также изготовление образцов 
новой одежды для передачи на поточное производство. Наконец, как 
уже говорилось выше, на МДМО были возложены совершенно, каза- 
нось бы, не свойственные для творческой организации обязанности 
контроля за деятельностью швейных фабрик и ателье индивидуально
ю  пошива72 в части внедрения ими новых моделей одежды. С созда
нием в конце 1940-х годов единой системы модельных домов во главе 
с ОДМО в Москве, все основные функции перешли ей «по наслед
ии иу» и сохранились вплоть до 1990-х годов.

Начало разработки концепции «советской моды»

Наиболее интересным аспектом деятельности МДМО и ОДМО в се
редине 1940-х — середине 1950-х годов являлась теоретическая раз
работка и начало практической реализации концепции «советской 
моды», под влиянием которой находилось моделирование в СССР и в 
последующие годы. На какой основе должна быть создана «советская 
мода» и каковы ее характерные черты? В чем должна была заключать
ся специфика работы советских моделирующих организаций? Прин
ципиальные направления, на которые следовало обратить внимание, 
пыли определены уже в 1945 г., в частности, в Тематическом плане 
I навшвейпрома, в ведении которого находится Дом. Судя по доку
ментам, поиски собственного, «советского стиля» велись довольно 
интенсивно в 1947— 1950 гг. Однако в комплексном ключе (с учетом 
основных элементов моды — силуэта, ткани, цвета, отделки и проч.) 
вопрос о практическом создании советской моды впервые присут- 
с I иует в отчете ОДМО за 1950 г.73

Призывая на одном из совещаний 1949 г. «не брать иностранные 
журналы мод и копировать, а создавать свое», консультант — искус - 
с I вовед ОДМО Наумова предложила универсальную формулу «совет
ской моды»: нужно соединить мечту и фантазию художника с мастер
ством конструктора и современной техникой производства14. Против 
I а кого подхода трудно было что-либо возразить, однако он представ- 
нялся слишком абстрактным.

1 ( ’ конца 1940-х годов все Дома моделей страны долж ны  были самостоятельно 
I оIовить полны й комплект докум ентации и лекала на новую модель (Там же. 
Д. 58. Л. 1 -2 ) .
Как правило, в систему ателье И ндпош ива направлялись модели, слож ные для 
внедрения в массовое ф абричное производство по причине больш ого числа от
делок или повы ш енного расхода материала при шитье по сравнению  с установ- 
исмными для пром ы ш ленности нормативами.

' И А Э. Ф. 523. On. 1. Д .4 7 .Л .8 .
1 1ам же. Д. 37. Л. 69.
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«Советская мода» рассматривалась тогда как синтез лучшего от
ечественного и мирового моделирования. Планировалось учесть в 
первую очередь положительный советский опыт 1920— 1930-х годов. 
Главной особенностью и источником создаваемой новой «совет
ской моды» называлось широкое использование народных мотивов. 
«Сделать народную форму достоянием нашего населения, обновить 
ее и сделать носимой в условиях нашей жизни», — так звучала зада
ча, поставленная художниками МДМО75. Они предлагали отойти от 
«строгости» в точном следовании тем или иным народным мотивам, 
творчески подходя к ним с целью адаптации к современной моде. 
«Внимание художников было направлено на создание таких образ
цов одежды, в которых с соблюдением признаков общемировой моды 
были бы оригинальные черты, соответствующие самобытности нашей 
советской женщины. Работа над творческим преобразованием народ
ных форм явилась началом большой и ответственной задачи по созда
нию “советской моды”», — говорилось в отчете Дома за 1945 г.76 Мо
делирование одежды по народным мотивам стало одним из основных 
направлений его деятельности.

«Советскую моду» должен был также отличать демократизм, «мас
совость», бессословность и общедоступность: в отличие от Запада, где 
лучшие модельеры удовлетворяют вкусам верхушки общества, со
ветские художники в равной мере ориентировались на все категории 
граждан77. Впрочем, предлагалось все же выделить один «привилеги
рованный» слой населения — детей, на моделирование одежды для 
которых после войны решили обратить особое внимание. Их пла
нировалось в первую очередь одеть «дешево, красиво и элегантно, в 
богатом ассортименте», но с использованием «взрослых» стандартов 
моделирования. В итоге уже в 1945 г. силами МДМО удалось скон
струировать 115 новых моделей одежды для мальчиков и 340 для де
вочек. Как показала жизнь, подросшие послевоенные дети оказались 
в отношении модной одежды весьма требовательным контингентом 
граждан.

Кроме того, будущая «советская мода» должна была опираться на 
лучший мировой опыт и учитывать передовые тенденции моделиро
вания. В ходе ее создания предполагалось изучить с научных позиций 
общие законы развития моды , включая ее международные тенденции, 
деятельность ведущих модельных домов и проч. Особенно актуаль
ным в условиях советской плановой системы была признана разра
ботка перспективного моделирования одежды, что в сочетании со зна
нием общих законов развития моды делало ее более предсказуемой.

75 Там же. Д. 7. Л. 7 об.
76 Там же. Л. 7 об .—8.
77 Там же. Д. 13. Л. 6.
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В середине 1940-х годов перспективы моды связывалось советски
ми специалистами с ансамблевым моделированием, предполагавшим 
создание единой концепции костюма, основанной на гармоничном 
сочетании всех составных его частей (собственно костюма, головно
го убора, обуви, аксессуаров, чулок, украшений и проч.). В то время 
реализация концепции ансамблевого моделирования представляла во 
всем мире немалую сложность в силу необходимости значительных 
финансовых вложений, налаживания кооперации и координации де
ятельности специалистов и фабрик разного профиля. В этих условиях 
именно ансамблевый принцип моделирования одежды представлял
ся «коньком» будущей «советской моды», наглядно демонстрирую
щим преимущества централизованной социалистической экономики. 
В отчете Дома за 1945 г. ансамблевое моделирование было названо 
«новым началом в моделировании», связанным с «поиском вырази
тельности образа и его индивидуального оформления»78. Одновремен
но для продвижения концепции ансамблевого моделирования при 
МДМО организуются специальные группы по моделированию обуви 
и дамских головных уборов79.

Работа модельеров в направлении создания «советской моды» рас
сматривалась как важное средство пропаганды и воспитания у  совет
ских граждан хорошего вкуса. В отчете Дома за 1945 г. предельно точ
но говорилось, что перед ним стояла «задача научить различные слои 
населения искусству одеваться» (выделено нами. — Авторы)*0. В столь 
откровенной форме данная задача, подчеркивавшая особую куль
турническую миссию МДМО, была поставлена едва ли не впервые. 
«Мы должны диктовать населению моды, мы должны воспитывать и 
развивать у него вкус (выделено нами. — Авторы)», — совершенно 
определенно говорил по этому поводу на одном из совещаний 1949 г. 
представитель Ленинградского Дома моделей одежды Пименов81, 
подчеркивая «наступательный» характер моды в СССР.

Впрочем, вопрос о реальном влиянии модельеров на формирова
ние модных предпочтений населения был, конечно же, весьма непро
стым. На эту роль всерьез претендовала торговля, получившая с кон
ца 1940-х годов право изучать покупательский спрос и формировать в 
соответствии с ним «заказы» для легкой промышленности на произ
водство определенной номенклатуры изделий. Это задевало за живое 
швейников, которые не хотели отдавать «вопросы моды на откуп тор

4 Там же. Д. 7. Л. 10.
' Там же. Л. 10.

40 Там же. Д. 13. Л. 5.
4 Там же. Д. 37. Л. 23. В объяснительной записке к отчету М ДМ О за 1947 г. также

подчеркивалась роль советского модельера в ф орм ировании вкуса населения и
оказании гражданам квалиф ицированной помощ и в выборе фасонов одежды 
(Там же. Д. 13. Л. 1).
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говле». Заявляя уже в 1949 г. о создании сети фирменных магазинов 
Главшвейпрома СССР, один из его руководителей Ф.Д. Муравьев все
рьез утверждал, что его ведомство желает с их помощью формировать 
представление людей о моде, чтобы «не быть в постоянной зависимо
сти от самых разных мод, которые существуют на земле»82. Упрощен
ное представление о возможностях «формирования» моды «сверху» 
было весьма характерным не только для конца 1940-х годов, но и для 
всего советского периода.

Московский Дом моделей одежды 
как институт пропаганды
МДМО с первых дней существования занимался пропагандой своей 
деятельности в самых разных формах, многие из которых являлись 
вполне традиционными. Тем не менее, в соответствии с задачами 
демократизации и пропаганды моды, особое значение придавалось 
широкому охвату мероприятий и по возможности их многофункцио
нальности.

Так, ставшие в МДМО регулярными открытые для публики демон
страции новых моделей с привлечением манекенщиц (уже в 1945 г. 
состоялось 5 таких опытных показов, которые «вызвали большой ин
терес среди населения»83) обязательно сопровождались пояснениями 
искусствоведа и докладами о современных тенденциях моды.

Более распространенные в то время стационарные выставки но
вых моделей на манекенах (в 1945 г. их посетило в общей сложности 
69 тыс. чел., что при крайне ограниченном пространстве является 
очень высоким показателем) одновременно использовались для из
учения общественного мнения. На стационарных выставках распро
странялись специальные анкеты, с помощью которых собирались 
замечания и пожелания посетителей в отношении представленных 
моделей. Информация затем обрабатывалась дифференцированно, с 
учетом социального положения, образования и профессии посетите
ля84. Тем самым сотрудники, в обязанности которых входило «изуче
ние спроса потребителей на модную одежду», уже с 1945 г. выполняли 
фактически работу в области социологии моды85.

С 1951 г. любой посетитель стационарной выставки на Кузнецком 
мосту мог получить бесплатную консультацию дежурного художника-

82 Там же. Д. 37. Л. 7 1 -7 3 .
83 Там же. Д. 7. Л. 11 об. Известно, что в 1947 г. на аналогичны х показах в М ДМ О

побывало более 12 тыс. чел. (Там же. Д. 13. Л. 19).
84 Там же. Д. 7. Л. 10 об.
83 Там же. Д. 37. Л. 10.
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модельера в отношении своего индивидуального стиля и выбора мод
ной одежды. Это, конечно же, увеличило поток посетителей и спо
собствовало популяризации работы Дома86.

В 1944— 1945 гг. МДМО выступил и как центр объединения оте
чественных модельеров, разбросанных по стране за время военного 
лихолетья. Более того, с его созданием редкая и сугубо мирная про
фессия художника-модельера вновь приобрела актуальность и общ е
ственную значимость. Показательно, что на страницах издаваемого 
Домом с 1945 г. «Журнала мод» стали пропагандироваться модели, 
созданные модельерами из других городов. Особенно часто в после
военные годы здесь помещались разработки Ленинградского и Киев
ского Домов моделей, а также отдельных модельеров из Риги, Таллин
на, Алма-Аты.

С 1944 г. МДМО возобновил довоенную практику Центрально
го Дома моделей (ЦДМ) по периодическому проведению открытых 
для публики просмотров новых образцов одежды, разработанных 
в его мастерских. Для этого создается специальный выставочно
демонстрационный зал.

В октябре 1944 г. МДМО организовал первый Всероссийский кон
курс на лучшую модель мужской, женской и детской одежды. Твор
ческое соревнование, на которое было представлено в общей слож
ности 228 новых моделей, неожиданно для многих вызвало живой 
интерес, причем не только в узкой профессиональной среде. В кон
курсе приняли участие художники-модельеры из Москвы (из опытно
технической фабрики М ГУЛ Па, треста «Мосиндодежда» и др.), а 
также представители швейных фабрик Ленинграда, Свердловска, 
Горького, Саратова, Тулы и ряда других городов. 20 из 24 премирован
ных и отмеченных в ходе конкурса моделей одежды были разработаны 
дизайнерами МДМО87. Накануне взятия Берлина, в марте 1945 г. про
шел Всесоюзный смотр швейных изделий, на котором МДМО также 
получил первое место.

В 1945 г. возродилась и работа по организации просмотров и по
казов новых моделей с устройством эстрады для выхода манекенщиц 
в Демонстрационном зале на Кузнецком мосту с привлечением теа
тральных работников и смежников — художников театра, кино и ар
хитектуры88.

Сразу после войны постепенно налаживался и выпуск модных 
журналов. Уже в 1945 г. в издательстве НКЛегпрома вышло два но
мера «Журнала мод», в которых были помещены 123 новых модели 
одежды89. Рядом со всеми без исключения моделями, помещенными

86 П риказ по О Д М О  №  84 от 18 апреля 1951 г. (Там же. Д. 61. Л. 108).
87 Там же. Д. 3. Л. 9.
88 Там же. Д. 7. Л. 9.
89 Там же. Л. 11 об.
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в это время в «Журнале мод», стояли фамилии их авторов — моде
льеров, причем, как правило, с указанием места их работы. «Журнал 
мод» продолжил предвоенную традицию по ознакомлению читате
лей с лучшими модельерами страны, для чего была введена рубрика 
«Мастера моды» (здесь публиковались их фотографии и краткие био
графические справки). Появилась и рубрика «Что задумано. Перспек
тивные модели», выполненная в виде коллажа на развороте журнала.

В том же 1945 г., помимо популярного «Журнала мод», МДМО 
приступил к изданию более оперативных изданий — альбомов с за
рисовками новых моделей (всего в 1945 г. вышло 4 альбома). К 1948 г. 
в СССР регулярно выпускался «Журнал мод» (тираж 50 тыс. экз.), а 
также альбомы под названием «Модели одежды» (тираж 70 тыс. экз.)90. 
Таким образом, начиная с послевоенных времен МДМО, реорганизо
ванный в 1948 г. в ОДМО, превратился не только в главную моделиру
ющую организацию СССР, но и в «мозговой центр» советской моды.

90 Там же. Д. 32.
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Советская модная индустрия как система
В общепринятом смысле слова модная индустрия — это особый сектор 
современной экономики, включающий в себя производство и сбыт то
варов и услуг. Особенность СССР заключалась в том, что складывание 
модной индустрии произошло здесь сравнительно поздно. О ее функ
ционировании можно бесспорно говорить применительно к 1960— 
1980-м годам. Это, в частности, означало, что данный сектор экономи
ки с момента создания вынужден был во многом приспосабливаться 
к ранее сложившейся экономической системе и к ее правилам. Более 
того, часть важных экономических игроков, а именно: возникшие в 
1930-е годы и имевшие определенные претензии к ведомственной авто
номии советская легкая промышленность и советская торговля должны 
были, по идее, стать ключевыми сегментами модной индустрии.

Другая принципиальная особенность советской модной индустрии 
заключалась в том, что в создаваемой системе исключительно важная 
роль отводилась Домам моделей одежды, иным моделирующим и кон
структорским организациям, а также научно-исследовательским учреж
дениям данного профиля. Они занимались не только разработкой но
вых моделей для швейной промышленности или ателье индпошива, но 
и должны были контролировать их внедрение на фабриках. Советские 
модельеры создавали «повседневные» и «элитарные» коллекции одежды, 
занимались разработкой теории «советской моды» и прогнозированием 
модных тенденций, осуществляли широкую пропагандистскую и из
дательскую деятельность и проч. В силу уникальности советских моде
лирующих организаций в истории мировой моды авторы данной книги 
решили уделить им особое внимание. При этом моделирующие органи
зации рассматриваются в двух ипостасях — как часть самостоятельных 
ведомственных систем и как сегмент советской модной индустрии.

Государство претендовало на то, чтобы в идеале контролировать 
все звенья индустрии моды. Однако в действительности эта сфера не в 
полной мере находилась в его ведении. Речь идет, в частности, о «само
снабжении» населения модной одеждой (самопошив одежды и пошив 
частником, продажа иностранной одежды вне государственной систе
мы торговли и др.), о чем подробнее речь пойдет в последующих главах.

В данной книге впервые предпринята попытка исследования клю
чевых аспектов складывания и функционирования модной индустрии
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в СССР. Одновременно на примере этой важной отрасли экономики, 
связанной с удовлетворением потребительских запросов населения, 
мы бы хотели оценить, как именно работал этот сектор экономики 
и его отдельные звенья, в каком направлении он развивался, был ли 
способен к обновлению и др.

Для начала на примере моделирования и производства одежды для 
населения мы хотели понять, в какой мере при создании модной ин
дустрии были реализованы известные базисные принципы советской 
планово-директивной экономики, отличавшие ее от западной модели. 
Или же на практике работа системы в целом, а также взаимодействие 
разных ее звеньев оказались под воздействием каких-то иных факторов?

При внимательном рассмотрении мы не смогли обнаружить здесь 
того, что ожидалось: сугубого рационализма с минимизацией госрас- 
ходов, единства принципов и подходов, жестких директивных устано
вок, четкой координации усилий и эффективного руководства мод
ной индустрией из единого центра. По нашим наблюдениям, в СССР 
так в полной мере и не было создано единой централизованной си
стемы моделирования и конструирования одежды.

В течение 1960—1980-х годов имело место противоборство двух 
основных тенденций — централизаторской и ведомственной. По на
шему мнению, преобладали ведомственные интересы, которые под
питывались культом специализации. Было создано сразу несколько 
достаточно автономных друг от друга ведомственных систем констру
ирования, моделирования и изготовления одежды — в Минлегпроме 
СССР, Минбыте РСФСР, а также в Министерстве торговли СССР и 
Министерстве местной промышленности РСФСР. Все они создали 
собственные специализированные конструкторские бюро, модели
рующие организации со значительным штатом сотрудников, все опи
рались на разработки своих ведомственных научно-конструкторских 
учреждений и институтов, все лоббировали в правительстве свои инте
ресы. Объединяло их то, что все они финансировались из госбюджета.

Сложившуюся ситуацию, конечно, можно расценить и совершен
но по-другому: не как параллелизм в работе, а как своего рода неглас
ная конкуренция ведомств на ниве моделирования и производства 
одежды в условиях «советского рынка». Попробуем для начала разо
браться, как сформировались и чем занимались эти ведомственные 
системы моделирования одежды в 1950—1980-х годах.

Складывание системы моделирования одежды в СССР проходило 
в послевоенные годы и завершилось в основном к середине 1960-х го
дов. В таком виде она просуществовала практически неизменно 
вплоть до распада СССР. Для того, чтобы лучше понять ее специфику, 
сильные и слабые стороны, возможные альтернативы, а также логику 
руководства страны, принимавшего те или иные решения, следует об
ратиться к условиям и обстоятельствам, в которых она зарождалась.



Глава 3. Все во благо человека 111

Наиболее существенную роль здесь сыграли два момента: условия по
слевоенного восстановления экономики и последствия хрущевских 
реформ рубежа 1950—1960-х годов.

Производство одежды в СССР 
в условиях послевоенного времени
Легкая промышленность СССР, возникшая как самостоятельная от
расль советской экономики в 1930-е годы, сильно пострадала во время 
Великой Отечественной войны. Треть швейных фабрик были разруше
ны, много оборудования выведено из строя. Ситуация усугублялась тем, 
что наиболее ощутимый урон был нанесен фабрикам в исторически 
сложившихся центрах швейного, тканевого и обувного производства, 
оказавшихся в числе оккупированных и прифронтовых территорий: 
Украина, Белоруссия, Северный Кавказ, Центральная полоса России.

По официальным данным, к 1950 г. швейпром по объему выпуска
емой продукции достиг довоенного уровня. Объявленное заверше
ние восстановления разрушенного войной хозяйства не означало, что 
производство промтоваров и качество жизни населения на деле при
близились к показателям конца 1930-х годов.

К началу 1950-х годов объем производства, а также разнообразие ас
сортимента производимой одежды и обуви были явно недостаточными 
для удовлетворения насущных потребностей населения. В официаль
ных рапортах не сообщалось о том, что нашло отражение в архивных 
документах: к началу 1950-х годов качество одежды и обуви (включая 
качество и разнообразие материала, уровень отделки, модные фасоны 
и расцветки изделий и проч.) было заметно хуже довоенного. Отрасль 
страдала от хронического недофинансирования и считалась отстающей.

Общеизвестно, что после победы первоочередное внимание уде
лялось восстановлению тяжелой индустрии. Вплоть до 1950-х годов 
до легкой промышленности, пищевой отрасли и сферы услуг «не до
ходили руки». Между тем положение в них все больше напоминало 
критическое. Что касается носильных вещей (одежды и обуви), то на
блюдалось сочетание низких объемов их производства (это порождало 
хронический дефицит), чрезмерно высокой стоимости, узкого ассор
тимента и плохого качества вещей (в том числе из-за устаревшего и из
ношенного оборудования, низкосортных материалов, а также недоста
точной квалификации рабочей силы). К тому же большое количество 
изделий, производимых швейными фабриками, к началу 1950-х годов 
выпускалось по устаревшим фасонам и безнадежно отстало от моды.

Поскольку в период войны фабрики работали на фронт, изготов
ляя однотипную форму, а моделирования и производства граждан
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ской одежды не велось, после 1945 г. вернувшиеся к изготовлению 
гражданского ассортимента фабрики вынуждены были использовать 
преимущественно довоенные лекала. Моделирование и конструиро
вание новой одежды, соответствующей тенденциям послевоенной 
моды, оказалось крайне востребованным.

Наконец, картина будет не полной, если не сказать, что потреби
тельский спрос искусственно сдерживался установленными государ
ством высокими ценами на одежду и обувь. Население вынуждено 
было вернуться к практикам 1920-х годов, то есть, перелицовывать до
военную одежду либо донашивать военную форму. Широкое распро
странение получил самопошив одежды для членов семьи из купленных 
в магазинах или приобретенных на толкучках тканей. Однако самосто
ятельное изготовление, к примеру, кожаной обуви было невозможно. 
Между тем в ряде регионов ситуация была такова, что из-за отсутствия 
обуви школьники не посещали школу. Как видно из ставших доступны
ми в последние годы архивных документов, на рубеже 1940—1950-х го
дов органы власти и партийные структуры в центре и на местах, сред
ства массовой информации были завалены жалобами граждан на 
безобразные результаты работы предприятий легкой промышленности 
и торговли. Накал недовольства ситуацией на потребительском рынке 
был таков, что люди не хотели больше терпеть подобное положение.

Сразу после смерти Сталина был принят ряд постановлений ЦК 
партии и правительства, ставивших задачу как можно быстрее пере
ломить ситуацию с производством товаров народного потребления. 
Первоочередные усилия были направлены на то, чтобы как можно бы
стрее насытить рынок базовыми товарами, то есть, просто одеть и обуть 
граждан. Однако «идеология» советской системы хозяйствования на
чала 1950-х годов, а также успешный опыт первых пятилеток и недав
ней войны подсказывали пути решения вопроса в рамках показавших 
свою эффективность в экстремальных ситуациях административных 
методов. Речь шла о максимальной концентрации весьма ограничен
ных в тех условиях государственных ресурсов на решении главной сию
минутной задачи — форсирования количественных показателей роста 
продукции, с отсечением всех «менее существенных деталей».

Для того, чтобы отдача от и без того ограниченных вложений была 
максимальной, намечалось провести реформирование системы про
изводства промтоваров, упростив ее и сделав тем самым более кон
тролируемой и «управляемой» из центра. Логика экономической эф 
фективности подсказывала, что реформирование должно идти в русле 
концентрации и специализации производства. Именно на крупных, 
специализированных предприятиях возможно использование совре
менных технологий и техники, выше производительность труда, а 
каждый вложенный рубль быстрее окупается. То же самое, казалось, 
подсказывал и передовой зарубежный опыт довоенного времени.
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В соответствии с этим, а также с учетом действительно низкой эф
фективности и, как тогда казалось, «бесперспективности» малых про
изводств, при Н.С. Хрущеве началась кампания по «оптимизации» су
ществовавших к этому времени предприятий. Катализатором процессов 
стала реанимация соревновательной гонки с США уже со второй поло
вины 1950-х годов, а также объявленная общая хозяйственная реформа 
(1957—1965 гг.), связанная с переложением центра тяжести в экономике 
с отраслевых министерств на региональные совнархозы. Мы не случай
но упоминаем об этом, поскольку сопровождавшая реформу Хрущева 
«структурная встряска» оказала весьма заметное влияние на последую
щее складывание системы моделирования и производства одежды.

Наряду со сравнительно крупными швейными фабриками НКЛег
прома, во время и после войны на местах явочным порядком возникло 
немало мелких мастерских и артелей, включая швейные и обувные. Они 
были сосредоточены, главным образом, в промысловой кооперации и 
местной промышленности (предприятия местпрома находились в двой
ном подчинении — республиканского Министерства местной промыш
ленности и территориального органа власти, где они расположены).

В условиях послевоенной разрухи центральные власти неоднократно 
обращались с призывом развивать местную инициативу, восстанавливать 
довоенные артели, использовать все имеющиеся в регионах резервы и ре
сурсы для увеличения производства товаров. Среди нормативных актов, 
открывавших возможность для этого, можно выделить принятое 9 ноября 
1946 г. Постановление Совета Министров СССР «О развертывании коо
перативной торговли в городах и поселках продовольственными и про
мышленными товарами и об увеличении производства продовольствия 
и товаров широкого потребления кооперативными предприятиями». Од
нако появление этих производств объяснялось, конечно же, не столько 
призывами и постановлениями (хотя они давали простор инициативе и 
даже возможность получения госкредитов), сколько крайним дефицитом 
одежды и обуви, а также неспособностью крупной промышленности на
сытить потребительский рынок нужными населению товарами. Вместе с 
тем, поощрение кооперации и местпрома рассматривалась государством 
как временная мера — до подъема легкой индустрии.

Для оценки послевоенной ситуации нужно иметь в виду фактор «ре
гиональной замкнутости». В этих условиях уцелевшие во время боевых 
действий либо быстро восстановленные крупные города в традиционных 
центрах, специализировавшихся на производстве одежды, оказались в 
значительно более выигрышном положении по сравнению с «глубин
кой». Документы РГАЭ показывают, что производившиеся, например, 
известными московскими, ленинградскими или свердловскими фабри
ками швейные изделия и обувь — в основном там же и реализовывались. 
Их продукция в очень малой степени доходила не только до других реги
онов, но даже до сельских жителей той же Московской, Ленинградской
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или Свердловской областей. Исключение, конечно, делалось для осо
бенно пострадавших от войны областей, куда шли централизованные 
поставки. Таким образом, мелкие артели и небольшие производства (как 
новые, так и восстановленные на месте довоенных) имели на советском 
послевоенном «рынке» свою определенную — и весьма важную — нишу.

Обратимся к плюсам и минусам местпрома и кооперации, отличав
шим их от крупных швейных фабрик. Они ориентировались преимуще
ственно на местное сырье и запросы местного населения, а также име
ли возможность оперативно реагировать на изменение спроса. Вместе 
с тем, многие такие предприятия были либо маломощными (с низкой 
эффективностью и производительностью труда, с допотопным обо
рудованием), либо многопрофильными. К примеру, Троицкий завод 
«Местпром» Челябинской области выпускал сразу и детские игрушки, и 
верхний трикотаж, и носки, и кожгалантерею, и мебель, а также — кир
пич, сковородки и проч.1 Специализировать и переоборудовать подоб
ное производство было невозможно, проще было его закрыть. В доку
ментах 1950-х годов производство кооперативных артелей без стеснения 
называлось «кустарным», «ремесленным». Стоит ли удивляться тому, 
что они, как правило, не могли произвести потребительские товары 
высокого качества? Распылять средства на переоснащение тысяч низ
корентабельных мастерских и артелей казалось в тех условиях экономи
чески нецелесообразным. Значительно выгоднее было бросить ресурсы 
на модернизацию нескольких сот крупных фабрик или строительство 
новых с тем, чтобы форсировать массовое фабричное производство.

Послевоенная ситуация обнажила одну из ключевых проблем со
ветской экономики — незавершенность ее модернизации в итоге 
первых пятилеток. Ее характерным проявлением стало углубление 
технико-технологической пропасти между сравнительно современ
ным фабричным производством (в крупных городах) и отсталостью 
мелкой промышленности (в сельской местности). Издержки незавер
шенной модернизации, усугубленные войной, провоцировали проти
воречивость развития советской экономики и во многом предопреде
лили меры, принятые правительством.

Время затянувшихся реформ ( 1957— 1965 гг. )

С 1957 г. в результате поисков более эффективной системы управле
ния экономикой в СССР началось создание совнархозов — органов 
руководства регионами, которые получили самостоятельность и соб

1 Бондарев И.М. Развитие легкой индустрии С С С Р  (1959— 1972 гг.). М., 1974.
С. 36.
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ственные финансовые ресурсы. Министерства, в том числе легкой и 
местной промышленности, упразднялись, а расположенные в одном 
регионе предприятия, ранее принадлежавшие к разным ведомствам, 
должны были перейти в ведение совнархоза. Однако реформа разво
рачивалась медленно и неравномерно по территории страны. 14 янва
ря 1959 г. в газете «Московская правда» появилась статья «Швейную 
промышленность — совнархозу», где критиковалось затянувшееся 
«двоевластие» и звучал призыв к скорейшей и полной передаче со
внархозам швейных фабрик бывшей местной промышленности.

В соответствии с решениями ноябрьского 1962 г. Пленума ЦК 
КПСС, система местной промышленности была упразднена. Ее 
швейные производства перешли в ведении промышленных управ
лений совнархозов. Когда расположенные в одном регионе пред
приятия оказались в одних руках, то наглядно выяснилась разница 
между ними, ранее скрываемая ведомственными барьерами. Бывшие 
предприятия местпрома долгое время были пасынками государства 
по сравнению с легпромом. Они финансировались по остаточному 
принципу, туда не попадало новое оборудование, запчасти и т.д. В 
рамках курса на концентрацию производства было решено часть мел
ких и многопрофильных мастерских закрыть, а другие предприятия 
близкого профиля объединить. Сокращение числа производственных 
единиц за счет мелких было выгодно и совнархозу, так как упрощало 
управление промышленностью на вверенной ему территории.

К примеру, Московский городской совнархоз в начале 1960-х го
дов ликвидировал 475 производств местной промышленности, а в ре
зультате объединения оставшихся 229 фабрик создал 108 более круп
ных предприятий. В Ленинграде на базе 400 предприятий местпрома 
было организовано 163 новых. В целом по СССР из более чем 5100 
сравнительно больших производств местпрома, избежавших ликви
дации, примерно половина оказались присоединены в качестве цехов 
к уже действовавшим более крупным фабрикам аналогичного про
филя (как правило, бывшего легпрома)2. Концентрация производства 
позволила увеличить производительность труда, повысить эффектив
ность, сократить управленческий персонал, упростить планирование, 
получить более современные технологии.

Одной из инициированных государством форм производственных 
объединений (ПО) стали родившиеся в ходе реформ советские «фир
мы», первые из которых возникли в 1962 г. Сенсацией стал сам факт 
использования этого западного термина. В «фирме» имелось голов
ное предприятие (как правило, крупная фабрика бывшего легпрома) 
и несколько подчиненных ему мелких и средних производств, выпол
нявших подсобную работу.

Там же. С. 38—39.
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Слияние предприятий легпрома и местпрома было в самом раз
гаре, когда пришла весть о ликвидации еще и промысловой коопера
ции, также занимавшейся производством товаров народного потре
бления. Опубликованное 20 июля 1960 г. Постановление ЦК КПСС и 
Совета Министров СССР «О промысловой кооперации» гласило:

«В целях о б есп еч ен и я  д ал ьн ей ш его  увел и чен и я  то вар о в  н ар о дн о го  п о 
тр еб л ен и я , улучш ен ия их качества  и сн и ж ен и я  себ есто и м о сти , а такж е 
лучш его  и сп о л ьзо ван и я  п р о и зво д ствен н ы х  м о щ н о стей , л и к в и д а ц и и  
п ар ал л ел и зм а  в работе государственны х  п р ед п р и яти й  и п ред п р и яти й  
п р о м ы сло во й  к о о п ер ац и и  и у си лен и я  их с п ец и а л и за ц и и  Ц К  К П С С  
и С овет  М и н и стр о в  С С С Р  п о становляю т: п р и зн ать  ц ел есо о бр азн ы м  
уп р аздн и ть  п р ом ы словую  к о о п ер ац и ю  и передать ее п р ед п р и яти я  в ве
ден и е  государственны х  органов ...»

Таким образом, в начале 1960-х годов на региональные совнархозы 
был «повешен груз» управления предприятиями сразу трех бывших ве
домственных систем производства одежды — легпрома, местпрома и 
кооперации. На 1956 г. система промысловой кооперации насчитывала 
54,7 тыс. предприятий (производственных артелей), в которых по раз
ным данным трудилось от 1,2 до 1,8 млн. чел.3 В ходе реформы многие из 
этих артелей повторили судьбу предприятий местпрома, прекратив свое 
существование в результате ликвидации или слияния (укрупнения).

В период хрущевских реформ, помимо оказавшихся в ведении сов
нархозов бывших Домов моделей Минлегпрома, с целью моделирова
ния и конструирования одежды стали создаваться еще и художествен
но-конструкторские бюро (ХКБ). В ХКБ были собраны специалисты 
из разных моделирующих структур не только бывшего легпрома, но и 
местпрома и кооперации. В регионах традиционного размещения пред
приятий легкой промышленности они превратились в достаточно мощ
ные моделирующие структуры4. К примеру, в составе ХКБ Московского 
совнархоза в начале 1960-х годов числилось 148 художников-моделье
ров, 41 инженер-конструктор, 11 архитекторов, 5 искусствоведов5. Для 
сравнения: примерно такими же кадрами располагал в 1965 г. считав
шийся одним из лучших в стране Вильнюсский Дом моделей одежды6. 
После ликвидации совнархозов и возвращения к отраслевому принципу 
управления в середине 1960-х годов региональные ХКБ, как правило, не 
были ликвидированы, а вошли в состав крупнейших швейных фабрик 
(производственных объединений) возрожденного легпрома, располо
женных в данном регионе. Тем самым одним из результатов хрущевских 
реформ стало усиление моделирующих цехов и лабораторий на круп

1 П ром ы ш ленность СССР: стат. сб. М., 1964. С. 84—85.
4 Бондарев И.М. Указ. соч. С. 340.
s Правда. 1964. 28 нояб.
6 Там же. 1965. 20 февр.
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нейших швейных предприятиях легпрома и заметное ослабление кадро
вого потенциала модельеров местной промышленности.

По поводу реформ 1957— 1965 гг., включая и вопрос обоснованности 
ликвидации систем кооперации и местной промышленности, в совет
ской литературе не было единства. Современники обращали внимание 
на то, что они носили противоречивый характер. На смену характер
ной для отраслевой системы управления экономикой ведомственности 
пришло местничество, а под маркой централизации, концентрации и 
повышения рентабельности совнархозами были закрыты мелкие пред
приятия, в том числе производившие нужную населению, но очень хло
потную и невыгодную с точки зрения выполнения плана «мелочевку»7.

Источники свидетельствуют о преобладании «технократического» 
подхода при проведении реформ. Порою соображения сиюминутной вы
годы становились определяющими. В частности, при оптимизации про
изводства проводился жесткий курс на специализацию, в ходе которого 
швейные фабрики «избавлялись» от низкорентабельного малосерийного 
производства одежды. В качестве успешного примера отмечалось: до на
чала 1960-х годов на казанской фабрике «Восток» на пошив мужского 
шерстяного костюма в среднем уходило 4,8 часа, а на стерлитамакской 
фабрике (Башкирская АССР) в полтора раза больше — 6,3 часа. Секрет 
заключался в том, что на «Востоке» производили только мужские костю
мы и только большими партиями, а в Стерлитамаке — широкий ассор
тимент мужской и женской одежды, преимущественно малыми сериями. 
Вскоре затраты труда удалось выровнять. Правда, для этого стерлитамак
ской фабрике пришлось ограничить ассортимент продукции и отказаться 
от пользовавшихся большим спросом покупателей малых серий. Харак
терно, что ничего не сообщалось о том, имелась ли изначально разница в 
качестве пошива, в сложности и модности моделей, производимых этими 
фабриками, и, наконец, самое важное — покупались ли эти костюмы8.

В целом реформы существенно изменили структуру швейного про
изводства в стране и — что менее известно — в итоге способствовали 
сокращению выпускаемого предприятиями ассортимента одежды, 
особенно производимой малыми сериями. Это и неудивительно. Если 
говорить о структуре, то к середине 1960-х годов существенно снизи
лась доля небольших предприятий, расположенных в регионах, и, на
против, увеличилась доля крупных фабрик в ведущих городах СССР. 
Мощные фабрики работали, конечно, намного эффективнее неболь
ших артелей. Вместе с тем, крупные фабрики были неповоротливы 
в плане быстрой смены номенклатуры своих изделий. Кроме того, в 
соответствии с мощностями и особенностями организации труда, они 
ориентировались на производство одежды крупными сериями.

7 С оветская торговля. 1966. №  1. С. 4.
8 Кравцов H., Кузнецов И. Ф ирмы  — хорошо! М., 1962. С. 70.
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С учетом главной задачи послевоенного периода — скорейшего за
полнения полок магазинов доступной для покупателей по цене, до
бротной одеждой и обувью — опора на крупную машинную индустрию, 
исправно дававшую «вал», в условиях дефицита повседневной одежды 
выглядела вполне обоснованной. Однако «на опережение» такая стра
тегия не работала. Тем более, что на дворе был не 1945 г., а 1960-е годы. 
Имея в виду обозначившиеся к тому времени (к сожалению, не изучав
шиеся в должной мере в СССР) мировые тенденции изменения потре
бительского поведения (диверсификация вкуса и проч.) и ускорения 
сменяемости циклов моды, «вымывание» в ходе хрущевских реформ 
сегмента небольших производств, готовых оперативно перестраиваться 
в соответствии с запросами потребителей, имеющих возможность изго
товлять одежду малыми сериями и даже использовать при необходимо
сти уникальный ручной труд (вышивальщицы и проч.), в перспективе 
сулило советской экономике большие проблемы.

Главной и наиболее губительной из них стало сочетание затовари
вания одними вещами (вследствие их перепроизводства и низких по
требительских характеристик) и хронический дефицит других — ка
чественных, модных, престижных. Впрочем, не стоит забывать, что 
гармоничное сочетание крупных, средних и малых предприятий, а 
также разветвленной системы индивидуального пошива одежды, — 
это всего лишь абстрактный идеал. Повторимся, что при принятии 
решений о приоритетах в 1950-е годы исходили из реальности9.

Между тем после смещения Н.С. Хрущева в 1964 г. наступил ко
роткий период «контрреформ», временно приведший к еще большей 
неразберихе. В 1965 г. вместе с ликвидацией совнархозов и возвраще
нием к отраслевому принципу управления встал вопрос о судьбе трех 
бывших систем производства товаров. Постановили из трех возродить 
только две — легкую и местную промышленность, а решение 1960 г. 
о ликвидации промысловой кооперации оставить в силе. Закрытые 
совнархозами мелкие артели и предприятия не подлежали восстанов
лению. Что же касалось остальных, то при воссоздании министерств 
больше всех выиграл Минлегпром. Все его бывшие фабрики, а также 
созданные под эгидой совнархозов фирмы и иные производственные 
объединения передавались Минлегпрому.

Ему же достались самые «лакомые кусочки» бывшей коопера
ции — крупные артели (общей численностью 600 тыс. чел.), которые 
планировалось в короткий срок превратить в современные швейные 
производства Нужно сказать, что, несмотря на общую техническую

9 Из литературы, изданной в советское время, известно, что накануне хрущ ев
ских реформ Госинспекция по качеству часто браковала товары местной про
мы ш ленности, не допуская их к продаже. На предприятиях местной пром ы ш 
ленности РС Ф С Р производительность труда была в 1,5 раза и более ниже, чем 
на крупных ф абриках легпрома. См.: Там же. С. 10.
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отсталость, многие производственные артели были уникальны, осо
бенно связанные с народными промыслами и художественными ре
меслами. Проблема заключалась в том, что их новая отрасль ориенти
ровалась на массовость и достижение максимальной эффективности, 
а не на производство уникальных вещей.

Часть артелей бывшей кооперации (в том числе и народных про
мыслов) была передана в ведение воссозданного местпрома. В 1965 г. 
он смог вернуть большую часть своих прежних предприятий, за ис
ключением ликвидированных совнархозами, а также крупнейших, 
переданных в Минлегпром. В систему местной промышленности 
РСФСР, к примеру, вошло 1789 фабрик, на которых трудилось более 
чем 500 тыс. работников10.

Для дальнейшего повествования важно отметить, что именно в кот
ле хрущевских реформ выплавилась еще одна ведомственная система 
производства одежды. Речь идет о бытовом обслуживании населения. В 
частности, в ведение появившихся республиканских министерств бы
тового обслуживания было передано значительное число мелких арте
лей ликвидированной промысловой кооперации (в общей сложности 
200 тыс. чел. работников). Здесь же оказались сконцентрированы все 
учреждения сферы быта — от прачечных, химчисток, бань и парикма
херских до мастерских по ремонту автомобилей и бытовой техники.

Сюда же вошли и напрямую относящиеся к теме нашего исследо
вания ателье индивидуального пошива и ремонта одежды. До начала 
1960-х годов ателье индпошива были разбросаны по разным ведомствен
ным и кооперативным структурам. Условия работы, нормативы, снаб
жение и оплата труда, подготовка кадров и качество выполнения заказов 
были самыми разными. И только в рамках Минбыта ателье индпошива 
превратились в мощную единую систему со своими учебными заведени
ями, моделирующими и научно-конструкторскими организациями.

<Тйхая революция* моды

На рубеже 1950—1960-х годов в СССР окончательно сложилось не
сколько параллельных ведомственных систем моделирования одеж
ды. Лучше всех известны моделирующие организации системы 
Министерства легкой промышленности и Министерства бытового 
обслуживания населения: Дома моделей, Дома моды, эксперимен
тальные цеха фабрик и т.д. Однако были свои моделирующие структу
ры также в торговле, в местной промышленности и др.

10 См.: Успенский В.К. Для быта, для семьи: развитие местной промы ш ленности 
Российской Ф едерации. М., 1971.
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Отсутствие четкой координации между ними, а также признаки кон
куренции являлись, конечно, необычным явлением для советской пла
новой централизованной экономики. В полной мере ведомственные 
системы моделирования (они сохранились вплоть до распада СССР) 
оформились на рубеже 1950—1960-х годов, совпав по времени с хру
щевскими реформами и окончательной легитимацией самого феномена 
моды, долгое время считавшейся «буржуазным пережитком» и иррацио
нальным «излишеством». Строго говоря, изменчивая мода не вписыва
лась в известную формулу коммунизма «от каждого по способности — 
каждому по потребности», поскольку, по мнению советских идеологов, 
модная одежда выходила за рамки разумных потребностей граждан.

Однако на рубеже 1950— 1960-х годов, под влиянием целого ряда 
факторов, в этом вопросе в СССР произошла настоящая «тихая ре
волюция». Лишенную западной экстравагантности «советскую моду» 
решено было не только признать разумной потребностью человека и 
даже важным двигателем прогресса, но и в перспективе, вырвав ини
циативу в определении модных тенденций у признанных законодате
лей мировой моды (Париж, Милан, Нью-Йорк, Лондон и др.), пре
вратить моду в одно из преимуществ социализма в условиях борьбы 
двух систем.

Необходимой составляющей подобной «культурной экспансии» 
являлся выход на международную арену с демонстрациями коллек
ций советской моды. Поскольку подобный опыт в СССР отсутство
вал, решено было для начала поучиться у Запада и активизировать со
трудничество в области «социалистической моды» и культуры одежды 
в рамках СЭВ. За рубеж зачастили делегации советских модельеров, 
прежде всего, конечно, в считавшийся меккой мировой моды Париж.

С разрушением «железного занавеса» в мире наблюдался огром
ный интерес к советской действительности, в том числе и к «советской 
моде» (в первое время она воспринималась на Западе как экзотика). По 
мере увеличения количества международных показов и вывозимых за 
рубеж коллекций удельный вес «международного» направления в дея
тельности ведущих моделирующих организаций страны все более воз
растал. В условиях сохранявшейся в стране ограниченности ресурсов 
это означало, что именно сюда направлялись лучшие отечественные 
ткани и фурнитура, были привлечены самые талантливые специали
сты — модельеры, конструкторы одежды и проч. Постепенно выде
лилась и группа элитных манекенщиц, по внешним данным соответ
ствовавших западным эталонам профессии, которым было доверено 
представлять СССР за рубежом. Неудивительно, что все более отчетли
во стало проявляться «раздвоение» советской моды — на, так сказать, 
моделирование для «внутреннего пользования» и, с другой стороны, — 
на разработку «идеологически значимых» коллекций, специально пред
назначенных для создания благоприятного имиджа СССР за рубежом.
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Легитимация советской моды и ее выход на международный уро
вень потребовали больших перемен, начиная с системы подготовки 
кадров и кончая финансированием. В соответствии с принятой в то 
время концепцией научно-технической революции, упор был сде
лан на привлечение науки и на развитие специализации в области 
моделирования. Госресурсы были направлены как на укрепление 
имеющихся, так и на создание новых моделирующих организаций и 
научных центров. Во второй половине 1960-х годов начал действо
вать назначенный головным в этой области Всесоюзный институт 
ассортимента изделий легкой промышленности и культуры одежды 
(ВИАЛегпром). Специально для него в Москве построили огромное 
десятиэтажное здание, что символизировало благосклонность совет
ского руководства к моде как таковой. Штаты моделирующих органи
заций были существенно расширены, в них влилось многочисленное 
пополнение из молодых выпускников вузов и техникумов — худож- 
ников-модельеров, конструкторов одежды, технологов и др.

Уже с 1970-х годов по формальным показателям: количеству моде
лирующих организаций, численности трудившихся в них профессио
нальных специалистов и количеству ежегодно разрабатываемых ими 
новых моделей одежды — СССР оказался «впереди планеты всей». 
Советские коллекции одежды стали успешно демонстрироваться за 
рубежом. Однако на качестве товаров, появлявшихся на прилавках 
советских магазинов, это отражалось очень слабо, что становилось 
причиной массового недовольства граждан и разочарования в дей
ствовавшей в СССР модели хозяйствования.

Промышленное моделирование одежды в Минлегпроме

Общая характеристика моделирующих структур
Министерство легкой промышленности СССР традиционно явля
лось самым значительным производителем товаров народного потре
бления, в том числе тканей, одежды, обуви и аксессуаров массового 
фабричного производства. Неудивительно, что моделирование новых 
изделий в системе Минлегпрома рассматривалось как центральное 
звено всей системы моделирования в СССР, а сама история модели
рования теснейшим образом связана с историей отечественной лег
кой промышленности. Количество моделирующих организаций Мин
легпрома, число трудившихся здесь специалистов, а также статистика 
предлагавшихся ими ежегодно предприятиям новых моделей одежды 
существенно превышали аналогичные показатели моделирующих 
структур других ведомств.
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Начиная с 1960-х годов все без исключения изделия, выпускав
шиеся многочисленными фабриками Минлегпрома, должны были 
создаваться на основе профессионально разработанных моделей, со
ответствующих современной моде и требованиям дизайна". Сложив
шаяся здесь к этому времени система промышленного моделирования12 
поражает своими масштабами. Она состояла из трех основных подси
стем, которые включали в себя следующие основные структуры:

1 ) разветвленную систему республиканских (в столицах союзных ре
спублик) и региональных (в крупнейших городах и столицах авто
номных республик) Домов моделей одежды во главе со столичным 
ОДМО на Кузнецком мосту. Она, в свою очередь, состояла из:

— Домов моделей одежды (швейных изделий) и просто Домов мо
делей (в которых наряду с платьем и головными уборами моде
лировалась обувь),
— Домов моделей обуви,

2) специализированных Домов моделей одежды и аксессуаров 
(Дома моделей трикотажных изделий, Дома моделей спортив
ной одежды, Дома моделей специальной и рабочей одежды, 
Дома моделей кожгалантерейных изделий),

3) моделирование на предприятиях (лаборатории и подразделения на 
швейных фабриках и объединениях), которые сами разрабатывали 
модели и занимались «адаптацией» моделей, заказанных у Домов 
моделей одежды, к потребностям фабричного производства.

Из всех указанных Домов моделей только три — ОДМО, ОДМ обу
ви и ВДМ трикотажных изделий — непосредственно подчинялись со
юзному Министерству легкой промышленности, что подчеркивало их 
особый — общесоюзный статус. Остальные Дома моделей находились 
в ведении республиканских министерств легкой промышленности.

В моделировании легпрома, как явствует из сказанного выше, при
сутствовала «смешанная» специализация, основанная на виде продук
ции (одежда, обувь, аксессуары), на специфике производства (швей
ные или трикотажные изделия) или на очевидных функциональных 
особенностях будущего товара (спортивная и рабочая одежда)13. При

11 С начала 1960-х годов в С С С Р стали действовать организации, специально за
нимавш иеся разработкой художественного дизайна выпускавшихся пром ы ш 
ленностью  товаров. Ключевая роль в данном  отнош ении отводилась создан
ному в 1962 г. В Н И И  технической эстетики при Государственном Комитете по 
науке и технике С С С Р (Г К Н Т  С С С Р).

12 С писок моделирующ их организаций на конец 1970-х годов см. в П рилож ении 
к данной м онографии.

13 Разделение на «швейные» и «трикотажные» моделирую щ ие организации сохра
нилось с 1930-х годов. В 1960-е годы были созданы специализированны е Дома 
моделей. П оказательно, что Дом моделей молодежных изделий был организо
ван в С С С Р только накануне распада СССР.



Глава 3. Все во благо человека 123

этом во всех союзных республиках, кроме РСФСР, Украины и отча
сти Белоруссии (они были крупнейшими производителями одежды в 
стране и создали целую сеть Домов моделей, включая специализиро
ванные), имелся только один — свой республиканский Дом моделей. 
Как правило, он был многопрофильным, то есть, занимался разра
боткой не только одежды, но и трикотажа, обуви, головных уборов.

Главными в Домах моделей считались «производственные» цеха: 
женского платья, верхней женской или мужской одежды, головных 
уборов, детской одежды и др. «Производственными» они были на
званы потому, что работавшие в них модельеры и конструкторы раз
рабатывали модели исключительно для последующего их внедрения в 
массовое производство.

Исторически сложилось, что подавляющее большинство швей
ных предприятия СССР располагалось на территории Европейской 
России и Урала, в несколько меньшей степени — Украины. Неуди
вительно, что и большинство Домов моделей, ориентированных на 
обслуживание соответствующих фабрик, было создано именно в этих 
регионах. Ведь основной задачей каждого Дома моделей являлось 
обеспечение закрепленных за ними предприятий новыми образцами, 
которые те должны были внедрять в массовое производство.

Особенности Российской Федерации — огромной по террито
рии, различной по уровню экономического развития, климату, по 
национально-культурным традициям и антропометрическим характе
ристикам населения и проч. — требовали специального подхода к во
просам моделирования и производства одежды в республике. Именно 
в региональном разрезе и шло совершенствование данной системы в 
1960— 1980-е годы.

В идеале предполагалось, что производимая в каждом крупном 
регионе России одежда и обувь в основном здесь же будут и реали
зовываться14. В соответствии с этим, каждый региональный Дом  
моделей Минлегпрома РСФСР при моделировании и конструиро
вании одежды для промышленных предприятий был ориентирован 
на учет не только общих тенденций моды, но и «местных особенно
стей». Последнее трактовалось довольно широко: начиная с технико
технологических возможностей местных предприятий (скажем, в 
Сибири швейное оборудование было хуже, чем в Москве), до специ
альной разработки адаптированных к современным условиям коллек
ций национальной одежды (например, Хабаровский ДМО просла
вился красивыми и практичными коллекциями по мотивом одежды 
народов Севера) и кончая учетом особенностей фигуры (типоросто-

14 Исключение делалось для регионов со слабо развитой исторически легкой про
мышленностью (сюда недостающее завозилось из более развитых регионов), а так
же специализированных производств (например, рабочей и спортивной одежды).



124 Мода по плану

размеры) населения, проживающего в данном регионе (поскольку ан
тропометрические характеристики, например, москвичей и жителей 
Урала или Кавказа различались). При этом неизменным оставалось 
одно: все Дома моделей легпрома были встроены в общую систему 
массового производства одежды в СССР.

Имея определенную творческую автономию и функции исследова
тельских учреждений, на деле региональные Дома моделей довольно 
жестко подчинялись установкам и указаниям руководства швейпрома 
(ведущего звена Минлегпрома) и его местных управленческих струк
тур, думавших в первую очередь не о модных изысках, а о выполне
нии плана. Несколько особняком в плане «автономии» стоял только 
ОДМО как ведущий координирующий, исследовательский и методи
ческий центр моделирования.

На практике взаимоотношения модельеров с производством стро
ились следующим образом. Предприятия из года в год заказывали (и 
затем оплачивали по фиксированному гостарифу) у «закрепленного» 
за ними Дома моделей разработку тех или иных новых моделей одеж
ды (вместе с техдокументацией), которые они предполагали ставить 
на поток в следующем году. Спущенный предприятию план обязывал 
его регулярно обновлять выпускаемый ассортимент и, соответствен
но, приобретать определенное число новых образцов у «своего» Дома 
моделей15. Кроме того, небольшую часть запускаемых в производство 
моделей ведущим швейным фабрикам разрешалось делать самостоя
тельно.

Для обеих сторон это было «крепостное право» с некоторыми по
слаблениями. К примеру, модельер Барнаульского Дома моделей, как 
правило, не мог сделать так, чтобы его новая красивая модель платья 
была запущена не на Алтае, а на значительно лучше оборудованной мо
сковской фабрике. С другой стороны, местным фабрикам вроде бы не 
запрещалось сотрудничать с другими Домами моделей системы Мин
легпрома. Однако на практике сделать это было крайне сложно. Такие 
вольности привели бы не только к неразберихе, недопустимой в усло
виях планового хозяйства, но и к прямой конкуренции между Домами 
моделей. Все прекрасно знали, что среди десятков Домов моделей есть 
самые сильные, середнячки и послабее. Очевидно, что, дай волю, при 
единых тарифах все фабрики захотят получать модели от самых лучших

15 К примеру, за Горьковским Домом моделей были закреплены  ш вейны е ф абри
ки самого г. Горького, а также В олго-Вятского региона и Поволжья. В первой 
половине 1960-х годов этот Дом моделей значительно увеличил объемы м о
делирования. Так, если в 1962 г. он смог подготовить 850 новых моделей, то в 
1963 г. — уже 1200, а план 1965 г., основанны й на потребностях промы ш ленны х 
предприятий, предусматривал выход на уровень 2,5 тыс. новых моделей одежды 
в год. В начале 1960-х годов в Горьковском Доме моделей был создан экспери
ментальный цех для разработки перспективны х коллекций. См.: Законодатель 
мод: [ред. ст.] / /  Горьковская правда. 1964. 4 янв.
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модельеров. Соответственно, объективно более слабые региональные 
Дома моделей не будут обеспечены заказами и разорятся.

Исключениями в данном случае являлись ОДМО, ОДМ обуви и 
ВДМ трикотажных изделий, которые, в силу особого статуса, снабжа
ли своими моделями не только все столичные предприятия (так как, 
в отличие от Ленинграда и других крупнейших городов СССР, в М о
скве так и не было создано своего регионального Московского Дома 
моделей16), но по их лекалам работали также десятки крупных фабрик 
в других регионах СССР. Кроме того, известны факты, когда модели, 
разработанные в прибалтийских Домах моделей, ставились на поток 
на швейных фабриках РСФСР.

Для того, чтобы представить особенности функционирования 
региональных и специализированных Домов моделей одежды, при
званных обслуживать (обеспечивать новыми моделями одежды и тех
документацией ним) закрепленные за ними швейные предприятия 
данного региона, посмотрим, как все это выглядело в самой большой 
из союзных республик — РСФСР в 1970-е годы. Первое, что бросает
ся в глаза: существование как бы двух подсистем: региональной и спе
циализированной.

Региональная включала в себя восемь крупных управленческих 
структур — швейных промышленно-производственных объединений 
(швейпромы):

— Швейпрому № 1 подчинялись все швейные предприятия ев
ропейского Северо-Востока и Поволжья. В плане обеспечения 
новыми моделями одежды их обслуживали сразу шесть Домов 
моделей — Горьковский, Ярославский, Ивановский, Куйбы
шевский, Пермский и Уфимский.

— Швейпром № 2 (предприятия Европейского Юга и Северного 
Кавказа). За ними оказались закреплены Воронежский, Волго
градский и Ростовский Дома моделей.

— Мосшвейпрому подчинялись швейные предприятия столи
цы и примыкающей к ней областей, их обслуживал ОДМО, 
а также Калининский Дом моделей одежды и Специальное 
художественно-конструкторское бюро (СХКБ) Минлегпрома 
РСФСР.

— Леншвейпром (включая швейные предприятия примыкающих 
к городу на Неве областей) обеспечивался в основном моделя
ми Ленинградского Дома моделей одежды.

— Швейные производства Уралшвейпрома снабжались моделями 
Челябинского и Свердловского Домов моделей одежды.

1(1 В свое время, когда в 1948 г. на базе М осковского Дома моделей одежды созда
вался ОДМ О, вопрос о создании столичного Дома моделей активно обсуж дал
ся, но так не был решен.
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— Швейники Запсибшвейпрома имели в своем распоряжении 
специалистов Алтайского (Барнаул), Кемеровского и Новоси
бирского Домов моделей.

— Востсибшвейпром обслуживался Иркутским Домом моделей.
— Наконец, немногочисленные фабрики Далыивейпрома обеспе

чивались модными разработками Хабаровского Дома моделей 
одежды.

В специализированную подсистему входили несколько крупных произ
водственных объединений, предприятия которых были разбросаны по 
всей территории России: Роспромспецодежда (фабрики, специализиро
вавшиеся на изготовлении рабочей и специальной одежды, за ними был 
закреплен ОДМ специальной и рабочей одежды), Рособувьпром и Рос- 
кожобувьпром (обувные фабрики, работающие по лекалам ОДМ обуви и 
Челябинского Дома моделей обуви), Роспромкожгалантерея (ОДМ кож- 
галантерейных изделий), Роспромтрикотаж (его предприятия обеспечи
вал моделями специализированный ДМ трикотажных изделий).

Важным этапом в истории Домов моделей одежды стала первая 
половина 1960-х годов. На это время приходится реформирование 
легкой промышленности. В отрасль направляются значительные 
средства, стимулируются процессы концентрации и специализации 
производства. Программа предусматривала не только собственно 
строительство новых и модернизацию старых фабрик с целью увели
чения объемов выпуска продукции. Впервые предлагается реализо
вать в полном объеме системный (ансамблевый) подход к моделирова
нию всех составляющих гардероба человека, когда разработка новых 
моделей одежды тесно увязывается с созданием модных тканей, мо
дельной обуви, аксессуаров и проч. Координация этой работы воз
лагается на ВИАЛегпром, о котором подробнее речь пойдет ниже, но 
важная роль отводится и Домам моделей. Принципиально новым мо
ментом становится выдвижение в качестве основной задачи — уско
рение сменяемости ассортимента выпускаемых фабриками изделий, в 
соответствии с тенденциями моды и запросами потребителей. Тем са
мым мода не просто берется на вооружение, но объявляется важным 
инструментом обновления и двигателем прогресса.

Ситуацию в области моды, моделирования и конструирования 
одежды в те годы невозможно понять вне общих процессов и тенден
ций в стране. В частности, это было время эйфории от побед в кос
мосе, успехов советской науки и научно-технической революции. Бу
дущее виделось за профессионализмом и специализацией. В области 
моделирования одежды упор был сделан на расширение сети специ
ализированных моделирующих структур (с расширением штата моде
льеров и конструкторов одежды) и на подготовку высококвалифици
рованных кадров модельеров с вузовским дипломом.
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По данным журнала «Швейная промышленность», только в пе
риод 1960— 1965 гг. в этой отрасли появилось около 40 новых Домов 
моделей и других структур по моделированию одежды, а также поч
ти столько же организаций, занимавшихся моделированием обуви17. 
После ликвидации совнархозов произошла реорганизация модели
рующих организаций. К началу 1970-х годов система Домов моделей 
Минлегпрома в основном сложилась и просуществовала вплоть до 
распада СССР. По состоянию на июль 1984 г. в системе Минлегпрома 
СССР действовало 59 Домов моделей, в то числе 38 комплексных и 
швейных, 16 обувных, 5 трикотажных и 3 спецодежды18. В 1960-е годы 
сюда пришел большой отряд талантливой молодежи — вчерашних 
выпускников вузов, которые в 1970—1980-е годы стали законодате
лями советской моды. Почти одновременно произошла смена поко
лений: на пенсию ушли старые кадры модельеров-практиков, многие 
из которых начинали свою карьеру в дореволюционных и нэповских 
швейных мастерских и не имели специального образования.

До середины 1960-х годов проблема квалифицированных кадров 
в системе Минлегпрома стояла крайне остро, особенно вне Москвы 
и Ленинграда. К примеру, когда в 1960 г. в Донецке был открыт Дом 
моделей одежды, то в течение последующих трех лет для работы в нем 
не удавалось подобрать конструкторов одежды. Нужно сказать, что до 
1965 г. художников-конструкторов для всех отраслей промышленно
сти России готовили только два учреждения — Московское и Ленин
градское высшие художественно-промышленные училища (выпуск 
20 чел. в год). А требовалось несколько тысяч высокообразованных 
конструкторов. Пришлось резко — до 500 чел. увеличить прием сту
дентов этого профиля на дневные отделения, а также организовать 
при них курсы переподготовки инженеров-технологов по производ
ству одежды на 1 год 8 мес. с отрывом от производства19.

На середину 1980-х годов в 59 упомянутых выше моделирующих 
организациях Минлегпрома трудилось 18 154 чел., в том числе 2802 ху- 
дожника-модельера. Только в швейных и трикотажных Домах моделей 
легпрома в это время работало 12 977 чел., среди которых 2306 худож- 
ников-модельеров, специализировавшихся собственно на модели
ровании одежды. Эта «армия» дизайнеров ежегодно разрабатывала в 
общей сложности десятки тысяч новых образцов изделий. А ведь это 
была только одна (правда, важнейшая и самая многочисленная) часть 
советской системы моделирования одежды. Вероятно, по числу спе- 
циалистов-модельеров и конструкторов, а также разрабатываемых 
ими моделей, уже с 1970-х годов СССР не имел себе равных в мире.

г Ш вейная промы ш ленность. 1965. №  2. С. 2.
IS Данные лю безно предоставлены бывшим сотрудником ВИАЛегпрома Н.М . Ага- 

ревской.
14 Правда. 1965. 5 апр.
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Одновременно, в соответствии с задачами внедрения науки в про
изводство, с 1960-х годов в региональных Домах моделей создаются 
либо расширяются экспериментальные лаборатории. Они концен
трировали свои усилия на вопросах перспективного моделирования, 
даже на изучении тенденций мировой моды (вторгаясь в этом отно
шении в прерогативы ОДМО и ВИАЛегпрома, регулярно делавших 
обзоры перспективных направлений моды в мире для моделирующих 
организаций Минлегпрома) и др.

Региональные Дома моделей Минлегпрома активно лоббирова
ли возможность издания своих модных изданий — периодических 
либо разовых — для популяризации собственных моделей. И если 
модная периодика ведущих советских Домов моделей сегодня из
вестна довольно хорошо, то остальные издания практически выпа
ли из поля зрения даже специалистов в данной области. Среди ре
гиональных изданий можно упомянуть, к примеру, альбом «Модели 
одежды» (тир. 75 тыс. экз.), подготовленный в 1960 г. Домом моде
лей г. Ростова-на-Дону.

Расширяется число Домов моделей одежды, привлекаемых к счи
тавшемуся очень престижным участию в подготовке общесоюзных 
«направляющих» коллекций. Ранее к этой ответственной работе при
влекались специалисты лишь несколько ведущих Домов моделей 
страны — ОДМО, Ленинградского, Киевского, Рижского. Региональ
ные Дома моделей начинают активнее ездить с демонстрацией своих 
моделей по стране. Их модели чаще включаются в состав «сборных» 
советских коллекций для зарубежных выставок. Наконец, им все 
чаще поручают делать самостоятельные коллекции для зарубежных 
показов и представлять СССР за рубежом. В результате региональные 
Дома моделей постепенно набираются опыта и становятся в большей 
степени, чем ранее, причастными к созданию общей советской моды.

Изучение фотографий моделей, разработанных республиканскими 
и региональными Домами моделей Минлегпрома в 1960— 1970-е годы, 
позволяет говорить о том, что среди созданных ими моделей попада
лись весьма оригинальные вещи, многие из которых, как, например, 
модели пляжных костюмов Киргизского Дома моделей и сегодня вы
глядят весьма актуально.

С 1960-х годов усиливается культурно-пропагандистская функция 
Домов моделей одежды. В них организуются специальные отделы, в 
задачи которых входит пропаганда моды и культуры одежды, воспита
ние вкуса среди населения. В принципе все Дома моделей стремились 
выпускать собственную печатную продукцию: альбомы мод, выкрой
ки и проч. Это была не только пропаганда моды, но и работы моде
льеров. Дело упиралось, главным образом, в лимиты бумаги. Тем не 
менее, номенклатура и тиражи модных изданий с грифом Домов мо
делей Минлегпрома постоянно увеличивались.
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Кроме того, с 1960-х годов директора Домов моделей и искусство
веды, ведущие модельеры и конструкторы стали регулярно выступать 
в центральной и местной печати, на радио и телевидении. Как видно 
из сохранившихся в библиотеке бывшего ОДМО газетных и журналь
ных вырезок, систематизированных по хронологии, а внутри нее — по 
регионам, в местных газетах от Калининграда до Биробиджана и Вла
дивостока появились постоянные рубрики о моде и культуре одежды, 
которые вели местные «звезды моды» — модельеры и руководители 
Домов моделей. Увеличилось и число демонстраций моделей одежды, 
разработанных местными модельерами.

В силу вышесказанного региональные Дома моделей постепенно 
стали не просто моделирующими организациями, выполнявшими зака
зы швейных фабрик, но и важной частью культурной жизни на местах. 
Л их руководители и ведущие модельеры являлись вполне узнаваемыми 
и довольно влиятельными в своем городе фигурами. К вышесказанному 
стоит добавить, что в региональных Домах моделей обшивалась местная 
властная и культурная элита. К сожалению, роль Домов моделей в куль
турной жизни регионов — тема, остающаяся совершенно не изученной.

С начала 1960-х годов в СССР получает импульс и становится само
стоятельным направлением — моделирование специальной и рабочей одеж
ды. Правительственное решение об этом определялось как практически
ми, так и эстетическими соображениями. Дело в том, что долгое время 
мода и спецодежда казались понятиями несовместимыми. Специализи
рованных моделирующих организаций такого рода не существовало. К 
началу 1960-х годов модели рабочей одежды разрабатывались маломощ
ными экспериментальными лабораториями тех швейных предприятий 
Минлегпрома, которые специализировались на изготовлении спецодеж
ды. О моделировании и конструировании спецодежды с учетом отрасли, 
специфики производства и профессии работника долгое время речь не 
шла. То, что выдавали советским рабочим, возможно, и было крепким, 
но с точки зрения удобства и эстетики не выдерживало никакой крити
ки. Как правило, спецодежда сидела, как мешок. Между тем специали
сты в области НОТ настаивали на том, что поскольку на работе человек 
проводит значительную часть своей жизни, в плане одежды и комфорта 
она не менее важна, чем свободное время. Кроме того, исследования по
казали, что правильным образом подобранная, эстетичная и удобная ра
бочая одежда одновременно влияют и на безопасность, и на настроение 
работника, что сказывается на результатах труда.

В начале 1960-х годов принимается решение о выделении моделиро
вания рабочей одежды в самостоятельное направление. Ставится задача 
разработки и регулярного обновления ассортимента одежды для предста
вителей разных профессиональных групп тружеников города и села. Для 
этого укрепляются кадрами экспериментальные цеха производств, зани
мающихся производством рабочей одежды. К примеру, в 1962 г. по рас-
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пределению на Бабушкинскую экспериментальную швейную фабрику 
был направлен будущий мэтр советской моды Вячеслав Зайцев. Несколь
ко позже на базе этих экспериментальных цехов в Москве и Киеве соз
даются Дома моделей специальной и рабочей одежды. Столичный Дом 
моделей рабочей одежды был создан как раз на базе экспериментальной 
лаборатории Бабушкинской швейной фабрики. Но к этому моменту 
В. Зайцев уже делал блестящую карьеру в ОДМО на Кузнецком мосту.

Общесоюзный Дом моделей одежды
Выше уже подробно говорилось о создании МДМО в 1944 г. и началь
ном периоде его деятельности. Особое значение этого Дома моделей, 
преобразованного в 1948 г. в Общесоюзный Дом моделей одежды, со
хранялось и в дальнейшем. Он был не только самым значительным 
из всех по численности сотрудников (по словам его последнего ди 
ректора, в 1980-е годы здесь трудилось порядка 800 чел.20), но и пред
ставляя собой «симбиоз» обычного Дома моделей, обслуживавшего 
фабрики столичного региона, и исследовательского, выставочного, 
аналитического и методического центра.

Хотя с конца 1960-х годов главной исследовательской организаци
ей отрасли стал ВИАЛегпром, но ОДМО тоже сохранил аналогичные 
научно-методические функции вплоть до распада СССР, став по сути 
«правой рукой» (если не негласным конкурентом) ВИАЛегпрома. В 
частности, экспериментальная лаборатория ОДМО сохраняла статус 
базы для разработки перспективной советской моды в виде «направ
ляющих коллекций» одежды. Сотрудники ОДМО собирали и изуча
ли информацию о тенденциях иностранной моды; они занимались 
реферированием ведущих западных модных журналов и издавали для 
служебного пользования бюллетени и информации по данной тема
тике. В числе прочей информации с 1960-х годов ОДМО наладил ре
гулярное получение информационных бюллетеней Международной 
ассоциации шерсти о новейших тенденциях в мировой моде шерстя
ных изделий.

В ОДМО продолжалась традиция проведения стационарных вы
ставок моделей, а также трех ежедневных (кроме понедельника) двух
часовых сеансов показов новых коллекций в Демонстрационном зале 
на Кузнецком мосту, которые пользовались большой популярностью  
москвичей и гостей столицы.

С первых лет создания сотрудники ОДМО вели большую мето
дическую работу со специалистами региональных Домов моделей. 
Начиная с 1949 г. ОДМО организовывал проведение ежегодных все

20 Интервью с бывшим директором ОДМО Т.И. Баландиной 25 марта 2007 г., Москва.
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союзных методических совещаний с участием представителей регио
нальных Домов моделей и специалистов швейных предприятий.

На них вырабатывались общие подходы к моделированию и кон
струированию одежды в отрасли, демонстрировались лучшие работы 
модельеров Минлегпрома, утверждались «направляющие коллек
ции». Стенограммы этих совещаний затем тиражировались в огра
ниченном количестве экземпляров и хранились под грифом «ДСП» 
(«Для служебного пользования»).

Кроме того, по инициативе и под общим руководством ОДМО на 
местах проводились различные региональные семинары, выставки, 
конференции и совещания специалистов Минлегпрома, имевших от
ношение к моделированию одежды: модельеров, конструкторов, тех
нологов одежды.

Одновременно ОДМО продолжал заниматься промышленным моде
лированием для швейных фабрик Москвы, ежегодно выдавая сотни новых 
моделей женской, мужской и детской одежды. Как и другие моделирую
щие организации СССР, ОДМО периодически «ездил в народ», устраивая 
выездные показы своих моделей для рабочих, служащих и даже колхозни
ков Подмосковья. Конечно, для такого случая формировались специаль
ные коллекции с годными для носки в повседневной жизни моделями.

В течение 1950— 1970-х годов сотрудники ОДМО представляли 
СССР на наиболее ответственных мероприятиях за рубежом. Этап
ным в этом отношении стал 1953 г. В этом году СССР впервые в сво
ей истории участвовал в Международном конкурсе одежды в Праге, 
куда, помимо СССР, привезли свои модели одежды разного назначе
ния ГДР, Чехословакия и Венгрия. В дальнейшем эти конкурсы стали 
ежегодными, а число стран-участниц увеличилось.

Следующим важным этапом в истории ОДМО стала подготовка к 
прошедшему в 1957 г. в Москве VI Всемирному фестивалю молодежи и 
студентов, к которому ведущими столичными модельерами были под
готовлены модели ярких молодежных костюмов. По поручению прави
тельства СССР специалисты ОДМО моделировали одежду для разных 
советских делегаций, выезжающих за рубеж, и в дальнейшем. Среди 
многочисленных фотографий такого рода, которые пришлось просма
тривать при подготовке рукописи, трудно было пройти мимо колорит
ной формы для членов советской молодежной делегации, участвовавшей 
в 1965 г. в IX Всемирном фестивале молодежи и студентов. (Первона
чально фестиваль планировалось провести в Алжире летом 1968 г.; впо
следствии фестиваль был проведен в столице Болгарии Софии с 28 июля 
по 6 августа 1968 г.) По идее, в модели молодежного мужского костюма 
должны были сочетаться официальный стиль, молодежный характер 
мероприятия и особенности африканского климата. Но автор модели, 
видимо, переоригинальничал. В результате комплект состоял из совер
шенно немыслимых для классических представлений о вкусе сочетаний:
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строгий темный пиджак с белой рубашкой, светлыми брюками и узким 
модным галстуком; летняя кепка, темные носки с сандалиями, а также 
темные очки и светлая «женская» сумка через плечо.

В 1958 г. на Международном конкурсе одежды (соцстран) в рам
ках конкурса современных моделей по народным мотивам две первых 
премии получила художник-модельер ОДМО «среднего поколения» 
Вера Аралова за платья «Плахта» и «Суздаль» (выполненные из искус
ственного шелка прямого рубашечного силуэта)21. Вера Аралова на
чала свою карьеру художника в 1930-е годы. Она была также извест
на как вдова афроамериканца Ллойда Паттерсона, эмигрировавшего 
в СССР в начале 1930-х годов и погибшего во время войны. В этой 
семье родилось трое сыновей, один из которых снялся в роли малы- 
ша-негритенка в знаменитом советском фильме «Цирк» (1936 г.).

Среди художников-модельеров ОДМО 1960— 1980-х годов было 
много талантливой молодежи. Их работы отличались оригинально
стью и были вполне конкурентоспособны на международной арене. В 
силу яркого, многогранного таланта22, имиджа «самородка из народ
ных низов», а также стремления к публичности уже во второй полови
не 1960-х годов у всех на слуху оказалось имя Славы Зайцева.

Но было на Кузнецком мосту немало и других самобытных талантов, 
не стремившихся к публичности. В 1960-е годы началось восхождение на 
модный олимп Татьяны Осмеркиной, которая, по словам коллег, отлича
лась тем, что делала ни на что не похожие, оригинальные вещи мирового 
уровня. Именно Т. Осмеркина стала автором знаменитого платья «Рос
сия» — алого цвета, стилизованного под древнерусские иконы, которое 
покорило сердца публики во многих странах (представляла его талантли
вая манекенщица Мила Романовская23 — яркий типаж русской красави
цы). Платье под девизом «Россия» стало хитом Международного фести
валя мод в Москве в 1967 г., а затем неоднократно демонстрировалось в 
составе советских коллекций на различных международных форумах.

21 URL: w w w .afield.org.ua/m od3/m od83_l.html
22 Зайцев прославился в своей среде не только как модельер. По первому образо

ванию  в И вановском техникуме он был художником по тканям , со студенче
ских лет выступал еще и демонстратором одежды (м ногочисленны е ф ото с изо
бражением Зайцева-м анекенщ ика сохранились в советских модных журналах 
1960— 1970-х годов). Он часто выступал и визаж истом, лично готовя м анекен
щ иц к дем онстрации своих моделей, а также серьезно увлекался художествен
ной фотографией. Все это, безусловно, позволяло глубже освоить тайны про
фессии модельера, увидеть результаты своей работы с разных сторон.

21 Ныне Людмила Романове кая-Эдвардс. Карьеру манекенщ ицы начала в Л ен ин
градском доме моделей, но после замужества переехала в Москву и стала работать 
в ОДМ О. За неожиданным успехом 1967 г. последовал и разрыв с мужем и бурный 
роман с актером А. М ироновым. С ним ее познакомил актер Валентин Гафт — в 
то время муж подруги Романовской, манекенщ ицы Алены (Елены) Изоргиной. 
Оформив очередной брак с художником Юрием Купером (Куперманом), эм игри
ровала с ним за границу на волне выезда евреев из С С С Р в 1970-х годах.

http://www.afield.org.ua/mod3/mod83_l.html
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I Центральный научно-исследовательский институт швейной 
промышленности и другие научно-исследовательские организации 
Минлегпрома
Кроме Домов моделей, важнейшим звеном системы моделирова
ния Минлегпрома являлись его научно-исследовательские институ
ты и конструкторские бюро (многие из них к тому же имели солидную 
жспериментально-производственную базу, порою — целые эксперимен
тальные фабрики). К 1960-м годам ведомственные НИИ Минлегпрома, 
некоторые из которых были созданы еще в 1930-е годы, превратились в 
мощную систему, в которой трудились десятки тысяч квалифицирован
ных сотрудников. Собственными научными учреждениями были обе
спечены все без исключения основные отрасли легпрома (швейная, кож- 
галантерейная, трикотажная, текстильная, обувная и проч.). Но и это не 
все. В СССР производство каждого вида ткани опиралось на свой НИИ: 
НИИ хлопчатобумажной промышленности, НИИ шерсти, НИИ льна 
и др.24 Наконец, в соответствии с союзно-республиканской структурой 
Минлегпрома, многие его научные учреждения обзавелись структурами 
или филиалами в республиках и регионах СССР. Создавая всю эту огром
ную и весьма дорогостоящую научную базу, государство рассчитывало по
лучить ощутимую отдачу от внедрения достижений науки в производство.

Многие НИИ и КБ Минлегпрома так или иначе занимались во
просами экспериментального моделирования и конструирования 
одежды, обуви и аксессуаров. Одни моделировали напрямую, другие 
были тесным образом связаны с научно-технологическим обеспече
нием этой деятельности25.

К примеру, разрабатывали новые виды тканей, более экономичные 
технологии их раскроя при пошиве одежды, изучали вопросы научной 
организации труда и проч. Однако узкая специализация и многочислен
ность научных подразделений Минлегпрома имела и свою обратную сто
рону: нарастали трудности координации деятельности научных структур, 
особенно с учетом конечной задачи Минлегпрома — массового произ
водства модной и качественной одежды для населения. Другой пробле
мой оставался недостаточный процент внедряемых научных разработок: 
эффективную связь легпромовской науки с производством никак не уда
валось отладить без использования административных рычагов. Нако
нец, нельзя сбрасывать со счетов то, что у каждой отрасли легпрома име
лись собственные интересы, которые подчас противоречили интересам 
родственной отрасли, не говоря уже об интересах покупателей.

4 С писок основны х НИ И  системы легкой промы ш ленности дан в П рилож ении к 
книге.

' Н апример, исследовали технико-технологическое обеспечение м оделирова
ния, разрабатывали новые материалы и ткани , а также ГОСТЫ и нормативы 
пош ива одежды, изучали типоразмеры  населения и проч.
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Центральный научно-исследовательский институт швейной про
мышленности (ЦНИИШ П) являлся головным научным учрежде
нием СССР, занимавшимся едва ли не всеми основными вопросами 
научно-технологического обеспечения работы швейной отрасли. В их 
числе — совершенствование технологий моделирования, конструи
рования и пошива одежды, анализ материалов для ее изготовления, 
изучение эксплуатационных свойств одежды, нормирование, рацио
нализация и повышение эффективности швейного производства.

Научно-исследовательский швейный институт (НИШ И, как он 
тогда назывался26) был создан решением ВСНХ СССР от 2 октября 
1930 г. для обеспечения массового фабричного производства одежды 
научными разработками. На территории швейной фабрики им. Клары 
Цеткин в Москве ему отвели первый этаж производственного корпу
са. В дальнейшем все советские годы эта фабрика являлась основной 
опытно-экспериментальной базой Института.

Примерно сотне сотрудников института работу пришлось начи
нать почти с «нуля», и сразу по самым разнообразным темам. В сере
дине 1930-х годов здесь были разработаны нормативно-технические 
документы и первая единая методика конструирования одежды для 
массового фабричного производства27. Но до войны так и не удалось 
повсеместно внедрить эти единые стандарты, что, естественно, ска
зывалось на качестве продукции. Между тем моделирование и кон
струирование одежды — как две стороны одной медали, одно без дру
гого не существует. Можно родить блестящую идею, но ее реализация 
всегда зависит от конструктора одежды и от принятых в стране мето
дик и стандартов конструирования.

Нужно сказать, что в 1930-е годы в советских магазинах наблюдал
ся дефицит готовой одежды. Производителю, перед которым руко
водством страны была поставлена главная задача — побыстрее нарас
тить объемы производства, пока было не до модных «излишеств». К 
тому же швейные фабрики с начала индустриализации находились в 
условиях остаточного финансирования по сравнению с предприяти
ями тяжелой и военной индустрии. На практике это означало, что на 
фабриках преобладало морально и физически устаревшее дореволю
ционное оборудование и технологическая оснастка, поэтому, честно 
говоря, трудно было ожидать изготовления одежды высокого каче
ства. К тому же довоенные стандарты пошива были далеки от идеа
ла. Например, в отличие от ведущих западных стран, где уже до во
йны готовая одежда изготавливалась не только по росторазмерам, но

26 В 1937 г. преобразован в Н И И Ш П  Н аркомата легкой промы ш ленности 
РСФСР, с 1948 г. — В Н И И Ш П  при Главшвейпроме М инлегпрома С С С Р

27 См.: С правочник ш вейника. М., 1960. Т. 1; URL: ww w.cniishp.ru/index. 
php?p a = stat / Lyapidu.s
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и по полнбтам, советские фабрики гнали продукцию с упрощенными 
(точнее сказать, с усредненными) характеристиками28.

Все это больно ударяло по интересам покупателей. Значительный 
процент граждан как до, так и после войны просто не могли подо
брать себе одежду в магазинах (даже если она там была). И не потому, 
что фигура нестандартная, а потому, что фабрики ориентировались 
при пошиве на слишком уж «усредненный» человеческий стандарт. 
Зачастую купленную в магазине за приличные деньги одежду при
ходилось затем отдавать в ателье или самостоятельно подгонять по 
фигуре. Ситуация усугублялась тем, что вплоть до конца 1950-х годов 
параметры советских росторазмеров были, по большому счету, взяты 
«с потолка», т.к. отсутствовали антропометрические данные типов на
селения, на которые рассчитана одежда.

Первые систематические исследования такого рода были прове
дены в СССР только в 1957— 1965 гг. сотрудниками ЦНИИШ Па со
вместно с НИИ антропологии МГУ. Что же было сделано? Для опреде
ления типологии населения СССР в разных регионах были проведены 
массовые обмеры граждан разного пола и возраста. Из всего получен
ного разнообразия характеристик путем обобщения данных были вы
делены наиболее часто повторяющиеся типы фигур. Затем появилось 
несколько сот ГОСТов на размерные признаки типовых фигур мужчин 
и женщин (а также мальчиков и девочек) для проектирования одежды. 
На втором этапе в угоду швейникам эти ГОСТы были еще более «уни
фицированы». Осталось около 100 в женской и в мужской группах, по 
которым разработали стандарты типоросторазмеров, обязательные для 
швейных фабрик. Это позволило начиная с 1960-х годов существенно 
улучшить качество изготавливаемой в СССР одежды, ее посадку по 
фигуре, расширить ассортимент изделий29. Директор одной из лучших 
в стране Ленинградской швейной фабрики «Большевичка» (производ
ство женской и детской верхней одежды улучшенного и высшего каче
ства) с гордостью сообщала о том, что уже с 1960 г. фабрика начала вы
пускать женские пальто и костюмы для четырех типов телосложения: 
«молодежного» (для девушек) и для женщин трех полнот30. В 1962 г. 
ежедневно «Большевичка» производила 2600 пальто и костюмов, 60% 
которых продавались в магазинах Ленинграда. Заметно увеличилось 
разнообразие выпускаемых изделий. Так, если в 1960 г. фабрика делала 
только 100 фасонов, то в 1961 г. уже 204. Тем самым, по словам дирек

s U RL: http://w w w .cniishp.ru /index.php?pp=stat/L opandina
Благодаря исследованиям В Н И И Ш П а, с начала 1960-х годов многие Д ома м о
делей, включая и ОДМ О, переходят к разработке моделей одежды на единой 
конструктивной основе. Этот метод получил свое развитие в деятельности 
С Х К Б М инлегпрома РС Ф С Р и стал основны м  при разработке промы ш ленны х 
коллекций одежды в 1970-е гг.

10 Красовская Л.Л. С оветским ж енщ инам  — красивую  добротную  одежду. Л.: Л е- 
низдат, 1962. С. 75.
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тора, в начале 1960-х годов выполнялся новый девиз предприятия: «Не 
отставать от жизни, от моды...»31.

Самое главное — новые советские стандарты типоросторазмеров 
учитывали региональную специфику параметров населения и были 
рассчитаны на то, что более 80% граждан смогут, наконец-то, подо
брать себе готовую одежду в магазинах без необходимости ее допол
нительной подгонки. Это было большим шагом вперед, особенно с 
учетом прежней ситуации. Для примера заметим: даже полвека спу
стя, в начале XXI в., когда размерная типология населения в ведущих 
странах пересматривается каждые 10— 15 лет из-за акселерации, ми
грации и других процессов, ведущих к изменению размерных призна
ков, в ведущих странах мира считается идеальной разработка типовых 
фигур для 85—90% населения (то есть, 10— 15% «нестандартных» по 
фигуре людей не могут найти на себя готовую одежду в магазинах).

По словам бывшего художественного руководителя (в 1962— 
1986 гг.) Алтайского Дома моделей (Барнаул) Сталины Малышевой, 
для местных модельеров было очень важно учитывать антропометри
ческие особенности населения Алтайского региона. Швейные фабри
ки, тоже ориентированные на алтайского потребителя, предпочитали 
использовать именно лекала Алтайского Дома моделей. В магазины 
Барнаула, конечно, поступала в продажу и одежда, пошитая лучшими 
московскими фабриками по лекалам ОДМО (его конструкторы ори
ентировались на фигуры «субтильных» москвичей). Столичная одеж
да массового пошива была, конечно, модной и красивой, вот только 
слишком часто она не подходила алтайским красавицам: были узки 
рукава и жало в плечах32.

Но как быть с теми примерно 20% населения СССР с «нестандарт
ными» фигурами, которые в 1960-е годы остались «за бортом»? Увы, 
как и в других странах, они были обречены либо покупать готовую 
одежду и затем подгонять ее, либо шить самостоятельно, либо обра
щаться в ателье индпошива. В том числе и по этой причине выкройки 
новых моделей, к примеру, для полных женщин, пользовались столь 
большой популярностью в СССР.

С 1966 г. началась работа по стандартизации швейной продукции в 
рамках СЭВ. Для этого в 1966— 1977 гг. при участии НИИШ П во вто
рой раз в советской истории были проведены массовые антропоме
трические обследования взрослого и детского населения. В результате 
с 1971 г. появилась единая размерная типология граждан стран СЭВ, 
на базе которой с 1974 г. стали внедряться согласованные отраслевые 
стандарты для промышленного производства одежды. К примеру, в 
середине 1970-х годов было определено 93 типовые фигуры мужчин и

31 Там же. С. 19.
32 Интервью  со С. М алыш евой см.: URL: www.altapress.ru/12102/

http://www.altapress.ru/12102/


Глава 3. Все во благо человека 137

105 — женщин, на которые швейная промышленность СССР должна 
была изготовлять одежду33.

ц н и и ш п  с первых лет своего существования занимался и научным 
обеспечением конструирования и моделирования бытовой, форменной 
и специальной одежды, производимой швейными предприятиями Мин
легпрома34. Непосредственно с работой моделирующих организаций 
отрасли ц н и и ш п  также сталкивался и в связи с их экономической 
деятельностью. С 1957 г. в ЦНИИШП работала научная лаборатория 
экономических исследований, которая изучала вопросы совершенство
вания хозяйственной деятельности организаций отрасли. В числе прочих 
она курировала Дома моделей и экспериментальные лаборатории круп
ных швейных фабрик (производственных швейных объединений).

Подробно изучив в конце 1970-х годов финансово-экономические 
показатели деятельности Домов моделей Минлегпрома, сотрудники 
Института пришли к выводу об их убыточности (что, конечно, было 
очевидно и без специального анализа). Особенно любопытно, что с 
целью повышения рентабельности ученые рекомендовали организо
вать при всех Домах моделей небольшие производства для изготов
ления по их моделям одежды малыми сериями. Однако Минлегпром 
отнесся к этой идее с большой осторожностью, поскольку все это 
требовало немалых вложений. К тому же имелись опасения, что за
манчивое в материальном плане малосерийное производство одежды 
отвлечет модельеров от основной работы — моделирования для круп
ных швейных предприятий отрасли.

В результате обследования Домов моделей конца 1970-х годов 
ЦНИИШ П также представил рекомендации по совершенствованию  
организации их деятельности, новые нормативы (в том числе на из
готовление моделей и разработку техдокументации к ним), а также 
новые прейскуранты. Так, только лишь разработка Домом моделей 
полного пакета техдокументации на модель мужской верхней одеж
ды (пальто, плащи, костюмы) должна была обойтись заказавшей ее 
швейной фабрике в круглую по тем временам сумму 546 руб. (оптовая 
цена). По мнению ученых, после этого Дома моделей стали работать 
рентабельнее и даже пополнять за счет своей прибыли фонды мате
риального стимулирования35. И хотя вроде бы швейным фабрикам де
ваться было некуда: в соответствии с планом, они ежегодно должны 
были заказывать (с последующей оплатой) закрепленному за ними 
Дому моделей определенное количество новых моделей, но практи
ка показывала, что удорожание услуг Домов моделей вело к тому, что 
фабрики увеличивали самостоятельное моделирование. При этом Д о
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мам моделей поступали от них самые дешевые заказы «для плана», 
которые фабрики и не собирались внедрять, пряча их «под сукно».

Сотрудники ЦНИИШ П изучали, с помощью каких экономиче
ских рычагов можно стимулировать предприятия швейной промыш
ленности выпускать качественную и модную продукцию. Уже на ру
беже 1950— 1960-х годов в швейной промышленности отказались как 
от «вала», так и от стоимостных показателей в выполнении плана. С 
1960—1961 гг. план производства швейных изделий стал устанавли
ваться фабрикам исходя из нормативной стоимости обработки (НСО).

Однако на практике система НСО оказалась не вполне удачной, 
поскольку она не учитывала сложность изготовления и внедрения но
вых изделий. К примеру, трудоемкость изготовления нового, модно
го или более красивого платья (например, с отделкой или вышивкой) 
всегда выше средней, в особенности на первых порах, когда техноло
гия не отлажена. А система НСО не только не стимулировала фабрику 
на освоение нового, более красивого ассортимента, наоборот, нака
зывала рублем. В итоге происходило «вымывание» модного и «слож
ного» для пошива ассортимента. Поскольку фабрики одновременно 
стали заставлять в директивном порядке регулярно обновлять свой 
ассортимент, оказавшись как бы «между двух огней», они вынужде
ны были «выкручиваться», упрощая модели и нередко лишь имитируя 
качественное обновление ассортимента36.

В 1963 г. усилиями сотрудников ЦНИИШ Па была разработана бо
лее совершенная система НСО с балльной оценкой трудоемкости. 
Вместо единого норматива изделия, НСО 1963 г. предполагала по каж
дому виду изделия до 36 (!) номеров сложности обработки. Это сгла
живало указанные выше недостатки. В дальнейшем работа по «усо
вершенствованию» системы НСО продолжилась. Минлегпром СССР 
дважды — в 1973 г., а затем и в 1987 г. — утверждал новые НСО, кото
рые становились все более сложными и запутанными, увязываясь те
перь и с характеристикой производственных фондов предприятия, и с 
данными о производительности труда, и с характеристиками ткани, из 
которой изделие пошивалось, и проч. и проч. В результате отчетность 
по НСО превратилась для фабрик в постоянную головную боль37.

В течение длительного времени на работе швейных фабрик сказы
вались нормативы, утвержденные еще в 1930-х годах, в условиях полу
военного режима экономии. К примеру, только в середине 1970-х (!) 
были, наконец, пересмотрены чрезмерно жесткие «сталинские» нормы 
расхода тканей в массовом пошиве одежды. До этого фабрики вынуж
дены были отказываться от красивых и модных моделей только по той 
причине, что их изготовление было связано с перерасходом тканей.

16 Там же.
17 Там же.
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В начале 1970-х годов ученым ЦНИИШПа было поручено подгото
вить и рекомендации по совершенствованию порядка утверждения цен 
на новые виды швейных изделий. Пока цены не утверждены, готовые из
делия направлять в продажу было нельзя. До 1972 г. в СССР действовал 
долгий, бюрократический порядок утверждения цен на новую продук
цию через комитеты цен союзных республик. То есть, швейные фабрики 
со всей России должны были предоставлять свои модели одежды и техдо
кументацию к ним в Москву, в Комитет по ценам РСФСР. При этом ча
сто бывало так, что пока бумаги утверждались в инстанциях, сами модели 
уже выходили из моды38. Выход мог быть в том, чтобы швейная промыш
ленность самостоятельно определяла цены на новые изделия.

В 1972 г. ЦНИИШ П выступил инициатором изменения системы 
формирования новых цен на мужскую и женскую верхнюю одежду 
(нормативно-параметрический прейскурант розничных цен). Нов
шество заключалось в том, что снимались строгие «сталинские» нор
мы расхода ткани на производимую швейниками верхнюю одежду и 
одновременно учитывалась сложность обработки изделия при его из
готовлении (в соответствии с НСО). То есть, чем сложнее изготовить 
изделие, чем больше при его пошиве используется операций, стро
чек и проч., тем оно должно быть в принципе дороже. Предложения 
ЦНИИШ Па были приняты, и с 1974 г. новый прейскурант был введен 
в действие. Это стимулировало фабрики внедрять модели, соответ
ствующие моде и спросу. Однако обратим внимание, что это касалось 
только верхней мужской и женской одежды. Новые прейскуранты на 
всю детскую одежду и другие виды женских и мужских изделий были 
приняты только в 1979—1981 гг.39

Одновременно в 1974 г. швейная промышленность получила пол
номочия самостоятельно утверждать цены на новые изделия, без об
ращения в Госкомцен. Это существенно экономило время, снимало 
бюрократические проволочки, способствовало ускорению производ
ства модного ассортимента и его появления в магазинах.

Еще одним важным направлением деятельности ЦНИИШ Па стало 
изучение ассортимента тканей, используемых для производства одеж
ды, и оценка их качества. Этим занималась созданная в 1946 г. Лабо
ратория материаловедения. Особенно большое внимание она удели
ла изучению эксплуатационных характеристик и свойств тканей40. 
Здесь, в частности, проводились специальные исследования (включая 
опытную носку) в области истирания, многократного изгиба, сминае- 
мости текстильных материалов; изучались особенности использова
ния одежды из новых тканей (например, из лавсана и искусственного

îs Там же.
w Там же.

URL: h ttp://w w w .cniishp.ru/index.php?pp=stat/K irillova

http://www.cniishp.ru/index.php?pp=stat/Kirillova
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меха). При этом в комплексе учитывались показатели по эксплуата
ционным свойствам, технологическим и физиолого-гигиеническим  
нормам. К примеру, специалисты ЦНИИШ П обосновали нормативы 
предельно допустимого вложения химических волокон в материалы, 
предназначенные для изготовления детской одежды41.

Начиная с 1970 г. отбор и закупка советскими внешнеторговыми ор
ганизациями импортных тканей для отечественной швейной промыш
ленности производилась исключительно в соответствии со стандарта
ми, разработанными ЦНИИШ Пом. Показательно, что эти достаточно 
жесткие требования включали технико-технологические нормативы 
ткани, которые характеризовали в первую очередь ее «носкость» и «до
бротность». К примеру, для ввозимой в СССР «кожи искусственной, 
дублированной искусственным мехом» перечень проверяемых свойств 
включал: сопротивление расслаиванию, жесткость при изгибе, воз
духонепроницаемость, сопротивление многократному изгибу, мас
са слабозакрепленных волокон. В отношении «ткани для брюк типа 
“джинс”» проверялось соответствие стандартам ЦНИИШ Па по раз
рывному удлинению, жесткости при изгибе, прочности при раздире, 
стойкости к истиранию. Качество четко ассоциировалось с прочно
стью. Никто даже не задумывался над тем, что именно одежда из стой
кой к истиранию джинсовой ткани могла быть особенно модной среди 
молодежи. В целом эстетические соображения или модность импорти
руемой в СССР ткани даже не рассматривались. Такой однобокий «тех
нократический» подход был весьма характерен для того времени42.

Всесоюзный институт ассортимента изделий легкой промышленности 
и культуры одежды
Неудивительно, что постепенно среди научных организаций от
расли своей особой значимостью стал выделяться Всесоюзный ин
ститут ассортимента изделий легкой промышленности и культуры 
одежды (ВИАЛегпром)43, а также его российский и украинский респу
бликанские аналоги — авторитетное в среде модельеров Специальное 
художественное конструкторское бюро (СХКБ) Минлегпрома РСФСР 
и Украинский ИАЛегпром Минлегпрома УССР. Особая роль СХКБ 
и УИАлегпрома подчеркивалась и тем, что, как уже говорилось выше, 
большинство предприятий швейпрома и его Домов моделей находились 
именно на территории России и Украины. Однако и при министерствах

41 Там же.
42 Там же.
4:1 Архивные материалы ВИАЛегпрома отложились в: РГАЭ. Ф. 400. Оп. 2. 521. Дело 

за 1944— 1972 гг. (филиал в Самаре). За более поздний период документы не об
наружены. ВИАЛегпром прекратил свое существование после распада СССР.
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легкой промышленности других республик возникли аналогичные 
научно-исследовательские и технолого-конструкторские структуры.

ВИАЛегппром был утвержден головной организацией в области 
моделирования одежды и пропаганды моды в СССР. ВИАЛегпром 
должен был координировать и методически руководить деятельно
стью всех ведомственных моделирующих структур СССР (НИИ, 
Ломов моделей, экспериментальных цехов предприятий и др.), на
правленной на: 1) практическую реализацию задач ансамблевого мо
делирования; 2) разработку перспективной советской моды. Главным 
козырем ВИАЛегпрома был комплексный подход к моделированию. 
Pro реализация стала возможной во многом благодаря многопро- 
фильности самого Минлегпрома.

Другой важной задачей, поставленной перед ним, было налажива
ние связи между моделированием и массовым производством одежды. 
Последнее действительно являлось «ахиллесовой пятой» советской 
системы, поскольку эти два звена существовали во многом «автоном
но» друг от друга.

Однако деятельность ВИАЛегпрома и его республиканских звеньев 
не ограничивалась собственно координацией. Здесь были созданы и 
собственные моделирующие подразделения, в которых к моде подхо
дили как к результату взаимодействия науки с искусством. Поскольку, 
в отличие от Домов моделей, ВИАЛегпром непосредственно не за
нимался повседневным обслуживанием моделями фабрик массового 
пошива, у работавших здесь специалистов имелась большая свобода и 
возможности для творчества. Именно в недрах ВИАЛегпрома — в ре
зультате анализа мировых тенденций моды, а также изучения разрабо
ток ведущих Домов моделей страны, — рождалась советская «высокая 
мода» и «мода будущего» в виде «направляющих коллекций» одежды.

ВИАЛегпром, «детище» хрущевских реформ и развернувшегося 
в 1950-е годы сотрудничества социалистических стран в области мо
делирования одежды в рамках СЭВ44, был образован в 1958 г. на базе 
существовавшего с 1944 г. Центрального ассортиментного кабинета 
НКЛегпрома. Вплоть до 1965 г., в условиях отсутствия министерской 
вертикали, он находился в системе Госплана, а затем был передан в 
воссозданный Минлегпром СССР.

С конца 1950-х годов ВИАЛегпром Минлегпрома СССР пытался 
наладить комплексный («ансамблевый») подход к моделированию  
одежды. Поскольку основные производители тканей и предметов 
гардероба (швейных и трикотажных изделий, обуви, головных убо

14 В соответствии с договоренностью  в рамках СЭВ о координации работы в о б 
ласти моделирования одежды и определения перспективной моды, аналогич
ные В И Алегпрому структуры возникли и в других социалистических странах. В 
1959 г. состоялось первое заседание П остоянной рабочей группы по вопросам 
культуры одежды П остоянной ком иссии СЭВ по легкой пром ы ш ленности.
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ров и галантереи), а также их НИИ находились в том же ведомстве, 
ВИАЛегпром пытался согласовать модные тенденции для всех этих 
видов изделий. По мнению специалистов, в недрах ВИАЛегпрома по
степенно рождалось новое «видение» и, соответственно, характерное 
«направление» моды, основанное на принципах ансамблевого моде
лирования. До ВИАЛегпрома, в частности, никто настолько тщатель
но не занимался в комплексе проработкой вопросов цветовой гаммы, 
силуэта, сюжета, технологических особенностей и проч. при подго
товке ансамблей одежды и отдельных коллекций45. В теории все эти 
новации действительно производили большое впечатление и выводи
ли Институт в число ведущих научно-исследовательских организаций 
такого профиля в мире. Другое дело — вопрос о практической реали
зации этих наработок в условиях советской системы.

На рубеже 1960—1970-х годов начался новый этап деятельности 
этого Института. ВИАЛегпром не только расширил штат, но и пе
реехал в специально построенное для него в Москве, на проспекте 
Вернадского, огромное десятиэтажное здание. С этого времени су
щественно возросли его возможности. В частности, для проведения 
разнообразных методических совещаний, семинаров, выставок, для 
демонстрации коллекций, подготовленных региональными Домами 
моделей и проч. Среди новых структурных подразделений Института 
появились занимавшиеся изучением и формированием спроса, про
пагандой моды и культуры одежды, рекламой модной продукции.

Не стояла на месте издательская деятельность. ВИАЛегпром стал 
выпускать собственные рекламные фильмы. В 1980-е годы к каждому 
заседанию Эстетической комиссии готовился специальный фильм, 
который рассылался по моделирующим организациям Минлегпро
ма. ВИАЛегпром продолжал выпуск трех главных модных журналов 
СССР — «Журнал мод», «Модели сезона» (первый номер вышел вес
ной 1959 г.) и «Мода стран социализма»46.

Ведущим подразделением ВИАЛегпрома считался Отдел теории 
моды, который занимался прогнозированием советской моды на пер
спективу, для чего в числе прочего изучались тенденции развития моды 
за рубежом. Здесь же на основе реферирования иностранных журналов 
мод и иной информации регулярно составлялись многочисленные об
зоры тенденций иностранной моды, которые размножались малым ти
ражом и рассылались для сведения в региональные Дома моделей.

Руководство Минлегпрома не скрывало, что считает Институт сво
ей «правой рукой», что имеет с ним особые отношения и прислушива
ется к рекомендациям его специалистов, которые имели возможность

45 Интервью  с Д .Ф . Д ом иновы м  28 мая 2007 г., М осква.
46 Подробную  характеристику советских модных журналов см.: Васильев Л. Рус

ская мода: 150 лет в фотографиях. М.: Слово/Slovo, 2004. С. 293 и др.
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оперативного выхода на соответствующих руководителей министер
ства. Работать в ВИАЛегпроме стало интересно и престижно. Его со- 
I рудники постоянно ездили в командировки по стране и за рубежом. 
Ценилось знание иностранных языков и творческий подход к работе. 
Но были, конечно, и блат, и «подсиживание». Устроиться сюда было 
непросто. В Москве шутили, что в Институте трудятся «ЛОРы, ДОРы, 
ЖОРы и СУКИ». Для непосвященных расшифровывали: «любовни
цы ответственных работников», «дочери ответственных работников», 
«жены ответственных работников» и «случайно уцелевшие квалифи
цированные инженеры». В шутке была доля истины.

С переездом в 1970-е годы в новое, специально отстроенное для 
Института современное здание неподалеку от м. Профсоюзная в рас
поряжении ВИАЛегпрома оказался первый в Москве и по тем вре
менам один из самых больших в мире специализированный Демон
страционный зал с большим подиумом для показов моделей одежды. 
1ал не пустовал: дважды в месяц тот или иной региональный или 

специализированный Дом моделей приезжал в ВИАЛегпром для де
монстрации своих коллекций. Показы были доступны не только для 
профессионалов, но и для рядовых граждан. До строительства это
ю демонстрационного зала показы моделей одежды в Москве (даже 
и ходе работы Эстетической комиссии ВИАЛегпрома) проходили во 
временно приспособленных для этого помещениях (как правило, во 
Дворцах спорта, на площадках ВДНХ или в парках культуры). Демон
страционные залы ОДМО и ГУМа тоже относились к «приспособлен
ным» помещениям, однако они были небольшими.

В специальном ассортиментном зале ВИАЛегпрома стали выстав
ляться лучшие образцы одежды, обуви, тканей, одобренные Эстети
ческой комиссией. В новое здание перевезли уникальную коллекцию 
образцов тканей, выпускавшихся в России и СССР с дореволюцион
ных времен, которая была собрана бывшим Ассортиментным кабине
том (напомним, именно на его базе и был создан ВИАЛегпром). Здесь 
же расположилась его научная библиотека, которая стала второй по
сле ОДМО созданной в СССР специализированной библиотекой, где 
была собрана богатейшая коллекция отечественных и зарубежных 
модных изданий47. В ней регулярно занимались специалисты, приез
жавшие в столицы из регионов, что также способствовало превраще
нию ВИАЛегпрома с 1970-х годов в ведущий научно-методический 
центр страны (модельеры между собой называли ВИАЛегпром «гнез
дом методистов»).

ОДМО, как научно-методический центр, был постепенно оттеснен 
на вторые позиции в советской иерархии моды. В 1970—1980-е годы 
многие виды деятельности ОДМО и ВИАЛегпрома пересекались —

17 См.: Интервью с H.A. Нестеровой 20 октября 2007 г., Москва.
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разработка «направляющих коллекций» одежды, методическая работа 
в регионах, а также реферирование иностранных модных изданий.

На основе последних искусствоведами довольно оперативно дела
лись обзоры перспективных тенденций моды на Западе, которые за
тем распространялись в системе Минлегпрома. Как правило, обзоры 
носили специализированный характер по видам платья (женская или 
мужская одежда, верхнее или легкое платье), по обуви и др., сопро
вождались рисунками или копиями фотографий и основывались на 
сравнительном изучении публикаций сразу нескольких иностранных 
изданий. К примеру, подписанный к печати в апреле 1969 г. аналити
ческий обзор «Мода за рубежом (женская одежда)» был подготовлен 
специалистами ВИАЛегпрома на основании изучения подшивок трех 
разных французских журналов за вторую половину 1968 г.48 То есть, 
перевод и составление текста занимало 3—4 месяца. В отличие от 
массовых советских модных и «женских» журналов, где рубрики «но
винки зарубежной моды» присутствовали, как правило, в виде обе
зличенных картинок, предназначенные для узкого круга професси
оналов обзоры были строго персонифицированы, в них обязательно 
упоминались имена западных модельеров, тенденции и особенности  
их творчества. Благодаря систематическому чтению подобных обзо
ров (они издавались регулярно), советские модельеры были сравни
тельно хорошо информированы не только о направлениях моды за 
рубежом, но и о творческом почерке ведущих иностранных коллег и 
появлении на Олимпе высокой моды новых имен. Большинство та
ких изданий являлись малотиражными (200—300 экз.), иногда они 
носили гриф «ДСП». В силу этого они остаются неизвестными даже 
специалистам. Обширная малотиражная аналитическая литература 
ОДМО и ВИАЛегпрома о тенденциях зарубежной моды ждет своего 
исследователя.

ВИАЛегпром и имидж советской моды за рубежом
В конечном итоге именно ВИАЛегпром отвечал и за имидж советской 
моды на международной арене. В этом Институте специально для за
рубежных показов создавались экспериментальные модели одежды, 
а также отбирались лучшие модели, созданные ОДМО и региональ
ными Домами моделей. ВИАЛегпром формировал делегации и го-

48 Мода за рубежом (ж енская одежда) /  сост. А. Ф илатов. М осква: И зд-во Ц Н И И - 
ТЭ И легпром а, 1969. 45 с. Тираж 300 экз. П одготовлено ВИАЛегпромом по ма
териалам французских журналов «L’Art et la Mode», «L’Officiel», «Femme Chic». 
Структура обзора: пальто (с. 6), костюмы (с. 17), повседневные платья (с. 28), 
нарядные платья (с. 32), головные уборы (с. 36), обувь (с. 38), сумки, пояса, 
украш ения (с. 40—45).
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твил коллекции одежды СССР для ежегодных форумов соцстран и 
для наиболее ответственных показов на Западе. Здесь трудились 
«элитные» советские модельеры, конструкторы одежды, а также ма
некенщицы, являвшиеся «лицом» советской моды. Для покорения 
зарубежных подиумов они должны были и соответствовать запад
ным стандартам манекенщиц, и представлять национальный коло
рит своей страны. Имена манекенщиц ВИАЛегпрома конца 1950-х — 
1970-х годов Тамары Владимирцевой, Галины Миловской, Галины 
Мейлуковой, Лилианы Баскаковой и др. стали известны за рубежом. 
Одновременно их фотографии не сходили и со страниц советских 
модных изданий.

Среди модельеров ВИАЛегпрома своим самобытным талантом 
выделялась Ирина Крутикова. Выпускница Берлинского института 
изобразительного и прикладного искусства (1962 г.), она увлекалась и 
«русским стилем», и «ориентализмом». Особенно прославилась Кру
тикова моделированием одежды из меха, за что уже в конце 1960-х го
дов получила несколько престижных международных премий.

Имя И. Крутиковой вписано в историю советской моды как ми
нимум по двум причинам. Во-первых, она является модельером, ко
торому впервые в СССР было позволено сделать и показать свою ав
торскую коллекцию одежды, как это принято на Западе (а не сборную 
коллекцию моделей под вывеской моделирующей организации, как 
было принято в СССР). Это событие стало одной из сенсаций Всемир
ного фестиваля мод в Москве 1967 г. Во-вторых, Крутикова считается 
одной из родоначальниц моделирования русских дубленок. Многие 
специалисты полагают, что взрыв популярности этой одежды на Запа
де связан в том числе и с громким успехом коллекции дубленок Кру
тиковой 1967 г. Эта коллекция, подготовленная к упомянутому Все
мирному фестивалю мод, в 1968 г. попала на Неделю высокой моды в 
Париже, где была показана в рамках общей коллекции Луи Ферро.

Эстетическая комиссия ВИАЛегпрома
При ВИАЛегпроме действовала единственная в СССР общесоюзная 
Эстетическая комиссия по вопросам моды и культуры одежды, ко
торая являлась своего рода «высшим органом» советского моделиро
вания49. ВИАЛегпром готовил, а его Эстетическая комиссия сначала

49 Э стетические ком иссии были созданы  по реш ению  СЭВ во всех социалисти
ческих странах, в том числе и СССР. В отличие от худсоветов, утверждавш их 
к производству новые модели отдельных элементов одежды, задачей Э стетиче
ской ком иссии было как раз рассмотрение одежды в ансамбле, в ком плексе, в 
ком бинации с аксессуарами. По идее, такой подход долж ен был поднять моде
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ежегодно, а в 1980-е годы дважды в год50 собиралась, рассматривала и 
утверждала «направляющие коллекции» моделей и разрабатывала ре
комендации в отношении перспективных направлений развития оте
чественной моды. По результатам работы методических совещаний и 
Эстетической комиссии ежегодно издавался новый «Каталог моделей 
одежды», который рассылался на места.

Рассмотрим на типичном примере, как на практике действовал ВИ
АЛегпром, и какую роль в процессе создания моды играла его Эстети
ческая комиссия. Основное направление советской моды на 1970 г. ут
верждалось эстетической комиссией при ВИАЛегпроме 25—27 ноября 
1968 г.51 То есть, мода в СССР всегда прогнозировалась более чем на год 
вперед. Заседание готовилось рабочей частью Эстетической комиссии. 
В республиканские и региональные Дома моделей, а с конца 1970-х го
дов также и на базовые предприятия52 заранее рассылались документы 
по составу предполагаемой «направляющей» коллекции одежды, ма
териалы по теоретическому обоснованию направления моды на 1970 г. 
(эти вопросы в дальнейшем выносились на обсуждение на ежегодных 
заседаниях Эстетической комиссии в Москве). Кроме того, Домам мо
делей давались тематические задания по разработке тех или иных групп 
и отдельных видов ассортимента одежды, которые они должны были 
представить к очередному заседанию эстетической комиссии.

Накануне заседания Эстетической комиссии в течение трех дней, 
22—24 ноября 1968 г., ее рабочей частью было просмотрено 403 новых 
модели женской и мужской одежды, 50 моделей трикотажных изде
лий, 43 модели обуви, 33 — сумок, портфелей и чемоданов. Их автора
ми являлись модельеры из самых разных Домов моделей страны. Одо
бренные модели сразу были разделены на две коллекции или группы: 
«промышленную» и «направляющую». Модели, отнесенные к первой 
группе, рекомендовались к срочному (уже во второй половине 1969 г.) 
внедрению в массовое производство на фабриках Минлегпрома53.

лирование на новый качественный уровень и способствовать созданию  «новой 
социалистической эстетики».

50 Интервью  с Н .М . Агаревской 10 мая 2007 г., М осква.
51 См.: Реш ение эстетической комиссии при МЛП С С С Р по вопросу направления 

моды в ансамбле одежды на 1970 г. М.: ВИАлегпром, 1968. 250 экз. Тем самым 
достигалась как бы оперативная «корректировка» номенклатуры выпускаемых 
изделий в соответствии с тенденциям и моды.

52 Под «базовыми предприятиями» имелись в виду крупнейш ие специализиро
ванные производственны е объединения отраслей легкой пром ы ш ленности, 
которые имели собственны е солидны е моделирую щ ие структуры. Н апример, 
у ш вейников среди «базовых» традиционно числилось М осковское произ
водственное объединение «Ж енская мода». По всей видимости, приглаш ение 
«базовых предприятий», наряду с Домами моделей, к участию в разработке на
правляю щ их коллекций относится к середине—концу 1970-х годов.

я  В связи с этим Эстетическая ком иссия дала задание соответствую щ им Домам 
моделей, которые разработали эти модели, подготовить пакеты техдокумента
ции к ним к 1 апреля 1969 г.
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«Направляющая» же коллекция была составлена из перспективных 
моделей, которые должны были составить основу будущей «промыш
ленной» коллекции 1970 г. То есть, по идее, каждая «направляющая» 
коллекция превращалась в основу «промышленной» коллекции. К 
примеру, модели из «направляющей» коллекции 1970 г. должны были 
внедряться в массовое производство с первого квартала 1970 г., для 
чего техдокументация к ним должна была быть готова к 1 июля 1969 г. 
Тем самым достигалась систематичность и преемственность.

В результате просмотра рабочей группой Эстетической комиссии в 
«промышленную» коллекцию в общей сложности оказалось отобрано 
88 моделей женской и мужской одежды, а также 12 моделей трикотаж
ных изделий. При этом весь трикотаж был смоделирован во Всесоюзном 
Доме моделей трикотажных изделий (ВДМТИ). Что касается попавших 
в «промышленную» коллекцию швейных образцов, то их разработкой 
по заданию ВИАЛегпрома занимались Дома моделей почти всей страны. 
В частности, из 88 моделей больше всего моделей (14) было создано мо
дельерами Уфимского Дома моделей одежды, 12 — разработано в СХКБ, 
8 — Харьковским, по 7 моделей — ОДМО, Вильнюсским и Свердлов
ским Домами моделей, 4 — Ташкентским, по 3 — Ленинградским, Горь
ковским и Хабаровским, по 2 — Киевским и Новосибирским Домами 
моделей, по 1 модели — Грузинским, Алма-Атинским, Донецким Дома
ми моделей, а также специалистами самого ВИАЛегпрома54.

Большинство представленных на рассмотрение рабочей груп
пы Эстетической комиссии моделей было признано подходящими 
для перспективной, «направляющей» коллекции 1970 г. Сюда вошла 
151 модель женской и мужской одежды, 24 модели трикотажных из
делий, 33 модели обуви, 22 модели кожгалантерейных изделий55. Все 
24 трикотажные модели вышли из стен признанного лидера в данной 
области — Всесоюзного Дома моделей трикотажных изделий. Об
разцы обуви разработал ОДМ обуви, а кожгалантерейных изделии — 
Всесоюзный научно-исследовательский институт кожгалантерейной 
промышленности (ВНИИКГП). Что касается швейных моделей, 
вошедших в «направляющую коллекцию» на 1970 г., то 40 образцов 
были разработаны модельерами ОДМО, 24 — ВИАЛегпрома, 16 — 
Ленинградским, 14 — Рижским, 12 — Киевским, 11 — Таллиннским, 
8 — Вильнюсским, 6 — Челябинским, 5 — Свердловским, 4 — СХКБ 
и Фрунзенским ДМ , 3 — Уфимским, 2 — Новосибирским и по 1 мо
дели — Горьковским и Грузинским Домами моделей.

Мы намеренно подробно остановились на данном вопросе, по
скольку заседание Эстетической комиссии ВИАЛегпрома 1968 г. было

S4 Реш ение заседания Эстетической комиссии при ВИАлегпроме МЛП С С С Р по 
вопросу направления моды в ансамбле на 1970 г. С. 26—31.

ss Там же. С. 2.
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типичным в своем роде. В частности, из представленных выше данных 
хорошо видны наиболее сильные в творческом отношении моделиру
ющие организации Минлегпрома СССР. Показательно, в частности, 
что, несмотря на различные объективные возможности и условия ра
боты (Дома моделей в разных городах, конечно, отличались по объ
ему финансирования, по количеству модельеров и конструкторов, по 
доступности специализированной литературы и проч.) региональные 
Дома моделей вносили немалый вклад в создание общесоюзной моды 
в виде формирования «перспективных коллекций» одежды.

Рабочая группа Эстетической комиссии проделала в ноябре 1968 г. 
еще одну важную работу: поскольку СССР, наряду с другими социали
стическими странами, ежегодно демонстрировал свои новые модные 
разработки на заседаниях Постоянной рабочей группы по вопросам 
культуры одежды Постоянной комиссии СЭВ по легкой промышлен
ности56, для этих целей из указанной выше общей «направляющей 
коллекции» было специально отобрано 36 лучших моделей женской 
и мужской одежды и 13 трикотажных изделий. Они составили основу 
«узкой направляющей коллекции» СССР для СЭВ. В нее вошли раз
работки лишь трех ведущих моделирующих структур страны — ОДМО 
(21 модель), Ленинградского Дома моделей (15 моделей) и Всесоюзно
го Дома моделей трикотажных изделий (13 моделей)57.

Начавшая свою работу 25 ноября 1968 г. Эстетическая комиссия 
ВИАЛегпрома рассмотрела и утвердила сразу четыре «направляющих 
коллекции» на 1970 г.: отдельно по тканям и трикотажным изделиям, 
по обуви, по кожгалантерейным изделиям и, наконец, по ансамблям 
одежды. Таким образом, самостоятельной «направляющей коллек
ции» швейных изделий не существовало, они рассматривались ис
ключительно в ансамбле, в комплексе. Но поскольку перспективное 
моделирование одежды и обуви сильно зависело от наличия опреде
ленных материалов, ВИАЛегпром всегда первым делом рассматривал 
и утверждал особую «направляющую» коллекцию по перспективным 
и модным тканям, материалам и фурнитуре.

Так было и на сей раз: сначала рассматривались и утверждались 
модные ткани, а затем уже одежда из них. На основании решения 
Эстетической комиссии ВИАЛегпром ежегодно выпускал специ
альную брошюру «Основные направления моды на ... год по струк
турам и художественному оформлению тканей и трикотажа». Уже в 
1960-е годы существование особой моды на ткани не вызывало ника
ких сомнений в СССР, как и важность научного изучения этого во

% В 1969 г. долж но было состояться 11-е заседание П остоянной рабочей группы 
по вопросам культуры одежды П остоянной комиссии СЭВ по легкой пром ы ш 
ленности.

S7 Реш ение заседания Эстетической комиссии при ВИАлегпроме МЛП С С С Р по 
вопросу направления моды в ансамбле на 1970 г. С. 44—47.
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проса. Моделирование тканей также велось в плановом порядке, на 
перспективу. ВИАЛегпром отвечал за это направление моделирова
ния. Однако через год-полтора мода на ткани могла измениться по
добно моде на одежду.

Художник-модельер легпрома, задумывая новую модель для фа
бричного производства, должен был ориентироваться на те ткани, 
которые реально выпускались в СССР. Для удобства ВИАЛегпром ре
гулярно систематизировал и издавал, к примеру, карту-каталог цветов 
отдельно по видам тканей (шерстяных, хлопчатобумажных, шелковых 
и др.), производившихся советскими фабриками в определенном году.

Нужно сказать, что на строгий суд рабочей группы, а тем более на 
собственно Эстетическую комиссию ВИАЛегпрома попадала мизерная 
часть новых моделей одежды из тех нескольких десятков тысяч, что в 
I960—1980-е годы разрабатывались ежегодно разными моделирующи
ми структурами легпрома (прежде всего региональными Домами мо
делей). Предполагалось, что на Эстетическую комиссию направляются 
лучшие образцы со всей страны, воплощавшие перспективные новатор
ские идеи. Общесоюзная Эстетическая комиссия собиралась в Москве 
на слишком короткий срок и по своему составу была слишком много
численна, чтобы по-настоящему эффективно работать. В ВИАЛегпром 
съезжалось по 500 и более человек, со всех концов СССР. Это был сво
его рода общесоюзный «съезд» специалистов моделирующих организа
ций Минлегпрома. Приезжали руководители и ведущие специалисты 
(модельеры, конструкторы, искусствоведы, технологи, инженеры) мо
делирующих организаций (Домов моделей, экспериментальных цехов 
предприятий и др.), научно-исследовательских и конструкторских уч
реждений, сотрудники министерских структур и проч. Судя по интер
вью с бывшими членами Эстетической комиссии ВИАЛегпрома, для 
них это была прекрасная возможность приехать в столицу, встретиться 
с коллегами из других регионов, пообщаться в профессиональной сре
де, посетить столичные библиотеки, музеи и магазины. В кулуарах об
суждались многие важные вопросы заседаний Эстетической комиссии. 
Руководители региональных Домов моделей пытались решить вопросы 
кадров, финансирования, оборудования и проч.

Насыщенные заседания Эстетической комиссии проходили, 
как правило, довольно критично и чередовались с показами моде
лей одежды, подготовленными разными Домами моделей. В част
ности, после просмотра моделей на упомянутом заседании в ноябре 
1968 г. был сделан общий вывод: несмотря на повышения уровня мо
делирования в стране, сохраняются диспропорции в моделировании 
разных видов одежды. В частности, мало моделируется одежды для 
спорта и отдыха, летних повседневных ансамблей, женского легко
го шерстяного платья, плащей, а также нарядной женской и мужской 
одежды. Критика способствовала корректировке заданий региональ
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ным Домам моделей на 1969 г. Поскольку решение данной проблемы 
во многом упиралось в отсутствие качественных тканей, в решении 
Эстетической комиссии появился следующий пункт: «ВИАЛегпрому 
подготовить задание текстильным предприятиям по разработке не
достающих тканей для плащей, спортивной летней и зимней одежды, 
летней повседневной одежды, женского легкого шерстяного платья, 
нарядной мужской и женской одежды»58. Однако принять решение 
легче, чем добиться его выполнения. По воспоминаниям сотрудни
ков ВИАЛегпрома, присутствовавшие на заседаниях Эстетической 
комиссии представители предприятий постоянно жаловались, что 
имевшаяся в их распоряжении техника и технологии не всегда позво
ляют делать ткани и одежду в соответствии с модными тенденциями59.

Показательно, что при обсуждении модных тенденций в ансамбле 
одежды на 1970 г. Эстетическая комиссия сначала по отдельности вни
мательно изучала (затем это фиксировалось в Решении в качестве ре
комендаций), как будет выглядеть: 1) женская и 2) мужская одежда; что 
будет нового: 3) в обуви, 4) в трикотаже, 5) в головных уборах, 6) в кож
галантерейных изделиях и сумках, а также 6) в перчатках. Для женщин, 
кроме того, особо выделялась «чулочная мода». Именно из этих основ
ных элементов, по мнению специалистов ВИАЛегпрома, создавался ан
самбль одежды, и каждый из элементов в идеале требовал согласования 
друг с другом. С 1960-х годов женская модная одежда (раздел 1), к при
меру, ежегодно характеризовалась по следующей типовой схеме: модные 
силуэты предстоящего сезона, типы модных воротников, рукавов, ман
жет, застежек, модная длина, особенности молодежной моды. Все это 
свидетельствует, с какой подробностью и тщательностью прорабатывал
ся каждый элемент одежды с точки зрения модных тенденций.

Итоговый раздел Решения Эстетической комиссии назывался 
«Ансамбль». В нем следующим образом прогнозировалась перспек
тивные направления советской моды: «Ансамбль женской одежды 
1970 года отличается особой изысканностью линий, гармонично
стью пропорций, элегантностью форм... Ансамбль мужской одежды 
1970 года отличается четким силуэтом изделий с тщательно прора
ботанными деталями одежды и дополнений...»60 При более подроб
ной характеристике ансамбля мужской и женской одежды на каждый 
год центральными позициями традиционно становились вопросы: а) 
модный силуэт, б) соотношение основных предметов одежды и до
полнений к ним (к примеру, в моде 1960-х годов акцент делался на 
обуви и сумках), в) модная цветовая композиция ансамбля с возмож
ным выделением г) особенностей молодежной моды.

Там же. С. 3.
™ Интервью  с Н .М . Агаревской 10 мая 2007 г., М осква.
60 Там же. С. 11.



I лава 3. Все во благо человека 151

Наконец, ансамбль одежды будет не полон без модных украшений. 
Фактически украшения можно поместить под № 7 в приведенном 
выше списке основных элементов ансамбля, по крайней мере, как ан
самбль понимался специалистами ВИАЛегпрома. В отличие от жен
щин, комплект украшений для мужчин был весьма ограничен. Кроме 
юго, мужские украшения предусматривались исключительно для ве
черних (не повседневных) ансамблей. В частности, в 1970 г. мужчинам 
рекомендовалось «использовать ювелирные запонки и броши вместо 
галстуков»61. Что касается женских ансамблей, то специалисты пред
сказывали, что в 1970 г. будут в моде «длинные бусы, цепи, а также 
сложные композиции из них, клипсы, короткие серьги, браслеты, за
понки и пуговицы ювелирного характера, металлические пояса в виде 
испей и комбинированные из различных материалов»62.

В итоговой части было записано: Эстетическая комиссия решила: 
«принять направления моды на 1970 г. и рекомендовать моделирую
щим организациям и предприятиям легкой промышленности руковод
ствоваться его основными положениями». ВИАЛегпрому предстояло 
до 15 июля 1969 г. издать и разослать в моделирующие организации от
расли брошюру под названием «Направление моды в ансамбле одежды 
на 1970 год». Аналогичные брошюры издавались ежегодно. Но возни
кает закономерный вопрос: какое практические значение имели по
добные ежегодные решения Эстетической комиссии ВИАЛегпрома? 
носили ли они исключительно рекомендательный характер?

ВИАЛегпром, как научный институт, не имел, конечно, никаких 
официальных властных полномочий. Тем не менее, его неформальный 
вес был не мал. Все знали, что Институт — «правая рука» руководства 
Минлегпрома и что имеет выход на Отдел легкой промышленности 
ЦК КПСС. Было известно, что ВИАЛегпром постоянно составляет в 
Министерство докладные записки по вопросам совершенствования 
работы отрасли, которые там внимательно изучаются. Кроме того, на 
основании решения Эстетической комиссии ежегодно издавался спе
циальный приказ министра легкой промышленности СССР. Он пред
усматривал конкретные меры по реализации рекомендаций ВИАЛег
прома, в частности, при перспективном планировании и определении 
номенклатуры выпускаемых изделий (тканей, одежды, кожгалантереи 
и проч.). Для Домов моделей и других моделирующих организаций 
рекомендации становились своего рода «маяком» при разработке пер
спективных модных коллекций одежды и иных предметов гардероба.

Тем не менее, далеко не все решения Эстетической комиссии уда
валось провести в жизнь. Это объяснялось как минимум тремя глав
ными причинами:

61 Там же.
62 Там же.
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1. Часть вопросов, поставленных ВИАЛегпромом, находились вне 
компетенции собственно Минлегпрома. Взаимная зависимость была 
весьма высока. К примеру, если по причине низкосортного сырья или 
отсутствия качественных красителей не удавалось обеспечить нужное 
качество тканей и кожи, то автоматически «летело» и все перспектив
ное моделирование одежды и обуви. Для выпуска модных изделий ча
сто требовалось новое оборудование или приобретение зарубежных 
лицензий. Путь же согласований всегда был долог и полон бюрокра
тической волокиты. В результате мода уходила далеко вперед, и даже 
после положительного решения вопрос мог терять свою актуальность.

2. В СССР основой хозяйствования являлся пятилетний план. 
ВИАЛегпром брался ежегодно прогнозировать моду — только на 
один год с небольшим вперед, тогда как для перестройки предприя
тий легкой промышленности в соответствии с модой требовалось зна
чительно больше времени. Ежегодная смена ассортимента продукции 
массового фабричного производства в соответствии с рекомендация
ми ВИАЛегпрома оказывалась не только невыгодной, но практически 
неразрешимой задачей. Отдельные же попытки такого рода приводи
ли только к неразберихе: едва приступив к освоению новой продук
ции, предприятия уже получали новые указания — перестраиваться в 
соответствии с модными тенденциями следующего года и т.д. В ито
ге следование моде носило рекомендательный характер. На практике 
это выражалось в том, что предприятия сначала обязывались в дирек
тивном порядке, а позже материально стимулировались просто регу
лярно обновлять часть своего ассортимента.

3. Крупные швейные фабрики, в отличие от ВИАЛегпрома, кото
рый долгое время специально не занимался изучением потребитель
ского спроса63, поддерживали регулярные контакты с предприятиями 
торговли (в том числе через так называемые «расписания» и ярмар
ки). Торговля охотно напрямую заказывала предприятиям «ходовые 
модели». Но поскольку заявки торговли по определенной номенкла
туре изделий, основанные на текущем спросе, нередко не соответ
ствовали прогнозам ВИАЛегпрома, швейные фабрики оказывались 
«между двух огней». Конечно, ВИАЛегпром не мог гарантировать 
100%-ную точность своего прогноза развития моды или «обеспечить» 
соответствующее покупательское поведение. В случае, если прогноз 
не оправдывался (а такие случаи, по признанию работников Инсти
тута, имели место64), ВИАЛегпром не нес за свою ошибку никакой от
ветственности. Зато в условиях вводившегося с середины 1960-х годов 
хозрасчета «затоваривание» продукцией означало отсутствие прибы
ли, что било по материальным интересам производителя и продавца.

61 В 1980-е годы в его структуре появился Отдел изучения спроса.
64 Интервью  с Н .М . Агаревской 10 мая 2007 г., М осква.
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По воспоминаниям сотрудников ВИАЛегпрома65, Институт и Мин- 
юрг регулярно дискутировали не только по фасонам, но даже по пер
спективной цветовой гамме одежды. В частности, уже в 1980-е годы 
ВИАЛегпром настаивал на включении в ассортимент швейных изде- 
пий, выпускаемых в СССР, большего количества изделий более свет
лых, нарядных тонов. Торговля возражала, ссылаясь на непрактичность 
светлой одежды, которую якобы не будут покупать. Каждое ведом
ство преследовало свои цели. В частности, ВИАЛегпром, формируя 
рекомендации для промышленности, пытался не только быть в рус
ле модных тенденций, но и через ассортимент одежды промышлен
ною уровня воспитывать у населения «культуру одеваться». Интерес 
юрговли был сугубо практический: продать как можно больше това
ров и получить выручку. Как говорили по этому поводу специалисты 
ВИАЛегпрома, торговля, вместо того, чтобы «повышать планку», идет 
па поводу у (не всегда высокого вкуса) населения. Тем не менее, по
нимая необходимость налаживания связей легкой промышленности 
с торговлей, в 1970-е годы ВИАЛегпром выступил инициатором орга
низации выставок-ярмарок, проводившихся в его здании дважды в год. 
Здесь фабрики выставляли свою продукцию и обсуждали возможности 
сотрудничества с представителями торговли.

Моделирующие структуры швейных предприятий
Исторически так сложилось, что все крупные швейные и трикотаж
ные фабрики советского Минлегпрома имели свои моделирующие 
подразделения — экспериментальные лаборатории и цеха. Они воз
никли на заре индустриализации, когда в отрасли еще не существо
вало специализированных моделирующих структур в виде Домов 
моделей. Экспериментальные цеха и лаборатории занимались мо
делированием одежды массового производства, выпускаемой затем 
данной фабрикой. Более того, именно моделирующие подразделения 
швейных, трикотажных и обувных фабрик легпрома стали в свое вре
мя родоначальниками практически всех региональных Домов моде
лей, созданных именно на их базе.

Логично было предположить, что после создания к 1960-м годам 
в Минлегпроме разветвленной системы специализированных Домов 
моделей, предприятия перестанут заниматься самостоятельным мо
делированием. Однако этого не произошло. Напротив, после созда
ния стройной системы Домов моделей, о которой говорилось выше, 
фабричные лаборатории не только продолжали действовать, но даже 
значительно укрепились после хрущевских реформ, особенно в

Там же.



154 Мода по плану

ходе гиперконцентрации швейного производства в связи с создани
ем гигантских производственных швейных объединений (ПШ О) в 
1970-х годах. К примеру, в огромной Москве после слияний образо
вались специализированные ПШО, которые можно было пересчитать 
по пальцам: «Салют» и «Сокол» (производство верхней одежды), «Ра
дуга» (производство плащей), «Большевичка» (производство мужских 
костюмов), «Вымпел» (производство военной формы), «Смена» (про
изводство детского ассортимента) и «Женская мода» (производство 
женского платья и костюмов).

На ПШО «Женская мода» ежегодно производилось 600—700 тыс. 
изделий, причем размер партий колебался от 200 штук (свадебные пла
тья) до 20 тыс. штук при среднем размере серий одежды в 2—3 тыс.66

Во всех ПШО были организованы довольно мощные моделирующие 
подразделения, готовые взять на себя инициативу в моделировании одеж
ды и составить конкуренцию даже специализированным Домам моделей 
легпрома. На некоторых ПШО появились даже свои худсоветы, которые 
обсуждали и принимали новые модели, разработанные фабричными спе
циалистами. Сам факт создания предприятиями худсоветов означал при
обретение определенной автономии в вопросах моделирования.

В числе прочих предприятий собственная экспериментальная ла
боратория действовала на крупнейшем столичном ПШО «Женская 
мода», возникшем в начале 1970-х годов в результате объединения 
трех крупных швейных фабрик — «Москвичка» (до 1966 г. фабрика 
№ 11), «Чайка» (бывшая фабрика № 43) и Истринская швейная фа
брика. «Женская мода» считалась одним из самых передовых ПШО в 
отрасли. Об уровне моделирования на «Женской моде» хорошо гово
рит хотя бы такой факт: в начале 1970-х годов сразу четыре разрабо
танные здесь модели одежды попали в общую «направляющую» кол
лекцию СССР на 1973— 1974 гг., которая была показана на ежегодном 
конкурсе одежды социалистических стран в Румынии67.

В 1970— 1980-е годы на ПШО «Женская мода» ежегодно выпуска
лось массовыми партиями около 300 моделей одежды, причем только 
одна фабрика «Москвичка» (его головное предприятие) пошивала по
рядка 150 моделей. Практически ежегодно происходила смена ассор
тимента, так что в последующем году разрешалось продолжать пошив 
только тех моделей, которые пользовались устойчивым спросом по
требителей, и это должно было быть подтверждено соответствующи
ми заявками торговых организаций.

На объединении был создан свой Худсовет. Новые модели для «Жен
ской моды» в основном поступали из ОДМО, и только незначительная

66 Интервью  с бывш им директором П Ш О  «Ж енская мода» Т.Н. Баркановой 5 но
ября 2007 г., М осква.
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часть моделей (10—15%) ежегодно делалась самостоятельно фабричны
ми модельерами в экспериментальной лаборатории ПШО. Если на все 
стадии выполнения заказа Домом моделей (от составления эскиза, про
хождения различных согласований и до разработки техдокументации) 
уходило до года, то на фабрике все это занимало всего несколько меся
цев, а подчас по заданию руководства модели делались за 2—3 дня.

Оперативность стала особенно важным преимуществом в условиях 
ускорения циклов смены модных тенденций в мире. Именно по этой 
причине экспериментальные лаборатории предприятий не исчезли, 
а оказались востребованными, наряду с Домами моделей. К сожале
нию, приходится признать, что в основном фабричным модельерам 
отводилась не очень престижная роль «службы спасения». Обозначим 
основные случаи, когда руководство предприятия обращалось к услу- 
1ам своих модельеров (помимо постоянной работы по «адаптации» 
новых моделей к условиям фабричного производства):

1. Когда выяснялось, что заказанная год назад и только что полу
ченная из Дома моделей новая модель на самом деле уже вышла из 
моды и ее срочно требовалось заменить другой, более современной. 
Альтернативой в данном случае являлась покупка у «своего» или у 
другого Дома моделей уже готовой модели, однако к этому моменту в 
бюджете предприятия мог быть исчерпан лимит средств, предназна
ченных для этих целей.

2. Когда, с учетом запросов покупателей, торговые организации 
проявляли большую заинтересованность в производстве данной фа
брикой швейных изделий определенных моделей и фасонов, отсут
ствующих на конвейере. Оперативная корректировка выпускаемого 
фасонного ряда могла быть произведена в основном силами фабрич
ных модельеров.

Наряду с сильными сторонами, у моделирующих подразделений 
фабрик имелись и свои недостатки. Во-первых, они в очень большой 
степени зависели от руководства фабрикой, которое в первую очередь 
ориентировалось не на вопросы эстетики и моды, а на выполнение 
плановых показателей. Во-вторых, по сравнелию с Домами моделей, 
большинство экспериментальных лабораторий были все же слабее 
как профессионально, так и по численности модельеров. К приме
ру, по словам бывшей сотрудницы ПШО «Женская мода» Валентины 
Ивановны Румянцевой, в экспериментальной лаборатории фабрики 
«Москвичка» (входило в ПШО «Женская мода») в 1970-е годы одно 
время трудилось всего три модельера68. Руководство отраслью пред
принимало определенные усилия, направленные на сглаживание 
противоречий и укрепление творческих связей между фабричными 
модельерами и специалистами Домов моделей. В частности, на базе

(,s Интервью с В.И. Румянцевой 18 января 2007 г., Москва.
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региональных Домов моделей для первых устраивались методические 
совещания, семинары по обмену опытом, лекции и проч.

Но главное оставалось неизменным в течение всего послевоенного пе
риода: Дома моделей рассматривались в качестве основных поставщиков 
новых моделей для массового фабричного производства, а эксперимен
тальные лаборатории предприятий выполняли в этой системе дополни
тельную, «корректирующую» роль. Могло ли быть иначе? Судя по всему, 
альтернативы имелись. Дело в том, что руководители фабрик постоянно 
занимались лоббированием самостоятельного моделирования, и по мере 
укрупнения производства с соответствующим увеличением веса ПШО 
в отрасли возможности для такого рода лоббирования увеличивались. 
К этому подталкивали и экономические соображения, в связи с расши
рением экономической самостоятельности предприятий. В условиях ре
формирования экономики в середине 1960-х годов, когда предприятиям 
стали предоставляться дополнительные полномочия, они настаивали на 
самостоятельности в выборе номенклатуры производимых изделий.

Возьмем для примера знаменитую ленинградскую швейную фабри
ку «Большевичка», созданную в 1928 г. и специализировавшуюся на вы
пуске женской и детской верхней одежды высшего качества. Для раз
работки новых фасонов уже в 1930-е годы здесь возникла фабричная 
лаборатория и модельная мастерская69. Еще в 1950-е годы «Большевич
ка» значительные партии одежды выпускала малыми сериями. Однако 
после начала технического перевооружения фабрики в конце 1950-х го
дов и установки здесь высокопроизводительного швейного оборудование 
делать малосерийную продукцию стало невыгодно. «Практически к се
годняшнему дню не конвейеризированными остались только потоки, на 
которых производится пошив изделий высшего качества малосерийным 
выпуском», — отмечала в 1962 г. директор фабрики A.A. Красовская70.

К началу 1960-х годов большинство новых моделей для постанов
ки на поток эта фабрика получала из считавшегося одним из лучших 
в стране Ленинградского Дома моделей, но некоторое количество мо
делировала и самостоятельно. К примеру, в 1961 г. соотношение было 
таково: из 200 моделей, внедренных в производство, 165 были заказаны 
у Дома моделей и только 35 (то есть, менее 20% моделей, что, однако, 
значительно больше, чем в среднем по стране) созданы фабричными 
художниками. Директор «Большевички» A.A. Красовская была явно 
недовольна таким положением вещей и тяготилась зависимостью от 
Дома моделей. Рассказывая в 1962 г. в разошедшейся большим тиражом 
книге о работе своей передовой фабрики, она в довольно категоричной 
форме предложила усилить роль фабричных специалистов в моделиро
вании одежды. В качестве примера для подражания Красовская сосла-

69 Красовская A.A. Указ. соч. С. 4.
70 Там же. С. 9.
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нась на опыт Венгрии, где новые модели в основном создавались имен
но на предприятиях. Так, родственная «Большевичке» по номенклатуре 
изделий будапештская швейная фабрика имени 1 Мая, на которой в 
порядке обмена опытом побывала Красовская, в начале 1960-х годов 
своими силами разрабатывала и внедряла в год до 500 новых моделей, 
а местный Дом моделей лишь консультировал ее относительно общего 
направления моды. Такое распределение обязанностей представлялось 
Красовской оптимальным и для швейной промышленности СССР71.

Тем не менее, Минлегпром не пошел на уступки в данном вопро
се. В результате в 1960—1980-е годы в среднем 85—90% новых моделей, 
ежегодно запускаемых в СССР в массовое производство, разрабатыва
лись Домами моделей, и только 10—15% делались фабричными спе
циалистами72. В действительности практически все поступающие из 
Домов моделей образцы, как и прежде, в той или иной мере «дораба
тывались» на фабрике в соответствии с ее технико-технологическими 
возможностями и нормативами массового производства. Зачастую бо
гатые, нарядные модели на фабриках откровенно «упрощались», поши- 
иались в иной по фактуре и цвету ткани, так что оригинальный образец 
трудно было узнать. В некоторых же случаях, судя по воспоминаниям 
модельеров, на фабриках даже не разворачивали комплекты чертежей и 
лекал, приобретенных в Доме моделей просто «для плана»73.

Как и другие швейные предприятия столичного региона, ПШО 
«Женская мода» имело в ОДМО своего куратора, через которого шло 
оформление заказов на моделирование тех или иных изделий. Под
готовленные в ОДМО эскизы обсуждались, корректировались, затем 
пошивались образцы одежды и к моделям изготавливалась техдоку
ментация с лекалами. За все это фабрика производила оплату по фик
сированному (утвержденному государством) прейскуранту.

Кроме того, часть новых моделей, потенциально предназначенных 
для фабричного производства, каждый Дом моделей делал вне систе-

4 Там же. С. 7 7 -7 8 .
” Каждая новая модель заранее «заказывалась» ф абрикой Дому моделей и затем 

выкупалась у него по госрасценкам. Дом моделей передавал образец модели в 
комплекте с лекалам и и полным комплектом технической докум ентации для ее 
запуска в массовое производство. П ропорции числа моделей, разработанны х на 
фабрике сам остоятельно и Домом моделей, заранее ф иксировались в спускае
мом «сверху» плане. А налогичный план внедрения своих моделей в массовое 
производство, а также получения прибыли от продажи фабрикам  новых образ
цов, имел и Дом моделей. Таким образом , эти структуры оказы вались «в одной 
связке». С ры в плана грозил лиш ением  премий для обеих сторон. В результате, 
даже если модель оказы валась неудачной, «слишком сложной», недоработан
ной, уже вышла из моды или по каким -то иным причинам не устраивала за
казчика, он предпочитал брать и не поднимать шума. Все знали, что «доводка» 
модели еще впереди. Точно так же действовала и другая сторона, «закрывая 
глаза» на то, что, как правило, перед началом массового пош ива даже самую 
блестящую и модную модель ш вейники сущ ественного «дорабатывали».

71 Интервью  с Доминовым 20 июля 2007 г., М осква.
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мы заказов от предприятий, на свой страх и риск, исходя из собствен
ных представлений о перспективных тенденциях моды. Их предпри
ятие тоже могло приобрести для себя. Отбирать готовые модели, как 
правило, ездили главный инженер и художники-модельеры объеди
нения «Женская мода».

Тем самым, советские швейные фабрики, вынужденные регулярно 
обновлять производимый ими ассортимент, в принципе имели воз
можность пойти четырьмя путями:

1) приобрести у закрепленного за ними Дома моделей уже готовую 
понравившуюся модель;

2) заранее заказать своему Дому моделей моделирование конкрет
ной вещи (делать это надо было загодя, поскольку на разработку но
вой модели уходил год и более);

3) приобрести готовую модель у другого Дома (например, объеди
нение «Женская мода» периодически приобретало новые модели у 
Ленинградского Дома моделей, а некоторые предприятия из россий
ских регионов — у Таллиннского Дома моделей);

4) сделать новую модель силами собственной экспериментальной 
лаборатории74.

Однако на практике вариант № 2 получил наибольшее распростра
нение, а вариант № 4 встречался довольно редко. Это было связано, 
во-первых, с довольно жестким «закреплением» предприятий за «их» 
региональными Домами моделей; во-вторых, с недостатком инфор
мации у фабрик о моделях «чужих» Домов; в третьих, с ограничения
ми на самостоятельное моделирование на фабриках. В частности, в 
ежегодных плановых показателях предусматривалось, сколько имен
но моделей фабрика должна приобрести у закрепленного за ней Дома 
моделей (на это ей выделялся соответствующий бюджет). Руководи
тели отрасли опасались пустить дело на «самотек», поскольку в этом 
случае молодые и только набиравшиеся опыта региональные Дома 
моделей (проводилась политика их укрепления и «поднятия» до уров
ня столичных) могли не выдержать конкуренции с ведущими Домами 
моделей страны, где работали лучшие модельеры. То есть, фабрики 
либо предпочли бы заказывать новые модели у самых известных мо
дельеров в Москве, Ленинграде, Таллинне или Риге (поскольку сто
имость работы везде была одинакова), либо, экономя средства, сде
лали бы упор на моделирование своими силами. Последнее тоже не 
устраивало руководство отрасли, поскольку качество моделирования 
в Домах моделей было все же выше. К тому же фабричные модельеры 
находились в сильной зависимости от руководства предприятий.

Проблема заключалась также в том, что даже после приобретения у 
Дома новой модели и техдокументации к ней фабричные специалисты

74 Интервью с В.И. Румянцевой 18 января 2007 г., Москва.
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исс равно «дорабатывали» ее. По мнению В.И. Румянцевой, многие 
I оговые модели ОДМО представляли собой образцы советской «высо
кой моды», которые были оторваны от повседневной жизни. По этой 
причине на фабрике оригинальные модели подвергались конструктив
ным изменениям. По словам Румянцевой, «мы все же были ближе, чем 
ОДМО, к торговле и к реальным запросам покупателей. Модельеры же 
ОДМО подчас реализовывали свою творческую фантазию»75.

Моделирование одежды в службе быта

Ипдпошив в контексте потребительских тенденций второй половины XX в.
В 1960-е годы в СССР возникла по-настоящему уникальная отрасль 
жономики, история которой в научном плане пока что не изучена76. 
Ьолее того, ее название невозможно перевести ни на один иностран
ный язык, чтобы было понятно, о чем на самом деле идет речь. Имеется 
в виду система бытового обслуживания населения, руководимая специ
ально созданными для этого республиканскими министерствами. Здесь 
было сконцентрировано все, что имело отношение к повседневному 
быту человека: ателье индивидуального пошива и ремонта одежды, па
рикмахерские и банно-прачечные комбинаты, химчистки, пункты про
ката, разнообразные сервисные центры и мастерские по ремонту и га
рантийному обслуживанию часов, металлоизделий, электроприборов, 
автомобилей и т.д. С самого начала индивидуальный пошив и ремонт 
одежды стал важнейшим направлением деятельности службы быта.

Советское руководство понимало, что массовое производство не 
может полностью удовлетворить индивидуальные потребности и вку
сы граждан. Тем более, что ученые прогнозировали: по мере повы
шения уровня материального благосостояния и роста духовной куль
туры стремление людей красиво, по моде одеваться только усилится. 
По словам бывшего главного художника Управления по индпошиву 
одежды Мосгорисполкома H.A. Нестеровой, одной из причин того, 
что советское руководство в начале 1960-х годов сделало ставку имен
но на индпошив одежды, согласившись вложить немалые средства в 
создание по существу новой отрасли экономики, стало недовольство 
результатами работы отечественной легкой промышленности. Как 
отмечала Нестерова, она «шила добротную массовку, но людям, заду
мывавшимся не только о практичности вещи, но и о красоте и моде,

75 Там же.
76 Отдельные советские издания данной тематики не носят исторического харак

тера. См., например: Горанин А.И. Бытовые услуги при социализме (вопросы 
теории, практика развития). М инск: Наука и техника, 1977.
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одеть было нечего»77. Тем самым ателье и фабрики индпошива были 
призваны стать своеобразным дополнением массовому швейному 
производству, а именно: обслуживать ту часть советских потребите
лей, которые наиболее взыскательны с точки зрения моды и качества 
пошива одежды. Кроме того, в свете общемировых тенденций второй 
половины XX в. нетрудно заметить, что курс на индпошив объектив
но стал советским ответом на вызов времени, девизом которого стала 
индивидуализация вкуса.

Не только на Западе, но и в странах-членах СЭВ значительная 
часть таких предприятий, включая и ателье пошива одежды, находи
лись в частных руках либо в ведении кооперативов. И только СССР 
решил создать службу быта как индустриальную отрасль народно
го хозяйства, полностью управляемую государством. В числе проче
го ставка была сделана на то, чтобы не только расширить сеть ателье 
индпошива и улучшить качество их работы (в этом смысле особое 
внимание предполагалось обратить на моделирование одежды в этой 
отрасли), но и сделать ранее довольно дорогой по стоимости индпо
шив доступным обычным советским гражданам.

Важно отметить, что эти советские новшества 1960-х годов совер
шенно не совпадали с некоторыми западными тенденциями тех лет. 
В связи с быстрым развитием производства качественной готовой (и 
сравнительно дешевой) одежды на любой вкус с наступлением по
требительской революции распространенность индивидуального по
шива в западном обществе неуклонно падала. Ателье закрывались, не 
выдерживая конкуренции с крупными универмагами и бутиками. Ко
нечно, и на Западе индпошив по-прежнему считался лучше одежды 
массового производства. Однако он перестал быть доступным видом 
сервиса даже для выросшего численно среднего класса. По мнению  
специалистов в области потребления, уже с 1970-х годов на Западе 
пошив одежды по индивидуальной мерке превратился в признак ро
скоши, которую могли себе позволить лишь состоятельные люди.

Простой советский человек, приходя в те годы в ателье, вряд ли осо
знавал, что по иноземным стандартам он просто «роскошествует». В от
личие от Запада, СССР регулировал ценообразование и имел возмож
ность не только дотировать детскую одежду в магазинной торговле (что 
общеизвестно), но и (что малоизвестно) искусственно «выравнивать» 
розничную цену фабричной одежды и заведомо более дорогих по себе
стоимости вещей, производимых в индпошиве. Такое регулирование 
цен рассматривалось как важная часть социально-экономической по
литики государства. Советское массовое фабричное производство было 
высокорентабельным, в том числе и за счет того, что розничные цены 
на готовую одежду в магазинах искусственно завышались государством.

77 Интервью с H.A. Нестеровой 26 октября 2006 г., г. Москва.
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Иной была ситуация с индпошивом, который с экономической 
тчки зрения был малоприбылен для государства, если не убыточен 
вообще. Индивидуальный характер работы определял высокую се
бестоимость услуг. Основная проблема здесь заключалась в принци
пиальной установке власти: стоимость индпошива должна быть со
поставима с магазинной ценой готовой одежды. Это означало, что в 
магазине советский человек сильно «переплачивал» государству за го- 
твую  одежду, зато в ателье индпошива порою «недоплачивал» ему же.

При создании сети ателье принимались во внимание интересы тех 
15—20% населения с «нестандартными» фигурами, которые не могли 
подобрать себе готовую одежду в магазинах и, как предполагалось, вы
нуждены будут обращаться в ателье. В индпошив шли также люди с «не
стандартным вкусом». В частности, известно, что советские швейные 
фабрики не выпускали, к примеру, розовые свитера или мужские паль
ю белого цвета по экономическим причинам (вряд ли найдется много 
желающих купить такие вещи) и дабы не воспитывать у людей дурной 
вкус. Зато любую «голубую мечту» клиента брались реализовать в ателье. 
Для потребителя курс государства на развитие индпошива, как важного 
in рока на советском рынке услуг, было, безусловно, выгодным во всех 
отношениях. Расширялась возможность выбора, и в перспективе вклю
чались механизмы конкуренции между швейниками и индпошивом.

Еще одним конкурентом индпошива был назван частник. Перед 
Минбытом была поставлена задача — вытеснить частника и «взять» у 
него те деньги, которые, минуя копилку государства, потребитель отда
ет теневой экономике. При формировании ценовой политики на свои 
услуги в регионах Минбыт вынужден был учитывать наличие частного 
рынка и сложившихся в нем негласных тарифов. В 1960-е годы ЦСУ 
СССР в ходе бюджетных обследований, а также только что созданные 
научные организации Минбыта приступили к мониторингу ситуации. 
Оказалось, что в сумме «негосударственный» (частный + самопошив) 
сектор швейных услуг вполне может составить конкуренцию «государ
ственному» (массовое фабричное производство + индпошив).

Так, согласно официальным данным, в 1-м квартале 1966 г. доля 
частника в объеме услуг по пошиву наиболее сложной в изготовлении 
женской верхней одежды (пальто, плащи и костюмы) составила по 
СССР 19% в городе и 32% на селе. Можно предположить, что легких 
летних платьев у государства приобреталось «слабым полом» еще мень
ше. К этому следует прибавить, что в семьях рабочих самостоятельно 
(т.е, в домашних условиях) пошивалось в это время более 60% считав
шейся менее притязательной в плане модных фасонов детской одежды, 
а у колхозников — более 90%. Ремонт детской одежды тоже по традиции 
делался самими хозяйками (более 90% как в городе, так и в деревне).

Более того. Данные обследований показали, что пошить как муж
скую, так и женскую и детскую одежду у частных лиц (как в городе,



162 Мода по плану

так и в деревне) стоило дешевле, чем в государственных ателье индпо
шива. К примеру, в ателье Витебска (Белоруссия) в начале 1966 г. за по
шив женского шерстяного платья требовалось выложить 9—15 руб., а у 
частника — 7—9 руб. В ателье Московской области сшить хлопчатобу
мажное платье стоило от 7 руб., а у частника не дороже 5 руб. При этом 
частник работал намного быстрее, а средний срок выполнения заказа в 
индпошиве в начале 1966 г. составлял 20 дней78 (позднее он сократился).

Начальный период деятельности службы быта показал, что инд
пошив может конкурировать с частником при условии снижения го- 
старифов и сокращения сроков выполнения заказов. Но наиболее 
привлекательной для потребителя стороной индпошива, который 
«перетянет» его от частника, мог стать профессионализм, разнообра
зие модных моделей и более высокое, чем на дому, качество пошива. 
В связи с этим в повестку дня был поставлен вопрос о техническом 
перевооружении ателье индпошива и о создании в отрасли собствен
ных моделирующих организаций.

Тема низкой рентабельности индпошива и путей ее повышения в 
1960— 1980-е годы не сходила со страниц ведомственных изданий. Од
нако полностью решить эту проблему, как и обеспечить молодую от
расль передовой техникой, так и не удалось. Достаточно сказать, что, 
согласно статистике, в 1980 г. производительность труда одного работ
ника Минбыта в среднем была в 7 раз ниже (!), чем в советской легкой 
промышленности79. Однако и внутри самой многопрофильной быто
вой отрасли индпошив относился к числу наиболее затратных направ
лений, а его рентабельность в 1960-е годы по России была (в зависи
мости от региона) в 2—4 раза ниже, чем, например, в металлоремонте.

Стремясь минимизировать издержки и добиться максимальной эф
фективности, правительство пошло по пути индустриализации индпо
шива. Периодически, правда, повышался и прейскурант цен. Но это 
вызывало недовольство части населения, уже привыкшего более-менее 
регулярно пользоваться услугами ателье: жителей городов из числа срав
нительно хорошо обеспеченных материально партгосслужащих, военной 
и научно-преподавательской элиты, творческой (в особенности художе
ственной и артистической) интеллигенции, а также имевших теневые до
ходы работников торговли и общепита. После повышения цен на услуги 
индпошива при J1 .И. Брежневе в 1970-е годы по стране стала ходить край
не неприятная для власти частушка, демонстрирующая реакцию потре
бителей на ширпотреб, предлагаемый советскими магазинами:

В ателье мы ш ить не будем — это  нам  не по  плечу,
Все мы голы е поедем  к Л ео н и ду  И льичу!

78 Косяченко С. Отступи, «массовка» / /  Служба быта. 1967. №  5. С. 6.
79 Служба быта. 1980. №  6. С. 34.
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Однако периодическое повышение стоимости работы не вело к за
метному оттоку клиентов из ставших еще более дорогими и престиж
ными ателье. Это означало одно: в стране появилось немало людей, 
ютовых платить за качественные эксклюзивные услуги.

Если в магазинах цены на одежду фабричного производства 
оставались более-менее стабильными, то в службе быта в 1970— 
1980-е годы государство вынуждено было пойти на дифференциацию  
стоимости пошива в зависимости от трех основных составляющих: 
во-первых, от разрядности ателье (то есть, от качества услуг); во- 
вторых, от характера пошиваемой одежды (например, фраки и смо
кинги были выделены в особую ценовую категорию) и от стоимости 
материала (изготовление одежды из наиболее качественных и доро- 
I их материалов обходилось существенно дороже, чем из обычных); 
в-третьих, от возраста клиента: согласно государственному приори- 
IсIу поддержки семьи и рождаемости, пошив одежды для детей и 
подростков до 17,5 лет обходился на 20—40% дешевле, чем аналогич
ных вещей для взрослых80. С точки зрения социальной справедливо
сти дифференциацию стоимости услуг индпошива можно признать 
верным шагом, поскольку ранее за счет искусственного выравнива
ния цен шло фактическое дотирование государством более обеспе
ченных категорий советских граждан, предпочитавших одеваться в 
лучших ателье.

Сравнение цен в магазинах и в ателье показывает, что в 1970— 
1980-е годы государство вынуждено было отказаться от идеи достиже
ния сопоставимости цен в них. Точнее, сопоставимыми с магазинны
ми розничными ценами можно в той или иной мере признать цены 
па изготовление одежды для взрослых в мастерских и ателье 2-го раз
ряда из «обычных» тканей, а также теоретическую возможность зака
за для себя подростками до 17,5 лет (конечно, из средств родителей) 
и ателье более высокой классности модной одежды по «взрослым» 
фасонам. Тем не менее, от желающих пошить одежду именно в хо
рошем ателье не было отбоя. Закройщица Наталья Рылькевич, рабо
тавшая с середины 1970-х годов в одном из минских ателье высшего 
разряда, вспоминала: «Мы в 7 часов открывались, а очередь клиенты 
еще с 5—6 часов занимали. А перед выпускными вечерами что твори
лось! Вообще под дверями ателье ночевали. Запись велась на пол года 
вперед»81.

s" Если принять во вним ание вы ш есказанное, то окаж ется понятны м , например, 
почему в С С С Р довольно ш ирокое распространение получил индпош ив вы 
пускниками средних школ нарядных костю мов к ш кольному балу, считавш ему
ся первым важным событием взрослой ж изни. П оскольку ш кольникам  не было 
еще 17,5 лет, то они имели 20% -ную скидку при пош иве в ателье модной м оло
дежной одежды, которую трудно было приобрести в магазинах.

4 Советская Белоруссия. 2003. 23 апр. (№  76); URL: http://w w w .sb.by/print. 
php?articlel D=27326

http://www.sb.by/print
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Взглянем на Прейскуранты на изготовление и ремонт одежды, 
утвержденные Госкомцен соответственно в 1984 и 1978 гг.82 Судя по 
этим источникам, в зависимости от разрядности, в СССР существо
вало четыре типа предприятий индпошива: ателье высшего и перво
го разряда (часть из них для «солидности» стали называться Домами 
моды, то есть, в СССР были Дома моды высшего и первого разряда), 
ателье второго разряда и просто швейные мастерские.

Стоимость пошива той же самой одежды в ателье высшего разря
да и в обыкновенной мастерской к середине 1980-х годов отличалась, 
судя по Прейскуранту, более чем в 2 раза. Существенной для клиента 
была и разница цен (в среднем около 35%) даже между самыми луч
шими ателье высшего разряда и ателье следующего по классу первого 
разряда. Это означало желание государства поставить ателье высшего 
разряда в особое положение по сравнению с остальными.

Между тем предприятия высшего и первого разряда отличались от 
классом ниже тем, что в их штате имелись художники-модельеры, кон
сультировавшие клиентов. Согласно вводной части к Прейскуранту 
1984 г., в обязанность художников-модельеров входило помогать клиен
ту в выборе материалов, а также фасона изделия. По желанию заказчика 
художник-модельер был также обязан сделать эскиз или зарисовку буду
щей модели. При этом в случае оформления заказа его работа являлась 
бесплатной (она входила в стоимость пошива). Однако при отказе от 
услуг ателье клиент должен был все же заплатить за консультацию моде
льера, правда, символическую сумму, равную стоимости обеда в столо
вой, — 1 руб. Никакой предоплаты за пошив не предусматривалось, так 
что недовольный качеством работы клиент мог в любой момент отка
заться забирать свой заказ и, соответственно, платить за него. В случае 
«исчезновения», правда, он терял стоимость материала. По этой причи
не чаще заказчики требовали от ателье переделки испорченной вещи.

Советские ателье шили по индивидуальным заказам практически 
любую одежду: для новорожденных и подростков, для мужчин и жен
щин, гражданскую одежду и униформу для военных. В принципе не 
было проблем заказать себе шикарный парчовый фрак или смокинг 
(правда, цены на их пошив были сопоставимы с месячной зарплатой 
многих категорий работников, да и шить их, судя по Прейскуранту, по
лагалось исключительно в ателье высшего и первого разряда, которые 
имелись только в крупных городах). Чаще всего люди со стандартной 
фигурой обращались в ателье для пошива одежды длительного поль
зования — пальто, костюма, платья и т.д., одежды для торжественных

82 П рейскурант №  Б 02-01 на ремонт и обновление ш вейных изделий. М.: П ре
й с к у р а н т  здат, 1978 (утвержден П остановлением ГКцен РС Ф С Р №  165 от 
2 марта 1978 г., введен в действие с 1 июля 1978 г.); П рейскурант №  Б 01 (01-15) 
на изготовление ш вейных изделий по индивидуальным заказам населения. М.: 
Прейскурантиздат, 1984 (введен в действие с 1 июля 1984 г.).
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случаев и просто модных вещей, которые трудно найти в магазинах. 
Можно было при желании пошить себе (и даже отдать в ремонт!), к 
примеру, любое нижнее белье, вплоть до трусов и кальсон. Правила 
предусматривали также возможность приема заказов на дому с выездом 
на место закройщика и художника-модельера (такая услуга, в зависи
мости от заказываемой вещи, обходилась всего-навсего в 5—10 руб.).

К середине 1980-х годов официальные сроки выполнения индзака- 
юи были сокращены директивным порядком до 10 суток для верхней 
одежды и 5 суток для пошива легкой одежды и нижнего белья (однако 
на практике они зачастую не выдерживались). Можно было, конечно, 
получить вещь и побыстрее, но за срочность изготовления требова
лось доплатить от 30% до 40% к стоимости заказа.

Те, у кого не было времени ходить на примерки или ждать очереди к 
хорошему мастеру, могли воспользоваться все шире предлагаемыми ате
лье полуфабрикатами, выпускавшимися малыми сериями швейными 
фабриками индпошива по лучшим моделям художников-модельеров 
службы быта. В случае приобретения полуфабриката подгонка вещи по 
фигуре клиента могла быть произведена сразу же, на месте.

Реализация полуфабрикатов была для ателье во всех отношениях 
(в том числе и в экономическом, и в смысле выполнения плана) более 
простым и выгодным делом, чем крайне обременительная, а порою и 
убыточная работа с клиентом «с нуля». В 1980-е годы периодически 
достоянием гласности становились случаи, когда некоторые ателье 
мод разными предлогами отказывались принимать заказы на индпо
шив, побуждая клиентов брать полуфабрикаты или идти на поклон к 
частным портнихам. В 1960— 1980-е годы среди специалистов отрасли 
ме стихали дискуссии относительно того, соответствует ли курс на раз
витие производства полуфабрикатов самой идее индивидуального по
шива одежды, или же это приведет к фактической подмене полноцен
ного индпошива обычным малосерийным производством одежды на 
пшейных фабриках «бытовки» (с элементами индивидуального подхо
да к клиенту во время окончательной подгонки полуфабриката по фи
гуре покупателя, — услуга, присутствующая и во многих универмагах). 
Среди точек зрения была и такая: тенденция «обезличивания» индпо
шива одежды в условиях внедрения более рациональных методов (по
луфабрикаты, бригадный метод пошива, попытки сведения к миниму
му или вообще отказа от примерок и проч.) хороши для отрасли, но не 
для потребителя, который предпочитал индивидуальный подход.

Таким образом, курс на централизацию, специализацию и расши
рение «индустриализации» индпошива в госсекторе оказался «палкой 
о двух концах». С одной стороны, он позволил сделать отрасль более 
рентабельной, быстро усовершенствовать методики конструирования 
одежды, более гибко и оперативно, чем в легкой промышленности, 
внедрять новые модели, причем, такие, которые для условий мае-
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сового фабричного производства были «непроходными» по причи
не «усложненности» фасонов, наличия модных вышивок, отделок и 
проч. С другой стороны, «индустриализация» и ее неминуемых спут
ник — «обезличка» толкали многих людей в объятия частных порт
ных, которыми порою оказывались те же мастера государственных 
ателье, работавшие еще и «налево».

Служба быта: создание и начало работы отрасли
После Великой Отечественной войны основные силы и средства го
сударства были брошены на налаживание массового фабричного про
изводства одежды по образцам, разработанным модельерами Домов 
моделей. Созданная в середине 1930-х годов система государственных 
ателье индпошива возрождалась медленно. Так, в тресте «Ленинград- 
одежда» в 1954 г. насчитывалось всего лишь 24 пошивочных ателье по 
сравнению с 26 ателье в 1941 г.83 То есть, на примере Ленинграда мож
но сказать, что даже в середине 1950-х годов не был достигнут довоен
ный уровень в плане обеспеченности населения индпошивом.

Новая система бытового обслуживания населения стала одновре
менно детищем хрущевских управленческих реформ и задач по реализа
ции принятой в 1961 г. третьей Программы КПСС. Что касается первой 
составляющей, то концентрация в совнархозах, то есть, в единых руках, 
мелких, разрозненных, слабо оснащенных, принадлежавших к разным 
ведомствам и кооперации, трудно управляемых бытовых учреждений 
показала, на первый взгляд, свою эффективность и перспективность. 
Кроме того, это полностью соответствовало принципам концентрации 
и специализации, которые в то время считались приоритетными.

Создание единой отрасли и коренное техническое перевооружение 
предприятий службы быта как нельзя лучше вписывалось и в планы 
построения коммунизма. Дело в том, что предприятия службы быта 
к началу 1960-х годов действительно были технически и технологи
чески отсталыми, уровень обслуживания в них вызывал массу наре
каний граждан, а общая их численность была явно недостаточна. Ре
форма службы быта стала делом политическим, поскольку Программа 
КПСС уже пообещала: по мере приближения к коммунизму государ
ственные ателье и мастерские возьмут на себя значительную часть 
бытовых проблем населения, высвободив тем самым дополнительное 
время для самореализации, культурного досуга, развития талантов и 
способностей людей.

Лебина Н.Б., Чистиков А. Н. Обыватель и реформы: картины повседневной ж из
ни горожан в годы нэпа и хрущ евского десятилетия. СПб.: Дмитрий Буланин, 
2003. С. 205.
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Начало реформы было положено постановлением ЦК КПСС и Со
вета Министров СССР «О мерах по улучшению бытового обслужива
ния населения» от 6 марта 1959 г. В нем была поставлена задача в бли
жайшие 2—3 года обеспечить население основными видами бытовых 
услуг. Предусматривалось увеличение финансирования и расширение 
сети ателье по пошиву и ремонту одежды и обуви. Планы по созданию  
отрасли были конкретизированы постановлениями ЦК КПСС и Со
вета Министров СССР от 10 августа 1962 г. и от августа 1967 г. «О ме
рах по дальнейшему развитию бытового обслуживания населения». В 
них была представлена программа модернизации бытового обслужи
вания населения, прямо названного самым отстающим участком. С 
1962 г. началась повсеместная организация региональных управлений 
бытового обслуживания населения. В их ведение передавались пред
приятия бытового обслуживания ликвидированной потребительской 
кооперации, а также разных министерств и ведомств. Основными 
структурными звеньями на местах стали комбинаты бытового обслу
живания, оказавшиеся в двойном подчинении: Минбыта (в лице ре- 
шональных Управлений бытового обслуживания) и местных органов 
власти — Советов84. Одновременно началось создание сети учебных, 
научно-исследовательских и проектно-конструкторских организаций 
Минбыта, а также моделирующих орагнизаций. Ключевую роль играл 
НИТХИБ — Научно-исследовательский технохимический инсти
тут бытового обслуживания РСФСР, получивший статус головного в 
целом по стране. Главной кузницей кадров для отрасли стал Москов
ский технологический институт Минбыта, который в том числе гото
вил художников-модельеров.

Начиная в 1960-е годы реформу службы быта, правительство вряд 
ли в полной мере представляло, с какими трудностями ему придет
ся столкнуться. В том числе, какие гигантские объемы финансовых 
вложений потребуется направить в модернизацию и строительство 
предприятий службы быта по всей стране. При этом все проблемы 
приходилось решать одновременно. К сожалению, с первых дней не
дофинансирование объектов и программ приобрело хроническую 
форму. В связи с тем, что для оснащения новой отрасли требовалась 
особая техника, переоборудование «бытовки» было поручено новому 
министерству — Министерству машиностроения для легкой, пище
вой промышленности и по производству бытовых машин. Но чтобы 
по-настоящему развернуться, ему требовался не один год.

Одновременно в «бытовке» началась срочная разработка норм по
требления по видам услуг, совершенствование ценообразования и 
планирования. Вплоть до распада СССР здесь шел постоянный поиск

sl История социалистической эконом ики С ССР: в 7 т. М.: Наука, 1980. Т. 7: 
1960— 1970-е гг. С. 5 5 2 -5 5 3 .
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оптимальной системы оплаты труда и нормирования85, совершенство
вания структуры управления и самой формы предприятий службы 
быта в крупных города и в сельской местности.

Острой оказалась и кадровая проблема. Потребности в специ
алистах обусловили создание сети ведомственных вузов, техникумов, 
ПТУ и других учебных заведений. В числе прочих Минбыт стал гото
вить для себя художников-модельеров, конструкторов одежды и тех
нологов. В конце 1967 г. было принято решение о создании в СССР, 
помимо Московского технологического института еще двух анало
гичных ведомственных вузов — на Украине (г. Хмельницкий) и на 
Дальнем Востоке (Владивосток), а также целого ряда курсов повы
шения квалификации модельеров86. Однако новые учебные заведения 
начали давать реальную отдачу только к середине 1970-х годов.

Однако мало было подготовить специалистов. Важно было их еще 
и удержать. Техническое перевооружение происходило на практике 
лишь «локально». Выпускники ведомственных учебных заведений, 
получившие подготовку на современном учебном оборудовании, 
приходя на производство, испытывали настоящий шок, поскольку их 
знания не находили применения: в отрасли преобладал ручной труд. 
Даже в индпошиве одежды, где руководство активно старалось вне
дрять индустриальные методы производства, в ряде регионов не все 
обстояло так гладко, как на бумаге. К примеру, в 1970-е годы в Мин- 
быте Молдавской ССР доля ручного (не механизированного) труда в 
общих трудовых затратах по индпошиву и ремонту одежды составляла 
от 60,4% до 8 7 ,1%87. Неудивительно, что, например, швеи убегали на 
значительно лучше оснащенные фабрики легпрома, расположенные в 
том же городе. Поскольку условия труда были тяжелее, оборудование 
хуже, а тарифные коэффициенты в «бытовке» ниже, чем в родствен
ных отраслях (например, в легкой промышленности, которая, кроме 
того, имела и значительно более привлекательную для работника си
стему соцкультбыта), то разница в мотивации труда вызывала «утеч

85 П ринятые в других отраслях, например, в легкой промы ш ленности единые 
принципы  планирования и оплаты труда здесь не годились, поскольку бытовое 
обслуживание включало в себя фактически комплекс самых разных отраслей. 
К примеру, в середине 1960-х годов, когда предприятиям предоставили больше 
экономической самостоятельности, выработка на одного работника в химчистке 
или металлоремонте была в 2—4 раза выше, чем в более трудоемком индпош и
ве одежды. Директорам  комбинатов службы быта оказалось выгодно развивать 
одни виды услуг и искусственно «морозить» другие. На первом месте в числе 
«невыгодных» оказался индивидуальный пош ив одежды. Кроме того, основны м 
критерием работы ателье индивидуального пош ива долгое время являлось вы
полнение плана выпуска товарной продукции. На практике это означало, что 
ателье было выгодно ш ить одежду из своего, причем как можно более дорогого 
материала, и невыгодно брать недорогие заказы из материала заказчика.

86 Служба быта. 1967. №  12. С. 5.
87 И стория социалистической эконом ики СССР. Т. 7. С. 561.



Глава 3. Все во благо человека 169

ку» кадров не только в 1960-е, но и в 1980-е годы. Все это отражалось 
на результатах работы отрасли.

К началу 1966 г. в системе Министерства бытового обслуживания 
РСФСР в общей сложности трудилось 700 тыс. чел. Она включала в 
себя 90 тыс. предприятий и мастерских, в которых оказывались на
селению 300 видов услуг88. Что касается собственно индивидуального 
пошива одежды, то на весну 1966 г. на всю огромную Россию (РСФСР) 
числилось около 12 тыс. швейных ателье индпошива, в которых тру
дилось 35 тыс. закройщиков. Однако первые же проверки их работы 
показали, что сравнительно немногие закройщики на местах (от 15% 
до 30%) регулярно следят за модой, знают и пропагандируют ее тен
денции среди населения, а также имеют уровень подготовки, позво
ляющий пошить любой модный костюм. Подавляющее большинство 
закройщиков продолжали шить заказы для населения по старым фасо
нам и силуэтам, освоенным когда-то давно в процессе учебы. Типич
ной была ситуация в ателье далекого г. Верхнеуральска, куда, как пи
сал один из журналистов в 1966 г., «современные направления моды... 
даже и не заглядывали»89. Журналы мод попадали сюда редко, а мест
ные закройщики зачастую не обладали такой квалификацией, чтобы 
просто по изображению или устному описанию сшить одежду, интере
сующую заказчика. Им для пошива нужды были подробные чертежи, 
а еще лучше — готовые лекала. В связи с этим остро встали вопросы 
переподготовки закройщиков и подготовки новых модельеров и кон
структоров, а также распространения по всем ателье новинок модели
рования и конструирования — модных журналов и альбомов, а также 
подробных описаний, чертежей и лекал моделей. Именно этим и стал 
заниматься главный моделирующий, конструирующий и научно
методический центр службы быта — Центральная опытно-техническая 
швейная лаборатория (ЦОТШЛ), о которой речь пойдет ниже.

Ситуация на местах
Между тем реформа отрасли затянулась фактически вплоть до конца 
1960-х годов. В том числе и потому, что министерства и ведомства под 
разными предлогами препятствовали передаче своих ателье и других 
учреждений быта в ведение Минбыта РСФСР. По словам министра 
Д.Н. Гандурина, к началу 1966 г. в Министерстве все еще не закон
чился организационный период, а его главк по индпошиву и ремонту

44 Служба быта. 1966. №  1. С. 4. Общая численность предприятий службы быта вы 
росла по С С С Р со 135,8 тыс. в 1960 г. до 239,4 тыс. в 1970 г. и 267,9 тыс. в 1979 г. 
По РС Ф С Р соответственно рост составил 66,2 тыс. в 1960 г., 113,0 тыс. в 1970 г. и
119,1 тыс. в 1979 г. (И стория социалистической эконом ики СССР. Т. 7. С. 559). 

v' Аркадьев А. Тернист путь моды / /  Служба быта. 1966. №  4.
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одежды, обуви и трикотажных изделий только приступал к работе90. 
Аналогичное положение сложилось и в Белоруссии, где республи
канское Министерство бытового обслуживания появилось только 
в середине 1960-х годов. К июлю 1967 г. в ведении Минбыта Бело
руссии числилось 11 фабрик индпошива и ремонта одежды (ателье и 
мастерские входили в их состав), а также два производственных объ
единения (ПО) — «Прогресс» в Минске и «Рассвет» в Витебске91. К 
середине 1980-х годов в Белоруссии насчитывалось уже более 2,5 тыс. 
швейных и трикотажных ателье индпошива одежды92.

Основой для будущего Ташкентского ПО индпошива одежды 
стала местная кооперативная артель, существовавшая с 1929 г. и к 
1960-м годам объединявшая всего 150 бывших надомников. В 1980 г. 
в Ташкентском ПО индпошива трудилось уже 4 тыс. чел. с 68 ателье93. 
Особенностью среднеазиатских республик стало то, что здесь были 
организованы пользовавшиеся большой популярностью фабрики 
индпошива женского национального платья.

Производственные объединения были признаны наиболее про
грессивными формами организации бытового обслуживания насе
ления. Господствовал принцип: «чем крупнее объединение, тем луч
ше», основанный на экономических расчетах. Крупные производства 
были действительно более производительными и менее затратными. 
Вопрос в том, можно ли в полной мере такой сугубо «индустриаль
ный», обезличенный подход совместить с индивидуальным характе
ром заказа? По этому поводу в газетах и журналах шли острые дис
куссии94.

В Ярославле в результате объединения местных предприятий 
индпошива одежды в 1964 г. была создана фирма «Волга», которую 
в 1966 г. преобразовали в ПО «Волга». По сравнению с фирмой она 
стала крупнее за счет объединения предприятий индпошива не толь
ко Ярославля, но и Рыбинска. При ПО «Волга» действовал экспери
ментальный цех со штатом модельеров. В 1967 г. в Ярославле началось

90 Служба быта. Nq 1. С. 4.
1)1 Там же. 1967. № 7 . С. 1.
92 Советская Белоруссия. 2003. 23 апр. (№  76).
93 Служба быта. 1980. №  4. С. 24.
94 Дискуссия вспыхнула в 1970 г. после появления в «Неделе» (популярном еж е

недельном прилож ении к газете «Известия») статьи «Куда исчезаю т мастера?». 
В ней индустриальный (бригадны й) метод индпош ива был подвергнут крити
ке за то, что он ведет к исчезновению  индивидуального почерка мастера и его 
ответственности за конечны й результат. В журнале «Служба быта» представи
тели этого ведомства назвали такую точку зрения ретроградной. П ом имо эк о 
номических соображ ений, они ссы лались в том числе на использование ан а
логичного советскому бригадного метода пош ива модной одежды на ведущих 
париж ских фирмах К ристиана Д иора и К око Ш анель. По этому поводу см., 
наприм ер, статью начальника управления «Ленинградодежда» Н. Селезневой 
«Будущее за ними» (Там же. 1970. №  10. С. 23—24).
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строительство Дома моды, что позволило в перспективе сконцентри
ровать работу в одном месте и перевести индпошив на поток95.

Впрочем, некоторые фабрики индпошива по размерам и качеству 
работы ничем не уступали производственным объединениям. Весь 
С ССР ездил знакомиться с опытом таллиннской фабрики индпошива 
«Лембиту», где одним из первых был организован цех полуфабрикатов, 
и заказы по ним исполнялись в тот же день. В Перми осенью 1966 г. 
были объединены сразу четыре комбината бытового обслуживания, 
которые специализировались на пошиве и ремонте одежды. На их базе 
возникла Пермская швейная фабрика № 1 индпошива. В ее составе 
оказалось 33 ателье во всех районах города, а в штате в общей сложно- 
сги 2250 чел. работающих96. На фабрике имелся экспериментальный 
цех с модельерами, был организован Худсовет. Демонстрации моделей, 
созданных модельерами этой фабрики и утвержденных Худсоветом, в 
конце 1960-х годов устраивались дважды в неделю на двух городских 
площадках — в местном Доме быта «Алмаз», а также в небольшом де
монстрационном зале крупнейшего городского ателье «Элегант». В 
1968 г. экспериментальный цех швейной фабрики № 1 еще не имел в 
штате манекенщиц. Поэтому для демонстрации своих моделей на до- 
Iопорных началах приглашались манекенщицы из Пермского Дома 
моделей одежды системы Минлегпрома. Худсовет этой фабрики засе
дал каждую среду. В 1968 г. он состоял из 13 человек, все — сотрудники 
данной фабрики: художники-модельеры, главный инженер, конструк- 
юры, лучшие закройщики и др. Отобранные Худсоветом образцы пе
редавались в экспериментальный цех для «доводки». После чего они 
предлагались клиентам через сеть фабричных ателье индпошива. Толь
ко за первый год (1967-й) своей работы Пермская фабрика № 1 вне
дрила более 100 своих моделей, приглянувшихся жителям города97.

В зависимости от региона СССР уровень распространенности инди
видуального пошива одежды и обуви существенно отличался. В 1970— 
1980-е годы в городах он был заметно выше, чем в сельской местности. 
Гак, в 1966 г. объем услуг службы быта в сельской местности не превы
шал 22% от услуг, полученных в среднем горожанином. К 1975 г. эта доля 
несколько сократилась. Тем не менее, и в конце 1970-х годов в среднем 
житель села продолжал получать вдвое меньше бытовых услуг, чем сред
нестатистический житель города98. Однако средние цифры не давали 
реальной картины. Наделе получалось, что в 1980 г. в масштабахтерри- 
юрии СССР разница в объеме предоставляемых бытовых услуг состав
ляла: для городского населения — в 3 раза, а для сельского — в 6 раз. Это 
означало, что жители Москвы и Ленинграда находились в значительно

■*' Там же. 1967. № 7 . С. 19.
Михайлов Ал. Очень напряж енны й г о д / /  Служба быта. 1968. №  4. С. 13.

’ Там же.
,s Служба быта. 1980. №  4. С. 3.
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более выгодном положении, чем жители небольших городов Сибири. А 
доступность бытовых услуг для населения лучших сел Европейской ча
сти России была в 6 раз выше, чем для жителей дальних деревень Урала 
или Сибири. Этот огромный контраст в доступности благ цивилизации 
подчеркивал неравномерность развития регионов Советского Союза.

Между тем в стране уже с 1960-х годов официально существовали 
научно обоснованные нормативы по количеству предприятий службы 
быта, в том числе и ателье индпошива, на определенное число жителей 
региона или микрорайона. К примеру, в конце 1970-х годов ориентир 
был таков: одно комплексное предприятие службы быта обслуживает 
1 тыс. местных жителей". Однако на практике эти нормативы удалось 
соблюдать преимущественно в крупных городах, где, по крайней мере, 
вопрос численности и шаговой доступности ателье индпошива удалось 
в основном решить уже в 1970-е годы. К примеру, в 1980-е годы было 
установлено, что для комфортной жизни рядового москвича на 1 тыс. 
жителей столицы должно приходиться как минимум 1,83 рабочего ме
ста в ателье по пошиву и ремонту одежды. Согласно этим нормам, к 
моменту распада СССР Москве требовалось порядка 800 ателье служ
бы быта. Приблизительно столько их и было в то время100. Но если к 
этому числу добавить еще почти такое же количество разного рода ве
домственных ателье (начиная с ЦК КПСС, Совмина, КГБ, М ИД, Ака
демии Наук и кончая знаменитым ателье столичного ГУМа, не входив
ших в «бытовку»), бравших на себя немало потенциальных клиентов, 
то становится понятным, что возможности для индпошива одежды в 
столице СССР были в целом очень неплохие. Даже с учетом того, что 
часть заказчиков были жителями Подмосковья и гостями столицы.

Иная ситуация сложилась в малонаселенных регионах страны. С 
одной стороны, правительство понимало, что не сможет в ближай
шем будущем из-за недостатка материальных ресурсов построить на 
каждой колхозной усадьбе Дом быта с ателье индпошива. Поэтому 
строить в первую очередь начинали там, где, как ожидалось, пред
приятия будут более-менее рентабельными и вложенные средства по
быстрее окупятся. Но для этого как минимум требовались клиенты. 
Экономические расчеты показывали, что в малонаселенных регионах 
такое строительство убыточно. Открытие каждого нового Дома быта 
в сельской местности становилось настоящим событием, к которому 
приковывалось внимание общественности. К примеру, главная газета 
страны «Правда» в номере от 9 октября 1971 г. рассказала читателям 
об открытии Дома быта в с. Знаменке Тамбовской обл.

С другой стороны, ситуация, когда ближайшее учреждение быто
вых услуг располагалось в среднем за 50 км от места жительства граж-

99 История социалистической эконом ики СССР. Т. 7. С. 558.
100 URL: ww w.supernew.ej.ru/064/life/11/
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ланина, становилась тоже нетерпимой. К началу 1970-х годов при 
ычаточном состоянии автомобилизации значительная часть негород
ского населения тем самым отсекалось от благ цивилизации. Вопрос 
все больше приобретал политический оттенок, поскольку условия 
жизни в городе и в деревне по ряду позиций никак не хотели «сбли
жаться», в соответствии с Программой КПСС. Как сделать, чтобы 
мода все же проникала в самые отдаленные селения?

Оригинальной попыткой выхода из ситуации стали автоперед- 
нижные приемные пункты, которые начали оборудоваться в середи
не 1960-х годов Орджоникидзевским металлокомбинатом Минбыта 
на базе грузовика ГАЗ-63. Наличие обеих ведущих осей превращало 
скромную передвижку в настоящий вездеход, способный колесить по 
йездорожью. Эта гордость советской конструкторской мысли с систе
мами обогрева и охлаждения кузова стала одним из «хитов» советской 
жспозиции на Всемирной выставке моды 1967 г. в Москве.

Сообщалось, что к тому времени по советским дорогам уже ездили 
250 таких машин. Внутри кузова размещалось нечто вроде мини-ателье: 
с юл для раскроя и ящики для хранения тканей, вешалки с полуфабри
катами одежды, зеркало, мягкие кресла и столик с журналами мод для 
клиентов. После того, как передвижка въезжала в очередное село, для 
жителей через громкоговоритель транслировалась заранее записанная 
на пленку информация: какие вещи люди могут заказать, сроки испол
нения и стоимость заказов по индпошиву. Последующее культурное об
служивание клиентов (консультации, ознакомление с журналами мод, 
обмер и проч.) шло с музыкальным сопровождением. При этом сель
чане сбегались не только воспользоваться случаем и сделать заказ, но и 
посмотреть на диковинный для глухой деревни середины 1960-х годов 
магнитофон «Орбита», которым были оборудованы все передвижки101.

В конце 1960-х — начале 1970-х годов автопередвижки стали очень по
пулярными. В некоторых регионах они получили привлекательное назва
ние «ателье мод» на колесах. В 1971 г. газета «Правда» в одном из номеров 
и рубрике «Новь наших сел» сообщала, что работники Наманганской фа
брики индпошива направили в хлопководческие хозяйства района свое 
передвижное «ателье мод». В кузове грузовика лежали заранее сшитые на 
фабрике индпошива полуфабрикаты одежды. Сопровождавшие «ателье 
мод» закройщики предлагали удивленным хлопкоробам прямо в поле, 
и перерыве между уборкой хлопка, подогнать по фигуре понравившееся 
платье или пиджак. «Правда» подала этот факт как важный почин, под
твердив тем самым наличие в стране серьезной проблемы: слабой доступ
ности «модных услуг» вдали от крупных городов102.

"" Владимиров И. Участвуем на первой международной выставке «Одежда» / /  
Служба быта. 1967. №  11. С. 1 8 -2 2 .
Правда. 1971. 9 окт.
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Конечно, возможности горожан пошить себе модную одежду были 
несравненно лучше. Самым благоприятным можно признать положе
ние в Москве, Ленинграде и столицах союзных республик. К примеру, 
в Москве Управление пошива и ремонта одежды по индивидуальным 
заказам населения Мосгорисполкома было создано в 1967 г. в резуль
тате слияния упраздненного треста «Мосиндодежда» (в его составе 
находились лучшие ателье) и «обычных» городских учреждений бы
тового обслуживания103. К концу 1970-х годов в распоряжении Управ
ления находилось огромное хозяйство в виде порядка 530 швейных 
ателье индпошива, объединенных в фабрики индпошива по районам 
Москвы, а также десятка межрайонных специализированных произ
водственных объединений по изготовлению по индзаказам граждан: 
меховой одежды («Зима», 42 ателье и экспериментальный цех), жен
ского нижнего белья («Грания», 26 ателье), одежды больших размеров 
(«Элегант», 9 ателье), изготовление на заказ детской и подростковой 
одежды («Юность», 31 ателье), «Головные уборы» (21 ателье), а также 
фабрики «Трикотажница» (13 ателье) и 36 специализированных ателье 
по ремонту (обновлению) старой одежды104.

Одной из передовых в столице считалась швейная фабрика индпо
шива одежды № 6, в составе которой имелось 31 ателье (1,5 тыс. чел. 
работников), расположенных в одном из районов Москвы. В 1979 г. 
фабрикой было выполнено рекордное для нее количество — 230 тыс. 
заказов населения105. Всего же, по словам бывшего главного худож
ника Управления пошива и ремонта одежды по индивидуальным за
казам населения Мосгорисполкома, в Москве в 1970-е годы ежегодно 
выполнялось порядка 5 млн. (!) индзаказов на пошив одежды только 
через ателье Минбыта (исключая ателье иных ведомств)106. Это было 
практически равнозначно численности жителей столицы. При этом 
Москва располагала самой высокой разрядностью ателье в стране, то 
есть, качество пошива здесь было более высоким. Большие очереди в 
столичных ателье свидетельствовали о том, что, несмотря на всем из
вестные недостатки отрасли, индпошив сохранял популярность среди 
населения и был сравнительно доступен.

Выделялась в масштабах страны и Прибалтика. Так, в 1980 г. Риж
ское объединение индпошива «Ригас модес» (3,5 тыс. чел. работаю-

103 Реш ение М осгорисполкома от 28 октября 1967 г. 14 марта 1987 г. реш ением С о 
вета М инистров С С С Р Управление индпош ива М осгорисполкома было .объе
динено с управлениями бытового и коммунального обслуживания населения, 
в результате слияния которых возникло единое Главное управление бытового 
обслуживания населения М осгорисполкома (Главмосбыт).

104 Благодарим бывш их сотрудников МДМ за предоставление справочника учреж 
дений и организаций Управления пош ива и ремонта одежды по индивидуаль
ным заказам населения М осгорисполкома.

105 Заказчик всегда п р а в / /  Служба быта. 1980. №  6. С. 18.
106 Интервью  с H.A. Нестеровой 26 октября 2006 г., М осква.
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тих) имело 4 производства с 10 цехами (швейное, трикотажное, мехо
вое и головных уборов), 85 ателье и мастерских пошива одежды. Если 
сравнить количество заказов, выполняемых этим единственным в Риге 
объединением индпошива с численностью рижан, то окажется, что в 
1079 г. каждый третий житель Риги сшил себе одежду в швейном ателье 
индпошива и каждый шестой — в трикотажном. В «Ригас модес» имел
ся большой экспериментальный цех, где модельеры ежегодно разра
батывали для своих клиентов сотни новых моделей модной одежды107. 
Диалогичная работа проводилась в рижском обувном объединении 
индпошива «Ригас апави», тоже славившемся своими модельерами108.

Еще более впечатляющую статистику можно привести по г. Кауна
су (Литва). На рубеже 1970—1980-х годов здешняя фабрика индпоши- 
иа одежды «Мада» (1,4 тыс. работников) имела в своем распоряжении 
W ателье и мастерских, а также экспериментальный цех. В нем моде- 
ньеры к каждому сезону разрабатывали по 25—30 новых моделей одеж
ды, которые затем предлагались клиентам. В общей сложности в 1979 г. 
«Мада» выполнила более 600 тыс. заказов по индпошиву одежды. При 
сравнении с общей численностью населения Каунаса выходит, что в 
1979 г. каждый житель города справил в индпошиве почти по 2 обновы109.

Показательно, что тенденции моды влияли даже на изменения в 
организации индпошива. Скажем, то же самое объединение «Ригас 
модес» появилось в начале 1979 г. при следующих обстоятельствах. 
До этого в Риге изготовлением одежды по индзаказам занималось два 
объединения — швейное «Лига» и трикотажное «Силуэт». Проблемы 
начались, когда в моду вошли комбинированные изделия из ткани и 
трикотажа. К огорчению жителей, оказалось, что ни в «Лиге», ни в 
«Силуэте» их не делают, и начался спад заказов. В начале 1979 г. было 
решено создать единую «Ригас модес», чтобы в будущем избежать по
добных проблем110.

Ситуация в Риге была типичной, поскольку и в других регионах 
страны в системе индпошива одежды к концу 1970-х годов сформиро
валось две автономные подсистемы: швейная и трикотажная. У каж
дой были свои модельеры, которые создавали «свою» моду. В конце 
1970-х годов, опираясь на опыт Риги, началось их объединение и в 
других регионах СССР.

Задача поставить индпошив, как и всю отрасль в целом, на инду
стриальные рельсы и добиться рентабельности отрасли решалась пу
тем концентрации, специализации и укрупнения производства. На 
региональном уровне сеть ателье индпошива постоянно увеличива
лась, но сами ателье все больше превращались в пункты по приему

107 Служба быта. 1980. №  2. С. 9.
|ох Там же. С. 15.
104 Там же. №  9. С. 20.
110 Там же. № 6 . С. 20.
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заказов от населения и осуществления мелкого ремонта и «подгон
ки» одежды по фигуре. Собственно для пошива заказы направлялись 
из ателье на местную фабрику индпошива или ПО, производствен
ный процесс на котором мало чем отличался от обычной швейной 
фабрики легпрома: конвейерное производство и работа бригадным 
методом, когда каждый работник отвечает только за свою операцию. 
Разница заключалась в том, что в первом случае на потоке находилось 
множество постоянно меняющихся фасонов, моделей и параметров 
платья (в соответствии с обмером фигуры клиента). На фабриках же 
легпрома шились массовые серии одежды, что делало их заведомо бо
лее рентабельными.

Тем не менее, активное внедрение индустриальных методов по
ставило в повестку дня вопрос о срочной разработке единого метода 
конструирования одежды по индпошиву наподобие тому, что уже су
ществовал в системе легпрома применительно к массовому производ
ству. Эта задача была успешно решена силами ЦОТШЛ, и, к примеру, 
Пермская фабрика уже с 1968 г. начала внедрять у себя единый метод 
конструирования111. Он предполагал пошив одежды по заранее опре
деленным «стандартным типовым фигурам».

Журнал «Служба быта»
С 1963 г. стал выходить ежемесячный ведомственный журнал «Служ
ба быта» — орган Министерства бытового обслуживания населения 
РСФСР и ЦК профсоюза рабочих коммунально-бытовых предпри
ятий РСФСР. Его огромный тираж (уже в 1966 г. — 1,55 млн. экз.), 
популярный характер статей и обилие изобразительного материала 
превращали «Службу быта» в массовое издание, имевшее влияние на 
формирование общественного мнения. Этот журнал вплоть до сере
дины — конца 1970-х годов давал довольно объективную картину по
ложения дел в отрасли. Заметное место на его страницах отводилось 
вопросам моды и культуры одежды. Он играл заметную роль в обсуж
дении насущных проблем бытового обслуживания, в пропаганде пе
редового опыта и ознакомлении читателей с лучшими работниками и 
предприятиями отрасли. «Публикуя модели одежды, обуви, головных 
уборов, аксессуаров, мы не только знакомим миллионы читателей с 
тем, что красиво, практично, модно, но и даем конкретные рекомен
дации работникам бытового обслуживания страны», — говорилось в 
№ 7 за 1967 г. от имени редакции в новой постоянной рубрике журна
ла под названием «Слово лучшим модельерам»112.

1,1 Там же. 1968. № 4 . С. 13.
112 Там же. 1967. № 7 . С. 32.
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О лучших работниках и наиболее важных профессиях службы быта 
(в том числе о модельерах и закройщиках) рассказывалось чуть ли не в 
каждом номере журнала. На обложке 4-го номера за 1966 г. был помещен 
портрет лучшего московского закройщика системы индпошива К.Н. Пе
туховой, а на обложке № 11 за тот же год — фото закрой щи ка-модельера 
а телье № 4 г. Якутска М.Н. Максимова. В 1967 г. в первом номере журна
ла был опубликован очерк о ленинградском закройщике одежды в тре- 
I ьем поколении Д.А. Маргулисе, а в № 4 — фоторепортаж о талантливом 
33-летнем модельере Владимире Несмияне — художественном руково
дителе крупнейшей в Киеве фабрики индпошива одежды113.

Уже в следующем — пятом номере журнала за 1967 г. была опу
бликована статья Ю. Хоботова «Ее орден» о только что ставшей ка
валером ордена Трудового Красного Знамени талантливой пермской 
закройщице и модельере-самоучке Анне Васильевой, которую назы
вали «пермской Ламановой» (с ее фотографией). Васильева с 16 лет 
работала портнихой в ателье, училась у мастера Израиля Друкера, за- 
Iем окончила курсы закройщиков в Ростове-на-Дону. Успешно вы
ступала со своими моделями одежды на областных выставках мод 
индпошива, проводившихся под эгидой Минбыта РСФСР114.

В № 2 журнала за 1980 г. была помещена статья (с фото) об одном 
из лучших художников-модельеров СССР Лидии Александровне Дани
линой. К тому времени она трудилась художественным руководителем 
московского ателье № 30 «люкс» (в составе швейной фабрики № 10), 
что в самом центре на ул. Герцена. Данилина была потомственной пор
тнихой, а модельером начала работать с 1937 г. (к 1980 г. ей было уже 
за 70 лет). В послевоенные годы ее авторские модели одежды получили 
признание на многих международных выставках, в том числе на вы
ставке одежды в Париже в середине 1970-х годов. Ездила она со своими 
моделями платьев и на Всемирную выставку одежды в СШ А115.

С середины 1960-х годов в регионах страны под эгидой республи
канских Министерств бытового обслуживания населения стали ре
гулярно проводиться конкурсы на лучшего закройщика-модельера 
индпошива, которые популяризировались в СМИ и с большой за
интересованностью воспринимались местным населением (после 
посещения конкурсов в качестве зрителей потенциальные заказчики 
стремились попасть именно к лучшим мастерам). Такие конкурсы и 
сопровождавшие их публикации делали закройщиков еще более узна
ваемыми и уважаемыми людьми.

В одном из номеров журнала «Служба быта» за 1966 г. подробно, с 
фотографиями рассказывалось о победителях конкурса, проводивше

1П Там же. № 4 . С. 1 6 -1 7 ; №  1.С . 2 6 -2 7 .
1,4 Там же. № 5 . С. 7.
" s Кириллова И. Художник «Люкса» / /  Служба быта. 1980. №  2. С. 31.
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гося в 1965 г. в Москве: о А.И. Бергере, В.Ф. Богомолове, А.И. Блин- 
дере, К.Н. Петуховой и Б.А. Штеренберге. Эти пятеро были отобраны 
жюри из 21 закройщика столичных ателье, пробившихся во второй 
тур, а всего в конкурсе участвовало 1211 (!) человек из столичного ре
гиона. Все они представляли на конкурс свои авторские модели одеж
ды, лучшие из которых демонстрировались затем на выставке (отзы
вы 36 тыс. ее посетителей, наряду с мнением жюри, тоже учитывались 
при подведении итогов). Четверо из пяти победителей представляли 
разные ателье двух лучших столичных фабрик индпошива — № 20 
Фрунзенского района и № 19 Свердловского района, которые стали 
основной кузницей кадров для столичных Домов моды Минбыта116.

В 1966 г. Минбытом РСФСР было утверждено положение о кон
курсе на звание «Лучший закройщик года», целью которого являлось 
«совершенствование моделирования и конструирования, а также 
улучшение качества швейных изделий, изготовляемых по индивиду
альным заказам». К новому республиканскому конкурсу допускались 
победители региональных конкурсов, которые должны были предста
вить свои авторские модели одежды. Среди критериев значилось со
ответствие моделей модным тенденциям как по конструкции и фасо
ну, так и материалу изделия117. Все это имело, конечно, мало общего 
с утверждениями об анонимности советской моды и о сознательной 
политике государства, якобы незаслуженно «скрывавшего» от внима
ния общественности лучших модельеров.

Государственные ателье индпошива стали важным каналом рас
пространения модных тенденций в СССР, притом, что результат их 
работы (за исключением финансовой стороны вопроса) не поддавал
ся государственному контролю и регулированию. По крайней мере, 
из источников и литературы не известны факты, чтобы мастер отка
зывал клиенту на том основании, что шить костюм данного фасона 
или длины ему запрещено.

В журнале «Служба быта» много писалось и о проблемах и недо
статках советской службы быта, в том числе и индпошива, публи
ковались письма негодующих клиентов и др. Впрочем, в советское 
время все это не было секретом. Чего стоили только сатирические 
миниатюры Аркадия Райкина («кто мне вместо воротника гульфик 
пришпандорил?»). Часть проблем носила системный характер (несо
вершенство мотивации и нормирования труда, плохое оборудование, 
недостаточное финансирование и проч.), другие лежали в низкой об
щей культуре работников.

116 Щичилин К. Они стали первыми / /  Там же. 1966. №  4. С. 14— 15. Среди членов 
жюри столичного конкурса 1965 г. оказались представители ведущих научных 
и моделирую щ их организаций страны из системы М инбыта и М инлегпрома: 
ОДМ О, Дома моделей треста «М осиндодежда», ВИАЛегпрома, Ц Н И И Ш П а.

117 Служба быта. №  8. С. 8.
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Публикуемые в журнале материалы не оставляли сомнения в том, 
что борьба за то, чтобы сделать экономически выгодной, а не убыточ
ной для ателье работу с индивидуальным заказчиком оказалась, по 
большому счету, проигранной. В одной из статей в красках описыва
лось, как жительница Иркутска обратилась в местное ателье, чтобы 
сшить костюм, но получила отказ. Только после ее жалобы костюм 
был сшит. Другой жительнице Иркутска платье шили четыре (!) года, 
но в результате испортили его. Наряду с прекрасными ателье и та
лантливыми, добросовестными мастерами индпошива, в отрасли ра
ботало немало халтурщиков и просто людей с низкой квалификацией. 
Проверки выявляли постоянный перенос сроков исполнения заказов, 
бюрократические отписки на жалобы клиентов и проч. В некоторых 
случаях расследованиями даже занималась прокуратура118.

Первый номер журнала «Служба быта» за 1980 г. поместил опубли
кованный ранее в газете «Правда» (от 4 октября 1979 г.) стихотворный 
фельетон В. Ларина «Шитье-бытье», критикующий низкое качество 
индпошива в ателье:

О дин т о вар и щ  заказал  пи дж ак ,
И в ателье, п ер во р азр ядн о м  вроде,
За 30 дн ей  п и дж ак  пош и л и  так ,
Ч то хоть пугай ворон  на о го р о д е ...119

Неудивительно, что многие граждане после неудачного опыта по
сещения государственных ателье предпочитали обращаться к част
ным портным, которых так и не удалось «изжить». Показателен в этом 
смысле фельетон Е. Фурмана «Коллеги», опубликованный в 1980 г. в 
журнале «Служба быта». Сюжет таков: когда клиенту испортили брю
ки, то мастер, узнав, что он тоже работает в ателье, но только по по
шиву обуви, «проникся» к коллеге по цеху и посоветовал ему сюда 
больше не приходить, а исправить брюки у хорошего частного порт
ного, напоследок даже дав ему нужный адрес120.

Мало того, что ателье принимало ежедневно ограниченное число 
официальных заказов, но к лучшим портным попасть было еще труд
нее. Люди вынуждены были записываться к ним загодя. Возникали 
очереди, стремление попасть к хорошему мастеру «по блату» или допла
тив ему поверх официальных госрасценок. Негласная, но всем хорошо 
известная система доплат за услуги мастера из собственного кармана 
получила в СССР широкое распространение, что делало шитье одежды 
по индивидуальному заказу фактически более дорогим удовольствием.

Ils Никонов В. Почему родилась жалоба? / /  Служба быта. 1980. №  7. С. 35.
119 Ларин В. Ш итье-бы тье / /Т а м  же. 1980. Nq 1. С. 47.
120 Там же. №  7. С. 47.
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Кроме того, обеспеченные граждане стремились обзавестись «своим» 
портным, у которых складывался постоянный круг клиентов. Это при
водило к тому, что к лучшим мастерам почти невозможно было попасть 
«со стороны». Опытный закройщик был человеком весьма уважаемым 
и со связями: «Заказчик с улицы — это вал для выполнения плана, а 
стоящий клиент — для заработка и “свойских” отношений»121.

Материалы «Службы быта» постоянно перекликались с публика
циями в других газетах и журналах. 24 января 1984 г. газета «Советская 
культура» опубликовала открытое письмо народной артистки РСФСР 
М. Булгаковой с красноречивым названием «Зачем я иду к портнихе». 
В нем Булгакова, поделившись личным опытом, раскритиковала не
поворотливую и не всегда качественную работу ателье индпошива, 
что в итоге и побудило ее предпочесть частную портниху советской 
службе быта. Спустя несколько дней в дискуссию вступил министр 
бытового обслуживания Белорусской ССР А. Гриб122, а затем в ре
дакцию потоком хлынули письма от рядовых граждан и работников 
службы быта. Оказалось, что Булгакова затронула животрепещущую 
тему, по которой многим захотелось высказаться.

Нужно сказать, что реорганизация бытовой отрасли совпала с за
метным ростом интереса населения к моде и к модной одежде. При 
этом самым массовым видом услуг оказался индпошив. В середи
не 1960-х годов он занимал 40% в их общем объеме. Журнал «Служба 
быта» сообщал, что только за 1965 г. швейные и трикотажные ателье 
Минбыта России (без обувных ателье) выполнили более 30 млн. зака
зов населения на пошив и ремонт швейных и трикотажных изделий123. 
В 1966 г. было пошито и отремонтировано одежды на 74% больше, чем 
в 1959 г., а обуви — на 203% больше. В 1965—1966 гг. число заказов от 
населения в РСФСР на индпошив одежды увеличилось на 45%, а обу
ви — в 2,2 раза124. С 1966 по 1969 г. тенденция высокого спроса на инд
пошив одежды и обуви сохранилась. За этот период рост объемов вы
полненных услуг составил по России 1,7 раза как по пошиву и ремонту 
одежды, так и обуви125. В 1979 г. в РСФСР по индзаказам было изго
товлено около 113 млн. швейных и обувных изделий126.

Статистика заказов в советских ателье способна рассказать об из
менении потребительского поведения граждан. К примеру, известно, 
что в 1960-е годы значительный процент заказов в регионах, где до
ходы населения были невысокими, приходился на ремонт одежды. Со 
временем многие семьи перестали, как раньше, многократно ремон-

21 URL: h ttp://w w w .sb.by/print.php7articlelD=27326
22 С оветская культура. 1984. 28 янв.
23 Служба быта. 1966. №  9. С. 2.
24 Там же. 1967. №  10. С. 1, 14.
25 Там же. 1970. №  4. С. 20—21.
26 Там же. 1980. №  1.С . 2; №  11. С. 18.
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гировать и перелицовывать одежду. В начале 1980-х годов пошив но
вой одежды в среднем давал 70% оборота ателье индпошива, а ремонт 
и подгонка по фигуре (включая полуфабрикаты) — только 30%127.

Несколько иная ситуация сложилась с обувью, которую совет
ские граждане носили практически до износа, перевозя ее из города 
к себе на дачу Почаще подновлять ее в мастерских и тем самым уве- 
ничивать срок эксплуатации было экономически выгодно, поскольку 
в те времена стоимость ремонта по сравнению со стоимостью новой 
обуви в магазине была мизерной. Выгодно это было и государству, ко- 
юрое таким способом экономило ресурсы. Вот цифры. Известно, что 
предприятия одного только Минбыта РСФСР ремонтировали в кон
це 1970-х — начале 1980-х годов порядка 62 млн. пар обуви в год. По 
расчетам экономистов, это было эквивалентно ежегодному выпуску 
32,5 млн. пар новой обуви. Тем самым Минбыт снимал существенную  
нагрузку на обувную промышленность, а также экономил для семей
ных бюджетов порядка 500 млн. руб. в год128.

Так же, как и в случае с изготовлением платья по индивидуальным за
казам, в системе Минбыта были созданы моделирующие организации, 
снимавшиеся разработкой новых моделей обуви и головных уборов. Не 
секрет, что моделирование головных уборов в легкой промышленности 
считалось отстающим направлением, и магазины предлагали покупате
лям весьма ограниченный выбор новых моделей. Но носить одинаковые 
шляпки и береты люди не желали. Эту «нишу» на потребительском рын
ке решил восполнить индпошив. В 1970-е годы в системе Минбыта были 
созданы специализированные региональные ПО головных уборов (они 
имели свои швейные фабрики и ателье индпошива), в составе которых 
действовали экспериментальные цеха со штатом модельеров. В Москве, 
к примеру, такое ПО так и называлось — «Головные уборы»129.

Это направление индпошива быстро стало популярным среди на
селения. Вот характерный пример. В 1960-е годы журнал «Служба 
быта» занимался активной популяризацией лучших предприятий сво
ей отрасли. В № 11 журнала за 1965 г. было опубликовано интервью с 
заведующей шляпного ателье № 7 г. Москвы, в котором она сообщила
0 новых модных фасонах меховых шляп и упомянула, что ателье вы
полняет заказы москвичей и иногородних клиентов. В результате за
1 месяц после этой публикации в адрес ателье пришли тысячи писем- 
заявок на изготовление шляп со всех концов страны. После того, как 
ателье выполнило 50 тыс. заявок и исчерпало все лимиты пошивоч
ного материала, а поток заявок все увеличивался, руководство ателье 
обратилось за помощью к журналу, благодаря которому прославилось.

127 URL: w w w.supernew.ej.ru/064/life/11/
128 Служба быта. 1980. №  8. С. 12.
124 Там же. №  7. С. 41.

http://www.supernew.ej.ru/064/life/11/


182 Мода по плану

В № 2 за 1966 г. в нем появилась новая заметка «Нравится — закажи
те», в которой редакция просила читателей прекратить атаку на ателье 
№ 7 и обращаться в другие ателье по месту жительства130.

Журнал «Служба быта» активно пропагандировал такое необычное 
направление индпошива, как создание и деятельность специализиро
ванных детских ателье. Проблема действительно существовала, по
скольку в общественном мнении продолжали сохраняться устойчи
вые представления о том, что одежда для детей покупается на вырост, 
она должна быть более ноской и практичной, чем платье для взрос
лых, наконец, что детские вещи менее притязательны с точки зрения 
моды. С учетом того, что моделирование детской одежды в стране су
щественно отставало, и что одежда для детей (особенно вне крупных 
городов) по старинке продолжала изготавливаться в домашних усло
виях (соответственно и ее качество было не высоким), служба быта 
решила обратить на этот вопрос особое внимание.

В 1966 г. в Ленинграде появилось первое в СССР специализирован
ное детское ателье индпошива, что стало важным событием в истории 
советской моды. А осенью 1966 г. второе детское ателье «Буратино» 
было открыто в г. Орджоникидзе (Северная Осетия). «Буратино», в ко
тором на 1967 г. трудилось 30 портных, выполняло 500 заказов ежеме
сячно. При этом закройщика можно было вызвать на дом по телефо
ну (!). «Буратино» числилось филиалом Дома моды, организованного 
при Орджоникидзевской фабрике индпошива одежды131. Коллеги из 
Ленинграда поделились своим опытом и подарили «Буратино» специ
альный журнал детской моды с разработанными ленинградцами ори
гинальными моделями и фасонами одежды. В дальнейшем детские 
ателье Минбыта получили широкое распространение, они имелись в 
большинстве крупных городов СССР и даже в районных центрах. К 
примеру, в Управлении бытового обслуживания населения Иванов
ской области в 1980 г. работали целых 4 специализированных ателье 
пошива одежды для детей, которые занимались моделированием дет
ской одежды и даже периодически устраивали их демонстрации132.

В Москве специализированное ПО «Юность» объединяло к 1980 г. 
30 детских ателье. Они ежегодно выполняли 200 тыс. заказов на инд- 
пошив одежды для детей и подростков. В «Юности» имелась экспе
риментальная лаборатория со штатом модельеров, которые ежегодно 
разрабатывали 80—90 новых моделей детской одежды133.

Целью создания детских ателье было не только оказание собствен
но услуг, но и пропаганда среди населения советской «детской моды» 
и воспитание с ранних лет вкуса. «Умение хорошо одеваться нужно

по Там же. 1966. № 2 . С. 13.
И1 Григорян А. Идет «Буратино» / /  Служба быта. 1967. №  7. С. 12— 13.
П2 Там же. 1980. № 6 . С. 36.
m Там же. №  11. С. 38.
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прививать ребятам так же, как и другие добропорядочные качества 
и манеры, без которых немыслим гармонично развитый человек», — 
утверждал в 1967 г. журнал «Служба быта»134.

Моделирование одежды в производствах службы быта

Моделирование и конструирование одежды для массового фабрично- 
к) производства и для нужд индпошива — это разные вещи. Модели
рование в индпошиве намного «либеральнее», а для индустриального 
производства оно довольно жестко подчинено фабричным условиям и 
нормативам. Как отмечалось выше, на заре советской моды Москов
ский Дом моделей одежды НКЛегпрома занимался моделированием 
как для фабрик, так и ателье столичного региона (куда именно пере
дать образец новой модели для «доводки» — решал его Художествен
ный совет). Но в век специализации было решено, что для новой от
расли потребуется собственная система моделирования.

Конечно, за основу был взят опыт Минлегпрома, за тем исключе
нием, что в разбитой по республикам «бытовке» не было общесоюзных 
структур. Однако на практике система моделирования одежды, обуви и 
юловных уборов в индпошиве оказалась в определенной степени еще 
более сложной и запутанной, чем в легпроме. Начать с того, что в инд- 
иошиве моделированием одежды занимались не только специализиро
ванные подразделения, но и обычные опытные закройщики в ателье. 
Как видно из документов, с середины 1960-х годов, когда специализи
рованные моделирующие структуры новой отрасли только создавались 
и ощущался «голод» на новые оригинальные модели, которые можно 
было предложить клиентам, такая инициатива закройщиков стала по
ощряться и премироваться руководством. Результаты не заставили себя 
ждать. К примеру, если в 1964 г. во всех ателье треста «Ленинградодеж- 
да» моделированием занимались всего около 150 закройщиков, то уже в 
следующем 1965 г. на Худсовет треста представили свои модели в 3 раза 
больше — 450 мастеров135. Формально все авторские работы, прежде чем 
попасть к заказчику, должны были попасть на обсуждение и получить 
одобрение Худсовета. Однако на практике внедрение новых идей шло, 
конечно, зачастую явочным порядком — в ходе обслуживания клиен
тов, а проконтролировать этот творческий процесс было невозможно.

На следующем после закройщиков «нижнем этаже» индпошива 
моделирование одежды оказалось сосредоточено непосредственно на 
производстве — в экспериментальных цехах и лабораториях фабрик и

1,4 Там же. 1967. № 7 . С. 12.
1 " Эитингин Е. Стимул и результаты / /  Служба быта. 1966. №  8. С. 8.
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производственных объединениях индпошива. В 1966 г. по РСФСР та
ких моделирующих лабораторий насчитывалось всего-навсего около 
40, причем все они располагались в крупных городах. Но в дальней
шем численность моделирующих структур на производствах заметно 
увеличилась, так что в 1970-е годы моделированием для нужд своих 
ателье занимались все крупные фабрики индпошива одежды. Респу
бликанские министерства бытового обслуживания поддерживали 
усилия своих модельеров, в том числе помогая им издавать авторские 
работы массовым тиражом. Благодаря этому до нас дошли модели не 
только ведущих моделирующих организаций страны, но даже обыч
ных фабрик индпошива. Один из наглядных примеров такого рода — 
журнал «Моды 1967» (тираж 75 тыс. экз.), составленный из работ мо
дельеров киевской фабрики № 2 индпошива. Вместе с подробным 
описанием каждой модели указана фамилия модельера.

В 1970-е годы появились также межрайонные фабрики индпошива со 
своими экспериментальными цехами и штатом модельеров. К примеру, 
Коломенская межрайонная фабрика индпошива Московской области 
(1,2 тыс. чел.) объединяла к началу 1980-х годов 18 ателье индпошива 
и ремонта одежды в преимущественно сельских Коломенском, Лухо
вицком, Зарайском и Озерском районах Юго-Восточной части Подмо
сковья. Естественно, при моделировании учитывался состав жителей и 
запросы потенциальных клиентов ателье. Примечательно, что, как и в 
случае с моделирующими структурами Минлегпрома, модельеры инд
пошива, кроме своих прямых обязанностей, были призваны выступать 
проводниками культуры одежды среди населения. К примеру, моделье
ры и конструкторы Коломенской межрайонной фабрики много ездили 
по селам и деревням, отвечая на вопросы о направлениях современной 
моды, поскольку, как говорилось в одной из статей, многие деревенские 
жители «не имеют возможности следить за журналами мод»136.

Следующим звеном моделирования стали специализированные 
Дома моды в крупных городах, а несколько позднее и на областном 
уровне. Уже в 1966 г., то есть, когда отрасль находилась в стадии ор
ганизации, Министр бытового обслуживания РСФСР Гандурин сфор
мулировал задачу достаточно категорично: «Крупным городам пора 
иметь свои Дома моды, — это своеобразные центры конструирова
ния и моделирования одежды»137. В № 11 журнала «Служба быта» за 
1966 г. заместитель Гандурина Т. Ипатьева выступила с программной 
статьей, в которой поставила задачу пошивать не просто добротные и 
качественные, но и модные вещи. Для этого она предложила создать 
в отрасли целую систему моделирующих организаций. Во-первых, 
организовать на всех без исключения фабриках и производственных

136 Там же. 1980. № 4 . С. 22.
137 Там же. 1966. № 9 . С. 2.
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ohi,единениях индпошива «группы модельеров, конструкторов и ху
дожников, которые бы разрабатывали и внедряли современные мо
дели...» (то есть, экспериментальные лаборатории и цеха, о которых 
творилось выше). Во-вторых, «в областных городах следует органи- 
юиать “Дома моды” с производственными цехами, залами для демон
е грации новых образцов швейных, трикотажных изделий и обуви. Там 
же будут приниматься и заказы. Неплохо иметь здесь и салон модной 
прически... “Дома моды” должны стать центрами пропаганды культу
ры одежды, обуви и причесок среди населения». Наконец, по мнению  
ымминистра бытового обслуживания РСФСР, «в небольших городах 
целесообразно открыть салоны модной одежды, трикотажа и обуви»138.

Любопытно, что первый в стране Дом моды Минбыта открылся 
в 1966 г. не в Москве и не в Ленинграде, а г. Орджоникидзе (Северная 
Осетия). Тенденция открытия в регионах Домов моды получила раз
витие. Название «Дом моды» приобрело популярность, его сотрудники 
могли рассчитывать на повышение окладов, а местные власти активно 
поощряли создание этих новых очагов социалистической культурно
сти. С конца 1970-х годов в Москве и других крупных городах собствен
ные Дома моды (как правило, на базе лучших ателье и в их же прежних 
помещениях) стали возникать даже при отдельных крупных фабриках 
индпошива одежды. Например, при столичных фабриках № 15 и № 19.

Создание сети Домов моды по всей стране, имея в виду строи
тельство новых и реконструкцию старых зданий, а также содержание 
шачительного штата специалистов, было довольно дорогим удоволь
ствием для государства. К сожалению, планы ввода новых объектов 
постоянно срывались из-за недофинансирования. По этой причине 
появление каждого нового Дома моды становилось значимым собы
тием для отрасли.

О том, что представлял собой советский Дом моды в конце 
1960-х годов и какое значение ему отводилось, как центру культурного 
досуга граждан, можно судить по Ленинградскому Дому моды треста 
«Ленин град одежда», строительство которого велось в 1966—1967 гг. Он 
был построен в самом центре города на Неве, на Кировском проспек
те, причем вход в здание для удобства посетителей был оборудован 
прямо из метро. На первом этаже шестиэтажки размещалось бюро об
служивания, стол справок и кафе. На этажах со второго по четвертый 
располагалось ателье, а также залы готовой одежды, полуфабрикатов, 
выставочные залы и демонстрационный зал на 350 мест с «языком» 
для выхода манекенщиц. Пятый этаж был отдан производственным 
цехам (индпошив и подгонки одежды), а на шестом поместилась ад
министрация139. То есть, клиент мог в одном и том же месте получить

П8 Ипатьева Т. Индустрия быта / /  Служба быта. 1966. Nq 11. С. 8.
1,9 Там же. 1966. №  10. С. 7.



186 Мода по плану

представление о модных тенденциях, заказать костюм в ателье или 
выбрать полуфабрикат, а возможное время ожидания скрасить за сто
ликом кафе или на дефиле в демонстрационном зале. Кроме того, и 
изготовление заказов производилась здесь же. Подобные принципы 
обслуживания легли в основу всех советских Домов моды.

В Москве было создано сразу несколько Домов моды — на Арбате и 
на проспекте Мира (впоследствии — Дом моды Вячеслава Зайцева)140. 
История создания последнего весьма примечательна. Московский Дом 
моды на проспекте Мира (так он в советские годы официально назы
вался) был типичным долгостроем. С момента решения о строитель
стве в начале 1970-х годов до принятия здания в эксплуатацию прошло 
почти 10 лет. Пока здание строилось, сменилось несколько директоров 
будущего Дома моды. На 19 июня 1982 г., когда строительные работы за
вершались, он был «приписан» к столичной фабрике № 19 ПО «Грация» 
(в составе Управления пошива и ремонта одежды по индзаказам населе
ния Мосгориполкома). На базе этой фабрики и стал формироваться ко
стяк коллектива МДМ. По словам бывших сотрудниц МДМ И.В. Нар- 
тиковой и Г.И. Титковой, директор 19-й фабрики В.П. Выставкина 
стала первым директором МДМ, а главным художником-модельером 
назначили ушедшего к тому времени из ОДМО В.М. Зайцева141. При 
создании МДМ был внимательно изучен опыт других ведущих Домов 
моды, действовавших к тому времени в Минске, Риге и Таллинне.

Московский Дом моды расположился в построенном для него по 
спецпроекту в центре столицы девятиэтажном здании на проспек
те Мира. Уже в начале 1980-х годов это было огромное предприятие 
с 1,5 тыс. работников, объединявшее, как и все Дома моды Минбы- 
та, функции: а) моделирующей организации, б) ателье индпошива и 
в) швейной фабрики. Особенность Дома моды на проспекте Мира за
ключалась в том, что ему первому официально разрешили самостоя
тельно продавать свои изделия.

140 С 18 января 1983 г. реш ением И сполком а М оссовета №  134 от 18.1.1983 г. и 
приказом по Управлению  Дом моды выведен из подчинения ф абрики №  19, 
подчинен непосредственно У правлению  и стал называться Э ксперим ентально
показательное предприятие «Дом моды». С 18 января 1989 г. реш ением И с
полкома М оссовета №  134 от 19.1.1989 г. Э П П  «Дом моды» переим еновано в 
«М осковский дом моды» М ГТПО «Мосбыт». С февраля 1993 г. официальное 
название ОАО «М осковский Дом моды Вячеслава Зайцева».

141 Интервью  с Г.И. Титковой 15 июля 2007 г. М осква; Интервью  с И.В. Н артико- 
вой 16 июля 2007 г., М осква. К началу 1980-х годов ПО «Грация» имело боль
шой опы т пош ива на заказ не только ж енского белья (в том числе и для полных 
ж енщ ин), в соответствии с основной специализацией, но и — в меньш ей сте
пени — мужских сорочек, легкого ж енского платья и пижам. М ужские сорочки 
под заказ здесь шили без примерок, а вот ж енское белье (корсеты, ком бина
ции, лиф ы , ночные сорочки и проч.) — с индивидуальными примерками. М о
сковская ф ирм а «Грация» получала лекала из Ростовской опы тно-технической 
лаборатории (И нтервью  с И.В. Н артиковой 16 июля 2007 г., М осква).
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На первом этаже находился салон-магазин (постоянно действующая 
выставка-продажа готовых мужских и женских вещей, производимых в 
цехах МДМ малыми сериями). Второй этаж отвели для административ
ных помещений и Демонстрационного зала, в котором манекенщицы 
МДМ дважды в неделю устраивали 1,5-часовые театрализованные дефи- 
||с, на которые необходимо было купить билет. Периодически устраива- 
иись и выездные демонстрации коллекций МДМ, в том числе и за рубе
жом. На третьем этаже разместился салон легкого женского платья; на 
четвертом — салон верхней женской и мужской одежды. На этажах с пя- 
|()го по восьмой разместились производства (закройные и швейные цеха 
но видам одежды). Но самым важным считался экспериментальный цех, 
обосновавшийся на последнем девятом этаже. Здесь шли таинства моде- 
нирования. Новые модели пропускались через Худсовет МДМ, который 
после их одобрения решал судьбу каждой модели. Было три пути: 1) шить 
малыми сериями и продавать через салон-магазин на первом этаже; 
/) иошивать в виде полуфабрикатов (с последующей быстрой подгонкой 
но фигуре клиента); либо 3) предлагать клиентам на индпошив.

После открытия в 1982 г. МДМ оказался подчинен непосредственно 
Управлению бытового обслуживания населения М ос горисполкома. Од
нако с головной моделирующей организацией столичной «бытовки» — 
Московским Домом моделей (подробнее о нем речь пойдет ниже), от 
которого он был формально зависим в творческом и методическом пла
не, у Дома моды на проспекте Мира сложились непростые взаимоотно
шения. Амбициозный худрук Дома моды В. Зайцев с первых дней взял 
курс на полную творческую автономию. Став главным художником-мо- 
цельером Дома моды, он сделал ставку на молодежь. В его эксперимен
тальном цехе трудилась группа начинающих талантливых модельеров и 
конструкторов одежды, большинство из которых были благодарными 
учениками Зайцева. Его авторитет здесь был непреклонен. Как главный 
художник, он и только он определял стиль и направление коллекций. 
Неудивительно, что Зайцев хотел иметь свой Худсовет и не желал, как 
было положено в этой системе, заказывать для последующего пошива у 
себя модели, разработанные модельерами Московского Дома моделей.

Еще более комплексный характер обслуживания был реализован 
и I960—1980-е годы в работе Домов бытовых услуг (Домов быта)142.

" Дома быта стали основой для появивш ихся в 1970-е годы комбинатов бы тово
го обслуживания. Новая система была призвана централизовать сферу обслу
живания населения и поднять ее на качественно новый уровень. В специально 
построенных под Дома быта типовых двухэтажках, как правило, размещ али 
парикмахерскую , фотоателье, сапож ную  и часовую м астерские, мастерские по 
ремонту электроприборов и бытовой техники, а также ателье с цехом по пош и
ву и ремонту одежды. К середине 1980-х годов на О ш ском комбинате бытового 
обслуживания насчитывалось 1,5 тыс. работников. Они трудились в Доме быта, 
а также в 15 ателье индпош ива и в иных бытовых подразделениях К омбината 
(URL: http://w w w .echoosha.narod.ru /Ju ly04/sym bat.h tm ).

http://www.echoosha.narod.ru/July04/symbat.htm
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По идее, их планировалось строить в каждом районе и городе. Здесь 
должен был быть сконцентрирован весь спектр услуг — от ателье инд
пошива и химчистки до парикмахерской и обувной мастерской, от 
производственных цехов до выставочных и демонстрационных за
лов. Такой сервис предусматривал гигантские размеры зданий Домов 
быта. К примеру, введенный в строй в 1980 г. в г. Саранске (столица 
Мордовской АССР) одиннадцатиэтажный Дом бытовых услуг имел 
производственный корпус, модный салон и парикмахерскую, ателье 
индпошива и демонстрационный зал на 250 чел. для показа моделей 
одежды, обуви и причесок143.

Большинство Домов быта строилось по более скромным двухэ
тажным типовым проектам, но тоже с расчетом на перспективу и, к 
сожалению, со значительным запаздыванием со сроками окончания 
работ. Хотя по статистике за 20 лет (с 1960 по 1979 г.) численность 
предприятий бытового обслуживания в СССР, как и в России, увели
чилась почти в 2 раза, но их количество все еще существенно отстава
ло от потребностей144. Так, на начало 1979 г. в РСФСР насчитывалось 
в общей сложности только 5062 Домов бытовых услуг, из них 3218 в 
сельской местности (на центральных усадьбах колхозов и совхозов)145.

Советские экономисты открыто заявляли, что Дома быта слишком 
дороги и нерентабельны, поскольку во многих регионах их мощности 
невозможно в полной мере загрузить. Однако руководство Минбыта 
настояло на принятии программы их возведения в каждом областном 
и краевом центре, а также в столицах союзных и автономных респу
блик. Аргументы были таковы. Во-первых, Дома быта проектируются 
на перспективу, с учетом увеличения численности населения и роста 
его потребностей в бытовых услугах. Во-вторых, с учетом того, что 
Дома быта станут важными центрами воспитания культуры одежды и 
быта, а также образцом культурного обслуживания населения.

Дома моделей Минбыта
Уже с начала 1960-х годов, помимо Домов моды, в крупных городах 
стали появляться специализированные Дома моделей одежды при 
региональных управлениях Минбыта. Они являлись самыми круп
ными моделирующими структурами в отрасли. Функции Домов мо
делей Минбыта были схожими с функциями Домов моделей одежды 
Минлегпрома. Так же, как последние, они обслуживали ведомствен
ные фабрики данного региона: разрабатывали новые модели одеж-

143 Служба быта. 1980. №  6. С. 10.
144 История социалистической эконом ики СССР. Т. 7. С. 558.
143 Там же. С. 555.
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мы и головных уборов с полным пакетом технической документации 
и лекалами для системы столичных ателье и предприятий (фабрик и 
МО). По уже известной из опыта легпрома схеме, эти предприятия, 
и соответствии с планом (кроме того, что, как уже говорилось выше, 
они часть моделей делали самостоятельно), были обязаны закупать 
большинство моделей в региональном Доме моделей Минбыта. Эти 
модели затем предлагались клиентам через сеть ателье, а также по их 
лекалам фабрики индпошива шили полуфабрикаты. Подобно Домам 
моделей легпрома, Дома моделей индпошива тоже имели свои худсо
веты, которые утверждали новые модели, предназначенные к внедре
нию. В их состав включались в основном представители самого Дома 
моделей. Они имели собственный штат манекенщиц, делали полно
ценные коллекции моделей одежды и устраивали модные дефиле, а 
шкже занимались издательской деятельностью. В частности, выпу
скали альбомы и буклеты моделей одежды, предлагаемых клиентам. 
Лучшие Дома моды стали вывозить свои коллекции за рубеж, пре
жде всего, в соцстраны. Таким образом, по целому ряду направлений 
Дома моды и Дома моделей Минбыта действовали параллельно (если 
не сказать, конкурировали) с расположенными в тех же городах Д о
мами моделей одежды Минлегпрома.

Одним из первых в конце 1962 — начале 1963 г. открылся Мо
сковский Дом моделей (МДМ). Он находился сначала в ведении 
i p e c T a  «Мосиндодежда», а с 1967 г. — Управления пошива и ремонта 
одежды по индивидуальным заказам Мосгорисполкома146. Струк- 
Iура типичного Дома моделей Минбыта состояла из художествен
ного (художники-модельеры) и конструкторского (конструкторы 
одежды) отделов, производственного отдела, исследовательской и 
научно-технической лаборатории (там занимались разработкой и со- 
иершенствованием технологий индпошива). Имелось также фото- и 
издательское производство (издание и распространение буклетов с 
новыми моделями по ателье и швейным фабрикам), лекальный цех, 
пошивочный цех (изготовляли образцы моделей). Чтобы не оторвать
ся от непосредственного общения с потребителей, Московский Дом  
моделей сохранил собственное экспериментальное ателье на Полян
ке, которое в обычном порядке принимало заказы от населения. Дома 
моделей имели демонстрационный зал.

К середине 1980-х годов в Московском Доме моделей работало око
ло 350 чел., в том числе около 20 модельеров и примерно столько же 
конструкторов одежды. Долгое время его директором была Мария Пав
ловна Молчанова, а главным художником-модельером — Геннадий Ка
мильевич Зейналов. Штат демонстраторов одежды состоял из 2—3 муж

1 и' См.: реш ение М осгорисполком а о создании МДМ №  3046 от 5.12.1962 и приказ 
Треста М осиндодежда от 10.12.1962 г.
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чин и порядка 15 манекенщиц разного возраста и комплекции147. 
Подобно другим региональным Домам моделей, Московский издавал 
альбомы и буклеты со своими моделями одежды (с выкройками и без). 
Их тиражи в 1970— 1980-е годы колебались в районе 50—100 тыс. экз.

Показателен пример г. Барнаула. К середине 1970-х годов в столи
це Алтая работало 26 ателье индпошива одежды, а также Дом моды. 
Созданием новых моделей и их информационно-методическим обе
спечением (ознакомление закройщиков с модными тенденциями, со
временными методами конструирования одежды и проч.) занималась 
экспериментальная лаборатория Алтайкрайшвейбыта (региональный 
орган Минбыта РСФСР), которая в середине 1980-х годов была преоб
разована в Краевой дом моделей (КДМ). Специалисты КДМ регулярно 
ездили на республиканские и региональные совещания системы Мин
быта, перенимали опыт у других моделирующих организаций отрасли.

В 1970— 1980-е годы на Алтае, как и в других регионах, наблюдался 
бум индпошива. «Ни КДМ, ни ателье не знали недостатка в клиентах. 
Скорее, наоборот, желающих сшить себе одежду было слишком мно
го... Люди приходили за час до открытия.., выстраивались очереди. 
Прием заказов (в ателье. — Авторы) был ограничен — всего 20—30 в 
день, поэтому многие вынуждены были приходить не один раз», — 
вспоминала бывший художник-консультант КДМ Ольга Попова148.

Желание сшить одежду по моде зачастую упиралось в дефи
цит хороших тканей в открытой продаже, который сохранялся и в 
1980-е годы. Точно так же, как и в других регионах страны, в барна
ульских магазинах трудно было купить пользовавшиеся повышенным 
спросом модные и импортные ткани. Это еще больше подогревало 
интерес населения к местным ателье индпошива, которые получали 
хорошие ткани централизованно.

В г. Барнауле уже действовал образованный в начале 1960-х годов 
Алтайский Дом моделей Минлегпрома СССР (АДМ). Он не только 
обеспечивал швейные фабрики региона новыми моделями, но и ак
тивно занимался популяризацией моды среди населения путем пока
зов коллекций своих моделей, выставок, выступлений сотрудников в 
местной прессе по вопросам моды и др. Создание КДМ означало, что 
у АДМ появился серьезный конкурент, поскольку формы работы и за
дачи обоих домов моделей оказались во многом схожи. КДМ Минбы
та тоже проводил выездные показы своих моделей на предприятиях и 
даже в местных ресторанах. При этом КДМ имел ряд преимуществ, 
поскольку делал модели для нужд индпошива и не был связан жест
кими нормативами массового швейного производства. По этой при-

147 Интервью  с бывш им руководителем отдела кадров МДМ Г.В. 25 июля 2007 г., 
М осква.
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чипе модельеры индпошива, как считали специалисты, создавали 
коллекции более смелые и творческие по сравнению с теми, что пред- 
на тачались для массового фабричного производства. В частности, 
о н и  могли себе позволить «излишества» в виде красивых дополнений, 
ручной вышивки и проч.

В этом плане модельеры КДМ сотрудничали с модельерами экспе
риментальной лаборатории барнаульского объединения «Трикотаж
ница» (в объединение входили местные трикотажные ателье системы 
Минбыта). Модельеры «Трикотажницы», в частности, занимались 
разработкой эскизов декоративной вышивки для эксклюзивной одеж- 
лм, которую с середины 1980-х годов можно было пошить еще и в ате- 
IIье индпошива при этом объединении149.

По словам бывшего художественного руководителя эксперимен- 
тльной лаборатории КДМ Галины Моторинской, в 1980-е годы ее 
сотрудники стремились создавать красивые и модные вещи, которые 
хорошо смотрелись бы на подиуме, чтобы тем самым привлечь в ате- 
HI.C побольше потенциальных клиентов. Публика была всегда доволь
на представлениями. Однако Моторинская признавалась, что в рабо- 
1с КДМ имелась определенная доля лукавства: большинство моделей 
и жачально были выходными (то есть, не годились для повседневной 
носки) или смотрелись хорошо только на стройных молодых девуш
ках. Поэтому когда клиент с не самой идеальной фигурой приходил 
в ателье, чтобы сшить понравившуюся ему модель, то нередко он 
уходил разочарованным. Моторинская вспоминала, что руководство 
фебовало от КДМ делать модные модели, которые годились бы также 
для полных, не высоких, для пожилых людей. Однако на подиуме эти 
вещи, как правило, «не смотрелись»150.

I ((‘»тральная опытно-техническая швейная лаборатория Минбыта РСФСР
Помимо Домов моделей, в системе Минбыта РСФСР, как и других 
республик, были организованы специализированные и региональные 
опытно-технические швейные лаборатории. Они занимались моде
лированием и конструированием моделей одежды, обуви, головных 
уборов для индпошива. Важную роль играла, например, Ростовская 
опытно-техническая лаборатория головных уборов и корсетных из
делий Минбыта РСФСР (в 1960-е годы называлась лабораторией 
головных уборов и швейной галантереи). Лаборатория занималась 
активной пропагандой своей деятельности через средства массовой 
информации, переподготовкой кадров, организацией семинаров для

1N Там же.
|>0 Там же.
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специалистов, издавала иллюстрированные альбомы и каталоги сво
их моделей, затем модели вместе с техдокументацией приобретались 
предприятиями индпошива151. «Давно известно, что на скроенном по 
фигуре и ладно сшитом белье красиво сидит любая одежда. Поэтому 
форма предметов туалета тоже должна соответствовать модным ли
ниям и силуэтам платья. Однако, если одежду ныне шьют повсюду в 
основном модную, то вот изделия швейной галантереи в каждом ате
лье делают по-своему. И, надо сказать, не везде хорошо. Это проис
ходит потому, что на такую важную отрасль индивидуального пошива 
мало обращается внимания», — сетовала в 1966 г. директор Ростов
ской лаборатории Т. Плужникова152, представляя читателям журнала 
«Служба быта» свои новые модели предметов женского туалета.

В 1980 г. ростовские модельеры ежегодно создавали примерно 
250 моделей головных уборов и столько же моделей женского ниж
него белья (вместе с технической документацией к ним), которые на
правлялись в организации индпошива всех регионов РСФСР153. Ро
стовская лаборатория издавала даже иллюстрированный журнал мод 
и альбомы своих моделей (к примеру, в 1966 г. вышел альбом моделей 
женского нижнего белья154). Они регулярно публиковались и в журна
ле «Служба быта».

Как видно из публикаций второй половины 1960-х годов, в СССР 
к вопросам модности нижнего белья добавлялись довольно жесткие 
требования врачебной гигиены — чтобы вещи не нарушали крово
обращение, не вредили здоровью и были удобны в носке. Специ
алисты Ростовской лаборатории предложили специальные модели 
бюстгалтеров для кормящих матерей (с застежками впереди), для 
спортсменов и др .155

Во главе всей системы моделирующих организаций индпоши
ва, насчитывавшей уже в момент создания в 1967 г. более 70 модели
рующих структур только в РСФСР156, стояла Центральная опытно
техническая швейная лаборатория Минбыта РСФСР (ЦОТШЛ), 
расположившаяся в центре Москвы. Она была образована на базе 
возникшей в конце 1950-х годов Опытно-технической швейной ла
боратории (ОТШЛ) Управления швейной промышленности Мосго
рисполкома. ОТШЛ имела богатый практический опыт моделиро-

151 См., например: Грация: альбом моделей Ростовской опытно-технической лабора
тории головных уборов и швейной галантереи Минбыта РСФСР. Ростов н/Д , 1966.

И2 Служба быта. 1966. №  9. С. 29.
m Там же. 1980. № 2 . С. 40.
154 Грация: альбом моделей Ростовской опы тно-технической лаборатории голов

ных уборов и ш вейной галантереи М инбыта РСФСР.
155 Грации здоровья и красоты / /  Служба быта. 1967. №  12. С. 31.
156 В это число вклю чены Дома моды, Дома моделей, ш вейны е лаборатории, эк с 

периментальные цеха предприятий службы быта РСФСР. См.: Матузова Е. 
М одельер республики / /  Там же. №  10.
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мания разных видов одежды для столичных ателье индпошива — от 
изрядной до повседневной и спортивной, предназначенной для муж
чин, женщин и детей. По крайней мере, с 1957 г. она издавала массо
вым тиражом альбомы и буклеты своих моделей.

ЦОТШЛ переняла эту традицию, получив и иные функции. В си- 
с 1сме индпошива она стала выполнять задачи, сходные с теми, кото
рые были возложены на ВИАЛегпром в массовом швейном произ- 
нодстве. То есть, она являлась не только главным моделирующим и 
конструирующим, но и научно-методическим центром индпошива. 
( ходство подчеркивалось еще и тем обстоятельством, что, подобно 
ВИАЛегпрому, ЦОТШЛ пыталась предсказать перспективную моду в 
индпошиве и, не ограничиваясь отдельными моделями, ежегодно де- 
нала собственную полноценную «направляющую коллекцию» моделей 
одежды. Поместив в 10-м номере за 1967 г. интервью с начальником от
мела моделирования ЦОТШЛ Е. Матузовой, которая назвала ЦОТШЛ 
-своего рода законодателем мод», журнал «Служба быта» громко оза- 
I давил этот материал о лаборатории «Модельер республики».

По словам Матузовой, в середине 1960-х годов сотрудники ЦОТШЛ 
разработали и внедряли на местах единую методику конструирова
ния одежды в индпошиве, которая позволила поднять уровень работы 
в отрасли на качественно новый уровень. Подобно единой методи
ке конструирования в массовом фабричном производстве, созданной 
ИИАЛегпромом, единая методика конструирования в индпошиве тоже 
основывалась на антропометрических данных о населении СССР, по
мученных ЦНИИШ П и Антропологическим институтом МГУ на рубе
же 1950—1960-х годов, о чем речь шла выше. Причем единая методика 
конструирования ЦОТШЛ оказалась столь удачной, что пережила рас
пад СССР и используется в современных российских ателье.

Как и другие моделирующие организации СССР, ЦОТШЛ гото
вил свои модели одежды ко Всемирному фестивалю мод в Москве в 
1967 г. Одновременно этот форум стал для его специалистов прекрас
ной школой.

В 1960-е годы сотрудники ЦОТШЛ наладили контакты с модели
рующими организациями Минлегпрома (прежде всего, с ВИАЛегпро- 
мом и ОДМО). Они регулярно участвовали во Всесоюзных методиче
ских совещаниях модельеров, на которых вырабатывались основные 
направления перспективной советской моды. Более того, модели 
ЦОТШЛ (наряду с моделями ведущих Домов моделей Минлегпрома) 
стали включаться в общую направляющую коллекцию СССР, с ко- 
юрой страна выступала на ежегодных форумах по культуре одежды 
с гран-членов СЭВ. С середины 1960-х годов лучшие модели ЦОТШЛ 
появились в каталогах моделей одежды, рекомендованных ежегод
ными методическими совещаниями ВИАЛегпрома для предприятий 

i c i  кой промышленности. К примеру, в каталоге «Модная одежда»
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(М.: ВИАЛегпром, 1965), ориентированном на фабричное производ
ство одежды в 1966 г., было представлено около 10 моделей ЦОТШЛ. 
При этом работы ЦОТШЛ неплохо смотрелись, даже оказавшись 
в каталоге рядом с моделями ведущих моделирующих организаций 
СССР — Таллиннского, Рижского, Ленинградского, Киевского и др. 
Домов моделей одежды.

Начиная с 1967 г. ЦОТШЛ начала ежегодно созывать и собствен
ные ведомственные методические совещания специалистов системы 
Минбыта России. На них подводились итоги работы за год, шел об
мен опытом, обсуждались проблемы моделирования в индпошиве. 
Наряду с итоговыми, по инициативе ЦОТШЛ проводились также ре
гиональные методические совещания, выставки и проч. Лаборатория 
стала выпускать собственные модные издания, издавать иллюстриро
ванные брошюры о перспективных направлениях моды в индпошиве. 
Среди печатных изданий особое место отводилось журналу-каталогу 
«Модели сезона» (3—4 выпуска в год), который рассылался швейным 
предприятиям на места. С 1968 г. в нем, наряду с новыми моделями 
ЦОТШЛ, стали помещаться и лучшие разработки региональных мо
делирующих организаций службы быта — Домов моды, эксперимен
тальных цехов предприятий и др.

Сотрудники ЦОТШЛ проводили большую пропагандистскую ра
боту, выступали со статьями о моде и культуре одежды в популярных 
советских газетах и журналах. Их кредо в целом соответствовало об
щепринятой в СССР точке зрения о том, что в моде главное — уме
ренность. Как подчеркивала в своей статье 1967 г. художественный 
руководитель ЦОТШЛ Л. Архангельская, «одинаково плохо как пред
убеждение против всего нового... так и увлечение новым сверх 
меры»157.

Главным событием стали созываемые ЦОТШЛ ежегодные отрас
левые методические совещания по моде и моделированию одежды в 
индпошиве с участием лучших модельеров, конструкторов, закрой
щиков, портных, технологов со всей России. На них предпринима
лись попытки выработать в рамках республики единую «политику» 
в отношении тенденций моды и единые подходы к моделированию  
одежды в отрасли. Показательно, что совещания проводились пооче
редно в разных регионах, кроме считавшихся более благополучными 
столичных городов. После первого совещания в Воронеже (1967 г.) 
последовали Нижний Тагил, Новосибирск, Калинин и др .158 К при
меру, в 1970 г. на четырехдневном совещании в Калинине присутство
вало около 2 тыс. чел. Журнал «Служба быта» поместил подробный

И7 Служба быта. 1967. №  10. С. 28. В составе ЦОТШ Л были ш вейная и трикотаж 
ная группа, она моделировала в том числе и рабочую одежду для тружеников 
села (см.: Там же. 1980. №  3. С. 32—33).

И8 Архангельская Л . Российский с ти л ь / / Служба быта. 1970. №  12. С. 20—21.
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()1чст о нем, в том числе фотографии моделей новой направляющей 
коллекции на 1971 г.159

Совещания проходили примерно по одному плану, во многом 
сходному со сценариями методических совещаний, проводившихся 
иод эгидой ВИАЛегпрома. Сначала заслушивались доклады руко
водителей ЦОТШЛ о тенденциях современной моды, о состоянии и 
передовых методах индпошива в республике, о проблемах отрасли. 
1;пем в общем зале перед высокопрофессиональной аудиторией вы- 

егупали представители моделирующих организаций из регионов, ко- 
юрые рассказывали коллегам о работе и демонстрировали свои луч
шие модели и даже целые коллекции с участием манекенщиц. Такие 
показы преследовали сразу несколько целей: отчет, обмен опытом и 
повод для дискуссии; наконец, предполагалось, что лучшие из моде
лей войдут в итоговую направляющую коллекцию, основу для кото
рой заранее готовили модельеры самой ЦОТШЛ. Как правило, после 
1еоретических докладов зал живо реагировал на эту часть методиче
ского совещания. Тем более, что включение модели в направляющую 
коллекцию было очень престижным и сулило неплохие премии. Од
нако итоговое решение было за заседавшим тут же, в зале, Художе
ственным советом Министерства бытового обслуживания РСФСР. 
( гавя оценку, он учитывал три основных критерия: соответствие мо
дели современной моде, грамотность конструкции и посадку костюма 
па фигуре манекенщицы.

В течение второго и третьего дня совещания его участники разби
вались на секции по профессиональному признаку, в рамках которых 
проходили семинары по вопросам моделирования, технологии изго- 
ювления одежды и др. Кроме того, принимающий совещание город 
( точнее, городское или областное Управление бытового обслужива
ния) по традиции устраивал экскурсии по местным ателье индпоши
ва и экспериментальным цехам своих фабрик. Естественно, местные 
власти не хотели «ударить в грязь лицом». Тем самым начинавшаяся 
заранее подготовка к совещанию стимулировала к наведению по
рядка, а также становилась основанием для «выбивания» средств для 
строительства и технического переоснащения Домов моды, ателье и 
фабрик в данном регионе.

Завершающий четвертый день был посвящен подведению итогов 
и демонстрации моделей — как «базовой» направляющей коллек
ции, заранее подготовленной модельерами ЦОТШЛ, так и лучших 
моделей из регионов, отобранных Худсоветом в дополнение к ней 
по итогам первого дня совещания. В 1970 г. в Калинине, кроме того, 
были показаны (с учетом актуальности для потребителей): специаль
ная коллекция моделей ЦОТШЛ для полных женщин, а также бо

Там же. С. 20—25.
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лее 100 лучших моделей головных уборов и женского нижнего белья, 
созданных в Ростовской лаборатории головных уборов и корсетных 
изделий. Было решено включить их в состав общей направляющей 
коллекции ЦОТШЛ на 1971 г. Показы моделей из «базовой» направ
ляющей коллекции сопровождались комментариями специалистов 
ЦОТШЛ о современных тенденциях моды и рекомендациями в адрес 
практических работников индпошива. Особое значение направляю
щей коллекции (в ней присутствовали все виды одежды для разных 
сезонов) заключалось в том, что именно на эти модели (фасоны, дли
ну изделий, цветовую гамму и проч.) рекомендовалось ориентиро
ваться работникам системы индпошива по всей стране. В итоговый 
день совещания, кроме того, назывались лучшие модельеры, закрой
щики и портные системы индпошива, а также самые передовые в 
плане моделирования одежды предприятия и регионы160.

На методических совещаниях нередко вспыхивали дискуссии от
носительно отношения к современным модным тенденциям, причем, 
как правило, специалисты индпошива из регионов прислушивались к 
мнению сотрудников ЦОТШЛ. В частности, в 1970 г. в Калинине воз
ник вопрос об отношении к женским брючным костюмам, вокруг ко
торых в СССР не стихали общественные дискуссии, выплескивавши
еся на страницы газет. Руководители ЦОТШЛ рекомендовали смело 
моделировать и шить брючные костюмы, а также модные комплек
ты — женские пальто в сочетании с брюками. Здесь же присутство
вавшим было торжественно объявлено, что долгое время господство
вавшая в мировой моде мини-юбка наконец-то «сдает свои позиции» 
и вытесняется более спокойной модой «миди»161.

«Направляющие коллекции» являлись лишь наиболее «видимым» 
итогом той большой работы, которую проводила ЦОТШЛ по раз
работке и внедрению новых моделей одежды в системе индпошива. 
Значительно хуже известна повседневная деятельность ЦОТШЛ по 
обслуживанию предприятий. Дело в том, что специалисты ЦОТШЛ 
ежегодно разрабатывали сотни новых моделей и техническую доку
ментацию к ним (включая лекала). Региональные предприятия отрас
ли обязаны были, в соответствии с планом, ежегодно заказать у нее (и 
оплатить) определенное количество моделей для внедрения на своих 
ателье и фабриках индпошива. Таким образом, часть моделей, пред
лагаемых клиентам на местах, была создана специалистами ЦОТШЛ, 
а другая часть — местными модельерами из разных региональных 
организаций: Домов моделей, Домов мод, экспериментальных лабо
раторий фабрик и др. Считалось, что такая система дает клиенту воз
можность для выбора, а присутствие считавшихся лучшими моделей

160 Там же. С. 25.
161 Там же. С. 23.
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ЦОТШЛ задает своего рода ориентир для местных модельеров, за- 
павляя их поддерживать высокий уровень моделирования. Судя по 
всему, такая система может быть названа конкурентной.

Теперь обратимся к тому, что происходило на практике. Самой 
большой проблемой, которую в СССР так и не удалось решить, стала 
неспособность «угнаться за модой» даже в рамках индпошива. Точно 
шк же, как и в массовом швейном производстве, предприятия «бы- 
нжки», хотя и в меньшей степени, но все равно запаздывали с вне
дрением перспективных моделей. Основная вина лежала на непово
ротливой бюрократической системе, требующей массы согласований. 
Достаточно посмотреть на большинство советских журналов мод, 
выходивших под эгидой ОДМО, ВИАЛегпрома, ЦОТШЛ или ГУМа, 
чтбы  понять, что они в основном тиражируют уже минувшую моду. 
Неоперативность модных изданий (в том числе по причине дефици- 
HI бумаги и длительности издательского цикла) не была секретом для 
современников. Как правило, с момента утверждения новой модели 
худсоветом до поступления иллюстрированного журнала или альбома 
мод потребителю проходил как минимум год-полтора, а то и более.

Понимая важность оперативной информации, ЦОТШЛ стал сроч
но делать зарисовки своих новых моделей (после их утверждения 
Худсоветом), которые в виде распечатанных на ротаторе каталогов- 
прейскурантов регулярно рассылались на места — по управлениям и 
фабрикам индпошива РСФСР. Те, в свою очередь, должны были рас
пространить их по своим ателье. По таким зарисовкам моделей опыт
ный закройщик в принципе мог уже конструировать одежду по заказу 
клиента. Но сделать это было не так просто, поскольку требовало до
полнительного времени и усилий. Ателье же должны были в первую 
очередь «давать план» и не хотели работать себе в убыток. Поэтому 
ырисовки «клались под сукно» в ожидании получения полного паке- 
la техдокументации на новые модели.

Вот как выглядели основные этапы, через которые должна была 
пройти модель по пути к потребителю. Итак, сначала по эскизу мо
дельера в любом случае шьется образец, который манекенщица 
ЦОТШЛ демонстрирует на Худсовете. После его утверждения требу
ется еще не менее двух месяцев для печати и отправки информацион
ных каталогов-прейскурантов на места. В региональных управлениях, 
производственных объединениях и на фабриках индпошива их изуча
ют, отбирают понравившиеся образцы (причем, без участия ателье 
пли потребителей), а затем заказывают ЦОТШЛ изготовить техдоку
ментацию на отобранные модели (с соответствующей оплатой зака
за). Проходит еще полгода, прежде чем разработанная техдокумента
ция (в том числе и лекала) дойдет из Ольховского переулка в Москве 
(адрес ЦОТШЛ) до региональных бытуправлений. Далее они должны 
размножить техдокументацию и разослать ее по своим ателье, сделав,
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наконец, эту модель доступной заказчику162. Даже в идеале на все про 
все выходило не менее девяти месяцев, а на практике — около года. 
Можно ли в этом случае говорить об оперативности распространения 
модных силуэтов? Вопрос спорный. Однако по сравнению с системой 
индустриального моделирования гибкость и оперативность модели
рования в индпошиве была, конечно, более высокой.

Кроме того, ЦОТШЛ рассылал на места и перспективную инфор
мацию о направлениях моды в виде информационных писем с зарисов
ками наиболее сложных модных силуэтов, которые, по его прикидкам, 
должны быть популярны в последующем году (к примеру, в 1970 г. рас
сылались материалы на 1971 г. и т.д.). На эти модели ЦОТШЛ готов был 
по заказам фабрик индпошива заранее изготовить лекала. Однако, как 
правило, реакция с мест на такие предложения была минимальной163.

Моделирование и конструирование одежды 
в организациях торговли и местной промышленности
Моделирование в торговле
В середине 1930-х годов в крупных городах СССР появились образ
цовые универмаги, в том числе в Москве наиболее известный из них 
Центральный универмаг — ЦУМ. При НК торговли было создано 
Управление образцовыми универмагами, что фактически превращало 
их в особую привилегированную подсистему в рамках общей систе
мы торговли. Они были призваны олицетворять новую культуру со
ветской торговли и курс государства на заботу о повышении уровня 
жизни граждан. Образцовые универмаги снабжались лучшими отече
ственными и импортными товарами, что в условиях дефицита стави
ло их в особые условия по сравнению с обычными магазинами. Одна
ко и здесь выбор предложенной населению одежды и обуви оказался 
недостаточен. Особенно трудно было купить качественную и модную 
одежду и обувь, которые, несмотря на довольно высокую цену, мо
ментально сметались с магазинных полок.

Острый дефицит одежды в стране, к сожалению, не стимулиро
вал швейные фабрики совершенствовать ассортимент выпускаемых 
ими изделий в соответствии с тенденциями моды. Большим дости
жением по тем временам стала наметившаяся в середине 1930-х годов 
централизация моделирования в масштабе швейных трестов HKJler- 
прома, таких, как Мосбелье, Москвошвей и др. Речь шла о начале

162 Аркадьев А. Тернист путь моды.
|(И Там же.
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реализации государством в рамках директивных методов управления 
и местного принципа по отношению к швейным предприятиям: «не 
можешь (сам моделировать хорошую одежду) — научим (или дадим 
ютовые модели), а не хочешь (обновлять номенклатуру выпускаемых 
и щелий) — заставим». Стоит также отметить понимание государством 
важности профессионального подхода к моделированию.

Все это, однако, не решало другой проблемы: моделирование одеж
ды для массового фабричного производства никак не было связано с 
опросами потребителей. Здесь выход мог быть найден в привлечении 
юрговли как своеобразного посредника между производителем и по
купателем. Однако у руководства НКТорга имелись в этом отношении 
и собственные планы. Влиятельный нарком, а затем министр Анастас 
Иванович Микоян уже с 1930-х годов лоббировал создание собственных 
моделирующих структур при крупных универмагах. Предполагалось, 
что они станут разрабатывать модели одежды и обуви в соответствии с 
опросами покупателей, а затем по прямым договорам заказывать фа
брикам местной промышленности и потребительской кооперации по
шив этих изделий в количестве, определяемом спросом, чтобы затем 
реализовывать эти изделия в своей торговой сети. Как уже говорилось 
выше, во второй половине 1930-х годов такая система действительно 
cnuia складываться, угрожая в перспективе монополии НКЛегпрома.

В военные годы с распределением товаров по карточкам традиция 
моделирования в системе торговли была прервана, но вскоре после 
1945 г. постепенно стала возрождаться (в частности, в рамках действо
вавших при крупных универсамах промкомбинатов). Так, в после
военные годы на всю страну славились модельеры шляпного ателье 
ЦУМа. Однако решительный прорыв в данной области связывался 
руководством Минторга во главе с А.И. Микояном с открытием в 
конце 1953 г. столичного ГУМа. В нем было создано сразу две струк
туры, имеющие отношение к моделированию и конструированию 
одежды — Отдел мод и Ателье мод. При Отделе мод ГУМа открылся 
Демонстрационный зал. Тем самым ГУМ стал вторым местом после 
Московского (затем Общесоюзного) Дома моделей на Кузнецком мо
сту, где в середине 1950-х годов москвичи и гости столицы могли во
очию приобщиться к новым тенденциям моды. В это время в Москве 
только ГУМ и Дом моделей имели собственный штат манекенщиц. 
Заочную конкуренцию усиливало и то, что подобно Дому моделей, 
Отдел мод ГУМа приступил к самостоятельной издательской деятель
ности с целью пропаганды своих моделей среди населения. Наконец, 
ГУМу — единственному из предприятий торговли страны удалось 
сравнительно рано проторить дорогу для своих коллекций за рубеж, 
I лавным образом, в социалистические страны.

Однако реальной конкуренции с ОДМО у ГУМа не было, да и быть 
пс могло. Изначально отличались и задачи, и материальная база этих



200 Мода по плану

структур. ГУМовским модельерам начальство не переставало напоми
нать, что они не могут себе позволить следовать «полету фантазии». Мо
дели ГУМа обязаны были помогать торговле успешно выполнять план 
и формировать у потребителей хороший вкус. Художники ГУМа были 
ориентировались на то, чтобы их разработки были одновременно и 
модны, и удобны, функциональны, и соответствовали текущему спросу.

В 1970-е годы моделирующие структуры, ателье, эксперименталь
ные подразделения, демонстрационные залы существовали в Москве 
не только при ГУМе и ЦУМе, но и при некоторых других наибо
лее крупных магазинах. В частности, в «Детском мире», а также при 
«Доме тканей», магазине «Москвичка» на Новом Арбате. Моделиро
вание одежды, в частности, получило распространение при магази
нах, имевших собственные производственные комбинаты, как, на
пример, универмаг «Москва». Здесь в целях рекламы для покупателей 
периодически устраивались демонстрации новых моделей. В качестве 
манекенщиц, как правило, выступали молодые продавщицы.

В «Детском мире» имелся Демонстрационный зал на 350 чел., в 
котором для покупателей периодически устраивались показы пер
спективных моделей детской одежды ведущих моделирующих орга
низаций страны. Особенно часто приглашались соседи с Кузнецкого 
моста. К примеру, 12 октября 1970 г. специалисты ОДМО представили 
здесь 60 своих моделей.

На «Москвичке» славилась своими удачными моделями художник- 
модельер Вязникова164. В ГУМе был самый крупный отдел моделирова
ния среди всех предприятий Минторга, и этим он по-прежнему заметно 
выделялся. Модельеры ГУМа передавали разработанные ими модели в 
ателье индпошива при торговых организациях: в самом ГУМе, а также 
при «Детском мире» и «Доме тканей» в Москве. Однако в ателье мод 
при магазинах пробиться было очень сложно — намного сложнее, чем 
в обычные ателье системы Министерства бытового обслуживания. При
чина их популярности среди населения состояла не только в том, что 
там работали хорошие мастера, но и в том, что Минторг, «сидевший» на 
тканях, старался не обижать «свои» ателье индпошива.

Всесоюзный научно-исследовательский институт конъюнктуры и спроса
Уникальной организацией в советской хозяйственной системе был 
Всесоюзный научно-исследовательский институт конъюнктуры и 
спроса (ВН И И К С )165. Его создание, инициированное в ходе косыгин-

164 Интервью  с Д .Ф . Д ом иновы м  15 сентября 2007 г., М осква.
165 РГАЭ. Ф. 375. (Документы за 1965— 1972 гг.; более поздние материалы, по всей 

видимости, не сохранились.)
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ских реформ середины 1960-х годов, само по себе было сенсацией. С 
сю  помощью предполагалось поставить работу по изучению потре
бительского спроса на научную основу по всей стране, одновременно 
придав этой деятельности особый статус. ВЫ И И КС был организован 
в Москве в соответствии с Постановлением Совета Министров СССР 
№ 157 от 13 марта 1965 г., и почти сразу же — в сентябре 1965 г. — Ин
ститут был передан Минторгу166. Тем самым торговле, а не промыш
ленности было доверено возглавить изучение спроса на потребитель
ские товары в условиях «советского рынка».

К концу 1966 г. возникло уже 15 филиалов ВНИИКСа в столицах 
союзных республик и в крупных городах СССР (например, в Ленин-
1 раде). В начале 1972 г. ВЫ И И КС был официально утвержден ЦК пар
тии и Советом Министров СССР головной организацией, координи
рующей работу по изучению спроса населения на товары народного 
потребления в масштабах всей страны167. В 1973 г. для контроля над си
туацией, помимо филиалов, он создал разветвленную сеть из более чем
2 тыс. региональных пунктов изучения спроса населения на товары на
родного потребления, прежде всего — одежду168. В функции ВЫ И И КС 
входил не только мониторинг текущего спроса и предложения това
ров на советском рынке, но и — по советской традиции — пропаганда 
культуры одежды среди населения, а также разработка перспективных 
норм потребления одежды, обуви, тканей и проч. для советских лю
дей. Наконец, он же координировал научные исследования и осущест
влял методическое руководство другими научными учреждениями 
иных ведомств, тоже занимавшихся изучением спроса населения.

С научно-исторической точки зрения деятельность ВНИИКСа 
остается не изученной. Поэтому из разных источников мы обладаем 
довольно скромной информацией о результатах его работы. Извест
но, в частности, что ВНИИ КС разработал единую методику обосно
вания торговыми организациями заказов на производство предметов 
ширпотреба. С целью изучения спроса он сравнительно рано начал 
использовать электронно-вычислительную технику и передовые ме
тодики. В частности, вместо прежних анкет, заполняемых вручную, 
в конце 1960-х годов в крупных универсамах появились автоматы — 
регистраторы спроса. При нажатии кнопки неудовлетворенным по
купателем прибор регистрировал размер, рост, цвет, структуру желае
мого материала или одежды, которой он не смог приобрести в данном

1М) П остановления Совета М инистров С С С Р и ВСНХ СС С Р: сб. док. М арт 1965. 
С. 74; см. также П остановление Ц К  К П С С  и Совета М инистров С С С Р  №  728 
от 30 сентября 1965 г. Устав и ф ункции В Н И И К С а см.: РГАЭ. Ф. 375. On. 1. Д. 3. 
Л. 1 -4 .

167 См.: П остановление ЦК К П С С  и Совета М инистров С С С Р  №  30 от 7 января 
1972 г.

168 К оммерческий вестник. 1973. №  4. С. 20.
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магазине. Обобщив полученные таким путем данные, магазин присы
лал заявки на фабрики169.

Также спрос изучался по товарным чекам, что нередко приводило 
к неожиданным результатам. Так, в 1966 г. «Правда» сообщала о таком 
случае: одной из торговых организаций был отправлен на фабрику за
каз на изготовление тканей 34 артикулов. Одновременно пришли пер
вые данные обработки товарных чеков, которые показали, что спросом 
потребителей пользуются ткани только четырех артикулов, а получе
ние остальных приведет к затовариванию неходовой продукцией170.

Однако ВНИИ КС был научным учреждением, а не директивным 
органом. Результаты его работы шли в качестве рекомендаций к руко
водству всего лишь Министерства торговли, которое, в свою очередь, 
не имело реальных рычагов влияния на Минлегпром, Минбыт и иные 
министерства, занимавшиеся производством товаров народного по
требления и следовавшие собственным ведомственным интересам.

В итоге уже в 1970-е годы в СССР возникла парадоксальная ситуа
ция: в стране осуществлялся постоянный профессиональный мони
торинг потребительских настроений и приоритетов, а также их про
гнозирование. То есть, что именно (сколько и какого качества товары) 
требуется производить, было хорошо известно не только в целом по 
стране, но и в региональном разрезе. Естественно, при прогнозирова
нии спроса ВНИИ КС так или иначе вынужден был учитывать и тенден
ции моды (здесь он использовал рекомендации ВИАЛегпрома, а также 
собственные наработки). Однако в действительности для этого слиш
ком мало делалось. Тем самым ВНИИ КС во многом работал вхолостую.

Подробнее особенности моделирования в торговле будут рассмо
трены на примере ГУМа в Главе 4 данной монографии.

Местная промышленность и ее моделирующие организации
Вплоть до конца 1950-х годов республиканские министерства мест
ной промышленности имели в своем подчинении довольно много 
небольших швейных предприятий, однако о моделировании одежды 
в этой отрасли имеются только разрозненные сведения. В частности, 
А. Васильев упоминает о сборнике зарисовок «Моды 1948— 1949», 
выпущенном Министерством местной промышленности Эстонской 
ССР (Таллин, 1948). По мнению А. Васильева, несмотря на выдер
жанную в советском духе риторику текста, на деле здесь пропаганди
ровалась «буржуазная» эстонская мода 1940-х годов171.

169 Э коном ическая газета. 1969. №  23. С. 9.
170 Правда. 1966. 2 февр.
171 Васильев Л. Мода военных 1930— 1940-х годов XX в. / /  URL: www.fashionwar.sela.ru

http://www.fashionwar.sela.ru
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Воссозданные после хрущевских экспериментов министерства мест
ной промышленности (ММП) действовали во всех союзных республи
ках СССР. Предприятия местпрома, специализировавшиеся на произ
водстве одежды, обуви, кожгалантереи, были объединены под началом 
1лавного управления легкой промышленности Минместпрома. К при
меру, к 1970 г. только в РСФСР насчитывалось 800 таких производств172.

В отличие от гигантов Минлегпрома — производственных объе
динений, предприятия ММП были не столь крупными по размеру и 
располагались, как правило, в малых городах и в сельской местности, 
I дс по объективным причинам невозможно создание крупных произ
водств. Соответственно, и продукцию они выпускали сравнительно 
небольшими партиями, в расчете на потребности местного населения 
(предполагалось, что и реализовываться они будут именно на месте, в 
данном регионе). Здесь трудилось немало надомников и пенсионеров. 
Мри централизованном планировании имелось в виду, что предпри
ятия ММП будут «дополнять» Минлегпром в области производства 
юваров народного потребления. Их задачей было, во-первых, орга
низация производства сравнительно несложных по технологии изго- 
твления товаров народного потребления с использованием местных 
ресурсов и отходов массового фабричного производства; во-вторых, 
они производили сложные и трудоемкие товары, требующие квали
фицированного ручного труда (вышивальщицы и др.), производство 
которых на больших фабриках либо невозможно в принципе, либо 
невыгодно экономически.

В итоге предприятия ММП специализировались на производстве 
разного рода сувениров, «неосновных» швейных и галантерейных из
делий (например, галстуки, ремни, банты, ленты, пуговицы, броши, 
»аколки, шарфы, некоторые головные уборы), а также на художе
ственной ручной вышивке и изделиях народных промыслов. Очевид
но, что деление швейных и галантерейных изделий на «основные» и 
«дополнительные» является относительным, поскольку при ансам
блевом моделировании одежды каждая деталь имеет существенное 
шачение. Кроме того, украшения народных промыслов в форме, на
пример, вышивки золотой и серебряной нитью или воротников пла
нов из ценящихся во всем мире вологодских кружев придают швей
ному изделию совершенно иной, более изысканный вид. По этой 
причине можно с полным основанием полагать, что предприятия 
ММП имели непосредственное отношение к производству модной 
одежды. Соответственно, успехи и недостатки этой отрасли так или 
иначе влияли на общую ситуацию с качественной одеждой.

Между тем в течение всех советских лет местпром, в отличие от 
легпрома, торговли и бытового обслуживания, считался «второсте

1 ' Бондарев И.М. Указ. соч. С. 44.
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пенной» отраслью экономики и страдал из-за отсутствия должного 
технико-технологического обеспечения и полноценного финансиро
вания. Работники ММП продолжали трудиться на оборудовании, на 
котором при всем желании невозможно было пошить качественные 
вещи. В отличие от Запада, где морально устаревшая техника уничто
жалась, при перевооружении советских крупных фабрик старое обо
рудование часто передавалось для использования в ММП.

В начале 1970-х годов, когда стала видна неповоротливость фабрик- 
гигантов, правительство обратило внимание и на небольшие предпри
ятия местной промышленности. На словах к ним перестали относить
ся как к «неперспективным». В прессе появились статьи о том, что их 
преимущество — оперативность смены ассортимента и знание потреб
ностей местного населения. В силу этого работа предприятий ММП 
быстро окупается, и многие из них показывают достаточно высокую 
рентабельность. Вместе с тем, их традиционно призывали наращивать 
мощности и переходить на большие объемы производства, ведь в этом 
случае рентабельность будет еще выше. Никто даже не ставил вопрос 
о том, будут ли востребованы эти большие объемы одежды местными 
жителями, или они сгниют на складе. Отсутствие увязки производ
ства и потребления оставалось ахиллесовой пятой советской системы 
хозяйствования. Пятилетний план 1971 — 1975 гг. предусматривал осу
ществление рывка в местной промышленности, которая должна была 
за 5 лет увеличить объемы производства в 1,7 раза. На реконструкцию 
отрасли государство ассигновывало 1,35 млрд. руб.173 Но нужно было 
знать реальную ситуацию и реальные потребности ММП, чтобы сде
лать вывод о том, что этих вложений явно недостаточно.

Зато существенные успехи были достигнуты в научно-конструк
торском обеспечении отрасли. Правда, новые идеи, модели и об
разцы, конструкторские и технологические разработки на практике 
внедрялись слабо. Впрочем, это была общая хроническая проблема 
советской системы.

Научно-исследовательский конструкторско-технологический институт 
местной промышленности
В конце 1966 — начале 1967 г. по решению правительства в г. Горьком 
(в наши дни Нижний Новгород) был создан союзный Научно-иссле
довательский конструкторско-технологический институт местной 
промышленности (Н И КТ И М П )174. В числе прочего на него были

173 Там же. С. 46.
174 Ю ридическими основаниям и для его создания стали П остановление Совета 

М инистров С С С Р от 30 сентября 1966 г. №  794, Совета М инистров РС Ф С Р от 
18 ноября 1966 г. №  921, а также приказ М инистра М естной пром ы ш ленности
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подложены задачи расширения ассортимента и улучшения качества 
швейных и галантерейных изделий, производимых предприятиями 
ММ П. Естественно, этого было невозможно добиться без соответ
ствующей работы по моделированию, конструированию и внедрению 
и производство новых образцов изделий, их более быстрой сменяемо
сти в соответствии с тенденциями моды и запросами потребителей. В 
more с самого начала своего существования НИКТИМП стал зани
маться моделированием и конструированием изделий швейно-галан- 
юрейной группы, а также пошивом и пропагандой опытных партий и 
образцов новых моделей. В 1977 г. НИКТИМП со своей научно-про- 
II шодственной базой (Пензенский филиал и Останкинский опыт
ный завод в Горьковской обл.) был передан в ведение Минместпома 
ГСФСР и получил новое название — РосНИИМестпром.

На рубеже 1960—1970-х годов все республиканские министер
ства местной промышленности по примеру союзного НИКТИМП  
организовали свои НИИ (например, Украинский конструкторско- 
1схнологический институт местной промышленности), а в краях и 
автономных республиках появилось 76 проектно-конструкторских 
бюро местной промышленности. Во всех этих организациях имелись 
подразделения, занимавшиеся моделированием и конструированием 
изделий, в том числе и одежды. Фактически в 1970-е годы здесь стала 
складываться ведомственная система моделирования. Это позволило 
несколько улучшить качество производимых изделий и снизить сроки 
обновления ассортимента.

В 1980-е годы в одной только системе Местпрома РСФСР насчи
тывалось 1380 производственных объединений и предприятий, а так
же 112 научных организаций с общим количеством работников около 
600 тыс. чел.175 Создание производственных объединений означало 
лишь попытки реформирования управления системой местпрома, а 
также приведения ее в единообразие с другими отраслями производ
ства. На деле же многие производственные объединения Местпрома, 
включавшие в себя мелкие и разбросанные по значительной террито
рии производства, зачастую оставались громоздкими и трудно управ
ляемыми образованиями.

11аучно-исследовательский институт художественной промышленности
В послевоенный период в системе Минместпрома России оказался 
и знаменитый, уникальный в своем роде Научно-исследовательский

РС Ф С Р от 3 мая 1967 г. №  310. В этих документах подробно обосновы валось 
необходимость создания Н И К Т И М П  и возлож енные на него задачи.

I7S Подробнее см.: URL: http://w w w .niim estprom .ru

http://www.niimestprom.ru
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институт художественной промышленности (НИИХП). Институт 
считался головным в Союзе в проведении научно-исследовательских, 
экспериментально-творческих и конструкторско-технологических 
работ по художественным и сувенирно-подарочным изделиям. Од
ним из ведущих направлений его деятельности стало изучение и мо
делирование национального костюма. С 1950-х годов Институт изда
вал серию трудов «Художественные промыслы РСФСР»; здесь велась 
научная работа по изучению региональных особенностей русской вы
шивки с изданием соответствующих иллюстрированных книг.

НИИХП был создан еще в начале 1930-х годов. Тогда же в его со
ставе появилась Лаборатория вышивки и кружева. К 1969 г. в ней 
работало 26 специалистов, включая художников-модельеров и кон
структоров одежды. Лаборатория занималась моделированием кру
жев, совершенствованием технологии вышивки и проч., сотрудни
чая в этом направлении с 60-ю промышленными предприятиями 
СССР, которые реализовывали разработки Лаборатории в массовом 
производстве. В этом же Институте действовала Лаборатория худо
жественного ткачества и росписи тканей, которая также занималась 
технолого-конструкторскими работами и моделированием в данной 
области.

Среди прочих тем НИИХП можно выделить изучение и внедре
ние в производство батика — художественной росписи по шелку, ко
торая ранее выполнялась вручную на предприятиях народных про
мыслов. НИИХП стал центром развития батика в СССР. Хотя уже в 
1930-е годы правительством были сделаны первые шаги по сохра
нению и развитию искусства батика, всерьез к этой теме вернулись 
только в 1950-е годы, после выхода Постановления ЦК КПСС «О 
всеобщем повышении качества и художественного уровня изделий 
текстильной, легкой и местной промышленности». Ставилась задача 
активнее внедрять машинную вышивку одежды, чтобы добиться тем 
самым ее более высоких эстетических характеристик и сделать краси
вой, привлекательной в глазах покупателей.

Нужно сказать, что в 1960-е годы в советских моделирующих ор
ганизациях вопросы отделки моделей (в том числе и художественной 
вышивки), считавшиеся ранее «второстепенными», начинают рассма
триваться как самостоятельные и важные. Появляется четкое пони
мание того, что мода существует не только применительно к одежде, 
но и к ее отделке, а также к тканям (цвет, фактура и др.), из которых 
она делается. Показательно, что в Домах моделей появляются даже 
специальные художники-модельеры по вышивке и по тканям. Что ка
сается батика, то наиболее широкое применение эта роспись нашла в 
женских платках. Его распространению способствовала популярность 
фольклорного стиля в моде в 1960—1980-е годы. Искусство батика 
широко использовалось при создании советских коллекций, предна-
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шаченных для показов за рубежом. Внутри страны потребность в та
кого рода предприятиях и специалистах была неизменно высокой, од
нако перевести художественный промысел на индустриальные рельсы 
йыло не просто. Создание нескольких специализированных галанте
рейных фабрик в Москве и Ленинграде, где были сконцентрирова
ны лучшие кадры художников по батику и шла подготовка учеников, 
кардинально не решало проблему176.

До 1960-х годов НИИХП преимущественно занимался модели
рованием и изготовлением уникальных, штучных образцов одежды 
(для музеев, фольклорных коллективов и др.). С начала 1960-х перед 
ним была поставлена задача более тесной увязки научных планов с 
потребностями массового производства. Важным шагом в данном 
направлении стало создание в 1962 г. на базе ранее существовавше
ю здесь небольшого Отдела моделирования одежды — Лаборатории 
художественного оформления одежды. Ее организатором и руково
дителем стала Нелли Георгиевна Белецкая177. К 1969 г. в этой Лабо
ратории трудилось 15 художников-модельеров и конструкторов, — в 
основном, талантливых молодых людей, вчерашних выпускников мо
сковских художественных вузов. Для сравнения: примерно такое же 
количество специалистов данного профиля работало и в большинстве 
региональных Домом моделей легпрома. Опираясь на собственные 
исследования, а также наработки других подразделений НИИХП, эта 
Лаборатория сконцентрировала свое внимание на «возрождении уни
кальных национальных костюмов в вещах современного покроя».

Как упоминалось выше, вслед за опытом Н.П. Ламановой второй 
половины 1920-х годов, во второй половине 1940-х годов в Москов
ском Доме моделей возвращаются к идее использования традиций 
народного костюма для моделирования современной одежды. Затем 
аналогичной работой занимались специалисты региональных Д о
мов моделей одежды. Однако более глубоко и систематически, как 
в НИИХП, этим никто не занимался. Его специалисты ездили в эт
нографические экспедиции по стране, привозили откуда зарисовки 
местных костюмов, а также образцы исчезающей народной одежды, 
уникальных вышивок и проч.

Принципиальной новизной отличался комплексный подход Лабо
ратории к делу: речь шла не только о собирании и сохранении, но и о 
последующем исследовании как конструктивных особенностей поши
ва и фасонов разных видов народной одежды, так и их цветовой гаммы, 
гкани, рисунка, отделок и вышивок. Конечным результатом станови
лась разработка новых моделей современной одежды по национальным

17(1 URL: w w w .art-m ozaika.ru/batik.php?page=3. См.: также работы С. Темерина по 
этой теме.

р' Кикнадзе Н. Такое далекое и такое близкое / /  Служба быта. 1969. №  9. С. 19.

http://www.art-mozaika.ru/batik.php?page=3
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мотивам России и других республик с пошивом экспериментальных 
образцов, которые затем предлагались Домам моделей, ателье индпо
шива и экспериментальным цехам швейных предприятий.

С 1960-х годов от моделирования отдельных образцов НИИХП пе
решел к созданию целых коллекций одежды по единой теме или идее. 
Он организовывал и демонстрации моделей, проходившие с неизмен
ным успехом. Здесь был образован Художественный совет, в состав 
которого вошли представители швейных предприятий, искусствове
ды, специалисты по истории костюма178.

К сожалению, в практике советского массового фабричного про
изводства разработки НИИХП находили весьма ограниченное при
менение. Однако небольшие партии «осовремененной», «адапти
рованной», более функциональной национальной одежды охотно 
раскупались как внутри страны, так и за рубежом (особенно во Фран
ции, Японии и Великобритании). Нужно иметь в виду, в частности, 
и то, что в густонаселенных республиках СССР (особенно в Средней 
Азии и Закавказье) в 1970—1980-е годы «европейское платье» все еще 
имело ограниченное хождение. Здесь сохранялись стойкие традиции 
ношения национальной одежды в повседневной жизни, что делало 
разработку новых моделей современной национальной одежды весь
ма актуальной и перспективной.

178 Там же.
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Индивидуальный пошив и моделирование одежды 
в ГУМе (1950— 1970-е годы)

Смотри, какие джинсы мне подарили», — хвастался 
Л.И. Брежнев, поворачиваясь и с явным удовольстви
ем демонстрируя ладно сидящий на его дородной фигуре 
«символ американского образа жизни», перетянутый ши
карным ремнем с огромной фирменной пряжкой “Pep

s i C o ” . Такую необычную сцену застал в начале 1970-х годов в кабинете 
директора ГУМа А.М. Кочурова случайно заглянувший туда по делам 
художественный руководитель Отдела мод ГУМа Д.Б. Шимилис1. Было 
видно, что «вражеские» джинсы советскому руководителю не просто 
нравятся, но что именно в таком виде он и явился в ГУМ, нисколько 
не смущаясь очевидного идеологического подтекста. Шимилис не уди
вился проявлению доверительных отношений высшего партийного 
руководителя и директора «главного советского магазина»: кремлев
ское руководство вместе с членами своих семей частенько отоварива
лось в закрытой 200-й секции ГУМа2, а при необходимости прибегало 
и к услугам его модельеров и работников Ателье. Шимилис не мог по
мять другого — почему при столь одобрительном отношении Брежнева 
к джинсам сохраняется «идеологическое предубеждение» к этой удоб
ной и практичной одежде, а джинсовая ткань и вовсе не выпускается 
в СССР. В силу этих обстоятельств, пока сам Брежнев щеголял в им
портных джинсах, Отдел мод ГУМа, специализировавшийся на моде
лировании повседневной одежды для советских граждан, был лишен 
возможности обеспечить их красивыми отечественными моделями из 
джинсовой ткани.

Этот эпизод — лишь страничка в богатой, изобилующей важны
ми событиями истории ГУМа, которая, как ни странно, до сих пор 
не написана. Несколько брошюр, на обложках которых стоят фами
лии бывших директоров универмага3, как и статьи журналистов в га

1 Интервью  с Д .Б . Ш им илисом , 6 мая 2008 г., Москва.
Закрытая для «обычных покупателей» 200-я секция ГУМа была организована в 
середине 1950-х годов для снабж ения руководителей страны  и членов их семей 
лучш ими, как правило, импортны м и промтоварами.

' Каменев В.Г . ГУМ. М.: Госторгиздат, 1956; КочуровЛ.М.: 1) Э коном ика и органи
зация крупных универсальных магазинов (на примере ГУМа): автореф. ... дис. 
канд. экон. наук. М., 1969; 2) Универсальные магазины (эконом ика и организа
ция). М.: Э коном ика, 1972; 3) ГУМ — вчера, сегодня, завтра. М.: Знание, 1974.
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зетах и журналах советских времен, носят общеэкономический либо 
рекламно-публицистический характер4.

Основная задача данного раздела монографии заключается в том, 
чтобы на основе документальной реконструкции работы Ателье и От
дела мод ГУМа показать особенности деятельности моделирующих 
организаций в СССР. Микроисторический подход позволяет рекон
струировать события прошлого в деталях, обратив особое внимание 
на проблематику социальной истории и истории повседневности,

В основе исследования лежат два основных вида источников, ко
торые сравнительно редко используются профессиональными исто
риками, — материалы первичных парторганизаций (протокольные 
записи партсобраний, заседаний партбюро, собраний партхозактива, 
тексты выступлений и др.), а также записи интервью с бывшими со
трудниками Отдела мод ГУМа.

Рождение советского «супермагазина» и новые тенденции 
на потребительском рынке
Название «Государственный универмаг» (сокращенно — ГУМ) появи
лось в период нэпа, когда в дореволюционных Верхних торговых рядах 
на некоторое время была возобновлена коммерческая торговля. Однако 
в 1930—1940-е годы помещение, выходившее на историческую Крас
ную площадь, использовалось под склады, госучреждения и квартиры.

ГУМ был возрожден вскоре после смерти Сталина — в декабре 
1953 г. Именно в это время новые руководители страны обратили, нако
нец, внимание на заметное отставание сферы торговли и обслуживания. 
Нужны были меры, символизирующие смену курса в сторону заботы 
о человеке. Воссоздание ГУМа прекрасно вписывалось в данный кон
текст. Идея заключалась в том, чтобы создать гигантский образцовый 
универмаг, который использовал бы лучшие кадры и прогрессивные 
формы обслуживания, а также был бы свободен от негативного насле
дия советской торговли. «Главный магазин в СССР» должен был стать 
важной достопримечательностью Красной площади, наряду с Мавзоле
ем и Храмом Василия Блаженного. В появлении соответствующего ре
шения правительства большую роль сыграла личная инициатива упоми
навшегося выше Анастаса Микояна, связывавшего с ГУМом большие 
надежды в повышении культуры обслуживания советских людей.

Тем не менее, образцово-показательный характер ГУМа оказал
ся под вопросом уже в начальный период его деятельности. Универмаг

4 Год работы ГУМа / /  С оветская торговля. 1955. №  1; П окупатель пришел в ГУМ 
/ /  Вечерняя М осква. 1955. 3 окт. С. 2; Строгое Н. На прилавках магазина / /  М о
сковская правда. 1955. 7 окт.; Николаева 3. Как изучать спрос? / /  Труд. 1966.
4 янв.; Полонский В. Все о ГУМе / /  М осковская правда. 1967. 27 мая; и др.
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был пущен в эксплуатацию в «пожарном» порядке — за 2,5 месяца, а 
кадры работников и вовсе «мобилизовывались» за 1,5 месяца. Специ
альное решение МГК партии обязывало торговые предприятия Москвы 
направить на работу в ГУМ непременно свои лучшие силы. Однако на 
практике выяснилось, что многие магазины воспользовались момен- 
IOM, чтобы избавиться от неугодных, недисциплинированных, неопыт
ных или малоквалифицированных работников. В результате, как видно 
п I материалов парторганизации ГУМа, кадровый вопрос оказался здесь 
одним из самых острых. К моменту открытия магазина в конце 1953 г. 
коллектив насчитывал 3,6 тыс. чел., причем в их числе было всего 255 
членов партии5. Здесь трудилось много неопытной молодежи, а из чис
ла более зрелых работников высоким оказался процент малообразован
ных кадров. Так, в марте 1955 г. из 4,5 тыс. чел., трудившихся в ГУМе, 
1,8 тыс. чел. имели низшее образование и 2,6 тыс. — опыт работы в тор- 
ювле менее трех лет6. Ситуация усугублялась сравнительно высокой 
кжучестью кадров в 1960— 1970-е годы. Свою специфику вносил и пре
имущественно «женский контингент» работников ГУМа. Спустя 20 лет 
после открытия, в 1973 г., здесь трудилось уже 7 тыс. чел., образователь
ный и профессиональный уровень которых существенно вырос7.

По мере выселения из здания жильцов и контор ГУМ все больше пре
вращался в «государство в государстве» — с огромными торговыми пло
щадями, гастрономом на первом этаже, ведомственным общепитом, 
своей системой складских помещений, пожарной охраны, радиоузлом, 
многотиражной газетой, библиотекой, типографией и др. Универмаг под
чинялся Управлению торговли Мосгорисполкома, но на практике дирек
тор ГУМа имел немалый вес и в кабинетах Министерства торговли.

В 1954 г. в ГУМе насчитывалось 11 товарных отделов по видам про
дукции. В продаже был представлен практически весь ассортимент 
выпускавшихся в СССР промышленных товаров более 30 тыс. наи
менований: текстиль, готовое платье, обувь, трикотажно-бельевые и 
посудо-хозяйственные изделия, мебель, ковры, меха, головные уборы, 
сувениры, игрушки и др. Это был самый крупный универмаг в СССР 
и один из крупнейших в Европе8. Сюда ехали со всех концов страны 
ш тем, что почти не доходило до регионов: за новинками одежды, за 
модными и качественными отечественными и импортными изделия
ми. Поскольку довольно быстро обнаружился дефицит торговых пло
щадей в главном здании, ГУМ стал прирастать филиалами в Москве9.

ЦАОДМ. Ф. 947. Оп. 1.Д. 1.Л. 1.
'* Там же. Д. 12. Л. 54 (П ротокол заседания парткома ГУМа от 29 марта 1955 г.). 

Там же. Д. 165. Л. 49.
s В 1970-е годы ГУМ и его гастроном ежедневно посещ али 200—300 тыс. чел., ко

торые соверш али 220—230 тыс. покупок. После распада С С С Р в августе 1992 г. 
ГУМ был приватизирован и стал акционерны м обществом «Торговый дом ГУМ». 

' В соответствии с реш ением Президиума ЦК К П С С , в середине 1950-х годов 
в ГУМе была расш ирена торговля сувенирно-подарочны м и изделиями, в том
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Кроме всего прочего, магазин приобрел «показательный» характер: бу
дучи расположенным в самом центре столицы, он стал частью культур
ной программы для все активнее посещавших Москву иностранцев.

При создании ГУМа его примерный товарооборот планировался в 
8 млн. руб. в сутки, но уже в конце 1955 г. он достиг 10 млн. руб. В это 
время здесь была сосредоточена одна восьмая часть всех промтоварных 
запасов Москвы. К концу 1955 г. магазин давал 19% товарооборота сто
лицы. В день здесь совершалось 150 тыс. покупок. Однако реальное зна
чение этого универмага можно оценить, только приняв во внимание, 
что именно сюда направлялся на реализацию самый дефицитный товар. 
В ГУМе продавалось 70—85% фондов Москвы по так называемым то
варам повышенного спроса10. Именно по этой причине практически с 
первых дней работы ГУМ стал известен на всю страну огромными тол
пами покупателей и километровыми очередями, перераставшими в дра
ку конфликтами и снующими по торговым рядам спекулянтами и пере
купщиками. Не все оказалось благополучно и с «образцовой торговлей». 
За 1955 г. и 1-й квартал 1956 г. в разные инстанции поступило 1236 (!) 
письменных жалоб от покупателей на плохое обслуживание в ГУМе".

По откровенному признанию директора ГУМа В.Г. Каменева, в 
магазине стало невозможно не только покупать товары, но затрудни
тельно даже заходить в его здание. Поскольку неприглядная картина 
столпотворения портила имидж образцового предприятия торговли, 
в ноябре 1955 г. руководство ГУМа обратилось в Минторг с просьбой 
разгрузить ГУМ от дефицита, частично передав его в другие магази
ны. В первую очередь — освободить ГУМ от торговли громоздкими 
и специализированными товарами (пианино, мебель, ковры, посуда, 
обои и проч.), что и было постепенно сделано.

Тем не менее, в 1956 г. товарная нагрузка на ГУМ по сравнению с
1955 г. не только не снизилась, но даже возросла. Теперь на его долю  
приходилась реализация 1/6 части всех промтоваров Москвы (!). В
1956 г. более 38 млн. чел. совершили здесь покупки на сумму 2 млрд. 
678 млн. руб. Эта цифра равнялась всему товарообороту Брянской, 
Калужской и Костромской областей вместе взятых (включая и сель
скую торговлю в них)12.

числе для продажи иностранцам. В числе первых появился магазин «Подарки» 
на ул. Горького (откры т в 1956 г.), а также гумовский киоск в гостинице «М е
трополь». Другие ф илиалы  ГУМа в Москве: «Русский сувенир» (1962 г.), «Лейп
циг» (1965 г.), магазин «Хрусталь» (1968 г.), «Балатон» (1972 г.), магазин «Прага» 
(1981 г.) и др. В 1987 г. в состав ГУМа вошли все «национальные» магазины М о
сквы («Прага», «Ядран», «Власта», «Балатон», «Будапешт» и др.).

10 ЦАОДМ. Ф. 947. On. 1. Д. 12. С. 228 (П ротокол заседания парткома ГУМа от 
27 декабря 1955 г.).

11 Там же. Д. 17. Л. 26.
12 Там же. Д. 23. Л. 31 (И з отчетного доклада директора ГУМа о работе за 1956 г. 

на партсобрании ГУМа 19 февраля 1957 г.).
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Кроме торговых отделов, в ГУМе было открыто А телье индивиду
ального пошива одежды и обуви, а также Отдел мод с д ем о н ст р а 
ционны м  залом. Другим необычным по тем временам новшеством 
оказался Отдел конъю нктуры , сп р оса  и п р едл ож ен и й , в задачи 
которого входило изучение потребительского спроса и рекламирование 
юваров. Однако в середине 1950-х годов, в условиях острейшего дефи
цита практически любых товаров, эти цели оказались малоактуальны
ми. «Вся работа по изучению спроса носит фантастический характер, 
|.к. не секрет: мы не имеем достаточной экономической базы для удо
влетворения всех потребностей покупателя», — откровенно говорилось 
об этом на одном из партсобраний Управления ГУМа летом 1954 г.13

Для удобства посетителей в магазине был организован О тдел о б 
служ ивания. Он располагал системой упаковки и доставки товара 
по Москве. В ГУМе появились здравпункты, а также комната мате
ри и ребенка (с игрушками, возможностью отдохнуть и перепеленать 
малыша), в которой постоянно дежурили два сотрудника. Но, судя по 
всему, спешащим отовариться посетителям было не до отдыха с деть
ми: согласно статистике, за 1955 г. в комнате матери и ребенка побы
вало 7200 детей, а в 1956 г. и того меньше — 5727 (то есть, с учетом 
рабочего времени — примерно 1 ребенок в час)14.

11овые тенденции: от эпохи тотального дефицита к сочетанию дефицита 
и .штовариванил
Уже в июле 1955 г. директор ГУМа В.Г. Каменев, выступая на заседа
нии парткома универмага, посвященном деятельности Отдела мод, 
неожиданно заговорил об общих тенденциях в области потребления, 
о которых лучше, чем кто бы то ни было, знали торговые работники. 
По мнению Каменева, в СССР параллельно шли несколько взаимо
связанных процессов, требовавших осмысления и реагирования, в 
том числе в плане отношения к моде и ее роли в обществе.

Во-первых, Каменев отметил тенденцию диверсификации одежды в 
твисимости от ее функций: заканчивалось время массовой послевоен
ной бедности и тотального дефицита, когда большинство граждан могло 
позволить себе иметь только один костюм на все случаи жизни, а часть 
населения донашивало военную форму. Во-вторых, по его мнению, 
ускоренными темпами шло стирание граней между одеждой представи
телей различных социально-профессиональных групп советского общества. 
В-третьих, в связи с некоторой либерализацией режима после смерти

и См.: Там же. Д. 7. Л. 29 (Протокол открытого партсобрания парторганизации 
Управления ГУМа от 23 августа 1954 г.).

N Там же. Д. 23. Л. 48.
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Сталина, а также с ростом доходов и культурного уровня населения на
блюдалась диверсификация вкуса. По словам Каменева, уже сейчас (1955 г.) 
«каждый одевается, как хочет, как ему нравится и как он может себе это 
позволить»15. Директор ГУМа прогнозировал нарастание указанных тен
денций и обусловленный взрывной характер потребительского интереса 
к модной, разнообразной и качественной одежде в ближайшем будущем.

К мнению В.Г. Каменева стоит прислушаться. Торговля в таком 
«супермагазине», как ГУМ, являлась прекрасным барометром по
требительского поведения населения. К тому же здесь было неплохо 
налажено изучение динамики спроса и предложения с разбивкой по 
группам товаров. Наконец, ГУМ оказался на «передовой» всевоз
можных экспериментов, новых форм торговли и обслуживания по
купателей, которые проходили здесь апробацию. Отчеты и докладные 
записки данной тематики регулярно посылались из универмага в вы
шестоящие инстанции, а новые тенденции обсуждались на производ
ственных и партийных собраниях ГУМа.

Как видно из документов, в конце 1950-х годов отмеченные Ка
меневым тенденции в сфере потребления нарастали. В это время за
вершалась эпоха тотального дефицита промтоваров, сопровождавшая 
весь предшествовавший советский период (1917— 1950-е годы). В кон
тексте истории потребления зафиксированные торговлей изменения, 
несомненно, означали вступление советского общества в качествен
но новый этап своего развития. Эти изменения имели далеко идущие, 
но, к сожалению, в должной мере еще не изученные последствия (со
циокультурные, экономические, политические и др.).

На смену эпохе тотального дефицита пришло новое явление — 
причудливое сочетание дефицита одних товаров и катастрофическо
го затоваривания другими. Главная причина такого положения вещей 
заключалась в том, что советская система производства промтоваров 
(как называли в то время, «ширпотреба» или «товаров народного по
требления»), несмотря на все попытки ее реформирования «сверху», 
продолжала оставаться «самодостаточной» и, по большому счету, не 
восприимчивой (или недостаточно восприимчивой) к меняющимся 
потребностям и запросам потребителей. Говоря иначе, как и вся пла
ново-директивная советская система хозяйствования, она сохранила 
свой «становой хребет», заложенный в основном еще в 1930-е годы, и 
на практике «отторгала» чуждые ее природе механизмы.

Между тем жизнь шла вперед почти с космической скоростью. 
Мощными «ускорителями» процессов в советском обществе конца 
1950-х — начала 1960-х годов стали совпавшие по времени успехи в 
освоении космоса, «приоткрытие» железного занавеса, «оттепель» и 
критика культа личности, заметный рост культурно-образовательно-

15 Там же. Д. 12. Л. 149.
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io уровня населения, разрушение норм традиционного патриархаль
ного уклада и др. Люди хотели жить по-другому. Именно в контексте 
них перемен, направленных на обновление жизни и ломавших при
вычные представления, становится понятным особое место проис
шедших изменений в сфере потребления. «Кончилось время, когда 
все товары были в дефиците, и покупатель готов был не считаться с 
п\ качеством. Теперь этого нет, люди более разборчивы и все подряд 
не покупают», — заявил на заседании партхозактива ГУМа 25 февра- 
ич 1959 г. заведующий отделом готового платья А.М. Кочуров, в ско
ром времени ставший новым директором ГУМа16. Его коллега — зав
отделом трикотажных товаров Мацковский обращал внимание на то, 
что в последнее время покупатели предъявляют совершенно новые, 
повышенные требования к товарам, причем сразу по трем позициям: 
качеству, ассортименту и расцветке17.

Парторганизация ГУМа била тревогу по поводу того, что промыш- 
иенность не считается с новой ситуацией и продолжает «гнать» продук
цию, не пользующуюся спросом18. В результате количество «залежалых» 
отечественных товаров стало увеличиваться, оседая мертвым грузом на 
складах ГУМа. Страдала не только выручка (и, соответственно, зарпла- 
ia работников), но и престиж «первого магазина страны». Напомним, в 
ГУМ поступала, как правило, лучшая отечественная продукция массово
го производства. В документах его парторганизации конца 1950-х годов 
все чаще говорится о наступлении «эпохи затоваривания». Руководство 
ГУМа пыталось отказаться от получения на реализацию не пользующей
ся спросом продукции, низкосортных тканей и других товаров, однако, 
как видно из документов, их заставляли брать в принудительном по
рядке. Только в начале 1959 г., после того как «образцовым магазином» с 
треском был провален план 1958 г. и по этому поводу разразился гранди
озный скандал, с него частично сняли заведомо «неходовые» отечествен
ные товары (они были переданы на реализацию в другие магазины).

В качестве «компенсации» упущенной прибыли Минторг стал по
ставлять ГУМу больше импортных товаров, неизменно пользовав
шихся повышенным спросом у населения. Уже в конце 1950-х годов 
импорт составлял, к примеру, более 30% в общем объеме продаваемых 
в ГУМе швейных изделий19. В дальнейшем доля импортной продук
ции в торговле ГУМа увеличилась. В 1960 г. было принято очеред
ное Постановление ЦК КПСС и Совета министров СССР «О мерах 
по дальнейшему улучшению торговли...», в соответствии с которым

16 Там же. Д. 41. J1. 171.
17 Там же. J1. 174.
|Х Работники ГУМа на партсобраниях из года в год ж аловались на то, что ф абри

ки производят в основном  ту продукцию , которую  им выгодно или легко про
изводить, не считаясь с мнением  как торговли, так и самих потребителей.

19 Там же. Д. 51. Л. 46.
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торговые организации теоретически получили, наконец, право вли
ять на промышленность, чтобы она выпускала ассортимент товаров в 
соответствии с покупательским спросом. Однако на практике по ряду 
причин такое влияние оказалось весьма ограниченным20.

Ситуация с затовариванием усугублялась отсутствием в СССР прин
ципа сезонности производства одежды. Работники ГУМа жаловались, 
что к ним, в соответствии с известной русской пословицей: «готовь сани 
летом, а телегу зимой», к морозцу завозится больше летних товаров, чем 
зимних, и наоборот. Раньше, когда в условиях тотального дефицита бы
стро раскупалось все подряд, это не имело особого значения. Но теперь, 
когда появился минимальный выбор, а контролируемая государством 
разница в ценах на промтовары была сравнительно невелика, покупа
тель ГУМа год от года становился все более «привередлив». Он делает 
себе обновки преимущественно к сезону, ориентируясь на тенденции 
моды, и, соответственно, отказывается брать пусть и практичную, но за
лежалую, блеклую по расцветке или вышедшую из моды одежду21. Как 
видим, по мере насыщения рынка следование моде становится все бо
лее важным фактором потребительского поведения советских людей.

Судя по всему, другой неожиданностью для власти стало довольно бы
строе распространение новых тенденций потребительского спроса — из 
столицы и крупных культурных центров — в российскую «глубинку». Так, 
начальник Управления промтоваров Мосгорисполкома Кирсанов, высту
пая перед партхозактивом ГУМа 25 февраля 1959 г., сетовал на то, что те
перь уже не только «избалованные» спецснабжением москвичи22, но и жи
тели соседних регионов отказываются покупать товары низкого качества 
и вышедшие из моды. По его словам, если раньше залежалый товар ГУМа 
успешно продавался в Костромской или Владимирской области, то при
мерно со второй половины 1958 г. и там «все подряд брать перестали»23.

Воспитание коллектива и распространение неформальных практик
В основу данной главы легли документы парторганизации ГУМа, 
в которых хорошо отражены характерные для советского общества 
1950—1970-х годов морально-этические нормы и представления, а 
также конкретные факты, связанные с негласными практиками в 
сфере потребления. Источники рисуют и картину воспитательной

20 Можно отметить три основных причины: 1) частая смена ассортимента изделий 
была экономически невыгодна промышленности; 2) гигантские фабрики, состав
лявш ие основу легкой промышленности СССР, были крайне неповоротливыми и 
негибкими в плане смены ассортимента; 3) заявки торговли, основанные на по
купательском спросе, оказывались слабо обеспечены материальными ресурсами.

21 Ц А О Д М .Ф . 947. Оп. 1 .Д .4 1 .Л . 172.
22 М осква и другие крупные города С С С Р всегда снабж ались в особом порядке.
21 Ц А О Д М .Ф . 947. Оп. 1 .Д .4 1 .Л . 184-185 .
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работы с коллективом. Парторганизация в первую очередь отвечала 
*а расстановку кадров, за работу с молодежью, за здоровый идейный 
и моральный климат в магазине в целом, а также в его структурных 
подразделениях (в них действовали свои первичные партийные и 
комсомольские организации). Под особым контролем находился раз
бор жалоб и заявлений граждан, касавшихся нарушений правил тор- 
твли. Сравнительно частым явлением в ГУМе, как и в других «сидя
щих на дефиците» учреждениях торговли и бытового обслуживания, 
были персональные дела не выдержавших искушения коммунистов. 
Несмотря на общие партийные установки, многое, конечно, зависело 
от конкретных людей, которые воплощали их в жизнь, а также от сло
жившихся традиций, бороться с которыми было очень трудно.

С первых дней работы в коллективе универмага стала складывать
ся своеобразная «корпоративная солидарность», связанная с практикой 
«самоснабжения» работников — начиная с руководителей и кончая убор
щицами. Как правило, мелкие нарушения такого рода не предавались 
огласке, если не выходили за рамки «дозволенного». Обычно провинив
шихся привлекали к ответственности только после ставших достоянием 
ыасности скандалов, периодически вспыхивавших24. Учитывая распро
страненность «самоснабжения», Анастас Микоян вынужден был еще 
в 1954 г. издать специальный приказ, запрещавший работникам ГУМа 
покупать дефицитные товары в своем магазине. Однако на практике вы
полнить это распоряжение было невозможно, разве что воздействовать 
на коммунистов по партийной линии. По закону преследовалась только 
спекуляция, однако определить, покупаются товары для себя, друзей и 
членов семьи либо изначально с целью их перепродажи, было затрудни
тельно25. Неудивительно, что на работу в ГУМ стремились устроиться не 
столько из-за зарплаты, сколько из-за близости к дефициту.

м К примеру, 25 августа 1959 г. газета «Советская торговля» опубликовала кри 
тическую  статью под заглавием «Из сборника записок т. Плахотина». В статье 
речь шла о распространенной практике, когда по запискам  коммерческого д и 
ректора ГУМа Плахотина прож иваю щ им в М оскве иностранцам  и «советской 
элите», которой якобы некогда стоять в общ их очередях (писатели, ученые, 
артисты, генералы, депутаты, госчиновники), производился отпуск деф иц ит
ных товаров вне очереди. Статья вызвала больш ой резонанс, однако, как видно 
из ее обсуждения на парткоме ГУМа, руководители магазина — члены К П С С  
настолько привы кли к «распределению  дефицита», что так и не поняли, в чем 
именно они провинились (Там же. Д. 44. J1. 10— 13).

-s Ш ирокое распространение приобрели случаи, когда работники ГУМа д о 
говаривались между собой и ставили в известность друзей о том, где и когда 
(точное время и номер секции) «выкинут» конкретны й дефицит. Кроме того, 
пользуясь служебным полож ением, они входили в здание и занимали очередь 
за покупкой до откры тия магазина. Затем они либо передавали очередь вош ед
шим в магазин знаком ы м , либо, первыми купив деф ицитны й товар, бежали на 
свое рабочее место. На партсобраниях массовое распространение таких потре
бительских практик признавалось, они считались свидетельством «отсталых 
настроений» среди работников (Там же. Л. 42).
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Достаточно изучить материалы первичной парторганизации любого 
подразделения ГУМа, чтобы прийти к выводу о том, насколько большим 
искушением оказывался дефицит в любой форме и возможность исполь
зования служебного положения в личных целях. Конечно, в подразделе
ниях имелась и своя специфика. К примеру, даже для директора ГУМа 
не было секретом, что в 1950—1960-е годы некоторые работники Ателье, 
пользуясь большими очередями потенциальных клиентов, прямо в ГУМе 
«активно искали заказчиков для выполнения заказов у себя на дому». 
Распространенным явлением стало и «выполнение частных заказов в 
стенах Ателье» в рабочее время, особенно если для пошива вещи требова
лось специальное оборудование26. Наиболее часто этим грешили сотруд
ники обувного цеха, о чем в 1964 г. упоминал директор Ателье Пасечни
ков27. Проведенная 13 сентября 1957 г. проверка показала, что сотрудники 
цеха мужской одежды Ателье на своем рабочем месте выполняют «левые» 
заказы, а руководители цеха не обращают на это внимания, как на «буд
ничное дело»28. 4 сентября 1957 г. на партсобрании Ателье слушалось пер
сональное дело закройщика С.М. Буравлева, который особо не скрывал, 
что одновременно с работой в Ателье в 1954—1956 гг. исполнял частные 
заказы на дому29. Таким образом, работа не только в торговых отделах, но 
и в Ателье ГУМа могла стать источником дополнительных заработков.

Все прекрасно знали, что в условиях превышения спроса над пред
ложением, на частных портных, выполнявших заказы на дому, госу
дарство смотрело «сквозь пальцы», несмотря на то, что они не плати
ли налогов с дополнительных доходов. В принципе и в деятельности 
«на два фронта» криминала не было (если, конечно, при этом на ра
боте не подворовывались материалы и побочные заработки не влияли 
на выполнение плана), однако с точки зрения партийной этики такое 
поведение считалось недопустимым. В том числе и по той причине, 
что все знали: шла негласная конкуренция между государственными 
ателье индпошива и частниками.

В материалах парторганизации ГУМа содержится немало инте
ресных сведений, характеризующих общественные представления о 
моде, о культуре одежды и поведения. Как правило, критикуемой сто
роной выступала молодежь, которая, по мнению старших по возрасту 
партийцев, ведет себя недостойно, притом не делалось различий для 
поведения на работе и в быту.

Показательно, что в конце 1950-х годов в списке дискредитирую
щих поступков оказалось посещение государственных ресторанов. В 
докладе секретаря парткома ГУМа на общем партсобрании магазина 
21 мая 1959 г., в частности, отмечалось: «Часть молодежи проводит свой

26 Там же.
27 Там же. Д. 96. Л. 77.
28 Там же. Д. 30. Л. 143.
29 Там же. Л. 105.
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досуг в ресторанах, среди отдельных девушек имеют место факты амо
рального поведения. В галантерейном отделе комсомолка Шешелевич 
совершает прогулы, не ночует дома, заводит случайные знакомства в 
рабочее время... В Отделе мод молодая девушка носит на шее крестик. 
( реди остальной части имеют место неправильные вгляды на жизнь, 
на поведение в быту»30. В ходе обсуждения доклада перечень «прегре
шений» молодежи был расширен. По мнению агитатора из Отдела го- 
иовных уборов Кузьминой, молодые работницы «любят перенимать 
моды Запада, одеваются экстравагантно, уродуют себя прическами, по
сещают рестораны». Это противоречит советской морали, советующей 
одеваться просто, красиво и со вкусом. Секретарь комсомольской орга
низации ГУМа Романов рассказал, что знакомые ему комсомольцы — 
продавцы-консультанты Трикотажного отдела, открыто говорят на за
мятиях в системе политучебы, что отечественные рубашки покупателям 
пс нравятся, зато большим спросом пользуются заграничные вещи31.

В 1950-е годы, в связи с «приоткрытием» железного занавеса, 
предметом особого внимания парторганизации стали контакты с 
иностранцами. По-видимому, впервые со всей очевидностью злобод
невность этого вопросы осознали во время проведения в 1957 г. в Мо
скве Международного фестиваля молодежи и студентов. Молодые, 
привлекательные продавщицы ГУМа тоже были не прочь познако
миться с иностранцами. Однако когда весной 1959 г. две работницы 
18—19 лет были задержаны ночью в гостинице «Ленинградская» в 
номере, где проживали арабы, это было воспринято в коллективе как 
чрезвычайное происшествие32.

Ателье мод ГУМа в 1950— 1960-е годы

11ервые шаги
Когда открывался ГУМ, среди его ведущих подразделений решено 
было создать Ателье индивидуального пошива одежды, обуви и го
ловных уборов. Предполагалось, что в Ателье придут те покупатели 
ГУМа, которые не смогут подобрать себе готовую одежду на прилав
ках этого универмага из-за нестандартной фигуры, взыскательного 
вкуса или стремления к индивидуальному стилю. После соответству
ющей подготовки, в апреле 1954 г. Ателье начало функционировать и 
вскоре стало самым крупным и самым известным в Москве.

Там же. Д. 41. Л. 4—7.
" Там же. J1. 7.
11 Там же. J1. 32.
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Как и сам универмаг, Ателье задумывалось как образцово
показательное. Ему был сразу же присвоен высший разряд («внераз- 
рядное», или класса «люкс»). Заказы принимались ежедневно в по
рядке общей очереди через специально оборудованные женский и 
мужской салоны33. После чего наряды с данными обмера фигуры и 
детального описания фасона вещи передавались в соответствующие 
цеха для пошива. В штате Ателье были предусмотрены консультанты, 
советовавшие посетителям, какие фасоны и модели им больше по
дойдут. Такое обслуживание предполагало повышение государствен
ных расценок на 70% по сравнению с обычным ателье индпошива. 
Тем не менее, попасть в Ателье ГУМа было непросто. С первых дней 
сюда выстроились длинные очереди страждущих. В начале 1960-х го
дов для пошива здесь обуви и некоторых видов одежды необходимо 
было ежедневно отмечаться в очереди в течение нескольких недель и 
более.

В марте 1954 г. Ателье посетили заместители министра торгов
ли СССР, чтобы лично убедиться в его готовности к открытию34. В 
Минторге СССР, руководимым А. Микояном, это Ателье рассматри
валось как своего рода «пилотный проект»: вслед за ним в середине 
1950-х годов предполагалось открыть еще 17 аналогичных ателье 
индпошива в крупнейших универмагах страны35. По этой причине к 
Ателье ГУМа было приковано столь пристальное внимание. С конца 
1950-х годов Ателье ГУМа стало еще и своеобразным методическим 
центром индпошива в системе торговли: сюда стали приезжать спе
циалисты из разных городов СССР с целью обмена опытом36.

Первым директором Ателье ГУМа была назначена А.П. Козлова, — 
фигура, в то время известная и влиятельная в магазине и слишком ко
лоритная, чтобы не быть упомянутой. Козлова была членом парткома 
ГУМа, в Ателье же ее называли не иначе, как «хозяйка». Она и вела 
себя полноправной хозяйкой, не позволяя никому себе перечить. В 
сложный организационный период и в начале деятельности Ателье в 
коллективе это терпели, но после XX съезда КПСС взбунтовалась пар
торганизация. На партсобраниях авторитарные методы работы Козло
вой были подвергнуты критике, а сложившаяся в коллективе ситуация 
охарактеризована как «второй культ личности». В этих условиях руко
водство ГУМа вынуждено было прислушаться к мнению коллектива.

” Л ю бопытный факт: в 1955 г. руководители салонов были подвергнуты критике за 
то, что подбирают кадры приемщ иц заказов преимущ ественно по внеш ним дан 
ным (молодые, симпатичные девушки), а не по деловым качествам. Для совет
ского сервиса середины 1950-х годов это было весьма необычным явлением (Там 
же. Д. 16. Л. 150 (Протокол партсобрания Ателье ГУМа от 4 февраля 1955 г.)).

14 Там же. Д. 9. Л. 142 (П ротокол заседания партбю ро ГУМа от 15 марта 1954 г.). 
Там же. Л. 124 (П ротокол партсобрания Ателье ГУМа от 21 января 1954 г.).
Там же. Д. 44. Л. 40 (П ротокол партсобрания Ателье ГУМа от 14 сентября
1959 г.).
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И апреле 1957 г. у Ателье появился (и долгое время возглавлял его) но
вым директор с миролюбивой фамилией Пасечников.

Ателье с самого начала создавалось как самостоятельное подразде
ление ГУМа со своим отделом снабжения, отделом кадров, бухгалте
рией и др. В структуре Ателье появились салоны по приему заказов, 
жспериментальная мастерская (для моделирования и «адаптации» 
моделей одежды к возможностям индпошива), а также пошивочные 
меха и мастерские (закройный, мужского и женского платья, детский, 
обуви, головных уборов)37. Если в 1954 г. в Ателье работало в общей 
сложности 400 чел., то в 1955— 1960 гг. численность коллектива ста- 
оилизировалась на отметке порядка 500 чел. Фактически это было не 
ателье, а целый комбинат индпошива.

С первых дней главной проблемой оказалась нехватка квалифициро
ванных работников. Особенно плохо было с закройщиками, ключевой 
фигурой в любом ателье. Впрочем, в 1950-е годы художник-модельер и 
шкройщик числились среди самых дефицитных профессий в стране. 
Как и в случае с коллективом ГУМа в целом, для работы в Ателье ка- 
лры подбирались по всей Москве. Но столичные ателье индпошива не 
la хотел и отдавать своих лучших специалистов. Поэтому часть работни
ков оказались молодыми и неквалифицированными, другие же вообще 
пришли со швейных фабрик и не имели опыта индивидуального по
шива одежды. Достаточно сказать, что из 500 чел., трудившихся в Ате- 
III,е ГУМа в 1958 г., высшее образование имели только 3 (!) чел., еще 13 
окончили средние специальные учебные заведения, кроме того, 5 чел. 
училось в институтах и 7 — в техникумах38. Из сказанного можно заклю
чить, что большинство закройщиков, трудившихся в то время в Ателье, 
были специалистами-практиками, не получившими систематического 
образования. Невысокий профессиональный и образовательный уро
вень коллектива не мог не сказаться на результатах работы в начальный 
период. В дальнейшем руководством ГУМа были предприняты специ
альные усилия для повышения квалификации молодых работников, что 
довольно быстро привело к положительным результатам.

Оборудование для образцового Ателье ГУМа, впрочем, тоже со
биралось в конце 1953 г., что называется, «с миру по нитке». В первое 
время здесь действовали преимущественно старые машины, часть из 
которых поступила с фабрик и вообще не была приспособлена для 
индпошива (к примеру, от частой перенастройки такие машины вы
ходили из строя). Впрочем, в 1950-е годы в Ателье не хватало и таких 
элементарных вещей, как стулья, иголки, булавки, электролампы. 
Притчей во языцех стали производственные помещения. Пошивоч
ные цеха Ателье располагались в основном здании ГУМа, в неприспо

' Там же. Д. 1. Л. 14.
" Там же. Д. 31. Л. 11.
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собленных помещениях. Работники часто жаловались на тесноту и на 
духоту вследствие плохой вентиляции. Для улучшения условий труда 
не хватало средств. Дело сдвинулось с мертвой точки только после об
суждения на парткоме ГУМа случая, когда вследствие плохой венти
ляции одна из работниц Ателье упала в обморок на рабочем месте39.

Снабжение всему голова
В основе довольно успешного старта Ателье ГУМа, сделавшего ему с 
первых дней хорошую рекламу, лежала важная тайна. Дело в том, что 
Минторг обещал, что Ателье будет снимать сливки, то есть, дать экс
клюзивную возможность отбора на своих складах лучших — самых 
качественных и модных отечественных и импортных тканей, которые 
только поступают в систему советской торговли. По этой причине, в 
отличие от других ателье индпошива страны, первоначально в Ателье 
ГУМа был даже запрещен пошив изделий из материала заказчика. Од
нако в последующем, под давлением обстоятельств, этот пункт правил 
вынуждены были отменить. В результате, к примеру, в 1964 г. половина 
заказов пошивалась из материала заказчика. Что же случилось?

Лучшие ткани действительно поступали в Ателье, но только в тече
ние первых нескольких лет его работы. Однако уже в конце 1950-х го
дов обещания Министерства торговли о приоритетном снабжении 
оказались забыты. Вместо снабжения со складов Минторга Ателье 
стало в основном снабжаться тем, что поступало на склады ГУМа. То 
есть, в распоряжение Ателье, как минимум, должны были поступать те 
же самые ткани, что продавались на прилавках магазина. На практике 
торговые секции, заинтересованные в выполнении плана реализации, 
забирали себе наиболее «ходовые» и дефицитные ткани. На этой почве 
у них периодически вспыхивали конфликты с Ателье.

В 1958—1959 гг. руководство Ателье жаловалось на то, что имеет в 
основном материал не самого высокого качества, который к тому же не 
отличается разнообразием расцветок. В поставках иногда преобладал 
шелк, иногда — преимущественно шерсть. С первых дней работы Ате
лье отсутствовали то необходимая фурнитура, то подкладочные мате
риалы. Дело доходило до того, что его сотрудники вынуждены были са
мостоятельно красить нитки, чтобы те по тону соответствовали ткани 
пошиваемого ими платья или костюма (!)40. «Некоторых цветов ниток 
в природе не найдешь. Нужно ставить вопрос о сочетании выпуска ни
ток и текстиля. Нет хороших пуговиц ни на нашем складе, ни на складе

39 Там же. Л. 17. Л. 81 (П рения по докладу о работе парторганизации ГУМа в 
1956 г.).

40 Там же. Д. 41. Л. 179.
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I VMa. Для (новых) моделей закройщикам приходится покупать пуго- 
ммпы с рук у ГУМа, у стоящих там спекулянтов», — отметила сотрудни
ца Ателье Моисеева на одном из партсобраний в 1954 г.41

Жалобы на плохое снабжение из года в год звучали на отчетно- 
имборных партсобраниях коллектива Ателье. В 1964 г., к примеру, об
суждалось, за счет чего можно удержать его высокую марку, если оно 
нмсразрядное только формально, а на практике снабжение осущест- 
иннстся наравне с разрядными ателье42. Неизменно звучала и острая 
критика в отношении легкой промышленности. «Наша промышлен
ность выпускает одни и те же ассортименты тканей, и они уже надое- 
пи заказчикам», — утверждала в начале 1964 г. товаровед Холодова43. 
Iч* поддержал директор Ателье Пасечников. Он сетовал: несмотря на 
к>, что фабрики СССР выпускают в общей сложности 12 (!) расцветок 
1каней, на прилавках ГУМа (а значит, и в распоряжении Ателье) ши
рокий ассортимент увидишь не каждый день44.

Недостаточное снабжение (как по типу тканей, так и по фактуре 
и расцветкам) напрямую влияло на качество пошива. Происходили и 
почти анекдотичные случаи. Об одном рассказал закройщик Ателье на 
партсобрании в марте 1963 г.: «Я сдавал костюм серый, а карманы на 
оркжах (из-за отсутствия материала) вынужден был делать черные. За- 
ка пик возмутился и до сих пор не взял костюм»45. Претензии заказчи
ка, несомненно, были обоснованными. Ателье в таких случаях терпело 
убытки, но его руководство ничего поделать не могло, за исключением 
обращений в вышестоящие инстанции. После жалоб снабжение вре
менно улучшалось, но ситуация с ассортиментом тканей изменилась к 
лучшему и стала более-менее стабильной только с 1970-х годов.

( '.гкрсты производства

Основным видом деятельности Ателье ГУМа, бесспорно, являлся 
индпошив одежды. Однако с первых дней оно занималось также про- 
н шодством в небольших количествах конфекции46 (кроме мужской 
одежды, которая не шилась по конфекции), а с 1958 г. — в ограни

" Там же. Д. 9. Л. 121 (П ротокол партсобрания Ателье ГУМа от 5 апреля 1954 г.).
■’ Объективно говоря, снабж ение материалами Ателье ГУМа, как и качество по

шива здесь, были все равно лучш е, чем в обычных ателье индпош ива, не входя
щих в систему М инторга.

" ЦАОДМ. Ф. 947. On. 1. Д. 96. Л. 77 (П ротокол партсобрания Ателье ГУМа от 
13 января 1964 г.).

" Гам же. Л. 84.
■’ Гам же. Д. 81. Л. 77.
" К онф екция (лат. confectio — изготовление) — здесь готовое платье всех видов, 

изготовленное не на индивидуального заказчика, а малыми сериями на обезли
ченного массового потребителя.
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ченных количествах производством полуфабрикатов женской одеж
ды для продажи в торговых секциях универмага. При этом пошив 
конфекции и полуфабрикатов экономически оказался выгоднее, 
чем индпошив. Иными словами, поскольку индпошив одежды даже 
по госрасценкам не давал высокой рентабельности, то в случае воз
никновения проблем с выполнением плана Ателье давали «добро» на 
производство конфекции и полуфабрикатов. Еще одним «побочным» 
продуктом деятельности Ателье стало моделирование одежды.

«Внеразрядный» статус Ателье ГУМа давал ему ряд ощутимых пре
имуществ по сравнению с действовавшими в СССР ателье индпошива 
высшего — 1-го разряда: у последних норма пошива закройщиков была 
60 вещей в месяц, а в ГУМе — 32, в ателье зарплата закройщиков со
ставляла 900 руб. в месяц, а в ГУМе — от 1400 (на апрель 1958 г.)47. Пред
полагалось, что в таких благоприятных условиях у сотрудников Ателье 
ГУМа появится больше возможностей для тщательной индивидуальной 
работы с клиентом (вплоть до разработки модели «под конкретного за
казчика») и для пошива современных, модных и качественных вещей.

Предусматривалось, кроме того, что салоны Ателье будут зани
маться не только приемом и выдачей заказов, но и пропагандой со
ветской моды и воспитанием хорошего вкуса. С этой целью в салонах 
были установлены периодически обновляемые витрины с новыми мо
делями одежды, разработанными закройщиками Ателье. Посетителям 
салонов также должны были предлагаться на просмотр журналы мод, 
в которых они также могли бы выбрать подходящую модель. Однако 
клиенты часто жаловались на формализм в обслуживании, на то, что 
в салонах пылятся старые журналы с давно устаревшими моделями.

В середине 1950-х годов производительность Ателье была неве
лика: салоны принимали ежедневно по 30 заказов на пошив пальто, 
костюмов и платья, а также 10 заказов головных уборов и 5 обуви48. 
В дальнейшем число закройщиков и принимаемых ими заказов уве
личилось49. Как видно из представленной ниже таблицы, с 1956 г. до 
1963 г. количество ежегодно выполненных в Ателье заказов увеличи
лось с 45 тыс. до 61 тыс.

Однако желающих пошить здесь одежду было значительно больше. 
Наличие дефицита подпитывало спекуляцию и распространение «бла
та». С первых лет работы стал «размываться» и принцип общей очереди. 
Кроме того, что место в очереди на индпошив превратилось в предмет 
спекуляции (его можно было купить с рук у граждан, постоянно де-

47 Там же. Д. 40. Л. 70. В действительности некоторые закройщ ики не выполняли и 
эти сравнительно невысокие нормы. Так, в 1963 г. некоторые закройщ ики изготав
ливали по 15— 17 вещей в месяц вместо положенных 32 (см.: Там же. Д. 81. Л. 60).

48 Там же. Д. 1. Л. 59.
49 К примеру, в 1963 г. в Ателье работало по 10 закройщ иков верхнего ж енского и 

мужского платья.
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Таблица №  1
Итоги деятельности Ателье мод ГУМа за 1956-1963 гг.*

Год Изготовлено изделий 
по индпошиву

Разработано новых 
моделей

1955 первая половина
1956
1958
1962
1963

45 300*** 
53 ООО*****

61 320

199**
480* * * *

419*

+ Подсчитано по: ЦАОДМ. Ф. 947. On. 1. Д. 11. Л. 47 (П ротокол общ его партсо
брания ГУМа от 29 июля 1955 г.); Д. 23. Л. 13, 37 (П ротокол общ его партсобрания 
I УМа от 19 февраля 1957 г.); Д. 41. Л. 218; Д. 96. Л. 80.
** И з них — 122 ш вейных моделей, 60 — головных уборов, 17 — обуви.
+ ** Количество изделий по индзаказам  на 24 млн. руб.
+ *** Для сравнения: Отдел мод ГУМа — 800 моделей.
***** Заказы  на одежду и обувь.
****** Из них — 215 моделей одежды, 50 — обуви и 154 — головных уборов.

журивших около Ателье), Ателье вынуждали исполнять внеочередные 
шказы на индпошив для «нужных людей» — по указанию администра
ции ГУМа, Мосгорисполкома и Министерства торговли. К примеру, со 
слов бывших руководителей Ателье, в 1956— 1957 гг. только по мужской 
одежде оно выполняло до 500 «блатных» заказов в год вне общей очере
ди50. Между тем выполнение внеочередных заказов задерживало сроки 
исполнения основных, вызывая недовольство у клиентов.

Парадоксально, но факт — работники Ателье не имели льгот для 
пошива одежды на себя, что, как явствует из документов, заставляло 
их прибегать к всевозможным «хитростям», вплоть до записи в об
щую очередь под вымышленными именами51. С целью борьбы с кор
рупцией и повышения доступности услуг Ателье ГУМа для массового 
потребителя в 1970—1980-е годы квоты на индпошив одежды в зна
менитом Ателье ГУМа стали также распределяться по московским 
предприятиям и организациям, которые таким путем стимулировали 
своих передовиков производства.

ЦАОДМ. Ф. 947. On. 1. Д. 30. Л. 9 9 -1 0 1 .
1 П оказательно, к примеру, рассмотрение персональных дел в 1958 и в 1959 гг. 

члена К П С С  М.М . А нтокольской — заведующей Ж енским  салоном Ателье 
ГУМа. 25 марта 1958 г. партбю ро Ателье вынесло ей взы скание за оформ ление 
по знакомству «лишнего» заказа на пош ив платья. В 1959 г. были выявлены 
случаи, когда коммунисты — сотрудники салона во главе с Антокольской шили 
для себя платья в Ателье, оформ ляя заказы под вы м ы ш ленны ми ф ам илиям и. 
Сотрудники ш вейных цехов Ателье прекрасно знали об обмане, тем не менее, 
«покрывали» коллег и вы полнили эти заказы. Случай с А нтокольской получил 
ш ирокую огласку, со строгим партийны м взы сканием она была со скандалом 
уволена из ГУМа (Там же. Д. 40. Л. 116— 117; Д. 50. Л. 32).
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Материалы парторганизации Ателье рисуют крайне противоречи
вую картину его производственной деятельности в 1950— 1970-е годы. 
В большом коллективе работали обычные, с разным опытом работы, 
имевшие разное образование люди, у каждого из которых были свои 
положительные качества и недостатки. Среди закройщиков, к приме
ру, были работники талантливые и не очень, пунктуальные и не слиш
ком дисциплинированные. Все это надо иметь в виду, изучая особен
ности времени, в которое они жили, отрасли, в которой работали, а 
также объективные трудности, связанные с материальным обеспече
нием деятельности Ателье.

Остается добавить, что ежегодно в адрес Ателье поступало не
сколько сот письменных благодарностей от клиентов, одновременно 
фиксировались и десятки жалоб. Протоколы партсобраний свидетель
ствуют о наличии в его деятельности в 1950— 1960-е годы нескольких 
«неизлечимых» проблем: нарушение по разным причинам сроков ис
полнения заказов, значительное число переделок, невыполнение пла
на пошива отдельными мастерами52.

Первоначально сроком исполнения заказа в Ателье был установ
лен один месяц, в 1960-е годы он был сокращен до трех недель. По 
признанию самих сотрудников, несмотря на высокий формальный 
статус Ателье ГУМа, в первое время качество индпошива в нем ока
залось ниже, чем даже в разрядных ателье Мосиндодежды53. Главная 
причина, как уже отмечалось, заключалась в недостаточной квалифи
кации и опыте персонала. Уже к 20 августа 1954 г. в открытое в апре
ле Ателье поступило 7 жалоб от клиентов (3 — на грубое обращение, 
2 — на нарушение сроков исполнения заказов и 2 — на недостаточное 
количество моделей, предлагаемых на пошив)54.

Поскольку жалобы в обязательном порядке разбирались и, как 
правило, становились основанием для лишения премий, с ними в 
Ателье вели настоящую войну. Дело дошло до того, что на партсобра
нии Ателье 29 ноября 1957 г. всерьез обсуждался вопрос о том, чтобы 
выдачу готовых вещей клиентам и прием новых заказов производить 
в разных помещениях салонов. Почему? «Когда мастер сдает готовый 
заказ, то сидящая (ждущая своей очереди на примерку. — Авторы) по
сторонняя публика начинает комментировать работу и указывать на 
недостатки...», в результате чего убежденный слишком взыскатель
ным мнением очереди заказчик начинал предъявлять претензии55.

52 К примеру, в 1955 г. переделки составляли 4—7% заказов по ш вейным изделиям 
и 10— 15% по обуви. См.: Там же. Д. 11. Л. 46 (П ротокол общ его партсобрания 
коллектива ГУМа от 29 июля 1955 г.).

53 Там же. Д. 9. Л. 129 (П ротокол общ его партсобрания коллектива ГУМа от 9 
июля 1954 г.).

4 Там же. Л. 137 (Реш ение партсобрания коллектива ГУМа от 20 августа 1954 г.).
Там же. Д. 30. Л. 119.
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Лпиье как моделирующая организация

Выше уже говорилось о том, что Ателье ГУМа отличалось от обычных 
л гелье индпошива тем, что в ходе работы с клиентами занималось так
же разработкой собственных моделей одежды. Это позволяет отнести 
п о  к числу моделирующих организаций. Правда, моделировать дове
рялось не всем, а лишь наиболее опытным закройщикам. Моделиро
ванием в Ателье ведал также небольшой экспериментальный цех (ма
стерская), в задачи которого входила «доводка» собственных моделей, 
предложенных закройщиками Ателье, а также адаптация «сторонних» 
моделей к возможностям индпошива56.

Стоит отметить, что по неясным причинам руководители Ателье с 
первых дней стремились к максимальной автономии в данном вопро
се. В течение ряда лет, рапортуя дирекции ГУМа о своих успехах, они 
акцентировали внимание на том, что Ателье использует в основном  
именно собственные разработки57, невзирая на многочисленные жа- 
нобы клиентов на предлагаемые им устаревшие модели.

Неудовлетворенность заказчиков признавали и руководители са
лонов Ателье. К примеру, управлявшая Женским салоном и хорошо 
»павшая ситуацию Антокольская отмечала на одном из партсобраний 
в 1957 г.: новые модели появляются нерегулярно, «заказы принимают
ся почти все по одному фасону. Закройщики совершенно не думают о 
новых моделях»58. Летом 1958 г. при обсуждении отчета парторганиза
ции коммунист Воронина вторила Антокольской: «Культура обслужи
вания в салонах находится не на должной высоте: нет новых журналов 
мод, многие модели не пользуются спросом»59. Между тем в ГУМе су
ществовал специальный Отдел мод с большим штатом специалистов — 
профессиональных модельеров и конструкторов одежды. Модели 
одежды, обуви и головных уборов, разработанные модельерами Отдела 
мод, могли бы быть с успехом использованы в практике индпошива.

Однако вместо того, чтобы налаживать сотрудничество с Отделом мод 
I У Ma, Ателье решило активизировать работу по моделированию и одно
временно заняться популяризацией собственных моделей. С этой целью, 
явно в пику Отделу мод, в марте 1957 г. руководством Ателье было при
нято решение об организации специальной выставки своих моделей с 
показом одежды, в котором участвовали бы манекенщицы60. Однако эта 
идея с треском провалилась. В сентябре 1959 г. директор ГУМа В.Г. Каме

“• Там же. Д. 44. Л. 40 (П ротокол партсобрания Ателье мод ГУМа от 14 сентября 
1959 г.).
См. выступление директора Ателье А.П. Козловой на заседании парткома 
ГУМа 19 июля 1955 г. (Там же. Д. 12. Л. 142).

4 Там же. Д. 30. Л. 19.
' Там же. Д. 40. Л. 88.

"" Гам же. Д. 30. Л. 127 (Реш ение партбю ро Ателье мод от 4 марта 1957 г.).
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нев выступил на заседании партбюро Ателье с резкой критикой работы 
этого подразделения: «Модели мы показываем отставшие от жизни. То, 
что выпускает промышленность, нам уже не к лицу. Сейчас уже нужен 
зимний ассортимент, а у вас в салоне демонстрируются летние платья 
и весенние пальто. У Ателье нет ведущей роли в смысле новых фасонов 
одежды, головных уборов. Поэтому у частных модисток на дому больше 
заказчиков, чем у нас. Зачем ходить далеко за обменом опытом, когда 
можно поучиться в самом ГУМе, в нашем Отделе мод?» — указывал Ка
менев61. Упоминание директором универмага Отдела мод в качестве при
мера для подражания было равносильно красной тряпке для быка.

С первых дней работы магазина между двумя этими подразделени
ями универмага будто пробежала «черная кошка». По воспоминаниям 
бывших модельеров Отдела мод, в 1960— 1970-е годы сотрудничество 
между этими двумя подразделениями ГУМа оказалось сведено к ми
нимуму62. В начале 1963 г. руководство Отдела мод, оказавшееся без 
собственного модельера по головным уборам, обратилось в Ателье за 
содействием в изготовлении необходимых для показов в Демонстра
ционном зале шляп и других головных уборов, но получило отказ63. 
Трудно объяснить, по какой причине директор универмага и партком 
не вмешались в ситуацию. Как заявила заведующая пошивочным це
хом Отдела мод Швец на одном из партсобраний 1968 г., «во взаимо
отношениях с Ателье у нас существует антагонизм»64.

Тем не менее, сотрудники Отдела мод продолжали предлагать кол
легам из Ателье свои модели для внедрения. Те, за некоторым исклю
чением, отказывались. К примеру, в 1962 г. 62% заказов Ателье поши- 
валось по моделям собственных закройщиков, остальные 38% — по 
моделям иных организаций, в том числе Отдела мод65. В отчете Отде
ла мод за 1964 г. также говорилось, что его работа строится в том числе 
с учетом потребностей в моделях Ателье ГУМа66.

Единственным положительным исключением, по-видимому, явля
лось моделирование обуви для нужд индпошива. Большое количество 
новых моделей обуви, предлагавшихся заказчикам в Ателье ГУМа, яв
лялось разработками Отдела мод. Например, в 1973 г. Отдел мод специ
ально для Ателье подготовил направляющую коллекцию женской об
уви на 1974 г. на модной в то время платформе в количестве 50 пар67.

По словам сотрудников Отдела мод, они и готовы были бы регулярно 
помогать Ателье своими разработками, но закройщики Ателье «гнушают

61 Там же. Д. 44. J1. 42.
62 Интервью  с Д .Б. Ш им илисом , А. Вавиловой и Л .Ф . Аверьяновой 29—30 апреля

2008 г., М осква.
63 ЦАОДМ. Ф. 947. On. 1. Д. 84. Л. 183.
64 Там же. Д. 147. Л. 12.
63 Там же. Д. 81. Л. 79.
66 Там же. Д. 94. Л. 124.
67 Там же. Д. 175. Л. 5.



I лава 4. Модельеры за работой: Создание моды на микроуровне 231

ся их моделями»68. Однако это была не вся правда. Когда речь заходила о 
приобретении модных вещей для себя, то тогда от желающих приобрести 
и *делия Отдела мод не было отбоя. Дело в том, что коллекционные пла- 
м»я, пошитые Отделом мод, после их демонстрации поступали с уценкой 
па реализацию не только в торговые секции ГУМа, но и в салон Ателье. 
До рядовых посетителей салона они, как правило, не доходили, а быстро 
раскупались работниками Ателье, которые тут же подгоняли их по фигу
ре. В 1958 г. именно так и поступила главный бухгалтер Ателье Чижова69.

Главной фигурой в Ателье являлся закройщик. С момента открытия 
Ателье помимо их непосредственной работы закройщикам было вме
нено в обязанность создание новых моделей. Но закройщики не были 
профессиональными модельерами, да и получалось делать это хорошо 
далеко не у всех. По этой, видимо, причине в 1960-е годы было решено 
1акрепить моделирование только за самыми опытными и квалифици
рованными из них. К примеру, в 1964 г. в цехе верхнего женского пла- 
м>я из десяти закройщиков моделированием занимались только двое. 
Хотя в Ателье периодически устраивались конкурсные просмотры но
вых моделей, а лучшие модели даже поощрялись премиями, моделиро
вание все же рассматривалось как «побочный» продукт основной рабо- 
м>| — выполнения заказов по индпошиву. Наконец, при действовавшей 
системе хозяйствования моделирование в Ателье было обречено оста
ваться «бедной Золушкой». Дело в том, что оно было слабо «привязано» 
к выполнению плана. Работнику оказалось невыгодно самому разраба
тывать новую, более модную модель, а затем переходить на ее пошив. 
Ведь освоение новой модели связано с большими временными затрата
ми, при которых о перевыполнении плана и премиях можно забыть. Да 
и зачем всерьез думать о новых моделях, если и так от заказчиков нет 
отбоя? Как видно из протоколов заседаний парторганизации, в Ателье 
прекрасно понимали наличие указанных выше проблем. К примеру, в 
1955 г. на одном из совместных партсобраний двух подразделений ма
газина сотрудница Смородинова говорила: «Закройщики Ателье не за
интересованы делать более сложные модели. Не заинтересованы они и 
предлагать заказчикам новые модели Отдела мод ГУМа. Они хотят де
лать что-нибудь попроще..»70. Ситуация принципиально не изменилась 
и спустя 10 лет: в 1964 г. на партсобраниях Ателье продолжали критико

,,s Там же. Д. 9. Л. 131 об. (Протокол партсобрания Ателье мод ГУМа от 9 июля 1954 г.). 
«Самоснабжение» коммуниста Чижовой с использованием  своего служебного 
полож ения побудило рассмотреть на заседание партбю ро Ателье ее персональ
ное дело. Кроме платья, поступивш его из Отдела мод, Чижова за короткий срок 
приобрела также несколько платьев, пош итых Ателье по конф екции . В откры 
тую торговлю  ГУМа они ушли только на бумаге, а на деле заранее подгонялись 
в Ателье для нее (Там же. Д. 40. Л. 148 (П ротокол заседания партбю ро Ателье 
мод от 28 ноября 1958 г.)).

" Там же. Д. 16. Л. 153 (П ротокол совместного партсобрания Ателье и Отдела мод
ГУМа от 19 июля 1955 г.).
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вать работу закройщиков за то, что с целью скорейшего перевыполне
ния плана они искусственно упрощают модели и фасоны71. «Мы живем 
старыми моделями, а новых совсем мало поступает», — говорила в ян
варе 1964 г. старший конфекционер Ателье Смородинова72.

Любопытно, что в материалах парторганизации Ателье нашли под
тверждение важные изменения в потребительских настроениях граж
дан, происшедшие на рубеже 1950—1960-х годов. Еще летом 1958 г., в 
связи с обсуждением направлений моделирования, каждодневно об
щавшиеся с клиентами сотрудники Ателье ГУМа отмечали: «заказчи
ки у нас не любят ультрамодные модели»73. Безусловно, за этим могло 
скрываться и желание оправдать отмеченное выше упрощение фасо
нов. Однако и 5 лет спустя, в конце 1963 г. закройщики всерьез жало
вались на то, что в последнее время им стало сложно работать, так как 
«заказчик иногда требует невозможного»: «нам надо делать простые, 
скромные модели», а заказчики хотят эксклюзивных моделей74.

Деятельность Отдела мод ГУМа

Под патронажем Анастаса Ивановича Микояна
Отдел мод был организован в ГУМе в 1954 г. по инициативе Анастаса 
Ивановича Микояна, связывавшего с ним большие надежды75. М но
голетний руководитель советской торговли, Микоян с 1930-х годов 
был известен не только как опытнейший политик и активный лоб-

71 Там же. Д. 96. Л. 79.
72 Там же. Л. 78 (П ротокол партсобрания Ателье ГУМа от 13 января 1964 г.).
73 Там же. Д. 40. Л. 88.
74 Там же. Д. 81. Л. 101.
75 Причастность А.И. М икояна к созданию Отдела мод подтверждается независи

мыми друг от друга источниками. См., например: Интервью с Д.Б. Ш имилисом от 
27 апреля 2008 г., Москва, и с Л.Ф. Аверьяновой от 30 апреля 2008 г., Москва; Про
токол заседания парткома ГУМа от 19 июля 1955 г. (ЦАОДМ. Ф. 947. On. 1. Д. 12. 
Л. 147). Первый директор Ателье ГУМа Козлова сообщила на одном из партсо
браний, что когда магазин организовывался, то на одном из заседаний у М икояна 
услышала, что Отдел мод ГУМа «должен быть первым в Союзе, а со временем, мо
жет быть, даже лучше, чем в других странах» (Протокол заседания парткома ГУМа 
от 19 июля 1955 г. / /Т а м  же. Л. 141). Из выступления худрука Отдела мод Д.Б. Ш и-
милиса на одном из партсобраний в 1973 г. следует, что Отдел мод был открыт пра
вительственным решением, и что открывал его сам М икоян (Там же. Д. 165. Л. 65). 
Создание Отдела мод ГУМа в 1954 г. восприним алось в контексте других важ 
ных сигналов к обновлению  и изменению  курса, подаваемых властью после 
смерти Сталина. Уже в середине 1950-х годов общ ественная значим ость и пре
стиж ность профессии худож ника-модельера были очевидны для соврем енни
ков. П римечательно, что в том же 1954 г. будущий «красный Диор» Вячеслав 
Зайцев приехал из родного г. И ваново в Москву, чтобы поступать в Текстиль
ный институт по специальности «моделирование одежды».
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цист интересов своего ведомства, но и как сторонник перенесения 
передового зарубежного опыта и перспективных мировых тенденций 
в области потребления на советскую почву76. Кроме того, среди пред
ел авителей советской элиты сам Микоян слыл модником, любившим 
хорошо одеваться и пользовавшимся услугами лучших московских 
портных. По его инициативе некоторые из них были приглашены на 
работу в открывшийся Отдел мод ГУМа77. Его сотрудники любили на 
партийных собраниях цитировать своего влиятельного министра, в 
особенности слова Микояна о том, что одежда человека — это его по- 
стянны й спутник, и необходимо, чтобы она его украшала.

Знаменательным представляется ключевое слово в названии нового 
( )гдела ГУМа — «мода», которое явно шире термина «моделирование» и, 
как бы мы сейчас сказали, делало заявку на комплексный подход к во
просам моды, культуры и моделирования одежды. Действительно, перед 
( ) гделом мод ГУМа изначально были поставлены задачи, необычные для 
советской торговой организации и, прямо скажем, не связанные непо
средственно с задачами продажи товаров вообще. Более того, они слиш
ком напоминали функции главной моделирующей организации страны 
lex лет — Общесоюзного Дома моделей одежды Минлегпрома СССР 
(ОДМО)78, что наводило на мысль о предстоящей конкуренции. Среди 
I лавных задач значились: моделирование одежды, пропаганда моды и хо
рошего вкуса среди населения (в том числе путем издания альбомов мод 
и буклетов, а также регулярного проведения модных показов в Демон
страционном зале ГУМа), установление связей со швейными фабриками 
лля производства одежды малыми сериями по моделям Отдела мод.

'■ А.И. М икоян был, бесспорно, самым влиятельным руководителем торговли 
за всю историю  страны. В послевоенны е годы он совмещ ал сразу несколько 
важнейш их постов в руководстве партией и в правительстве. М икоян являлся 
М инистром торговли С С С Р (с 1953 г.), 1-м заместителем Председателя Совета 
М инистров С С С Р (с 1949 г.), членом П резидиума Ц К  К П С С  (с 1952 г.).
О деятельности М икояна в 1930-е годы в контексте советской истории потре
бления см. подробнее: Gronow J. Caviar with Champagne: C om m on Luxury and the 
Ideals o f the G ood Life in Stalin’s Russia. Oxford: Berg, 2003. По шутливому заме
чанию  автора этой книги, после визита М икояна в СШ А в августе—сентябре 
1936 г. для изучения передового американского опыта в сфере торговли и общ е
пита, советский аналог гамбургера имел ш ансы появиться в С С С Р под названи
ем «М акМ икоян» даже ранее, чем был изобретен знам ениты й «М акДоналде».

7 Об этом, в частности, неоднократно вспоминал модельер Алик Зингер (Alik 
Singer) — сын известного закройщ ика послевоенной М осквы Рубина Зингера, 
ныне прож ивает в СШ А. Р. Зингер был приглаш ен М икояном  в начале 1950-х го
дов на работу в Отдел мод ГУМа. См.: URL: http://w w w .kp.ru /dailv /23779/57821 : 
h ttp ://k p .u a /d a ilv /160307/2162: http ://w w w .bdm .ru/arh iv /2006/09/84.h tm  

s ОДМ О был преобразован в 1949 г. из М осковского Дома моделей на К узнец
ком мосту, сущ ествовавш его с 1944 г. П одробнее см.: Ж уравлев С., Гронов Ю.\
1) Власть моды и С оветская власть: история противостояния / /  И сторик и ху
дож ник. 2006. №  1 (7). С. 133-147 ; №  3 (9). С. 10 0 -1 1 3 ; 2007. №  1. С. 133-147 ;
2) Красота под контролем государства: особенности и этапы становления со
ветской моды / /T h e  Soviet and Post-Soviet Review. 2005. Vol. 32, N 1. P. 1—92.

http://www.kp.ru/dailv/23779/57821
http://kp.ua/dailv/160307/2162
http://www.bdm.ru/arhiv/2006/09/84.htm
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Отдел мод ГУМа с первых дней претендовал на комплексный под
ход к моделированию. Его сотрудникам было поручено заниматься 
дизайном женской и мужской одежды, обуви и головных уборов, а 
также разработкой моделей детской одежды79. Этим не мог похва
статься даже ОДМО, который, к примеру, вообще не моделировал 
обувь. Однако моделирование именно женской одежды довольно 
быстро выделилось в центральное направление работы Отдела мод 
ГУМа. Он регулярно создавал и демонстрировал сезонные коллекции 
женской одежды (100— 150 моделей), а все остальные направления 
моделирования постепенно превратились в подчиненные80.

Микоян не оставлял без внимания коллектив Отдела мод ГУМа и 
после начала его работы. По воспоминаниям сотрудников, в середине 
1950-х и 1960-е годы он продолжал интересоваться его деятельностью, 
часто приезжал в ГУМ на закрытые презентации новых коллекций 
одежды, а порою привозил с собой на просмотры влиятельных со
ветских руководителей, включая А.Н. Косыгина81. Завсегдатаем мод
ных показов в Демонстрационном зале ГУМа стал и один из сыновей 
А.Н. Микояна — Вано Микоян, впоследствии ставший известным 
советским авиаконструктором и одним из руководителей Опытно
конструкторского бюро Микояна (самолеты марки МиГ). Наконец, 
по некоторым данным, сам Анастас Иванович Микоян, имевший, ко
нечно, доступ и в элитные кремлевские ателье, тем не менее, пользо
вался и услугами специалистов Отдела мод ГУМа, которые шили ему 
одежду82. Такой патронаж министра, кроме прочего, обеспечивал это
му Отделу хорошую рекламу.

Нужно сказать, что Микоян был в числе тех советских руководите
лей, кто понимал, что мода, как и культура в целом, — явление интер

79 М одели ГУМа для детей ш кольного возраста не пош ивались и не дем онстриро
вались на подиуме, но периодически публиковались в альбомах, вы пускавш их
ся Отделом мод.

80 В частности, м анекенщ ицы  дем онстрировали одежду в обуви и головных убо
рах, смоделированны х и изготовленны х специалистам и Отдела мод.

81 Каждый раз после заверш ения работы над новой сезонной коллекцией одежды, 
прежде чем дем онстрировать ее публике, Отдел мод устраивал своеобразны й 
творческий отчет перед начальством — закрыты й показ. На него приглаш ались 
руководители ГУМа и некоторых его подразделений (Ателье, Текстильного от
дела, Отдела готового платья и др.), а также М инистерства торговли РСФСР, 
Отдела торговли М осгорисполкома и др. Кроме того, внеплановы е закрытые 
показы  периодически устраивались для находивш ихся в столице С С С Р ин о
странных делегаций. М одные показы  в ГУМе постепенно становились важной 
частью культурной программы для иностранцев, наряду с посещ ением Кремля, 
Больш ого театра и ВДНХ.

82 По словам модельера Алика Зингера, в цековских спецателье для партийны х 
лидеров и членов их семей всегда ш или вещи очень качественно, из прекрасно
го материала, но преимущ ественно в деловом, «классическом», стиле, без твор
ческой «изю минки» и особой оглядки на веяния моды (см.: URL: h ttp ://k p .u a / 
d a ily /160307/21621.

http://kp.ua/
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национальное и выступал за развитие международного сотрудниче- 
смш в данной области. Неожиданно для себя уже в конце 1950-х годов 
сотрудники Отдела мод ГУМа оказались «на передовой», когда при
открылся «железный занавес». Отправной точкой оказался во многих 
отношениях знаменательный для СССР 1956 г., когда советский лидер 
II.C. Хрущев выступил с разоблачением культа личности Сталина и 
критикой массовых репрессий, положив начало периоду «оттепели».

На фоне этих событий прошло незамеченным, что в том же 
1956 г. по инициативе Микояна ведущий модельер Отдела мод ГУМа 
.Л.Ф. Аверьянова была включена в состав небольшой делегации Ми
нистерства торговли СССР и направлена в Париж для изучения опы- 
ш работы его ведущих модных домов83. И сейчас, спустя пол века, 
Аверьянова с удовольствием делится воспоминаниями о той неожи
данной командировке. По ее словам, 20 дней в Париже во многом пе
ревернули ее представления о жизни84.

Это была первая, своего рода историческая поездка советских спе
циалистов в области моды и моделирования в Париж, еще не вошедшая 
в анналы истории отечественной моды. До сих пор остается загадкой, 
каким образом Микояну удалось тогда опередить своего основного 
конкурента — Минлегпром, ведь даже сотрудники главной моделирую
щей организации СССР — Общесоюзного Дома моделей на Кузнецком 
мосту впервые посетили мекку мировую моды только год спустя85.

Во второй половине 1950-х годов Отдел мод ГУМа считался одним из 
сильнейших в стране. Более того, в течение некоторого времени между 
ним и ОДМО наблюдалось даже подобие негласной конкуренции, о чем 
вспоминают ветераны Отдела мод, подтверждая данные архивных доку
ментов. Показателен такой факт: когда в 1957 г. советская делегация впер
вые участвовала в международной Лейпцигской ярмарке, в рамках кото
рой проводился конкурс моделей одежды, то для столь важного события

sl В состав делегации были вклю чены, помимо А верьяновой (ГУМ ), по одному 
представителю ЦУМа (здесь работало известное в столице ателье), а также зани
мавшего индпош ивом одежды объединения Ленодежда и Торговой палаты. По 
воспоминаниям ветерана войны, беспартийной А верьяновой, откровением для 
нее была не только сама неожиданная поездка и посещ ение всемирно извест
ных модельных домов, но и то, что в Париже советскую делегацию  заботливо 
опекали представители первой волны русской эм играции, оказавш иеся милыми 
радушными людьми (И нтервью  с Л .Ф . Аверьяновой 30 апреля 2008 г., М осква).

sl Интервью  с Л .Ф . А верьяновой 30 апреля 2008 г., М осква.
s Первая поездка в П ариж художественного руководителя ОДМ О А.Ф. Куличева 

и старшего худож ника-модельера эксперим ентального цеха Л .К . Ефремовой в 
ноябре—декабре 1957 г. на выставку «Салон готового платья», по их собствен
ным словам, «прош ла очень скром но и незаметно». Н астоящ ее знаком ство со
трудников О Д М О  с париж ским и модными домами состоялось в ходе второй 
поездки в начале 1958 г. См.: Доклад о поездке делегации ОДМ О в П ариж  с 
26 января по 6 февраля 1958 г. Л. 1. (К оллекция Н аучно-технической библиоте
ки бывшего ОДМ О. М аш инопись под грифом «ДСП», из личного архива авто
ров данной книги).
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оказались отобраны модели только двух моделирующих организаций 
СССР — Общесоюзного Дома моделей одежды и Отдела мод ГУМа86.

Формирование коллектива
Отдел мод располагался в нескольких помещениях основного зда
ния ГУМа, по соседству с бурлящими жизнью его торговыми залами. 
«Мозговой» центр Отдела размещался в двух рабочих комнатах № 47 
и № 79, где трудились художники-модельеры и конструкторы одежды. 
В силу очевидной специфики отдельное помещение имела и «обувная 
группа». Для пошива моделируемых образцов одежды действовала по
шивочная мастерская. Лучшие модели Отдела мод регулярно помеща
лись в издававшихся многотысячными тиражами альбомах мод ГУМа, 
подготовкой которых занималась специальная издательская группа.

«Витриной» Отдела мод и одним из его самых крупных по численно
сти работников подразделением стал Демонстрационный зал, который 
начал функционировать с сентября 1954 г.87 В нем в наибольшей степе
ни воплотилась профессиональная многоликость, присущая коллективу 
Отдела мод в целом. К Демонстрационному залу были приписаны мане
кенщицы, музыканты оркестра, дикторы, администратор, искусствовед 
и др. По состоянию на 1972 г. из 90 сотрудников Отдела мод (между про
чим, среди них было 75 женщин) в пошивочной мастерской трудилось 
50 чел. (портные, закройщики, художники-модельеры, конструкторы), 
в Демонстрационном зале — 26 чел. и в издательской группе еще 9 чел.

Коллектив Отдела мод ГУМа был сравнительно невелик — 70 чел. 
в 1954—1955 гг., 80 чел. летом 1958 г. (в том числе 7 модельеров и 15 ма
некенщиц) и порядка 90 сотрудников в 1960— 1970-е годы88. С профес
сиональной точки зрения ключевую роль, конечно же, играли творче
ские работники — модельеры, конструкторы одежды и искусствоведы. 
Однако в начале 1950-х годов специалисты такого профиля были в 
Москве наперечет. Возможно, в силу того, что среди модельеров после
военного поколения преобладали закройщики-практики, не имевшие

86 Созданны е в Отделе мод ГУМа модели дем онстрировала в Л ейпциге м ане
кенщ ица А. Вавилова. По ее словам, эти модели пользовались не меньш им 
успехом, чем преобладавш ие численно в советской коллекции модели одежды 
ОДМ О (И нтервью  с А. Вавиловой 30 апреля 2008 r., М осква).

87 П оказательно, насколько быстро Д ем онстрационны й зал ГУМа стал знаменит. 
Так, уже за первые 10 месяцев работы его посетило в общ ей слож ности 29 тыс. 
чел., причем среди них только треть посетителей 10 тыс. чел. — обы чны е поку
патели. Две трети посетителей составляли члены отечественны х и зарубежных 
делегаций, проходивш ие на невиданны е доселе дефиле бесплатно (ЦАОДМ . 
Ф. 947. Оп. 1.Д. 16. Д. 156).

88 Там же. Д. 34. Д. 137. В общ ую  численность вклю чались как основны е работни
ки, так и совместители и надомники.



I лава 4. Модельеры за работой: Создание моды на микроуровне 237

специального художественного образования, термин «художник-мо
дельер» в полной мере закрепился в лексиконе советской моды только 
е 1960-х годов. В начале 1950-х годов непросто оказалось найти и про
фессионально подготовленных конструкторов одежды. Принятая на 
ну должность Мокшина окончила обычные курсы кройки и шитья, 
другой конструктор одежды Отдела мод — А. Лапидус вообще оказа- 
нась по основной специальности конструктором авиапромышлен
ности (!), закончив краткосрочные курсы конструирования одежды89.

В 1955 г. в Отделе мод ГУМа работало только шесть специалистов с 
высшим образованием разного профиля, почти все они занимали ад
министративные должности и собственно к моделированию одежды 
отношения не имели. Только со второй половины 1960-х годов про
фессиональный состав Отдела усилился за счет принятых на работу 
молодых выпускников Текстильного института90. Возросла и общая 
численность модельеров. К примеру, в 1967 г. в Отделе мод трудилось 
уже 12, а в 1973 г. — 15 художников-модельеров: 3 чел. — по верхне
му женскому платью, 8 чел. — по легкому женскому платью, по одно
му — по мужской одежде, головным уборам, обуви и вышивке91.

Подобно коллективу ГУМа в целом, сотрудники открывшегося в 
1954 г. Отдела мод тоже собирались по московским организациям. Од
ной из первых была зачислена в штат модельеров тогда еще формиро
вавшегося Отдела упоминавшаяся выше Лидия Федоровна Аверьянова, 
переведенная в ГУМ из располагавшегося на Колхозной (ныне Сухарев
ской) площади Щербаковского универмага — одного из крупнейших ма- 
пгзинов послевоенной Москвы92. Она получила из рук директора ГУМа

v' Там же. Д. 12. Л. 143.
На начало 1966 г. из 86 сотрудников Отдела мод 18 человек имели высшее образова
ние, 20 сотрудников (почти каждый четвертый) являлись членами КПСС (Там же. 
Д. 105.J1.91). По словам Д.Б. Ш имилиса, назначенного в конце 1960 г. художествен
ным руководителем Отдела мод, поскольку в 1960— 1970-е годы он привлекался для 
работы в Государственной экзаменационной комиссии Текстильного института, во 
время экзаменов и защиты студенческих дипломов он старался присмотреть себе 
новых сотрудников (Интервью с Д.Б. Ш имилисом 27 апреля 2008 г., Москва).

" ЦАОДМ. Ф. 947. On. 1. Д. 165. Д. 72; Д. 110. Д. 125. По состоянию  на сен 
тябрь 1967 г. в Отделе мод работало 93 чел. (из них 22 члена К П С С ), включая 
22 чел. с высш им образованием , 12 — со средним техническим (конструкторы, 
портны е), 32 — со средним (портны е, м анекенщ ицы , музы канты ), остальные 
имели неполное среднее образование (Там же. Д. 110. Л. 152). Как видим, в 
1970-е годы из 15 модельеров только один разрабатывал мужскую одежду, зато
11 дизайнеров непосредственно специализировались на ж енской одежде.

’’ Открытый в середине 1930-х годов Щ ербаковский универмаг (назван после 
войны по имени одного из советских руководителей A.C. Щ ербакова, ум ерш е
го в 1945 г.) попал в историю  в связи с Всемирным фестивалем молодежи и сту
дентов 1957 г. в М оскве. Для того, чтобы лучш е увидеть одно из м ероприятий 
фестиваля, толпа молодых москвичей залезла на крыш у располагавш егося по
близости Щ ербаковского универмага, которая в результате оказалась повреж 
дена настолько, что городскими властями было принято реш ение снести само 
здание универмага.



238 Мода по плану

ключ от будущего Демонстрационного зала, а вместе с ним и первое зада
ние — приступить к его ремонту и обустройству93. Уже во второй половине 
1950-х годов Аверьянова стала ведущим модельером по женскому платью, 
и вплоть до 1980-х годов ее моделями были олицетворением ведущего сти
ля ГУМа, который можно охарактеризовать как «строгая элегантность».

Моделирование одежды привлекало Л.Ф. Аверьянову (1916 г.р.) еще 
до войны, но мечту пришлось отложить до лучших времен. После воз
вращения с фронта она окончила курсы кройки и шитья (ни высшего, 
ни специального образования модельера она так и не получила) и увле
клась моделированием детской одежды — направлением, которое в по
слевоенные годы только приобретало актуальность. Поступив на работу 
в Щербаковский универмаг, Аверьянова стала одним из инициаторов 
организации цеха по пошиву одежды при его промышленном комби
нате. В то время продукция промкомбинатов являлась важным под
спорьем для насыщения рынка качественными промтоварами. Здесь по 
моделям Московского Дома моделей (в будущем ОДМО на Кузнецком 
мосту), а также собственных модельеров магазин пошивал малыми пар
тиями одежду, поступавшую затем в его торговые секции на реализацию. 
Продукция детского цеха, организованного в одном из подвалов на ул. 
Сретенка, пользовалась большим успехом у потребителей. Именно здесь 
раскрылся талант Аверьяновой, как модельера, и одновременно прояви
лись ее организаторские способности. С такими задатками можно было 
рассчитывать на хорошую карьеру и в Отделе мод ГУМа, если бы не одно 
«но»: Аверьянова была верующим человеком, и потому не вступала в 
партию, никогда не занимала административных постов. Беспартий
ность, тем не менее, не помешала ей объездить с моделями ГУМа мно
го стран94. Аверьянова, кроме того, долгое время являлась почти «штат
ным» модельером закрытой для обычной публики 200-й секции ГУМа, 
где высшее советское руководство и члены их семей могло без очереди 
и за небольшие деньги приобрести готовую одежду известных междуна
родных фирм. Но в случае, если высокопоставленный клиент затруднял
ся с выбором или хотел перед покупкой платья или костюма получить 
консультацию специалиста, заведующая 200-й секции по установившей
ся в ГУМе традиции вызывала сотрудника из Отдела мод. В зависимо
сти от ситуации, это был либо художественный руководитель Отдела (в 
1960—1976 гг. — Д.Б. Шимилис), либо ведущие модельеры: по женскому 
платью — Л.Ф. Аверьянова, по мужской одежде — P.A. Зингер.

Подобные консультации нередко заканчивались решением клиен
та вместо покупки готового платья получить индивидуальную модель, 
сшитую по его фигуре. Тогда модельер превращался в закройщика и 
тут же обмерял своего клиента. Именно так смоделированные Аверь-

93 Интервью  с Л .Ф . Аверьяновой 30 апреля 2008 г., М осква.
94 Там же.
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и новой вещи оказались в гардеробе министра культуры Е.А. Фурце- 
иой, а также дочерей председателя Совета Министров СССР А.Н. Ко
сыгина и секретаря ЦК КПСС Б.Н. Пономарева95.

В 1954 г. из только что начавшего функционировать Ателье ГУМа на 
должность модельера в Отдел мод взяли Евгению Николаевну Истоми
ну. Не ошиблись и с Еленой Александровной Томашевич, «коньком» 
которой впоследствии стали экстравагантные вечерние платья. Обе они 
не имели специального образования модельера, но приобрели к тому 
времени солидный опыт индивидуального пошива одежды. Собствен
но же профессиональному моделированию всем пришлось учиться «на 
ходу». Аверьянову, Томашевич и Истомину в шутку называли в коллек- 
шве «тремя китами», на которых держится Отдел мод ГУМа. В шут
ке этой была немалая доля истины, поскольку основу первых модных 
коллекций ГУМа, принесших ему громкий успех за рубежом в конце 
1950-х годов, составили именно созданные ими модели.

Из Щербаковского универмага в Отдел моды по рекомендации 
Аверьяновой в ГУМ перешла также В.И. Гуртовая, впоследствии мно- 
юлетняя заведующая его Демонстрационным залом. Среди сотруд
ников Отдела мод «первого призыва» оказалось несколько выходцев 
из ЦУМа, известного своими традициями моделирования одежды 
еще с конца 1930-х годов. Среди них — назначенный в 1954 г. первым 
руководителем Отдела мод Наум Яковлевич Кац, который остался в 
памяти хорошо знавших его людей, как человек интеллигентный, 
умевший ладить с начальством, но весьма строгий с подчиненными. 
Примечательно, что в середине 1950-х годов Кац был единственным 
беспартийным начальником в ГУМе. Здесь стоит заметить, что на от
ветственные должности в ГУМе подбирались исключительно члены 
партии, с которых можно было спросить вдвойне — по всей строгости 
не только закона, но и партийной дисциплины.

Н.Я. Кац возглавлял Отдел мод в течение 10 лет. Он многое сделал 
для того, чтобы его подразделение получило заслуженное признание в 
магазине. Нужно сказать, что добиться этого оказалось непросто. Из 
документов видно, что в первое время отношение к Отделу мод в кол
лективе ГУМа было, мягко говоря, неоднозначным. Торговые работни
ки, труд которых был крайне тяжелым физически, особенно в условиях 
гумовского столпотворения, нередко не понимали значения модели
рования в универмаге, сложности работы по пропаганде моды и проч. 
Поэтому с их стороны раздавались пренебрежительные суждения о ра
боте модельеров и манекенщиц, намеки на расплодившихся бездель
ников. Работа в Демонстрационном зале вообще воспринималась мно
гими как легкомысленное развлечение. Дело дошло до того, что летом 
1955 г. (к тому времени Демонстрационный зал работал менее одного

Там же.



240 Мода по плану

года) руководство Отдела мод вынуждено было просить партком уни
вермага разъяснить коллективу ГУМа, что «то, что мы делаем в Демон
страционном зале, это не очень легко и это очень серьезное дело»96.

В 1964 г. Н.Я. Каца, который заболел и вскоре умер, сменила Анна 
Георгиевна Горшкова. В отличие от предшественника, ее путь к руко
водству Отделом мод не был связан с модой и пошивом одежды. Анна 
Георгиевна закончила партийную школу и трудилась в Отделе кадров 
ГУМа — подразделении, тесно связанном с КГБ и в силу этого тради
ционно имевшем не по статусу большое влияние в магазине97.

Назначение А.Г. Горшковой означало, что на пост руководителя 
Отдела мод, сотрудники которого то сами выезжали с показами за ру
беж, то принимали у себя иностранцев, требовалось поставить надеж
ного, проверенного администратора. По воспоминаниям работников 
Отдела мод, Горшкова, сторонница консервативных взглядов, в том 
числе и в вопросах одежды, с трудом прижилась в коллективе98.

В 1960—1970-е годы начальником Отдела кадров ГУМа был назначен 
Д.П. Федоров, который проявлял повышенный интерес к деятельности 
Отдела мод99. Он не только периодически устраивал драконовские про
верки соблюдения трудовой дисциплины, когда сотрудники карались 
за опоздание на несколько минут, но и пытался вмешиваться в вопросы 
формирования делегаций для зарубежных поездок, а также в творческие 
вопросы. К примеру, по его настоянию, некоторые модели снимались с 
показов накануне или в ходе выступлений100. Кроме того, нередко Федо
ров лично «приглядывал» за сотрудниками Отдела мод, выезжавшими с 
показами за границу (для этого он добивался включения своей кандида
туры в состав делегаций ГУМа). Бесцеремонное вмешательство Федо
рова в работу магазина портило микроклимат в коллективе и привело, 
в частности, к затяжному конфликту с директором ГУМа А.М. Кочуро- 
вым, который, несмотря на личное знакомство с Л.И. Брежневым, так и 
не смог найти управу на своего ретивого кадровика101.

96 ЦАОДМ. Ф. 947. On. 1. Д. 12. JI. 138, 140 (П ротокол заседания парткома ГУМа 
от 5 июля 1955 г.).

97 И нтервью  с А. Вавиловой и Д .Б. Ш имилисом 27 апреля 2008 г., М осква.
98 О собенно «сложным» было отнош ение Горшковой к обнаж енном у ж енскому 

телу. В частности, во время одной из поездок в ГДР, оказавш ись вместе со свои
ми сотрудниками в Дрезденской картинной галерее, она смутила окружаю щ их, 
когда после просмотра очередного всемирно известного ж ивописного ш едев
ра в сердцах воскликнула: «похабщина!» (И нтервью  с А. Вавиловой 27 апреля 
2008 г., М осква).

99 По словам бывш их работников Отдела мод, Ф едоров был в курсе того, что про
исходит в Д ем онстрационном  зале и в Отделе мод, прежде всего, через зависи
мых от него в плане выезда за рубеж м анекенщ иц.

100 И нф орм ация из упомянутых выше интервью  с А. Вавиловой, Л .Ф . А верьяно
вой, Л .М . Лобачевой (Андреевой), взятых в течение 2008 г., М осква.

101 А.М. Кочуров умер от сердечного приступа, не выдержав очередной «спущ ен
ной» на него проверки по партийной линии.
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Поиск художественного руководителя Отдела мод, который обе
спечил бы единство стиля в моделировании, позволив соперничать с 
другими моделирующими организациями страны102, стал серьезной 
проблемой и затянулся на целых пять лет. Первоначально на долж
ность худрука рассматривалась кандидатура ведущего модельера От
дела мод Рубина Ароновича Зингера. Однако, по мнению руководства 
ГУМа, для художественного руководства коллективом Отдела мод у 
Зингера не хватало специального образования103.

Польский еврей Зингер прославился как один из самых востре
бованных закройщиков мужского костюма послевоенной Москвы104. 
Ото был, что называется, портной от Бога. По воспоминаниям его 
сына, Зингер с детства набирался опыта в швейном ателье г. Лодзь, и 
к концу 1930-х годов, будучи молодым еще человеком, имел клиен
туру не только в Польше, но даже во Франции. Когда началась Вто
рая мировая война, он оказался в СССР, где стал трудиться как за
кройщик по костюмам в московских театрах и на киностудии им. 
Горького105. Зингер быстро выделился и как мастер индивидуального 
пошива. Среди его клиентов были представители советской элиты, в 
том числе и А.И. Микоян106. В ГУМа Зингер специализировался на 
мужской одежде, но с удовольствием моделировал и женское платье, 
а также театральные и маскарадные костюмы. Гостеприимный и ще
дрый на выдумки Зингер нередко устраивал у себя на даче целые теа
трализованные представления с участием коллег из Отдела мод107.

С Зингером было интересно работать. Он не сторонился «чернового» 
труда, вплоть до того, что шил новые модели «на себя», чтобы затем само
лично демонстрировать костюмы и фраки в Демонстрационном зале108. 
Тем более, что найти мужчину-манекенщика в 1950-е годы было непро
сто в силу «сомнительного» отношения в обществе к этой профессии (нет 
ничего удивительного в том, что в Отделе мод были периоды, когда един

102 При отсутствии художественного руководителя невозм ож но было обеспечить 
единство художественной линии  и стиля в м оделировании. М одели разраба
тывались «самотеком», поскольку каждый модельер по-своему поним ал, что и 
как он долж ен делать.

|,п Ц А О Д М .Ф . 947. Оп. 1.Д . 12. Л. 150.
1,14 Интервью  с Д .Б. Ш имилисом 27 апреля 2008 г., М осква.
",s В м осковских театрах он подрабатывал и в дальнейш ем , уже будучи моделье

ром в ГУМе.
106 Сын Рубина Зингера Алик утверждает, что на исходе кам пании по борьбе с 

космополитизм ом  в С С С Р  его отец ожидал ареста, но в 1953 г. был спасен 
М икояном , которому шил одежду, поскольку М икоян «не захотел лиш аться 
единственного модельера, умею щего ш ить пиджаки» (см.: URL: h ttp ://k p .u a / 
d a ily /160307/2162). Хотя это утверждение не подтверждено докум ентально и от
носится, скорее, к разряду семейны х преданий, возмож ность знаком ства Зин ге
ра с М икояном  еще до создания Отдела мод ГУМа не исклю чается.

107 Интервью  с Л .Ф . А верьяновой и Л .М . Лобачевой (Андреевой) 30 апреля 2008 г., 
М осква.

108 Там же.

http://kp.ua/
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ственная ставка манекенщика оставалась вакантной). Слывший франтом 
Зингер носил свои модели и в повседневной жизни. «Помню, в конце 
1950-х отец придумал себе роскошное белое пальто с черным бобровым 
воротником — он вообще любил белый цвет. Однажды предстал в чудес
ном белом пиджаке в черную диагональ. А от его пиджака из каракульчи 
просто дух захватывало...» — рассказывал впоследствии его сын109.

Как и до работы в ГУМе, у Зингера не было недостатка и в «част
ных» заказах. Среди его клиентов значились советские руководители, 
известные деятели культуры (например, литератор и автор стихов к 
гимну СССР Сергей Владимирович Михалков). К нему стремились 
попасть и желавшие стильно одеваться «теневики»110. Как можно за
ключить из слов его сына, уже в 1960-е годы, параллельно с работой 
в Отделе мод ГУМа, пользуясь обширными связями и «охранной гра
мотой» в виде знакомства с советскими аппаратными работниками, 
предприимчивый P.A. Зингер завел в Москве фактически свое дело 
под вывеской государственного ателье индпошива111. РА. Зингер про
работал в Отделе мод вплоть до конфликта с руководством, закончив
шегося его увольнением в начале 1970-х годов112.

Только в конце 1960 г. дирекции ГУМа удалось найти Давида Бори
совича Шимилиса — по образованию художника-графика, трудивше

109 Рассказ Алика Зингера см.: URL: http://w w w .bdrn .ru /arh iv /2006/09/84.htrn . К ара
кульча — мех, выделываемый из ш курок ягнят каракульских овец, а также изде
лия из этого меха.

110Интервью  с Л .М . Л обачевой (Андреевой) 30 апреля 2008 г., М осква. Ее слова о 
том, что Зингер был вхож в семью  С.В. М ихалкова, подтверждаются рассказом  
Алика Зингера о том, что, эмигрировав, он получил работу в Париже по протек
ции известного актера и кинореж иссера Н икиты  М ихалкова — сы на С.В. М и
халкова. В своих интервью  А. Зингер утверждает, что среди клиентов его отца, 
кроме представителей советской культурной и артистической элиты (в их числе 
известные певцы М. М агомаев, В. О бодзинский, актер В. Этуш и др.), были и 
первые лица государства: Н.С. Хрущев, Л .И . Брежнев, а также военачальники 
С .М . Буденный и К.Е. Ворош илов; А.И. М икоян, министр культуры Е.А. Ф ур- 
цева и др. (URL: www.teatr.newizv.ru/news/7I DN ew s= 1251 & date). О днако эти 
данны е не подтверждены другими источниками. С учетом явной склонности 
А. Зингера к преувеличениям, к его вы сказы ваниям  необходимо относиться с 
осторожностью .

111 URL: h ttp ://w w w .bdm .ru/arh iv /2006/09/84.h trn ; www.teatr.newizv.ru/news/7IDNews 
=  1251&date

112 Сегодня трудно проследить детали конф ликта, который к тому же разгорался 
постепенно. Как вспоминал в интервью  с нами бы вш ий художественный ру
ководитель Отдела мод ГУМа Д .Б. Ш имилис, в его основе лежали творческие 
вопросы и необходимость работать на коллектив в ходе создания единой кол
лекции. По его словам, Зингер и в начале 1970-х годов продолжал работать «по 
старинке». Вне зависимости от веяний моды и общ ей концепции деятельности 
Отдела он делал свои излю бленные приталенные силуэты, которые когда-то 
принесли ему славу, и не очень прислуш ивался к мнению  других специалистов. 
После ухода из ГУМа R Зингер некоторое время трудился в одном из столичных 
ателье, а в середине 1970-х вместе с семьей эмигрировал из СССР. Спустя пол
года после отъезда он погиб в Италии в автокатастрофе; его сын Алик создал на 
Западе свой бренд «Alik Singer» и сделал довольно успешную карьеру модельера.

http://www.bdrn.ru/arhiv/2006/09/84.htrn
http://www.teatr.newizv.ru/news/?!DNews=
http://www.bdm.ru/arhiv/2006/09/84.htrn
http://www.teatr.newizv.ru/news/7IDNews
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гося после окончания Московского текстильного института в Сверд
ловском Доме моделей Минлегпрома, который согласился вернуться 
в столицу на пост художественного руководителя Отдела мод ГУМа. 
Шимилис проработал в ГУМе до 1976 г., фактически занимаясь при 
слабо разбирающейся в моделировании А.Г. Горшковой руководством 
текущей работой Отдела мод.

Колоритными фигурами в Отделе мод ГУМа были опытные искус
ствоведы и художники Елена Владимировна Семенова, Наталья Михай
ловна Поливода и В.Н. Кропоткина (родственница знаменитого рево
люционера). Все трое еще в 1952 г. значились сотрудниками творческого 
кабинета ОДМО, откуда они были переведены «на усиление» в формиру
емый Отдел мод ГУМа (позднее, в 1954 г. коллектив творческого кабине
та ОДМО перешел сюда почти в полном составе). Е.В. Семенова — пред
ставитель поколения 1917 года: в молодости она окончила знаменитый 
ВХУТЕМАС и в 1920-е годы была заражена идеями революционного 
переустройства быта. Прекрасная рассказчица, не чуравшаяся и ядре
ных словечек, она поражала молодых сотрудников Отдела мод своими 
«не книжными» историями о Владимире Маяковском и других кумирах 
1920-х годов, с которыми когда-то была хорошо знакома113. Семенова 
хорошо рисовала. Ее привлекали к иллюстрированию изданий сначала 
в ОДМО, а затем и в ГУМе, одновременно она отвечала за составление 
текстов-комментариев к моделям, помещаемым в альбомах мод ГУМа.

В служебные обязанности искусствоведа Е.В. Семеновой входи
ла также пропаганда моды и культуры одежды среди населения. Нам 
удалось выявить несколько ее статей и интервью, опубликованных в
1959—1960 гг. в популярном журнале «Крестьянка» и в столичной газе
те «Сельское хозяйство»114. В период ее работы художником-консуль
тантом в послевоенном Московском Доме моделей статьи Семеновой 
о культуре одежды публиковались и в журнале «Работница»115. Очень 
пригодилось Отделу мод ГУМа хорошее знание Семеновой иностран
ных языков. В качестве переводчицы она использовалась и ранее, в пе
риод ее работы на Кузнецком мосту. К примеру, в научно-технической 
библиотеке ОДМО сохранился в виде машинописной копии сделан
ный ею сразу после войны по заданию руководства Дома моделей «для

|П Интервью  с бывш ей м анекенщ ицей, в 1970— 1980-е годы — диктором  Д ем он
страционного зала Отдела мод ГУМа А. Вавиловой 27 апреля 2008 г., М осква; 
Интервью  с бы вш им худруком Отдела мод ГУМа Д .Б. Ш имилисом 29 апреля 
2008 г., М осква.

114 Семенова E.: 1) Умейте красиво одеваться / /  С ельское хозяйство. 1959. 5 сент.; 
2) Поговорим о соврем енной моде: (интервью  с Е.В. С ем еновой) / /  К рестьян
ка. 1960. №  9. С. 31—32. Обе статьи лю бопытны  как документы своего времени. 
Они явно предназначены  для не особо искуш енны х в моде сельских жителей 
и содержат практические советы о том, как со вкусом одеваться, как сочетать 
цвета и скры вать с помощ ью  одежды недостатки фигуры.

I,s См., например: Работница. 1950. №  9. С. 27.
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служебного пользования» перевод мемуаров французского модельера 
Поля Пуаре (Париж, 1930, издательство Грассе)116. В конце 1950-х годов 
по просьбе модельеров Отдела мод ГУМа Семенова стала переводить 
статьи из поступавших сюда иностранных журналов, периодически де
лая обзоры наиболее интересных статей.

Единственным модельером обуви в Отделе мод стал Оганесов, 
«выписанный» Микояном в начале 1950-х годов из эксперименталь
ной лаборатории Ленинградской фабрики модельной обуви. Моло
дой талантливый модельер (иногда его фамилия писалась как Ага- 
несов) приобрел признание специалистов уже во второй половине 
1940-х годов: его модели довольно часто публиковались в первых по
слевоенных журналах мод.

Переехав в Москву, Оганесов проработал в ГУМе не один десяток 
лет. В 1950—1970-е годы в основном именно в смоделированной им 
обуви дефилировали по подиуму манекенщицы универмага. Его мо
дели предлагались для индпошива клиентам Ателье ГУМа, их с удо
вольствием брали для массового производства ведущие предприятия 
страны, выпускавшие модельную обувь.

Что касается первого состава манекенщиц Отдела мод ГУМа 
(7—9 чел.), то здесь оказались женщины самого разного возраста и 
комплекции, многие из которых не имели опыта работы в данной эк
зотической по тем временам профессии.

Одну из «возрастных» манекенщиц молодежь уважительно звала 
по имени-отчеству — Ирина Николаевна, а за манеру держаться на 
подиуме ее прозвали в Отделе «аристократкой».

Авторитетом среди сотрудников Отдела мод пользовалась самая 
«политически подкованная» манекенщица универмага Нина (Анто
нина) Вавилова, которой в середине 1950-х годов было около 30 лет. 
До поступления в Отдел мод она успела окончить два курса Литера
турного института и поработать учителем в школе.

По общему признанию, «примой» Отдела мод считалась манекен
щица Тамара Мингашудинова. Высокая и худощавая брюнетка, татар
ка по национальности, она смотрелась особенно эффектно из-за яркой 
восточной внешности и особого природного дара себя преподнести. 
Среди других манекенщиц ГУМа второй половины 1950-х годов своим 
профессионализмом выделялась Лидия Дрожалова. Не многие знали о 
том, что у этой молодой еще женщины необычная и во многом траги
ческая судьба. После войны Дрожалова была ведущей манекенщицей 
в Московском Доме моделей на Кузнецком мосту (с 1949 г. — ОДМО). 
Но якобы за дружбу с иностранным дипломатом она была арестована 
ведомством Берии, который был известен неравнодушным отноше-

116 Копия данного перевода из Н аучно-технической библиотеки бывш его ОДМ О 
находится в распоряж ении авторов книги.
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мием к красивым женщинам, и провела несколько лет в заключении. 
Мосле разоблачения Берии в 1953 г. ее выпустили, однако Дрожалова 
решила не возвращаться на Кузнецкий мост, с которым было связано 
немало тяжелых воспоминаний, и устроилась в Отдел мод ГУМа.

В 1960— 1970-е годы число манекенщиц в ГУМе увеличилось до 
пятнадцати, среди них наблюдалась довольно высокая текучесть ка
дров. Профессия казалось легкой только внешне, и выдерживали 
щесь далеко не все. В отличие от ОДМО, где была принята четкая 
специализация, манекенщица ГУМа должна была уметь все: ходить 
па подиуме, позировать перед фотообъективом, терпеть длившиеся 
часами примерки, после которых от неподвижного стояния затекали 
ноги, а тело ныло, так как было истыкано булавками.

В штате Отдела также находились работавшие в Демонстрацион
ном зале дикторы (иногда ими становились закончившие свою карье
ру манекенщицы, как, например, в 1970— 1980-е годы А. Вавилова) и 
профессиональные музыканты.

Музыканты из оркестра ГУМа одновременно подрабатывали по 
вечерам в московских ресторанах. Они были довольно известными в 
своем кругу людьми, хорошо осведомленными по поводу того, какие 
музыкальные композиции популярны среди столичной публики. Вы
бор музыкального сопровождения показов был в основном делом вку
са многолетнего руководителя ансамбля, которого все уважительно 
называли Сергеем Ивановичем. В Отделе мод не было секретом, что 
он и его жена находятся в приятельских отношениях с дочерью совет
ского лидера — Галиной Брежневой, которая любила делать покупки 
в ГУМе. Перед посещением 200-й секции она порою заглядывала в 
Отдел мод «на огонек». Бывало, что Галина по-свойски спрашивала 
сотрудников, не нужно ли и для них что-либо купить.

В поисках фирменного стиля
Особый интерес вызывает история разработки фирменного гумовского 
стиля моделирования в формате советской моды. Показательно то, что 
лаже в середине 1950-х годов такой важный вопрос решался в форме от
крытых дискуссий в коллективе и на партсобраниях. Сотрудники не бо
ялись высказывать свое мнение, порою отличное от позиции начальства.

Руководство Министерства торговли во главе с А.И. Микояном с 
самого начала хотело видеть Отдел мод в качестве законодателя со- 
нстской моды, который способен разработать собственный, «фир
менный» стиль в моделировании одежды. Немалую роль играли и ве
домственные амбиции: Минторг не желал отставать в этом вопросе от 
Минлегпрома. Примечательно, к примеру, что в 1955 г. руководитель 
Отдела мод Н.Я. Кац упоминал, что перед ним в связи с необходимо
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стью определения особенностей «моды ГУМа» была даже поставлена 
задача создания «нового облика одежды, а следовательно — новых 
моделей и новых видов одежды»117.

При поиске своей ниши в моделировании в середине 1950-х го
дов учитывались не только особенности ГУМа, как торговой органи
зации, ориентированной на запросы потребителей, но и сильные и 
слабые стороны других моделирующих организаций страны. В част
ности, активно развивавшийся в этот период ОДМО на Кузнецком 
мосту тяготел к эстетическим поискам в сфере советской «высокой 
моды». Его критиковали за «элитарность», за создание эксклюзивных 
образцов одежды, многие из которых, конечно, имели художествен
ную ценность, но годились лишь для подиумов, но не для улицы. К 
тому же они шились зачастую из дефицитных тканей, редко появляв
шихся в открытой продаже, что еще более увеличивало расстояние 
между ними и рядовым гражданином.

Забегая вперед, скажем: то, что Отдел мод ГУМа не сможет соста
вить серьезной конкуренции с системой Минлегпрома, стало ясно 
уже в начале 1960-х годов. Именно в это время в годовых отчетах От
дела мод ГУМа появились ссылки на то, что Отдел придерживается 
единого направления в моделировании, выработанного общ есоюз
ным методическим совещанием при ОДМО и ВИАЛегпроме118. Тем 
самым с приходом в конце 1960 г. Д.Б. Шимилиса в качестве худрука 
Отдел моды ГУМа стал постепенно избавляться от характерного для 
первого периода его деятельности известного «сепаратизма» и пре
тензий на особое место в системе советской моды. Но, судя по все
му, только в начале 1970-х годов Отдел мод окончательно отказался от 
прежних амбиций. «Мы не направляем моду, мы просто должны быть 
в курсе моды, используя методические материалы ОДМО, ВИАлег- 
прома», — заявил в 1973 г. Д.Б. Ш имилис119.

Между тем в середине 1950-х годов вокруг того, какой быть зарож
дающейся «моде ГУМа», разгорелись дискуссии. Директору Ателье 
ГУМа А.П. Козловой, к примеру, ее основа виделась в развитии мо
делирования народных и национальных костюмов. Секретарь парт
кома ГУМа М.И. Сулименко призывал модельеров «быть на земле», 
то есть, ориентироваться не на полет фантазии художника, а прежде 
всего на покупательский спрос. Исходя из этого, он видел гумовский 
стиль как синтез на практике трудно сочетаемых характеристик: удоб
ство в носке, простота форм, красота и дешевизна моделей120.

117 ЦАОДМ. Ф. 947. Оп. 1.Д. 12. J1. 137 (С тенограмма заседания парткома ГУМа от 
19 июля 1955 г.).

118 Там же. Д. 75. Л. 156.
119 Выступление Д .Б. Ш им илиса на партсобрании Отдела мод ГУМа 24 августа 

1973 г. (Там же. Д. 165. Л. 59).
120 Там же. Д. 12. Л. 151-152 .
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Однако некоторые модельеры полагали, что наличие прекрасного Де
монстрационного зала (напомним, что в это время зал для модных показов 
имелся в Москве только в ОДМО на Кузнецком мосту) дает Отделу мод 
ГУМа уникальную возможность создавать преимущественно нарядные, 
красивые модели одежды, которые, конечно, более выигрышно будут смо
треться на подиуме по сравнению с повседневной одеждой. Одно время в 
жфории от первых успехов было много разговоров о конкуренции Отдела 
мод ГУМа с ОДМО и даже с западными модными брэндами. Сторонни
ки такого подхода группировались вокруг пользовавшегося авторитетом в 
( )тделе и имевшего опыт работы на Западе до войны P.A. Зингера.

«На этой почве у нас были острые споры. Так, тов. Зингер считал, 
что наши вещи должны конкурировать с западными вещами, долж
ны быть ультрамодными», — отмечал в 1955 г. на заседании парткома 
ГУМа руководитель Отдела мод Н.Я. Кац121. По его словам, «сначала 
мы считали необходимым базироваться на особо нарядных вещах, 
которые должны отличаться от обычных вещей, но в конце концов 
пришли к выводу, что мы должны обеспечить создание новых вещей, 
новых моделей, удобных по конструкции и, главным образом, ориен
тироваться на отечественный материал» для их пошива122.

В первый период своей деятельности (1954— 1955 гг.), наряду с на
рядными вещами, Отдел мод стал моделировать также и «вещи про
стые, изящные, элегантные и удобные по конструкции». Сам Кац, как 
руководитель Отдела мод, склонялся к тому, чтобы формировавшийся 
фирменный стиль «моды ГУМа» сочетал простоту конструкции, ути
литарность (функциональность) и элегантность123.

19 июля 1955 г. в повестку дня заседания парткома ГУМа был по
ставлен отчет о работе Отдела мод за первый год своего существова
ния. Накануне состоялся просмотр его моделей, на котором присут
ствовали руководители подразделений универмага.

В центре внимания был вопрос: все ли модели могут быть использо
ваны для повседневной носки и впоследствии куплены гражданами, или 
часть моделей имеют сугубо художественную ценность? И если так, то сто
ит ли продолжать делать непрактичные вещи? Среди моделей, критически 
отмечали присутствующие, есть, например, платья с бантами, которые 
«советская женщина вряд ли с удовольствием оденет»124. Это заседание 
парткома стало важным этапом в разработке концепции «моды ГУМа».

В ходе дискуссии на заседании парткома директор ГУМа В.Г. Ка
менев довольно скептически отнесся к отмеченным выше амбициоз
ным планам модельеров125. Вероятно, он лучше знал расстановку сил

121 Там же. Л. 137 (П ротокол заседания парткома ГУМа от 19 июля 1955 г.).
122 Там же.
14 Там же. Л. 138.
124 Там же. Л. 141.
125 Там же. Л. 138.
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и оценивал ограниченные материальные ресурсы Отдела мод. По его 
словам, нужно быть реалистами: ни влиять на формирование между
народной моды, ни конкурировать со специализированными Домами 
моделей одежды Минлегпрома Отдел мод ГУМа, конечно, не в состо
янии в силу своей маломощности. «Мы можем диктовать свои модели 
только местной промышленности и промкооперации, и то только в 
порядке промышленной переработки», — отмечал Каменев126.

Речь шла о том, что, несмотря на лоббирование Минторга, Госплан 
СССР отказался выделять материал для пошива одежды малыми се
риями по моделям Отдела мод ГУМа. Дефицитные по тем временам 
ткани шли в первую очередь на подчиненные Минлегпрому крупные 
швейные фабрики. ГУМу же была оставлена «лазейка» в виде промпе- 
реработки бракованных и испорченных предметов одежды и тканей, 
периодически скапливавшихся в магазине. После соответствующей 
утилизации и переработки вторсырья универмаг, договорившись с 
предприятиями местной промышленности или кооперации, мог на
править им эти ткани для выпуска одежды по моделям Отдела мод.

В начале 1960-х годов на партийных собраниях Отдела мод получи
ла дальнейшее развитие идея о том, что сугубая «утилитарность» должна 
стать важнейшей особенностью «моды ГУМа». Нужно сказать, что это со
ответствовало общим «технократически-прагматическим» настроениям в 
стране, где быстрыми темпами развивалась прикладная наука, а в фило
софских дискуссиях физиков и лириков первые неизменно побеждали. В 
1961 г. искусствовед Отдела мод Е.В. Семенова, в частности, предлагала 
коллегам посмотреть внимательнее по сторонам и сделать надлежащие 
выводы: «Искусство ради искусства отвергается. Наука ради науки — 
тоже. Значит, не надо строить того, без чего мы можем обойтись»127. Без 
«высокой моды» и излишеств в одежде можно обойтись наверняка. На 
другом партсобрании в декабре 1962 г. она развивала свою мысль: «Сей
час идет борьба против всего нарочитого, надуманного, дорогого. Платье, 
которое нельзя одеть в наших условиях, можно назвать абстрактным»128. 
В 1962 г. ей оппонировала модельер Е.А. Томашевич, считавшая, что От
дел мод должен, тем не менее, делать разные, в том числе и остромодные 
вещи, иначе «куда же пойдет актриса смотреть для себя платье?»129.

К началу 1960-х годов специфика «моды ГУМа», кажется, окончатель
но определилась. Она основывалась на концепции «утилитарной моды», в 
которой можно выделить следующие принципы: идти в ногу с современ
ной модой, но придерживаться умеренности в использовании ультрамод-

126 Там же. JI. 148— 149. Каменев оказался прав: уже в начале 1960-х годов. Отделу
мод ГУМа оказалось не под силу тягаться с такими набиравш им и силу спец иа
л изированны м и моделирую щ ими организациям и, как ОДМ О и ВИАЛегпром.

127 Там же. Д. 63. JI. 54.
128 Там же. Д. 75. Л. 166.
129 Там же. Л. 169.
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иых течений; сочетать простоту, удобность в носке и дешевизну модели с 
модностью стиля и красотой; при моделировании ориентироваться не на 
«модников», а на обычного советского покупателя; включать в коллекции 
но возможности все виды одежды, отдавая при этом предпочтение моде
лированию практичных вещей, годных для повседневной носки на работе 
и дома, в театре, во время отдыха и занятия спортом.

В отчете парторганизации за 1966 г. основная задача деятельности 
Отдела мод была сформулирована таким образом: «моделирование, 
направленное на создание конструктивно удобных, жизненных моде
лей одежды из массовых тканей, имеющихся в продаже»130. В отчете 
ш 1968 г. отмечалось, что главная цель — «изготовление и широкая 
популяризация новых моделей одежды и тканей путем показа прак
тичных, удобных, доступных по цене моделей одежды, отвечающих 
требованиям современной моды, а также выпуска по этим моделям 
альбомов мод»131. В 1973 г. акцент тоже делался на том, что модели От
дела мод должны были быть «не только модными, но и практичными, 
утилитарными, доступными широким массам народа»132.

Фирменная мода ГУМа стала реализовываться в стиле «casual» — 
одежды, предназначенной для повседневной носки обычными, 
«среднестатистическими» советскими людьми, у которых самые раз
ные фигуры и которые не имели особого материального достатка, не 
претендовали на исключительные эстетические изыски. Более того, 
простота конструкции и доступность ткани были явно рассчитаны на 
возможность самостоятельного пошива полюбившейся модели граж
данином. Этому способствовало и издание массовым тиражом вы
кроек лучших моделей ГУМа. Такое позиционирование «моды ГУМа» 
на рубеже 1950— 1960-х годов, безусловно, имело свою логику и соот
ветствовало запросам массового потребителя. Большинство людей, с 
одной стороны, по-прежнему продолжали обращать большое внима
ние на добротность и практичность вещи, но одновременно они уже 
не желали покупать и одежду некрасивую или вышедшую из моды. 
Зарождавшаяся «мода ГУМа» в полной мере отразила на себе особен
ности и противоречия этого переходного периода.

Кризис концепции утилитарной моды
В послесталинский период вопросы «идеологии одежды» стали все 
теснее увязываться с нормами эстетики и морали. При этом последние 
понимались не только в общем контексте социалистической культуры,

п,) Там же. Д. 105. Л. 160.
111 Там же. Д. 126. Л. 15.
1,2 Там же. Д. 165. Л. 62.
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но и претендовали на то, чтобы поддерживать принятые в цивилизо
ванном мире нормы хорошего вкуса, подвергавшиеся на Западе корро
зии, как считалось в СССР. Важно отметить, что главными «оценщи
ками» не только предполагавшихся к публичному показу коллекций 
одежды, но и новых художественных фильмов, театральных постано
вок, выставок картин и т.д. выступали не специальные цензоры (хотя в 
издательском деле государственная цензура продолжала существовать) 
или партийные структуры, а специальные Художественные советы, 
созданные в СССР на общественных началах при всех ведущих учреж
дениях культуры. На практике это означало, что если у членов Худсо
вета Отдела мод ГУМа и возникали вопросы по поводу допустимости 
той иной новой модели, то ее критика могла вестись, как правило, 
лишь с позиций соответствия высоким эстетическим стандартам133.

В этой ситуации неминуемо повышалась роль художественно
го руководителя Отдела мод ГУМа, поскольку фактически он отвечал 
не только за общее направление моделирования в коллективе, но и за 
художественно-эстетический уровень коллекций, показов мод ГУМа и 
публикаций моделей (следовательно, и за их идеологический уровень). 
Судя по всему, большую роль при этом играла «самоцензура»: моделье
ры понимали, какие модели «проходные», а какие нет. Кроме того, эти 
вопросы отслеживались Д.Б. Шимилисом уже на начальном этапе, ког
да им давалось конкретное задание на моделирование определенной 
вещи, а затем обсуждался представленный автором эскиз будущей мо
дели. Показательно, что сам Д.Б. Шимилис в первые годы своей работы 
в Отделе мод довольно критично оценивал профессиональный уровень 
моделирования. В частности, на одном из партсобраний 1965 г. он по
сетовал в духе времени, что «у нас много вещей мещанского вкуса»134.

Несмотря на то, что ведущее направление моделирования в ГУМе 
было определено как «утилитарная мода», по этому вопросу в 1960— 
1970-е годы в коллективе периодически вспыхивали острые дискус
сии. В сезонных коллекциях ГУМа была представлена одежда на все 
случаи жизни, в том числе и нарядные вечерние туалеты.

Однако пропорции «повседневной» и «нарядной» одежды долж
ны были строго выдерживаться, чтобы не дать повода для критики. 
Тем не менее, практически одновременно с определением концепции 
«утилитарной моды» берет начало ее кризис. Модельеры куда охотнее 
брались за моделирование «нарядного» ассортимента, а практичных

m Показательно, что упомянутые выше отдельные попытки начальника Отдела 
кадров ГУМа снять с показов «волевым порядком» некоторы е не понравивш и
еся ему модели вызывали неприятие всего коллектива Отдела мод.

114 ЦАОДМ. Ф. 947. On. 1. Д. 100. Л. 119. О борьбе с мещ анством см.: Вихавай- 
нен Т. Внутренний враг: борьба с мещ анством как моральная миссия русской 
интеллигенции /  пер. с англ. Е. Герасимовой, С. Чуйкиной. СПб.: Коло, 2004; и 
др. работы данного автора.
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«повседневных» моделей все время недоставало. Худрук Д.Б. Шими- 
чис периодически сетовал, что его Отдел моделирует слишком много 
дорогих, нарядных вещей, а нужно больше «дешевых и хороших мо
делей» для рядового потребителя135.

В 1974 г. руководитель Отдела мод А.Г. Горшкова в очередной раз 
выступила с критикой модельеров за то, что ими «не уделяется долж
ного внимания созданию моделей практичного назначения, жизнен
ным моделям, которые должны быть доступны большинству нашего 
народа. Издательская группа бывает в большом затруднении из-за не
достатка практичных моделей, а спрос на них большой...»136.

С высоты сегодняшнего дня видно, что «корень зла» заключался 
не только в субъективном факторе, но и в наличии объективных про- 
шворечий, которые подтачивали концепцию «утилитарной моды». 
Можно выделить, как минимум, три проблемы.

Первая проблема была связана с расширением международного со
трудничества. При создании зарубежных коллекций принцип «утили
тарности» отменялся, ведь ставилась задача удивить и покорить ино
странного зрителя. С этой целью приветствовались остромодные и 
«непрактичные» модели, яркие цвета и дорогостоящие меховые отделки.

Вторая проблема заключалась в том, что с 1960-х годов руковод
ство ГУМа все активнее требовало от Отдела мод моделировать одеж
ду из тканей, пользующихся в магазине ограниченным спросом (по
просту залежалых). Сделать это можно было только одним путем: 
компенсировав недостатки материала супермодным фасоном платья 
или яркой, оригинальной отделкой. Объективно это противоречило 
концепции «утилитарности».

Наконец, постоянная ревизия «утилитарности» была неизбежна 
с развитием общих тенденций в сфере потребления в СССР в 1960— 
1970-е годы. Жизнь быстро шла вперед. В связи с тем, что у людей по
явилась возможность и желание одеваться лучше, разнообразнее и на
ряднее, менялось представление о «повседневной моде». Размывалось 
связанное с бедностью четкое разделение костюма на «выходной» и 
«повседневный». В связи с диверсификацией вкусов, а также с соци
ально-культурной дифференциацией общества, становилось все более 
проблематичным решение задачи, поставленной перед Отделом мод 
ГУМа в середине 1950-х годов: постараться удовлетворить потребности 
и угодить вкусам «массового покупателя»137. Тем более, что никто не 
мог пояснить, каков на самом-то деле он, «массовый покупатель».

В 1960-е годы модельеры ГУМа все чаще задумывались о своей целе
вой аудитории. Они видели, в частности, что возможности и запросы мо-

l,s ЦАОДМ. Ф. 947. On. 1. Д. 110. Л. 102. В ысказывание относится к 1967 г.
nh Там же. Д. 175. Л. 31.
П7 Там же. Д. 126. Л. 12.



252 Мода по плану

сквичей все больше отличаются от жителей сельской глубинки. Возникал 
вопрос: если Отдел мод ГУМа ориентируется в первую очередь на сто
личных жителей, то ему необходимо постоянно повышать планку моде
лирования. Тема приобрела особую актуальность в связи с резким сокра
щением посещаемости Демонстрационного зала ГУМа с 1960-х годов. 
Причины кризиса многие видели не только в утрате ГУМом былой мо
нополии на экзотику в виде ставших более привычными модных дефиле 
(легитимация моды в СССР в 1960-е годы сопровождалась увеличением 
числа моделирующих организаций и модных журналов138, расширением 
объема информации о тенденциях моды в целом; привычными стали по
казы мод по телевидению). Отдел мод ГУМа оказался, по большому сче
ту, не готов к конкуренции с другими моделирующими организациями.
Да и сами советские граждане превращались во все более взыскательных \  
потребителей, сверявших модели ГУМа с мировой модой. Купившие би
лет в Демонстрационный зал теперь нередко уходили разочарованными, 
так как не находили для себя на демонстрациях ничего нового.

Нужно сказать, что руководство Отдела мод с целью привлечения 
посетителей пыталось усовершенствовать показы, введя в коллекции 
больше оригинальных и модных моделей, в том числе женских брюч
ных комплектов для работы и отдыха.

Но как только это происходило, настигал огонь критики с другой 
стороны. В 4-м номере журнала «Работница» за 1969 г. была опубли
кована статья с характерным названием «Всплески фантазии, или 
45 мнений о моде». Посетив показ моделей одежды в Демонстрацион
ном зале ГУМа, автор статьи пришел к выводу, что они слишком отра
жают полет фантазии модельеров и чрезмерно копируют современные 
тенденции западной «высокой моды». По его мнению, такие модели 
«нежизненны», «непрактичны» и потому не интересны аудитории.

Эта статья, что называется, задела за живое. Поэтому ее обсужде
ние на собрании партийно-хозяйственного актива Отдела мод 23 мая 
1969 г. вылилось в оживленную дискуссию. Многие модельеры не 
только не поддержали статью в «Работнице», но и выступили по су
ществу за пересмотр концепции «утилитарной моды». «В Москве 
многие женщины носят модную одежду... Народ сейчас хорошо одет, 
а мы боимся создавать броские перспективные модели... Не показы
вать дорогие меха нельзя, их уже все носят», — отмечала модельер и 
партийный активист Клара Побединская139. Другие выступавшие

118 Кроме отечественных журналов и альбомов мод, с конца 1950-х годов в магази
нах крупных городов С С С Р можно было приобрести модные журналы социа
листических стран, многие из которых воспроизводили новейш ие тенденции 
западной моды (особенно славились этим польские журналы). К примеру, в
М оскве они были доступны в магазине «Дружба», располож енном  в самом цен 
тре столицы, на ул. Горького (ны не — Тверская). 

m ЦАОДМ. Ф. 947. On. 1.Д. 126. Л. 11.
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подчеркивали, что люди на улицах Москвы одеваются с каждым го
дом все лучше, больше внимания уделяют моде. Дело доходит до того, 
что по сравнению с тем, что носят молодые москвички, гуляющие в 
центре столицы, некоторые новые модели ГУМа выглядят едва ли 
не устаревшими. Искусствовед Бессмертная выразила опасение, что 
если последовать рекомендациям сторонников «утилитарной моды», 
го «модели ГУМа будут ниже уровня одежды, которую носит населе
ние Москвы»140. По ее мнению, задача модельеров — не опускаться до 
уровня «среднего» покупателя ГУМа, а все время поднимать эстети
ческую планку, прививая тем самым и гражданам высокий вкус.

К тому же, поясняли выступавшие, Отдел мод не может игнори
ровать и потребности заметно выросшей в последние годы численно 
советской научной и творческой интеллигенции. Поэтому в ответ на 
критику в «Работнице» вечерних платьев весенне-летней коллекции 
1969 г. Отдела мод, сшитые из модных, дорогих и «нескромно» блестя
щих тканей с люрексом, искусствовед Бессмертная сказала в оправда
ние: «они могут быть доступны для женщин в особо торжественных 
случаях. Мы их предлагаем, в основном, для эстрадных актрис»141.

Сотрудникам Отдела мод ГУМа не стоило оправдываться, ведь лю
рекс давно пропагандировался в СССР. К примеру, первый номер ин
формационного бюллетеня «Новые товары», вышедший в 1957 г. (то 
есть, более чем за 10 лет до появления критической статьи в «Работ
нице»), содержал позитивную информацию об этой «металлической 
нити» и модной одежде, пошитой из тканей с люрексом.

Кроме того, Отдел мод продолжал позиционировать себя как один 
из ведущих центров моделирования в СССР, на который во многом рав
няются и берут пример в регионах. В ГУМе действительно проводились 
разнообразные конкурсы модельеров и закройщиков, семинары и сове
щания по обмену опытом. «К нам (в Демонстрационный зал. — Авторы) 
приходят специалисты швейной промышленности со всего Советского 
Союза. Если им показывать модели на уровне вещей населения Москвы, 
им нечего будет почерпнуть... Во всех городах, куда бы ни приезжали мы 
с показами моделей, имеются отзывы о том, что именно [самые модные] 
перспективные модели ГУМа дают почву для творчества местным за
кройщикам и модельерам», — стояла на своем Бессмертная142.

Что касается западного влияния, то модельер Е.Н. Истомина в 
своем выступлении в 1969 г. не скрывала, что в Отделе мод идет «твор
ческая переработка» западных модных тенденций: «Мы в основу бе
рем журналы капиталистических стран, это в какой-то степени отра
жается на создаваемых нами моделях»143.

140 Там же. Л. 12.
141 Там же.
142 Там же.
141 Там же. Л. 14.
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Об использовании ведущих иностранных модных журналов в 
1960— 1970-е годы рассказал в своем интервью и присутствовавший в 
1969 г. на этом собрании бывший худрук Отдела мод ГУМа Д.Б. Ши- 
милис. По его словам, Отдел мод регулярно получал ведущие модные 
журналы социалистических стран, а также Франции, Великобрита
нии, Италии, США. Постепенно образовалась подборка журналов, 
хранившихся в шкафах на сцене Демонстрационного зала, но за со
хранностью никто не следил и многое расходилось «по рукам». Д о
ступ к шкафам имели все творческие работники Отдела мод. Хотя 
он и большинство других модельеров и конструкторов старшего по
коления не знали в достаточной степени иностранные языки, чтобы 
подробно изучить эти публикации, а переводы Е.В. Семеновой не 
были регулярными, Шимилис утверждал, что «специалисту доста
точно было взглянуть на картинку из модного журнала, чтобы понять 
ведущие тенденции мировой моды»144. Спустя годы Шимилис, про
работавший в Отделе мод с 1960 по 1976 г., не делал секрета из того, 
что он, как худрук, с которым модельерами согласовывались все без 
исключения эскизы новых моделей ГУМа, оценивал их качество, ис
ходя, прежде всего, из тенденций, отмеченных им по фотографиям из 
западных модных журналов145.

К концу 1960-х годов в коллективе Отдела мод ГУМа возникла 
идея расширить его профиль, а именно: наряду с традиционными 
«утилитарными» коллекциями для «простого советского человека», с 
учетом опыта разработки «зарубежных» коллекций, приступить к соз
данию так называемых «перспективных» коллекций. Реализация этой 
идеи в творческом плане была, конечно, привлекательной. Но, откро
венно говоря, ничего нового в данном предложении не было: к тому 
времени ВИАЛегпром, ОДМО и как минимум несколько десятков 
региональных Домов моделей Минлегпрома уже участвовали в разра
ботке так называемых «направляющих» (перспективных) коллекций. 
К середине 1970-х эта идея в ГУМе так и не была реализована.

Попытки внедрения моделей в производство
С точки зрения экономической Отдел мод был одним из «проблем
ных» подразделений ГУМа. В отличие от торговых отделов, дававших 
магазину хорошую выручку, Отдел мод был либо убыточен, либо ба
лансировал на грани рентабельности. Как видно из документов, он 
неплохо зарабатывал лишь за счет издательской деятельности (прода
жа альбомов и выкроек), а в некоторые годы — и от реализации вход-

144 Интервью  с Д .Б . Ш имилисом 30 апреля 2008 г., М осква.
145 Там же.
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пых билетов в Демонстрационный зал. Но бюджет Отдела «летел», 
как только ужимались ежегодно выделяемые государством бумажные 
нимиты (для производства альбомов мод) или начинался ремонт в Д е
монстрационном зале. Возникает вопрос, почему же не приносила 
никакой прибыли основная деятельность Отдела — собственно моде- 
нирование одежды?

Первоначально надежда возлагалась на то, что швейные фабрики 
станут приобретать новые модели ГУМа для внедрения. Посколь
ку своих мощностей в Минторге не было, а у швейных производств 
Минлегпрома уже имелись собственные моделирующие организации 
(Дома моделей одежды во главе с ОДМО и экспериментальные цеха 
предприятий), Отдел мод ГУМа изначально был ориентирован на 
ипедрение своих моделей в местной промышленности и потребитель
ской кооперации в порядке промышленной переработки. Промышлен
ная переработка предусматривала, что ГУМ дает предприятиям свое 
сырье и одновременно заказывает сделать из него определенное ко
личество изделий по моделям и фасонам Отдела мод, пользующихся 
спросом у покупателей. Руководство ГУМа поручило Отделу мод ве
сти от своего имени всю работу по промпереработке, но, как явствует 
из годовых отчетов универмага, ее результаты к концу 1950-х оказа
лись ничтожны: кроме пижам и отдельных мелочей магазин от мест- 
мрома и промкооперации почти ничего не получил.

1957 г. оказался едва ли не единственным годом, когда Отдел мод 
перевыполнил план по промпереработке, да и то в основном за счет 
успешного внедрения своих моделей обуви146. По лекалам гумовско- 
го модельера Оганесова обувные фабрики освоили производство ряда 
новых моделей, в результате чего в 1958 г. ГУМ получил от них и про
дал с выгодой для себя более 50 тыс. пар изящной обуви147. Модели 
обуви ГУМа пользовались спросом и в начале 1960-х годов. Так, толь
ко в 1962 г. на реализацию в универмаг поступило с обувных фабрик 
320 тыс. пар обуви, пошитой по моделям Оганесова (образцы и доку
ментация к ним были закуплены фабриками у Отдела мод в 1961 г.).

Мало что изменилось в условиях временного разрушения ведом
ственных барьеров и объединения торговли, легкой промышленности 
и моделирующих структур в рамках единого столичного совнархоза 
(хрущевские реформы конца 1950-х — начала 1960-х годов). Отделу 
мод ГУМа, получившему формально равные права с ОДМО по «оку
чиванию» фабрик, оказалось, тем не менее, трудно конкурировать с 
ним на почве внедрения своих моделей. Дело было как в уже налажен
ных связях и высоком профессиональном уровне модельеров с Куз
нецкого моста, так и в том, что промышленности иметь с ними дело

14(1 ЦАОДМ. Ф. 947. Оп. 1.Д. 39. Л. 183.
147 Там же. Д. 41. Л. 219.
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было выгоднее: в отличие от Отдела мод ГУМа, ОДМО предоставлял 
швейным фабрикам в придачу к модели полный комплект техниче
ской документации и лекала. Неудивительно, что как большая удача 
рассматривались случаи, когда время от времени новыми моделями 
ГУМа удавалось заинтересовать крупные швейные фабрики. К приме
ру, в 1962 г. несколько моделей женской одежды, разработанных Отде
лом мод ГУМа, было приобретено для пошива московскими фабрика
ми «Большевичка» и № 9, а также Тульской швейной фабрикой № 1148.

В целом же в результате хрущевских реформ ГУМ потерял многих 
своих прежних партнеров-швейников: система потребкооперации была 
ликвидирована, а лучшие фабрики местной промышленности переда
ли еще больше усилившемуся Минлегпрому СССР. В результате Мест- 
пром РСФСР стал в основном специализироваться на производстве 
аксессуаров и мелких предметов одежды. Но даже если бы хозяйствен
ная реформа рубежа 1950—1960-х годов не состоялась, имеются веские 
основания сомневаться в удачном сотрудничестве модельеров ГУМа со 
швейниками. Дело в том, что между ними начались трения. Первые же 
модели ГУМа, разработанные для внедрения в производство в середине 
1950-х годов, фабрики отказались принять на том основании, что они 
показались им слишком сложными и трудоемкими, то есть, невыгод
ными с точки зрения выполнения плана. Хотя модельеры ГУМа пред
лагали им пошить повседневные модели из обычной тКани.

Аналогичная ситуация складывалась в то время в отношении 
между Домами моделей одежды и фабриками Минлегпрома, настаи
вавшими при внедрении новых моделей на их «доработке» в сторону 
упрощения. Разница, правда, заключалась в том, у фабрик Минмест- 
прома имелось значительно больше оснований ссылаться на объек
тивные трудности: они хуже снабжались материалами и имели более 
изношенное оборудование, чем предприятия Минлегпрома.

Вопрос осложнялся еще двумя моментами. Во-первых, привыкшие 
к импортному дефициту торговые отделы ГУМа не хотели связывать
ся с «упрощенными» моделями, пошитыми на допотопном оборудо
вании. Во-вторых, фабрики не хотели брать на внедрение собственно 
образец модели («вещи хороши, но сделаны на вашу манекенщицу»), 
без лекал и полного пакета техдокументации. Однако подобная «до
водка» модели была очень затратной и требовала приема на работу 
дополнительных специалистов. Так возникал «заколдованный круг». 
Процент внедрения был очень низкий. ГУМ нес убытки, а образцы 
новых моделей Отдела мод пылились на складе. По состоянию на 
июль 1955 г., как отмечалось на заседании парткома ГУМа, здесь ско
пилось на 1 млн. руб. невостребованных образцов моделей149.

148 Там же. Д. 75. Л. 155.
149 Там же. Д. 12. Л. 144.
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Семья рабочих ф от ограф ируется в выходной одежде. М осковская обл., 
начало 1930-х годов



Танцы в рабочем клубе. М осква , середина 1930-х годов

С т удент ки М Г У  на Л енинских  горах. М осква, 1951 г.
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К лиент ы  модного ателье. М осква , 1955 г.



Н.С. Хрущ ев с предст авит елями ком м унист ических и рабочих парт ий  
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С овет ская пляж ная мода. Сочи, лет о 1962 г.



Викт ория Бреж нева и П ат рисия Н иксон во время посещ ения ОДМО. 1972 г.



Мода ОДМО и коллекции СССР





Всесоюзное совещ ание модельеров. 1959 г.

Модельеры ОДМ О обсуж дают модель м ини-ю бки . Вторая слева — главны й  
худож ест венны й руководит ель ОДМ О Л.Ф . Турчановская. Н ачало 1970-х  годов



М одельер ОДМ О С лава Зайцев предст авляет  перспект ивны е разработ ки  
Худсовет у. 1974 г.



Советская мода за рубежом

Главные сенсации Торгово-промыш ленной вы ст авки СССР в Хельсинки 1959 г.: 
совет ская мода и первый в м ире ат омны й ледокол «Ленин». А. В авилова  
демонст рирует модель ГУМ а



Демонстраторы ГУМа после успешного 
выступления за рубежом. ГДР\ 1965г. 
(Слева направо — М ингашудинова, 
Вавилова, Миронова, Кокорева, 
Коршунов, Осецимская)

М одель ОДМ О во время показа  
на Торгово-промыш ленной вы ст авке  
СССР в Лондоне. 1968 г.



С овет ские м анекенщ ицы  осмат риваю т  дост опримечат ельност и М онреаля  
во время Э К С  П О -67

П лат ье из коллекции , показанной  
на Торгово-промыш ленной вы ст авке  
СССР в Лондоне. А вгуст  1968 г.

М анекенщ ица Л ю дм ила Романовская  
демонстрирует платье «Золотой колос», 
разработ анное в ОДМ О по за ка зу  ам е
риканской  фирмы “C elanese”. 1968 г.



Модели ВИАЛегпрома, Ц О ТШ Л , Дома моделей Минбыта 
РС Ф С Р и других центральных моделирующих организаций
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Образцы рабочей одеж ды Д ом а  моделей одеж ды М инбыт а РСФСР. 1970-е годы



Модельеры швейных фабрик и торговли

Модельеры м осковской ш вейной ф абрики обсуж дают внедрение в производст во  
новой м одели 1953 г.

Ш вейный конвейер ст оличной ф абрики «Больш евичка». 1 9 6 5 г.



П оказ моделей посет ит елям  торгового зала магазина «Светлана». М осква , 1963 г.



Продавщицы перед показом  новы х моделей, разработ анны х модельерами  
» нивермага «М осква». 1965 г.

Показ плат ья из синт ет ической т кани  «Космос» в зале м агазина «Синтетика». 
Москва, 1965 г.



Мода ГУМа

К оллект ив сот рудников Отдела мод ГУМ а 1950-х годов. Слева направо: 
Томашевич, И ст ом ина , Гуртовая, неизвест но , Аверьянова , Зингер , неизвестно

Дем онст рационный icui ГУ М а: предст авление новой коллекции  
Начало 1960-х годов



М одели ГУМ а 1960-х годов, основанные на фольклорных мотивах  
(манекенщ ицы  Кокорева и Вавилова)



П овседневные модели Отдела м од ГУМ а начала 1960-х годов 
(манекенщ ицы  М иронова и Вавилова)



М анекенщицы демонст рируют модели пальт о Отдела мод ГУМ а  
на Красной площади. 1960-е годы

Модели ГУМ а по фольклорным м от ивам. Н ачало 1970-х годов



Модели региональных Домов моделей
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Демонст рация вечернего плат ья из коллекции  Риж ского Д ом а м оделей  
на Всесоюзном совещ ании модельеров. М осква , 1954 г.

Д ем онст рация модели муж ского кост ю м а ш вейной ф абрики «Балт ика». 
Таллинн , 1963 г.



М одели Киевского (слева) и Свердловского Д ом ов моделей. 1966 г.



М одели Л ьвовского (справа) и Таш кентского Д ом ов моделей. 1966г.
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Вопрос о внедрении моделей ГУМа в производство вновь встал в 
повестку дня после Сентябрьского 1965 г. Пленума ЦК КПСС, посвя
щенного повышению рентабельности в работе предприятий. На вол
не начавшейся экономической реформы в 1966 г. у руководства ГУМа 
ыбрезжила надежда на то, что материальная заинтересованность 
разрушит ведомственные барьеры и заставит швейные фабрики при
стальнее присмотреться к предложениям модельеров ГУМа.

В декабре 1966 г. с целью налаживания сотрудничества с промыш- 
иснностью в структуре Отдела мод ГУМа была создана техн и ч еск ая  
I руппа в н едр ен и я  из 5 чел. (в основном конструкторы одежды) во 
1лаве с З.Т. Мельниковой. Группа создавалась на началах самоокупа
емости. Ее задача состояла в разработке техдокументации и повтор
ных образцов моделей, необходимых для запуска в производство на 
предприятиях. Предполагалось, что ГУМ будет выступать сразу в двух 
ипостасях: не только заказывать швейным фабрикам пошив пригля
нувшихся покупателям моделей одежды малыми сериями, но и реа- 
низовывать их через свои торговые секции150. По всем экономическим 
расчетам, такое сотрудничество должно было стать взаимовыгодным.

По словам бывшего художественного руководителя Отдела мод 
Д.Б. Шимилиса, другим важным побудительным мотивом к поиску 
партнеров-швейников стала эйфория от успешного турне делегации 
ГУМа по городам Германии в 1965 г. Немецкая сторона предложила не 
юлько целиком купить показанную ГУМом коллекцию одежды для ее 
I иражирования в ГДР малыми сериями, но и рассмотреть вопрос о пер
спективном сотрудничестве, включая регулярные закупки новых мо
делей Отдела мод и даже открытие сети фирменных магазинов «Мода 
ГУМа» за рубежом151. Неудивительно, что руководство универмага за- 
I орел ось идеей выпуска своего бренда если не за границей, то в СССР.

Нужно сказать, что именно в это время идеологически чуждое 
слово «фирма» неожиданно становится модным в СССР и входит в 
официальный лексикон как символ реформирования экономики, по
пы шения самостоятельности предприятий. В Советском Союзе появ- 
ниются первые организации под названием «фирма», а крупнейшие 
магазины столицы, имеющие собственные моделирующие структу
ры, — «ГУМ», «ЦУМ», «Детский мир», «Москва» и др. пытались д о 
биться у вышестоящих структур разрешения на разработку и выпуск 
своей «фирменной» одежды152.

В теории все выглядело, вроде бы, неплохо. Роль основного заказ
чика от имени универмага должен был сыграть Отдел готового платья 
ГУМа (он руководил соответствующими торговыми секциями мага-

1,1 Там же. Д. 105. Л. 160.
1 1 Интервью  с Д .Б . Ш имилисом 28 апреля 2008 г., М осква.
1 Ц А О Д М .Ф . 947. On. 1. Д. 219. Л. 144.
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зина). Хорошо зная через товароведов текущий покупательский спрос 
и будучи заинтересованным в расширении ассортимента модных ве
щей на своих прилавках, он выступал заказчиком одновременно и 
перед Отделом мод ГУМа, и перед швейными фабриками. Отделу мод 
он заказывал разработку новых моделей одежды с пакетом необходи
мой для их внедрения техдокументации, а швейным фабрикам — их 
производство малыми сериями. После изготовления модных изделий 
основная партия возвращалась в ГУМ на реализацию. Но швейники 
могли (в случае заинтересованности других магазинов) пошить и ре
ализовать с выгодой также дополнительную партию модного товара. 
Таким образом, речь шла о прямых договоренностях магазина с фа
брикой при сокращении бюрократической цепочки обычных со
гласований. Благодаря этому востребованная покупателем модная 
одежда должна была значительно быстрее поступать в секции ГУМа и 
становиться доступной потребителю.

Для раскрутки бренда «Мода ГУМа» было использовано очевидное 
преимущество универмага перед другими моделирующими организа
циями СССР — его расположение на Красной площади. В середине 
1960-х годов у стен Кремля было организовано несколько фотосессий с 
демонстрацией моделей зимней, демисезонной и летней одежды, раз
работанных модельерами Отдела мод ГУМа. Другим приемом создания 
привлекательного образа «моды ГУМа» стало фотографирование мане
кенщиц в рекламных целях рядом с автомобилями, долгое время оста
вавшимися в СССР предметом роскоши. Такое соседство было призвано 
подчеркнуть современность и изящество линий моделей одежды ГУМа.

Однако на практике все оказалось не так просто, как в теории. В 
начале 1967 г. Отдел моды ознакомился с возможностями и потреб
ностями столичных фабрик — основных поставщиков одежды для 
ГУМа, с которыми у магазина имелись налаженные связи. Выяс
нились, что они не испытывают особого дефицита в предложениях 
новых моделей для внедрения. Мало того, что их регулярно обеспе
чивали своими разработками Общесоюзный Дом моделей одежды 
Минлегпрома, Отделу мод ГУМа предстояло вступить в конкуренцию 
еще и с фабричными модельерами, так как на каждой крупной фабри
ке имелся собственный экспериментальный цех.

В этой ситуации швейники отказывались брать уже готовые моде
ли ГУМа, пошитые «на манекенщиц», а требовали разработки специ
альных моделей, конструктивно отвечающих условиям фабричного 
производства, с приложением пакета техдокументации к ним. «Что
бы внедрить наши модели в промышленность, мы вынуждены идти 
на то, чтобы частично изменять их», — отмечала руководитель Отде
ла мод ГУМа Горшкова на заседании партбюро 10 апреля 1967 г.153 В

151 Там же. Д. 110. Л. 192.
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дальнейшем, наряду с изменением конструкции ранее разработанных 
наиболее удачных моделей, Отделу мод пришлось заняться и специ
альным моделированием для производства.

Но у Отдела готового платья ГУМа, куда пошитые фабриками из
делия должны были поступать в продажу, оказались иные запросы. 
Торговля была заинтересована в получении малосерийной одежды, 
созданной по моделям «нестандартных» фасонов, которые не повторя
ли бы уже приевшиеся покупателям фабричные изделия массового по
шива. При несовпадении интересов производства и торговли, подстра
иваться под требования фабрик пришлось в первую очередь ГУМу.

С весны 1967 г., дважды в год (весной и осенью), по мере разработ
ки новых моделей, предназначенных для внедрения, Отдел мод начал 
устраивать в своем Демонстрационном зале специальные просмотры 
(расписания) предлагаемых образцов для представителей фабрик; 
они быстро вошли в роль взыскательных покупателей. Как правило, 
»а полгода Отделу мод ГУМа удавалось создать несколько десятков 
моделей, но продать швейникам могли лишь меньшую часть. К при
меру, на просмотре 20 октября 1967 г. было выставлено 50 моделей, из 
которых представители четырех ведущих фабрик столицы отобрали 
только 15, а внедрили еще меньше154.

Другой серьезной проблемой оказалось то, что моделирование «на 
манекенщицу» (по стандартам индпошива) и моделирование для фа
бричного производства требовали совершенно разных подходов, на
выков и знаний. В итоге Отделу мод пришлось в значительной мере 
перестраивать свою работу. Был расширен штат конструкторов одеж
ды, взят на ставку технолог. Модельеры и конструкторы, которые 
ранее работали автономно друг от друга (они даже располагались в 
разных помещениях Отдела мод), теперь вынуждены были с самого 
начала, с составления эскиза, трудиться сообща, согласуя при этом 
свою работу еще и с технологом. Но ведь и обычное моделирование 
«на манекенщицу» в Отделе мод никто не отменял.

Отдел мод оказался как бы «между двух огней» — между торговлей 
и промышленностью. Как видно из документов, Отдел готового пла
тья ГУМа воспринял новшество без особого энтузиазма. «Они хотят 
спокойно жить, а мы им мешаем», — так охарактеризовал ситуацию в 
начале 1968 г. худрук Отдела мод Шимилис155. Между тем у Отдела го
тового платья была, что называется, «своя правда». Та роль, которую 
ему предназначало руководство ГУМа, сулила не только дополнитель
ную «головную боль», но и к тому же немалый риск. Действительно, 
сначала необходимо не «для галочки», как раньше, а всерьез заняться 
изучением потребительского спроса. Потом согласовать перспектив-

14 Там же. Л. 169.
I>s Там же. Д. 219. Л. 144.
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ные модели, модные конструкции, ткани и цветовую гамму со специа
листами из Отдела мод ГУМа, определить размер пошиваемых партий 
и, наконец, убедить швейные фабрики внедрить эти модели в неиз
менном виде. А что, если к моменту пошива эти модели уже выйдут 
из моды? Раньше такие «проколы» можно было списать на других, а 
теперь за них придется отвечать самим, причем отвечать не на словах, 
а рублем. По итогам первого года эксперимента выяснилось: Отдел 
готового платья ГУМа не хочет заказывать Отделу мод разработку бо
лее чем 30 новых моделей в год. Для такого универмага, как ГУМ, это 
была «капля в море». Ситуация невольно наводила на размышление о 
том, стоило ли из-за этого «заваривать кашу». К тому же при такой за
грузке техгруппа внедрения не окупала затрат на содержание.

Не менее сложными оказались взаимоотношения Отдела мод и 
швейных фабрик, у которых в данном вопросе имелся собственный 
интерес и свой план производства. Начать с того, что работа техгруп- 
пы внедрения изначально была ориентирована на то, чтобы подстро
иться под технические условия фабрик156. Но и тогда промышленность 
никак не соглашалась пошить в неизменном виде красивые и модные 
модели, разработанные Отделом мод по заказу Отдела готового платья 
ГУМа. Обычно ссылались на чрезмерную сложность и трудоемкость 
их конструкций и отделок (производство таких вещей малыми сери
ями на крупных фабриках действительно малорентабельно), а также 
на отсутствие необходимых материалов (ткани, фурнитуры) либо на 
ограниченные технико-технологические возможности производства. 
После споров и согласований фабрики, как правило, продавливали 
пошив «упрощенных» моделей, которые Отдел готового платья ГУМа 
несколько раз пытался отказаться принимать на реализацию.

В качестве партнеров ГУМа выступили его основные поставщики — 
передовые московские швейные фабрики «Чайка», «Москвичка» и др. 
Они обладали лучшим в стране оборудованием, но специализировались 
на массовом пошиве одежды. Поскольку объемы заказов ГУМа оказа
лись ничтожными, такое сотрудничество вряд ли было для них выгод
ным. Достаточно сказать, что за весь 1967 г. удалось внедрить только 13 
моделей одежды и 11 моделей обуви ГУМа157. К примеру, фабрики «Чай
ка» и «Москвичка» должны были в 1967 г. пошить по моделям ГУМа в 
общей сложности 6356 единиц женской одежды, из которых Отдел го
тового платья ГУМа заказал для себя только шестую часть — 1100 из

156 Отдел мод ГУМа пытался подстроиться под требования производства. Ему 
предлагалось «приступить к такому моделированию , которое было бы удобно 
для фабрик». Но следование техническим условиям ф абрик означало, в част
ности, моделирование с учетом более строгих требований к нормам выработки 
и к расходу тканей (Там же. Д. 110. J1. 101, 113). Красивые и модные модели, не 
отвечавш ие требованиям массового производства, даже не рассматривались.

157 Там же. Д. 119. Л. 16.
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делий (остальное предполагалось продать в других магазинах столицы), 
но получил для продажи лишь 596. Заказ Отдела готового платья фирме 
«Москвичка» на 1-е полугодие 1968 г. (по пяти разным моделям ГУМа) 
составил в общей сложности только 710 экземпляров (!)158. Для швейных 
гигантов, да и для самого магазина это была «мелочевка».

В следующие несколько лет окончательно выяснилось, что швей
ники категорически отказываются брать модели мужской и верхней 
женской одежды. Сотрудничество продолжалось лишь по моделям 
легкого женского платья и обуви. Так, в 1968— 1969 гг. на швейной фа
брике «Москвичка» по 15 моделям Отдела мод было выпущено в об
щей сложности 10,5 тыс. изделий (то есть, каждая партия состояла в 
среднем из 700 экземпляров одежды). Причем по некоторым своим 
моделям ГУМ согласился взять на реализацию лишь несколько сотен 
вещей. Остальные реализовывались в других магазинах Москвы159. 
В 1971 г. с фабрикой «Москвичка» был согласован выпуск всего лишь 
6 моделей женского платья, разработанных модельерами ГУМа160.

Более благоприятная ситуация сложилась с внедрением моделей обу
ви ГУМа. В отличие от одежды, моделирование обуви было развито в 
С ССР слабее. На общем фоне модели ГУМа не просто выглядели при
лично, но и включались в состав советских выставок обуви, экспониро
вавшихся за рубежом161. Поэтому ведущие обувные фабрики Москвы и 
Рревана продемонстрировали заинтересованность в получении новых 
моделей обуви, разработанных в ГУМе. Уже в первом полугодии 1967 г. 
они приняли на внедрение 11 моделей обуви и 7 колодок162. Затем темп 
несколько снизился. В 1970 г. столичная фабрика «Заря» и ереванская 
«Наири» взяли на освоение по 5 моделей обуви, а в 1971 г. — соот
ветственно 5 и 4 модели. Кроме того, Отдел мод продолжал снабжать 
своими разработками Ателье ГУМа, которое только в 1970 г. получило 
70 новых моделей обуви163. После первых успехов в адрес эксперимен
тальной обувной мастерской Отдела мод стали поступать предложения 
шняться внедрением в промышленность модельной обуви, названной в 
1967 г. «новым направлением» в производстве обуви в СССР164. Однако 
все это не соответствовало профилю ГУМа, и к тому же в Отделе мод 
по-прежнему работал единственный модельер-обувщик А. Оганесов. 
С 1966 г. его имя становится известным за пределами столицы. Это
му способствовала публикация статьи Оганесова в журнале «Служба 
быта», рассказавшего читательницам о тенденциях современной моды

l>s Там же. J1 
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на женскую обувь, с фото его новых моделей. Многие из них, по край
ней мере, на фотографии выглядят вполне современно.

Призрачность перспектив сотрудничества с промышленностью, оче
видная нерентабельность деятельности техгруппы внедрения — все это 
неоднократно становились предметом обсуждения на партийных собра
ниях Отдела мод. Однако худрук Отдела Шимилис убеждал присутству
ющих, что внедрение лучших моделей ГУМа в серийное производство — 
это вопрос политический, согласованный с руководством магазина. 
По его словам, оно поставило задачу: люди должны узнавать на улицах 
одежду ГУМа, его фирменный стиль. Количество же внедренных моде
лей и рентабельность работы техгруппы значения не имеют. «Эта группа 
создана для того, чтобы мы могли внедрить по 5 моделей, но таких, ко
торые не делаются по моделям даже Домов моделей. Нам нужна фирма 
ГУМа, освоение таких моделей, которые нигде не найдешь», — заявил 
Шимилис на собрании партхозактива Отдела мод 1 ноября 1967 г.165

Дискуссия вспыхнула с новой силой на открытом партсобрании 
Отдела мод 24 января 1968 г.166 В своем выступлении руководитель 
техгруппы Мельникова почти умоляла модельеров разработать хотя 
бы небольшое число моделей, специально предназначенных для вне
дрения в промышленность. К этому моменту стало уже окончательно 
ясно, что лучшие модели ГУМа, получившие восторженные отзывы 
посетителей Демонстрационного зала, отвергаются швейными фа
бриками на том основании, что они слишком трудоемки в производ
стве, не учитывают поставки тканей, технико-технологические воз
можности фабричного производства и др.

В ходе обсуждения ситуации мнения сотрудников Отдела мод раз
делились. Модельер Глухова предложила не идти на поводу у фабрик: 
«мы должны им тоже диктовать направление и не отставать от моды». 
Ее поддержал и худрук Отдела Шимилис. Он напомнил, что при ор
ганизации техгруппы руководство ГУМа обещало: внедряться в мало
серийное производство будут в неизменном виде именно лучшие го
товые модели ГУМа. Теперь же фабрики вынуждают либо специально 
делать для них более простые модели, либо искусственно упрощать 
уже имеющиеся. И тот, и другой путь неприемлем. Советские люди 
приходят в Демонстрационный зал ГУМа, чтобы узнать о новых на
правлениях в моделировании, рассуждал Шимилис. Что же будет, 
если пропагандировать на подиуме будем одну моду, а швейная про
мышленность станет выпускать ее «упрощенный вариант»?167

В ходе обсуждения высказывались и другие мнения. По словам мо
дельера Л.Ф. Аверьяновой, супермодные «летящие» платья, смодели-

165 Там же. Л. 170.
166 Там же. Д. 119. Д. 3 -1 1 .
167 Там же. Д. 7—8.
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р< шинные в Отделе мод ГУМа, швейные фабрики для массового вне
дрения не возьмут. Это ясно с самого начала. И дело тут не только в 
Юм, что к ним не поступает в нужном количестве подходящей ткани. 
<)|дел мод ГУМа все же делает модели с расчетом на модниц, готовых 
пошить понравившуюся вещь самостоятельно или в ателье, а фабрики 
ориентируются на вкусы «средней женщины». «Все средние женщины 
одеваются скромно, и мы должны идти в ногу с жизнью», — заключала 
Аверьянова168. Аналогичной точки зрения придерживалась и модельер 
Г.Н. Истомина, предложившая пойти навстречу фабрикам и отдельной 
строкой запланировать каждому модельеру ГУМа создание моделей, 
специально предназначенных для внедрения в массовое производство.

В начале 1970-х годов в силу полной бесперспективности и убы- 
ючности сотрудничество Отдела мод ГУМа с фабриками постепенно 
сошло на нет, а техгруппа внедрения была ликвидирована. Эта исто
рия, тем не менее, прекрасно высветила принципиальные особенно
сти взаимоотношений торговли, промышленности и моделирующих 
организаций, которые оказались не в силах изменить ни хрущев
ские совнархозы, ни косыгинская экономическая реформа середины
1960-х годов.

11 уб.1 икаторская деятельность Отдела мод
Первые модели ГУМа стали появляться уже в 1954 г. в «женских» жур
налах, в том числе в журнале «Советская женщина» (издавался на семи 
языках и распространялся за рубежом). Тогда же Отдел мод приступил 
к распространению выкроек своих моделей для самостоятельного по
шива одежды населением. В 1954 г. серия выкроек ГУМа была поме
щена в качестве приложения к популярному журналу «Работница». С 
конца 1955 г. Отдел мод приступает к изданию уже собственных альбо
мов мод — «Новинки ГУМа» и «Моды ГУМа». Затем публикаторская 
деятельность стремительно расширяется, а число предлагаемых поку
пателям альбомов мод ГУМа увеличивается до 4—6 в год. Помимо от
дельных буклетов, выкройки публиковались и в специальных издани
ях ГУМа под заглавием «Модели с чертежами кроя» (обычный тираж 
50—75 тыс. экз.). К началу 1960-х годов Отдел мод выпускал альбомы 
моделей с чертежами кроя отдельно для взрослых и для детей169.

Поскольку популярность самопошива среди населения была ве
лика, в 1963 г. удалось в 2,5 раза по сравнению с 1962 г. (со 150 тыс. 
до 381 тыс. экз.) увеличить общий тираж альбомов ГУМа с чертежа

u,s Там же. Л. 9.
u,l) К примеру, в 1961 г. их тираж составил соответственно 60 тыс. и 25 тыс. экз. 

(Там же. Д. 63. Л. 34).
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ми кроя, а число печатных зарисовок в цвете для посетителей Демон
страционного зала тоже увеличилось в 1963 г. в 2 раза170.

В условиях плановой экономики эта деятельность требовало соот
ветствующих согласований и материально-технического обеспечения. 
Издательская работа считалась важнейшим, наиболее наглядным и 
доступным средством пропаганды советского образа жизни, воспита
ния вкуса и культуры одежды у советских людей. Не последняя роль в 
решении этих задач стала отводиться моде. Необходимо добавить, что 
влиятельное в коридорах Министерства торговли руководство ГУМа 
активно поддерживало издательскую деятельность Отдела мод, по
скольку одновременно видело в ней эффективный способ всесоюзной 
рекламы собственного бренда.

Важно отметить, что модные издания, подготовленные Отделом 
мод, стали продаваться не только в ГУМе и не только в Москве, но и 
распространялись практически во всех регионах страны. На них мож
но было оформить подписку на почте, они продавались через торго
вую сеть магазинов «Москнига», в том числе и через сеть «Книга — 
почтой». Распространением гумовских альбомов, выкроек и зарисовок 
занимался также «Главунивермаг» Министерства торговли СССР, ре
ализовывавший их через свою сеть универмагов. В целом альбомы и 
выкройки отражали основное направление моделирования ГУМа — 
они пропагандировали элегантную, модную и одновременно практич
ную и удобную в носке одежду «на каждый день», предназначенную 
преимущественно для женщин разного возраста и комплекции.

Из представленной ниже таблицы № 2 видно, что в середине 
1950-х — середине 1970-х годов Отдел моды ГУМа ежегодно публи
ковал несколько сот новых моделей, как правило, женской и детской 
одежды (альбомы мужской моды ГУМом не издавались). Часть альбо
мов были «универсальными», приуроченными к наступающему сезону 
(«Модели ГУМа», «50 моделей ГУМа», «Модели 1967 г.», «На каждый 
день»). Другие предназначались для определенной аудитории по воз
расту («Детское платье (для школьников)», «Для молодых»). Особым 
успехом пользовались регулярно издававшиеся большими тиражами 
альбомы с моделями для полных женщин («Для полных женщин»). 
К примеру, в 1974 г. такой альбом был выпущен тиражом 100 тыс. экз. 
Специальные альбомы ГУМа пропагандировали спортивную одежду 
(«Спортивная одежда»), изготовление трикотажных изделий по моде
лям ГУМа («Спицами и крючком»), отражали участие моделей ГУМа 
в выставках (к примеру, в 1961 г. тиражом 20 тыс. экз. был издан альбом 
«Модели ГУМа» на основе коллекции, которая была показана на Все
союзной выставке текстильных товаров171) или были посвящены юби-

170 Там же. Д. 94. Л. 124.
171 Там же. Д. 63. Л. 34.
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псиным коллекциям одежды (альбом «Юбилейный» 1967 г. по коллек
ции Отдела мод, приуроченной к 50-летию Октябрьской революции).

Таблица №  2
Издание альбомов мод ГУМа в 1950—1970-е годы172
Год Альбомы мод 

(выпуски)
Суммарный 

тираж (в тыс. экз.)

1956 5 230
1966 Нет данны х 171
1967 5 254
1968 4 328
1969 Нет данны х 335
1970 4 330
1971 6 650
1974 4 375

Общие объемы тиражей альбомов были весьма значительными уже с 
середины 1950-х годов, но колебались по годам. Тираж находился в пря
мой зависимости от выделяемых «сверху» лимитов бумаги, а своевремен
ность выхода альбомов зависела от загруженности типографии, где они 
печатались. Дефицит бумаги был постоянным, и ее все время приходи
лось «выбивать». Тем не менее, иногда сроки выхода альбомов перено
сились, что для данного вида полиграфической продукции было недопу
стимым, так как предлагаемые модели одежды быстро устаревали.

По сравнению с другими моделирующими организациями СССР, 
Отдел моды ГУМа с первых дней своей работы выделялся особой ак- 
швностью по распространению выкроек своих моделей. «Мы знаем, 
что в стране имеются миллионы швейных машин. Это значит, что 
каждая женщина, которая умеет шить, при помощи нашей выкройки 
может своими силами пошивать красивую и модную одежду. Это спо
собствует тому, что населению прививается хороший вкус и внедряет
ся хорошая одежда», — отмечали руководители Отдела мод в 1958 г.173 
Инициатива была поддержана Министерством торговли, которое по
ставило задачу распространять 1 млн. выкроек лучших моделей ГУМа 
ежегодно. Этот план, как правило, удавалось перевыполнить. Однако, 
по словам руководителей Отдела мод, даже миллионный тираж вы
кроек не приводил к насыщению рынка.

В конце 1950-х и 1960-е годы со всех концов СССР в ГУМ продол
жали поступать запросы, свидетельствовавшие о том, что потребность 
населения в модных выкройках не удовлетворена. Отдел мод ГУМа

172 С оставлено на основе сведений, представляемых руководством Отдела мод в 
парткомитет ГУМа перед годовым общ им собранием парторганизации.

177 ЦАОДМ. Ф. 947. On. 1. Д. 32. Л. 17.
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готов был давать и 10 млн. выкроек в год. Вопрос упирался в типо
графские мощности и в лимиты бумаги.

Издание гигантскими тиражами зарисовок моделей, а также выкро
ек в виде специальных буклетов (см. таблицу № 3) не только упрощало 
самостоятельный пошив приглянувшихся моделей, но и способствова
ло тому, что «моду ГУМа» можно было увидеть в городах и селах СССР 
и она довольно быстро приобрела популярность. В адрес модельеров 
приходили письма с благодарностями. Многие авторы сообщали, что 
живут далеко от Москвы, но хотят одеваться не хуже столичных жите
лей. По моделям ГУМа, писали они, «мы обшиваем всю семью»174.

Таблица №  3
Тиражи выкроек и зарисовок моделей ГУМа, 

изданных в 1956—1970 гг., в тыс. экз.175
Год Буклеты выкроек Комплекты зарисовок

1956 1148 _
1958 1200 —
1959 708* —

1966 1960 120
1970 — 453

* Буклеты вы кроек по 169 моделям.

Альбомы и выкройки мод пользовались неизменным успехом 
у населения и приносили хорошую прибыль. К примеру, в 1971 г. за 
счет издательской деятельности Отделом мод было получено 428 тыс. 
руб.176 Собственно говоря, в условиях, когда моделирование одежды 
являлось убыточным, а работа Демонстрационного зала балансиро
вала на грани рентабельности, это был единственный по-настоящему 
экономически выгодный вид деятельности Отдела мод ГУМа.

Демонстрационный зал — всему голова
Главным местом встречи модельера с потребителем, вне всякого со
мнения, являлся Демонстрационный зал. «Наша задача — довести 
разрабатываемые нами модели до населения, в первую очередь, пу
тем демонстрации этих моделей в Демонстрационном зале», — с пре
дельной ясностью говорил об этом в 1955 г. руководитель Отделе мод
Н.Я. Кац177. От желающих попасть на показ мод в первое время не

174 Там же. Д. 119. Л. 1.
175 С оставлено на основании сведений, представляемых руководством Отдела мод 

в парткомитет ГУМа перед годовым общ им собранием парторганизации.
176 ЦАОДМ. Ф. 947. Оп. 1.Д. 155. Л. 24.
177 Там же. Д. 12. Л. 138.
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ныло отбоя. На лестнице перед входом в Демонстрационный зал вы
краивались очереди. Со временем образовалась группа постоянных 
посетителей, ходивших сюда регулярно, а некоторые стали приходить 
семьями. «Впервые сюда я попала лет в пять-шесть, когда мама по
пела меня на показ мод. Она была большой модницей, шила прекрас
ные вещи для себя и для меня. Она обязательно посещала все показы 
и ГУМе, чтобы быть в курсе новых веяний моды», — вспоминает ди
ректор Московского дома фотографии Ольга Свиблова178.

Демонстрационный зал ГУМа отличался изысканностью архи- 
1сктуры и богатством интерьеров. Он располагался на третьем этаже 
I й линии универмага. Окна Демонстрационного зала выходили на 
фибуну Мавзолея В.И. Ленина. Неудивительно, что по соображени- 
VIм безопасности во время демонстраций и парадов, когда на трибуне 
Мавзолея находились руководители страны, в зале всегда дежурили 
сотрудники в штатском.

В обычные дни часть времени зал был закрыт для публики. Здесь 
проходили примерки новых моделей, совещания, заседания создан
ного в конце 1960-х годов Художественного совета Отдела мод, за
крытые показы и т.д.

Потом зал оживал. Ежедневно в нем проводились открытые се- 
юнные показы новых коллекций одежды, разработанной моделье
рами Отдела мод. Сначала они шли один раз в день. Но зал вмещал 
максимум 350 чел. Поэтому с конца 1950-х годов число сеансов было 
увеличено до двух или трех ежедневно, в зависимости от дня недели, 
включая и воскресенья. Это давало возможность ознакомить с совре
менными тенденциями моды до 1 тыс. чел. вдень179.

Объявления о предстоящем показе время от времени передавались по 
радиотранслятору ГУМа, зазывая толпящуюся в торговых залах публи
ку. Зайти сюда мог любой случайный покупатель. Билеты продавались 
при входе за сравнительно небольшую плату — 50 копеек. За эти деньги 
посетитель получал сразу несколько удовольствий. Во-первых, в 1950— 
1960-е годы Демонстрационный зал ГУМа был единственным местом в 
стране, где можно было насладиться экзотическим театрализованным 
представлением с участием настоящих манекенщиц, сопровождавшемся к 
тому же живой музыкой и комментариями специалистов. Даже в главном 
советском «храме моды» — ОДМО на Кузнецком мосту показы не были 
столь демократичными и при этом не сопровождались игрой музыкантов.

При появлении на сцене новой модели диктор объявлял фамилию 
ее автора (модельера), а также давал краткие пояснения относительно 
конструкции, фасона и предназначения вещи, а также используемой для 
пошива ткани и проч. Считалось, что в процессе просмотра посетители

rs URL: http://w w w . kom m ersant.ru/doc/aspx?
гч Ц А О Д М .Ф . 947. On. 1. Д. 32. Л. 17.
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приобретают знания о культуре одежды и перспективных тенденциях 
моды, учатся хорошему вкусу Не случайно вступительные тексты к по
казам, а также озвученные диктором комментарии к каждой модели до
верялось составлять только профессиональным искусствоведам. На базе 
каждой новой коллекции Отдел мод ГУМа издавал небольшой альбом 
фотографий (без текста комментариев) под названием «Модели сезона».

Зарисовки и выкройки приглянувшихся во время дефиле моделей, 
как и альбомы мод ГУМа, можно было приобрести тут же, в магазине (в 
киоске при входе в зал или в отделе культтоваров), и затем пошить эту 
вещь в каком-либо ателье либо собственными силами. С 1963 г. для по
сетителей Демонстрационного зала стали издавать проспекты каждой 
новой коллекции сезона. Кроме того, они снабжались зарисовками мо
делей (продавались комплектом и поштучно). Одно время в фойе прак
тиковалась и продажа за незначительную сумму фотографий с изображе
нием манекенщиц, демонстрирующих на подиуме ту или иную модель. 
Но в начале 1970-х годов от этой практики было решено отказаться180.

На рубеже 1960—1970-х годов Демонстрационный зал ГУМа, кото
рый в это время стабильно давал порядка 620 открытых показов в год, 
вступил в пору кризиса. Его коллектив долго почивал на лаврах пер
вых лет работы, когда в течение 1955— 1960 гг. посещаемость Демон
страционного зала, согласно отчетам, росла лавинообразно: в 1957 г. 
она оказалась в два раза больше, чем в 1956 г., в 1958 г. на 40% больше, 
чем в 1957, а в 1959 г. на 44% больше 1958 г.181 В 1959 и в 1960 гг. Отдел 
мод отрапортовал, что в ГУМе и во время выездных показов по СССР 
и за рубежом его коллекции посмотрело соответственно 500 тыс. и 
600 тыс. чел. (!). Такой массовостью посещений своих дефиле в это 
время не мог похвастаться ни один Дом моделей СССР, а, возможно, и 
мира. Модели ГУМа становились популярными.

В 1960 г. демонстрация моды ГУМа впервые была заснята на ки
нопленку для показа на советском телевидении182. Все настолько 
привыкли к постоянному наплыву публики и очередям за билетами 
в Демонстрационный зал, что не могли и предположить, что всё это 
когда-нибудь закончится. Не совершенствовалось качество показов, 
не учитывались в должной мере растущие запросы становящейся все 
более взыскательной публики. А появившиеся в начале 1960-х годов 
критические отзывы посетителей о качестве показов были восприня
ты, скорее, как досадное недоразумение.

Между тем, как видно из архивных документов, для сотрудников 
Отдела мод недоработки не были секретом и раньше. Многим, на

180 П ричина носила как эконом ический (низкая рентабельность продаж), так и 
м орально-этический характер: м анекенщ ицы  возражали против тираж ирова
ния и сбыта собственны х изображ ений.

181 ЦАОДМ. Ф. 947. On. 1. Д. 23. Л. 37; Д. 39. Л. 183; Д. 41. Л. 219.
182 Там же. Д. 63. Л. 33, 128.
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пример, запомнилось яркое выступление модельера P.A. Зингера на 
партийно-хозяйственном активе Отдела мод 15 января 1963 г. По его 
мнению, очень многое в работе Демонстрационного зала зависит от 
модельера, и не только потому, что там демонстрируются его моде- 
||и. По словам Зингера, «в начале нашей работы мы все как-то были 
кровно заинтересованы в работе по демонстрированию наших моде
лей, а теперь никому нет до этого дела»183.

В первые 5—7 лет работы Отдела мод многое держалось на эмоци
ональном подъеме и энтузиазме сотрудников. Модельеры постоянно 
интересовались, как принимаются их модели публикой, регулярно по
тешали демонстрации. В начале 1960-х годов энтузиазм начал исся
кать, заедала «текучка». Вместо творческого процесса моделирование 
оказалось поставлено на поток и жестко увязано с выполнением плана. 
Многие модельеры ГУМа стали меньше интересоваться судьбой своих 
моделей после их принятия, что, по мнению Зингера, вело к отрыву от 
аудитории. Дело дошло до того, что в 1960-е годы руководство Отдела 
мод обязывало художников-модельеров присутствовать на показах их 
моделей в Демонстрационном зале184. Подобное равнодушие, как считал 
йшгер, резко контрастировало с тем, что советская «молодежь очень ин- 
юресуется модой, устраивает диспуты, просмотры», поэтому «нам нужно 
творить с народом о моделях, устраивать конференции, обсуждения». 
« М ы были инициаторами в демонстрации моделей, теперь это другие де- 
нают лучше нас. Индпошив185 выступает регулярно по телевидению, уча
ствует в дискуссиях, мы же замкнулись в себе», — подчеркнул Зингер186, 
имея в виду, что в начале 1960-х годов Отдел мод ГУМа явно отставал не 
тлько от ОДМ, но и от других своих конкурентов.

Между тем на собраниях Отдела мод его сотрудники также били 
ipcßory по поводу требовавшего ремонта Демонстрационного зала, а 
шкже отмечали общее снижение уровня демонстраций. Объективные 
причины нараставших проблем лежали на поверхности. Зарубежные 
поездки коллектива, а также ставшие все более популярными выезд
ные демонстрации моделей ГУМа по крупным городам СССР187 при
вели к тому, что Демонстрационный зал оказался «обескровлен».

IS* Там же. Д. 84. Л. 180.
1М Там же. Д. 126. Л. 26.
' ° В начале 1960-х годов в системе М инистерства бытового обслуживания РС Ф С Р 

населения была создана единая система индивидуального пош ива одежды, 
вклю чавш ая сеть ателье и мастерских индпош ива, а также специализирован
ные моделирую щ ие и научно-конструкторские организации (в их числе — зн а
менитая Центральная опы тно-техническая ш вейная лаборатория — ЦОТШ Л и 
Дома моды в крупных городах С С С Р).

14,1 ЦАОДМ. Ф. 947. Оп. 1.Д . 84. Л. 180.
147 Выездные дем онстрации моделей ГУМа начались с 1956 г., когда его коллекция 

впервые была показана в М инске, а также на 12 крупных предприятиях М о
сквы и области. В 1960— 1970-е годы Отдел мод регулярно вывозил свои новые 
коллекции в Н И И , военны е академ ии, м инистерства, на крупные заводы сто-
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В нем перестали, как раньше, показывать лучшие модели ГУМа (их 
чаще включали в выездные коллекции и берегли для заграничных по
казов). На поддержание престижа моды ГУМа за рубежом были моби
лизованы лучшие кадры модельеров и манекенщиц, туда шли лучшие 
ткани. Первая полноценная «зарубежная» коллекция одежды была под
готовлена Отделом мод в конце 1958 — начале 1959 г., а уже в течение 
1966 г. модельеры разработали целых три «зарубежных» коллекции188.

Длительное отсутствие части коллектива ежегодно дестабилизи
ровало работу Отдела мод. Модельеры вынуждены были откладывать 
плановые примерки. Для ежедневных показов в Демонстрационном  
зале порой не хватало новых моделей, а также манекенщиц для их де
монстрации. Неудивительно, что оставшиеся в Москве манекенщи
цы вынуждены были трудиться «за двоих» и, будучи заняты на при
мерках, они порою даже не успевали перегримироваться к показам189. 
Между тем Отдел мод получал от руководства все новые задания по 
разработке внеплановых коллекций. «Коллекция для Демонстраци
онного зала, для поездки, для конгресса, для юбилейной коллекции. 
Такой большой накал не может обойтись без отсева. Очень плохо с 
манекенщицами. Это нервирует работу, создает неритмичность. Эта 
спешка отражается на творческой работе...» — сетовал в сердцах на 
одном из партсобраний худрук Д.Б. Ш имилис190.

Вот какую неприглядную картину работы Демонстрационного зала 
обрисовала его руководительница В.И. Гуртовая в своем критическом 
выступлении на партсобрании Отдела мод 27 декабря 1972 г.: «Демон
страционный зал давно не ремонтировался, имеет неряшливый, гряз
ный вид191. Много пыли, “язык” расшатался. Узенькая [ковровая] до
рожка не закрывает весь “язык”... После звонка, когда посетители уже

личного региона. В меньш ей степени их видели жители других регионов, в том 
числе городов Урала и С ибири. Выездные показы были важны для пропаганды 
моделей ГУМа, а также как средство пополнения бюджета. Но сотрудники О т
дела мод постоянно ж аловались на тяжелые бытовые условия в командировках. 
Имели место трудности с размещ ением в гостиницах. Показы  заканчивались 
поздно. В это время столовые не работали, а рестораны очень дороги. К о
мандировочны х денег не хватало. «В номерах негде помыться, вот и ходят все 
грязные и голодные» (из выступления К отляренко на собрании партхозакти
ва Отдела мод 15 января 1963 г.: Там же). Руководство Отдела мод шло даже на 
ф инансовы е наруш ения, разреш ая своим сотрудникам использовать во время 
ком андировок гостиничны е «люксы», «в которых имелись ванные и была воз
мож ность мыться» (Там же. Л. 185).

188 Там же. Д. 63. Л. 128; Д. 110. Л. 167.
189 Там же. Д. 155. Л. 90.
190 Там же. Д. 110. Л. 132. Кроме указанны х Ш имилисом коллекций, Отдел мод 

ГУМа периодически получал задания по м оделированию  специальной ф о р 
менной одежды: для продавцов ГУМа, для продавцов валютных магазинов «Бе
резка», для оф ициантов ресторанов аэропортов, для московской Универсиады 
(1973 г.) и др.

191 Частичны й ремонт Дем онстрационного зала начался только в 1974 г.
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нходят в зал, свет еще в зале не зажигается (в целях экономии электро- 
шергии. — Авторы), и посетители некоторое время сидят в полутьме... 
Народ опаздывает, продолжает входить в зал в течение почти всего 
первого отделения. <...> В начале показа во время чтения вступитель
ного дикторского текста музыканты с шумом входят в зал и начина
ют, переговариваясь, настраивать инструменты... Манекенщицы ходят 
“на языке” иногда не согласованно с дикторским текстом»192.

Все это привело к тому, что престиж «моды ГУМа» в глазах со
ветских потребителей стал падать. Чувствуя неуважение к себе, люди 
перестали ходить на показы. Уже во второй половине 1960-х годов зал 
нередко был заполнен менее чем наполовину. Случались и скандалы, 
когда раздосадованные низким качеством выступлений зрители по
кидали зал прямо во время демонстраций и требовали возврата денег 
ta билеты193. Согласно отчету за 1967 г., на 789 демонстрациях (в Д е
монстрационном зале ГУМа и на выездах) побывало в общей слож
ности 250 тыс. чел. (вдвое меньше, чем в отчете за 1959 г.), а в 1968 г. 
832 сеансов посетило еще меньше — 203,5 тыс. чел.194

В 1970-е годы при условии ежедневного аншлага за год Демонстра
ционный зал ГУМа могли посетить 217 тыс. чел.195 Но, к примеру, в 
1972 г. здесь побывало вдвое меньше — 100,5 тыс. посетителей, а в 1973 г. 
их число сократилось до 83,1 тыс. чел. Неудивительно, что следствием 
с гало снижение фактической выручки от продажи билетов, которая 
шлько за первую половину 1970-х годов уменьшилась в полтора-два 
раза. Так, в 1971 г. выручка от работы Демонстрационного зала состави
ла 55,6 тыс. руб., в 1973 г. — 40,3 тыс., а в 1974 г. — только 34,2 тыс. руб.196

Зато, когда в ГУМ приезжали со своими коллекциями модельеры 
и внешнеторговые фирмы из соцстран, от желающих попасть сюда на 
демонстрации не было отбоя. К примеру, если в 1971 г. вся годовая вы
ручка Демонстрационного зала от ежедневных показов моделей ГУМа 
составила 55,6 тыс. руб., то лишь несколько десятков дефиле коллек
ций одежды от фирм из ГДР и ЧССР дали 10,7 тыс. руб. прибыли197.

В 1960—1970-е годы Демонстрационный зал ГУМа стал выполнять 
необычную функцию — здесь на публике периодически «обкатывались» 
иностранные модели одежды, предполагавшейся к экспорту в СССР. 
Гак, 23 июня 1967 г. в многотиражке ГУМа «За образцовую торговлю» 
была помещена заметка старшего художника Отдела мод Н.М. Поли
воды о демонстрации моделей одежды ГДР, организованной немецкой

ЦАОДМ. Ф. 947. On. 1. Д. 155. Л. 8 8 -8 9 .
| М См., наприм ер, протокол партсобрания Отдела мод ГУМа от 18 сентября 1968 г.

(Там же. Д. 219. Л. 117).
1,4 Там же. Д. 119. Л. 16; Д. 126. Л. 15.
| ь Это число — результат умнож ения числа мест в зале (350) на количество пока

зов за год (620).
|,,ь ЦАОДМ. Ф. 947. On. 1. Д. 175. Л. 6; Д. 185. Л. 8.
1,7 Там же. Д. 155. Л. 23.
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внешнеторговой фирмой «Виратекс». На сей раз в коллекции, пока
занной в Демонстрационном зале (всего около 70 моделей), оказались 
представлены вечерние платья, спортивные и пляжные костюмы, ниж
нее белье и др. «Большой интерес вызвали пляжные костюмы, — сооб
щала Поливода. — Все очень точно подогнано по фигуре, нет ни скла
док, ни отвисаний... Вечерние летние туалеты выполнены со знанием 
всех канонов современной моды. Очень понравились платья из всем из
вестных плауенских кружев — мечта любой модницы...»198

В 1970-е годы внешнеторговые фирмы социалистических стран 
ежегодно привозили и показывали при полных залах (в том числе и в 
ГУМе) свои модели, предлагаемые для продажи в СССР. К примеру, в 
1972 г. выполнение финансового плана универмага вновь было спасе
но демонстрацией моделей ГДР и Польши, выручка от показа, как го
ворилось в отчете Отдела мод, «превзошла все ожидания» и составила 
11,8 тыс. руб.199 В 1973 г. из-за плохой посещаемости Демонстрацион
ного зала ГУМа план вновь «горел», но в итоге он оказался выполнен, 
и вновь благодаря иностранцам: от них были получены деньги за по
казы в Демзале импортного белья и конфекции фирм ГДР «Текстиль- 
коммерц» и «Виратекс». В рекордной посещаемости этих показов не 
было ничего удивительного. Ведь полуобнаженные красотки «Вира- 
текса» выходили на подиум в нижнем белье и купальниках (Отдел мод 
ГУМа не моделировал и не демонстрировал на сцене нижнее белье).

Посетителей привлекло и то, что при демонстрации одежды из 
трикотажа немцы устроили в Демонстрационном зале ГУМа настоя
щее театрализованное представления, когда вместо традиционных 
выходов манекенщиц с номерками в руках одежда демонстрировалась 
в виде хореографических сценок. Наконец, оказалось, что с учетом 
спроса в СССР «Виратекс» предложил специальные модели для пол
ных женщин, многие из которых шокировали публику: они не только 
не скрывали особенностей фигуры, но по моде тех лет имели приле
гающий силуэт и были достаточно открытые.

Другим источником дохода Демонстрационного зала в 1973 г. стала 
аренда сцены и проведение «заказных» показов моделей для съемок со
ветско-итальянского фильма «Невероятные приключения итальянцев в 
России»200. К слову, в ГУМе проходили съемки и других культовых совет
ских фильмов, таких, как «Я шагаю по Москве» (в главной роли Никита 
Михалков) и «Бриллиантовая рука» с Андреем Мироновым в одной из

198 За образцовую  торговлю . 1967. 23 ию ня (№  25 (668)). С. 2.
199 Ц А О Д М .Ф . 947. Оп. 1.Д. 165. Л. 19.
200 Там же. Д. 175. Л. 7. Премьера этого советско-итальянского фильм а (реж иссе

ры Эльдар Рязанов и Ф ранко П роспери), снятого в жанре приклю ченческой 
комедии, в котором были заняты  известные советские и итальянские актеры, 
состоялась 31 января 1974 г. Ф ильм стал лидером советского проката середины 
1970-х годов, собрав 49,2 млн. зрителей, посмотревш их его в кинотеатрах.
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ыавных ролей (в ГУМе проходили съемки эпизода, когда его герой, де
монстратор одежды, элегантно дефилирует по подиуму Демзала).

С середины 1960-х годов руководством Отдела мод предприни
мались меры по выправлению ситуации с посещаемостью дефиле. В 
частности, с целью привлечения публики было решено сделать по
казы в Демонстрационном зале более разнообразными и современ
ными. Вместо двух традиционных сезонных коллекций стало де
монстрироваться сначала четыре, а в начале 1970-х годов — шесть 
различных программ201. Правда, на эти показы еще нужно было на
брать достаточное количество оригинальных моделей одежды разного 
назначения, да так, чтобы они более-менее соотносились с сезоном  
и составляли единое целое. С 1968 г. к каждому сезону Отделом мод 
готовилась отдельная полноценная женская коллекция, включающая 
одежду для дома, службы, спорта и отдыха, походов в театр и др. — 
для женщин разного возраста и комплекции202.

В действительности соответствовать таким требованиям удава
лось не всегда. В одной коллекции недостаточно была представлена 
спортивная одежда, а в другой явно выделялись строгие костюмы. 
Сотрудница Отдела мод JI.H. Сазанская признавалась в 1974 г.: «Раз
гар лета, пляж, а в Демзале показывают только две вещи, подходящие 
к сезону»203. В 1974 г. Отдел мод порадовал своих посетителей, сделав 
целых семь тематических программ, в которых было задействовано в 
общей сложности 540 новых моделей204.

Больше внимания решено было обратить и на изучение обществен
ного мнения. Уже в 1960-е годы посетителям Демзала дважды в год раз
давались анкеты с целью получения их отзывов о демонстрируемых 
моделях. Обработка анкет была «повешена» в качестве дополнительной 
нагрузки на искусствоведов Демзала. Среди вопросов были, в частно
сти, такие: какие модели одежды и работа каких манекенщиц вам боль
ше всего понравились; какая музыка, сопровождающая показы моде
лей, в большей степени отражает содержание, стиль и образ модели205. 
Предполагалось, что полученные данные позволят усовершенствовать 
деятельность Отдела мод в целом. Однако, по мнению Д.Б. Шимилиса, 
эти опросы носили, скорее, формальный характер (для «галочки»). По 
крайней мере, он не смог припомнить ни одного случая, когда резуль
таты опросов привели бы к существенным изменениям в работе Д е
монстрационного зала, ни до начала 1970-х годов, ни впоследствии206.

201 Задача создавать специальны е коллекции на каждый из четырех сезонов года 
(зима, весна, лето, осень) была поставлена перед Отделом мод уже в 1964 r., но 
долгое время в полной мере добиться этого не удавалось.

202 Ц А О Д М .Ф . 947. Оп. 1.Д . 126. Л. 15.
202 Там же. Д. 175. Л. 23.
204 Там же. Д. 185. Л. 1 - 2 ,4 .
2(" Там же. Д. 145. Л. 7.
ш  Интервью  с Д .Б. Ш имилисом 29 апреля 2008 г., М осква.
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Из документов Отдела мод ситуация выглядит не столь однознач
ной. Действительно, в 1970 г. было проведено всего два таких опроса207. 
В 1971 — 1973 гг. посетителям ежегодно предлагалось заполнить по 300 
анкет (на трех разных сеансах по 100 анкет), что вряд ли позволяет го
ворить о репрезентативности исследования. Кроме того, реакция пу
блики была очевидна и без анкет — по тому, как зрители воспринимали 
ту или иную модель одежды. По крайней мере, об этом свидетельству
ют интервью с бывшими манекенщицами и модельерами Отдела мод.

Как видно из документов, вопросы эстетики не всегда сходились с со
ображениями практичности. К примеру, зрители с особенным удоволь
ствием принимали богатые, нарядные платья, прекрасно смотревшиеся 
на подиуме на худеньких молодых манекенщицах. Необходимо сказать, 
что модели, пошитые на некоторых манекенщиц Отдела мод, были 
42—44 размера. Конечно, это мало соответствовало возрасту и габаритам 
«среднестатистической» советской женщины. Поэтому самыми востре
бованными, судя по анкетам, неизменно оказывались «повседневные», 
«практичные» модели для женщин «бальзаковского» возраста. Неиз
менно большим успехом пользовались модели ГУМа, предназначенные 
для полных женщин. Одежда массового производства, продававшаяся в 
советских магазинах и рассчитанная на «стандартную фигуру», не удо
влетворяла требованиям этих покупательниц. Они хотели выглядеть не 
хуже молодых и стройных, но не могли подобрать себе модную одежду. 
Острый дефицит хороших моделей на полную фигуру испытывали и ате
лье индпошива, куда граждане вынуждены были обращаться.

При беседах с посетителями Демзала и в ходе опросов часто высказы
вались пожелания, чтобы среди манекенщиц ГУМа были не только де
вушки худощавого телосложения и средней комплекции, но и женщины 
56—60 размеров. Докладывая руководству Отдела мод о подобных настро
ениях посетителей, сотрудники Демзала делали вывод о том, что «нашим 
манекенщицам не надо терять форму, худеть, как это у нас практикуется», 
а вполне можно «доводить манекенщиц до 56 размера»208. С учетом этих 
настроений руководство Отдела мод даже выразило готовность подыскать 
и принять на работу «очень полную манекенщицу (до 58 размера)»209. Но 
это обещание, кажется, так и осталось не выполненным.

Вплоть до середины—конца 1960-х годов основной задачей Отдела 
мод ГУМа была разработка моделей, «которые может одеть женщина 
любого возраста и с любой фигурой»210. На практике такая установка 
вела к столь же неудовлетворительному результату, что и массовое фа
бричное производство. Жизнь настоятельно требовала все более ди-

207 ЦАОДМ. Ф. 947. On. 1. Д. 145. Л. 18. В 1972 г. было реш ено провести четыре ан 
кетирования вместо трех в 1971 г. и двух в предш ествую щ ие годы.

208 Там же. Д. 165. Л. 10.
209 Там же.
210 Там же.
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иерсифицированного подхода к моделированию, с учетом возраста, 
комплекции, рода занятий и проч. В частности, ни для кого не было се
кретом, что моделирование на полную фигуру должно вестись по спе
циальным законам, имея в виду особые фасоны, пропорции и цвета211. 
Именно эту важную нишу предстояло заполнить модельерам ГУМа.

С учетом анкетных опросов Отдел мод в 1960— 1970-е годы не толь
ко стал регулярно выпускать специальные альбомы мод ГУМа «Для 
полных женщин» с чертежами кроя (тиражом 75 тыс. экз.), но его руко
водством были приняты решения об увеличении числа таких моделей. 
К примеру, в 1968 г. модели одежды для считавшихся полными женщин 
50—54 размеров составили 23% от общего числа всех разработанных От
делом мод212. Тем не менее, проблема разработки моделей для полных 
женщин и в начале 1970-х годов решалась по остаточному принципу. По 
словам руководителя Отдела мод А.Г. Горшковой, «до сих пор художни
ки полную фигуру одевают в последнюю очередь. Заканчивается план, 
времени остается мало, начинается спешка и в результате получается то, 
что гардероб для манекенщиц, демонстрирующих полную фигуру, имеет 
недостаточно моделей, которые по качеству хуже остальных»213.

Модельер в сетях противоречий
Специфика повседневной жизни Отдела мод ГУМа в 1950—1970-е годы 
складывалась из множества внутренних и внешних факторов и обсто
ятельств, формальных и неформальных практик, причудливо перепле
тавшихся между собой. Большую роль в столь сложном, творческом 
по характеру деятельности коллективе играли отношения между людь
ми, личные симпатии и антипатии. На «низовом уровне» идеология, 
как правило, не выступала в качестве решающего фактора. Ее при
сутствие ощущалось как фон либо очередная спущенная сверху по
литическая кампания, отношение к которым даже среди сотрудников 
Отдела, особенно в 1970-е годы, становилось все в большей степени 
ритуальным. Впрочем, некоторые из инициатив руководства страны 
нашли поддержку на местах, в том числе и в Отделе мод.

В их числе — курс на получение гражданами обязательного средне
го образования и связанное с этим стимулирование всех форм повы
шения образовательного и квалификационного уровня работников. В 
1960-е годы в ГУМе поощрялись любые формы учебы — от заверше
ния среднего образования в вечерних школах до поступления в вузы, от 
курсов повышения квалификации до различных кружков. В 1960 г. при

211 Там же. Д. 145. Л. 10.
2,2 Там же. Д. 126. Л. 15.
2П Там же. Д. 165. Л. 55.
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Отделе мод был организован кружок по эстетике, который посещали 
модельеры, конструкторы и искусствоведы. В 1966 г. в кружке был про
читан цикл лекций о воспитании эстетического вкуса, об искусстве и 
морали, о реализме и модернизме, о соцреализме, об эстетике поведе
ния и проч.214 Для манекенщиц, кроме того, действовал специальный 
кружок основ политграмоты, а модельеры и конструкторы одежды (как 
члены партии, так и беспартийные) проходили обучение еще и в суще
ствовавшем в системе партийного просвещения Университете искусств 
при Центральном Доме работников искусств. Впрочем, уже в 1960
е годы в ГУМе заработал и собственный Университет марксизма-лени
низма, для работы в котором на общественных началах привлекались 
лучшие обществоведы Москвы215. Конечно, одни виды обучения дей
ствовали «для проформы», многие же давали реальные знания.

С первых лет работы ГУМа издавалась многотиражная газета с го
ворящим названием «За образцовую торговлю», на страницах которой 
нашла отражение повседневная жизнь коллектива, проблемы уни
вермага и его подразделений. В Отделе мод, кроме того, выпускалась 
стенгазета «За отличную модель», авторами публикаций в которой 
выступали сами сотрудники. В повестку дня партсобраний и заседа
ний партийно-хозяйственного актива Отдела мод с участием беспар
тийных, как правило, выносились вопросы, относившиеся к каждод
невным будням коллектива. При этом парторганизация пользовалась 
авторитетом среди работников и не выглядела простым статистом при 
руководстве. Степень ее влияния в Отделе, конечно, в значительной 
степени зависела от личности парторга. На партсобраниях звучало не
мало критики, в том числе и в адрес администрации.

Важным представляется вопрос о реальном значении идеологи
ческой цензуры в области моды и культуры одежды в СССР в 1960— 
1970-е годы. Материалы парторганизации Отдела мод свидетельствуют 
о том, что идеологическая работа в коллективе велась, как правило, в 
контексте задач по коммунистическому воспитанию молодежи. К при
меру, в своем докладе на партсобрании 24 июля 1974 г. секретарь пар
торганизации J1.H. Красноперова отмечала, что среди молодежи неред
ки «проявления... потребительского отношения к жизни... ориентация 
на ложные ценности жизни и культуры. Это находит свое выражение 
в культе вещей, слепом подражании западной моде, в антиобществен
ном поведении. Отдельные молодые люди отращивают длинные во
лосы, одеваются нарочито неряшливо. Они нигде не работают, ведут 
аморальный образ жизни»216. Собрания с аналогичной повесткой дня, 
спущенной «сверху», одновременно прошли и в других подразделени-

2.4 Там же. Д. 105. Л. 120.
2.5 Там же. Д. 56. Л. 114, 116; Д. 63. Л. 23.
216 Там же. Д. 175. Л. 48—49.
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Vi\ ГУМа. Везде в докладах парторгов присутствовали примерно одни 
и гс же «нужные» слова, но обсуждения проходили вяло. В решениях 
партсобраний присутствовали общие фразы, которые, как видно из по
следующих документов, не имели никаких практических последствий.

В отличие от манекенщиц, ставших основным объектом для порою 
весьма пристрастной идейно-воспитательной работы и контроля, мо- 
лельеры, конструкторы одежды и искусствоведы Отдела мод оказались 
и этом смысле в значительно более благоприятном положении. Судя 
но архивным источникам и интервью с бывшими сотрудниками Отде- 
i;i мод ГУМа, над ними не довлели цензурные запреты. Модельерам не 

л а вал ось и каких-то специальных инструкций о том, «что можно, а что 
нельзя»217. По словам бывшего художественного руководителя Отдела 
мод Д.Б. Шимилиса, он тоже не получал каких-либо особых указаний 
о г вышестоящих партийных и иных инстанций. Единственным исклю
чением являлось переданное ему однажды пожелание учитывать при 
создании «зарубежных» коллекций цвета (или сочетания цветов) нацио
нального флага тех стран, где их предстояло демонстрировать. Со вре
менем это «секретное пожелание» превратилось в своеобразную «изю
минку» коллекций ГУМа, что всегда доброжелательно воспринималось 
зарубежной публикой21*. Отдельные попытки начальника Отдела кадров 
ГУМа Д.П. Федорова вмешиваться на этапе демонстрации моделей не 
достигали своего результата, поскольку, как видно из документов, они 
принимались «в штыки» самой парторганизацией и рассматривались 
коллективом, главным образом, как желание некомпетентного в вопро
сах моды кадровика выслужиться и продемонстрировать свою власть.

Наши респонденты не смогли припомнить случая, чтобы на заседа
ниях Художественного совета в адрес модельеров высказывались пре
тензии с идеологическим «душком». Модельеры обладали достаточной 
творческой самостоятельностью, но, конечно, в рамках заданий по 
созданию общих коллекций. В соответствии с представлениями о со
временной моде и вкусе они сами определяли, к примеру, длину юбок 
и глубину декольте, разрабатывали оригинальные модели женских 
брючных костюмов и комплектов для отдыха. Другое дело, что в том 
или ином виде существовала еще и самоцензура. В целом же, основы
валась на истории Отдела мод ГУМа середины 1950-х — 1970-х годов, 
можно констатировать, что случаи получения указаний «сверху» по во
просам моделирования одежды были крайне редкими219.

2,7 В плане отсутствия гласных и негласных цензурных запретов Отдел мод ГУМа 
не был исклю чением. О бщ еизвестно, что единственным законодательным 
ограничением при м оделировании и репрезентации одежды в С С С Р  было ис
пользование религиозной сим волики, что определялось светским характером 
государства.

218 Интервью  с Д .Б . Ш имилисом 15 мая 2008 г., М осква.
214 Едва ли не единственный, но весьма характерный заф иксированны й в докум ен

тах эпизод относился к 1955 г. На совещ ании торговых работников и на пленуме
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Если советские идеологические догмы со временем все боль
ше воспринимались как своего рода ритуал, то зависимость работы 
Отдела мод от господствовавшей в СССР системы хозяйственно
экономических отношений носила весьма конкретный, практический 
характер. Слабое материально-техническое снабжение Отдела мод 
ГУМа стало его «ахиллесовой пятой». Ключевой проблемой являлся 
дефицит тканей и фурнитуры, из которых предстояло создавать новые 
модели. Причем связано это было не только с общим состоянием про
изводства тканей в СССР, когда, вопреки пропаганде, в безудержной 
погоне за метражом часто упускались качественные характеристики 
материала, отсутствовала полноценная цветовая гамма, не в должной 
мере учитывалась смена моды на ту или иную ткань, рисунок или рас
цветку220. Все эти трудности испытали на себе и другие моделирую
щие организации СССР. Но по сравнению с ними Отдел моды ГУМа 
оказался в еще более сложном положении.

Поскольку Отдел мод был ориентирован на создание повседневной 
одежды для массового потребителя, перед ним поставили следующие 
принципиальные условия. Модельеры ГУМа могли использовать тка
ни лишь: а) отечественные, б) доступные обычному покупателю (не де
фицитные), в) массового фабричного производства, г) постоянно нахо
дящиеся в открытой продаже в ГУМе (то есть, имевшиеся на торговых 
прилавках и на складах магазина). «Мы не можем народу показывать 
модели из нереальных тканей», которые он не сможет купить, объяс
нял в апреле 1958 г. руководитель Отдела мод Н.Я. Кац221. Принцип был 
такой: присмотрев себе платье на показе в Демонстрационном зале и 
приобретя его выкройку, покупатель должен был иметь возможность 
купить в ГУМе ту же самую ткань и сшить себе понравившуюся вещь. 
Но в условиях дефицита гарантировать наличие приличной по качеству 
ткани в продаже было невозможно: сегодня она есть, а завтра уже рас
продана. Такие случаи были не редкостью и становились основанием 
для жалоб разгневанных покупателей. Вот типичная история: на де

ЦК партии Н.С. Хрущев резко критиковал имевш ийся в магазинах ассортимент 
головных уборов. Вернувшийся с совещ ания директор ГУМа В.Г. Каменев тут 
же выступил с яркой речью, предложив Отделу мод впредь обращ ать больше 
внимания на моделирование головных уборов (ЦАОДМ . Ф. 947. On. 1. Д. 12. 
Л. 148— 149). О днако, как видно из документов Отдела мод, вскоре об этом было 
благополучно забыто. По крайней мере, в 1960— 1970-е годы, как и в 1955 г., м о
делированием головных уборов здесь занимался единственный модельер.

220 По официальны м данны м, к 1980 г. по уровню производства тканей в целом и на 
душу населения С С С Р занимал второе место в мире после СШ А. Но по произ
водству шерстяных тканей С С С Р превзошел СШ А  уже в 1960 г., выйдя на первое 
место в мире. С середины 1970-х годов С С С Р перегнал СШ А и в производстве 
хлопчатобумажных тканей. Значительно хуже, правда, дело обстояло с модной в 
те годы синтетикой и полусинтетикой (см.: История социалистической экон о
мики СССР: в 7 т. М.: Наука, 1980. Т. 7: 1960— 1970-е гг. С. 19—20, 220).

221 ЦАОДМ. Ф. 947. On. 1. Д. 39. Л. 182.
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монстрации объявили, что ткань есть, но в торговой секции сказали, 
что только что закончилась, не оказалось ее и в Ателье ГУМа.

Указанные выше ограничения ставили модельеров ГУМа в заведо
мо худшие условия по сравнению, например, с Общесоюзным Домом 
моделей на Кузнецком мосту. Ведь последнему разрешалось работать 
с любыми импортными и отечественными материалами, в том числе 
с пробными и экспериментальными, которые не выпускались массо
выми сериями и не поступали в продажу. Было также известно, что 
специалисты с Кузнецкого моста тесно сотрудничают с производите
лями, еженедельно объезжают ведущие ткацкие фабрики столичного 
региона в поисках новинок.

Модельеры ГУМа формально всего этого делать не могли. На са
мом деле, как видно из документов, явочным порядком уже с кон
ца 1950-х годов начался обход ограничений. Руководство Отдела мод 
негласно разрешало модельерам самостоятельно (то есть, в качестве 
частных лиц) искать и покупать в магазинах Москвы необходимые им 
для моделирования ткани и фурнитуру с последующей оплатой чеков 
через ГУМ. Кроме того, Отдел мод стал в порядке исключения исполь- 
ювать ткани иностранного производства, поступавшие для продажи в 
универмаг. С начала 1960-х годов по примеру ОДМО руководители От
дела мод ГУМа наладили контакты с фабриками, куда они периодиче
ски выезжали для отбора нового ассортимента. А в некоторых случаях 
фабрикам даже заказывалось изготовление небольших партий тканей 
определенных расцветок и рисунков по эскизам модельеров ГУМа222. 
Делалось это, как правило, при подготовке зарубежных коллекций.

Нужно сказать, что развитие международных контактов и посту
пивший от государства в связи с этим «заказ» — произвести своими 
моделями как можно более благоприятное впечатление на иностран
ную публику, стали основанием для фактического снятия упомянутых 
выше ограничений при подготовке «иностранных» коллекций ГУМа. 
Их создание рассматривалось как важное правительственное зада
ние. Сюда шли лучшие материалы, привлекались лучшие силы мо
дельеров, конструкторов и манекенщиц ГУМа. Под «иностранные» 
коллекции можно было получить почти любой дефицит и привлечь 
любого стороннего специалиста. К примеру, Отделу мод выделялись 
>литные меха, каракульча и проч. Но поскольку красить меха в ГУМе 
не умели, то специально для этого по договоренности ездили в цир
ковую мастерскую223. В ряде случаев своими запасами материалов де
лился даже ОДМО, куда руководство Отдела мод обращалось за по
мощью в поиске нужной ткани.

Там же. Д. 84. Л. 184; Д. 94. Л. 105; Интервью  с Д .Б. Ш имилисом 28 апреля 
2008 г. и с Л .Ф . А верьяновой 29 апреля 2008 г., М осква.
Интервью  с А.Вавиловой 30 апреля 2008 г., М осква.
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Зная, что предстоит создание коллекций для показа за рубежом, 
руководство Отдела мод ГУМа заранее, с начала года, накапливало 
лучшие ткани. А для работы с «обычными» коллекциями модельеры 
вынуждены были, как и раньше, «выпрашивать каждый кусок». Но 
дело было не только в лучшем снабжении. Участие в подготовке зару
бежных коллекций с энтузиазмом воспринималось модельерами еще 
и потому, что они в меньшей степени были связаны условностями 
«утилитарной моды», а это давало простор для реализации творческой 
фантазии художника. По-видимому, именно в этом кроется главный 
секрет успеха «иностранных» коллекций ГУМа.

Кроме зарубежных коллекций, в привилегированных условиях 
разрабатывались и «особо ответственные» отечественные коллекции 
ГУМа. Например, юбилейная коллекция 1967 г., посвященная 50-ле
тию Октябрьской революции (порядка 150 моделей). Здесь не было 
ограничений ни по материалам, ни по полету творческой фантазии 
художника. Перед модельерами стояла главная задача — увязать со
временную моду с революционными традициями. Наиболее удач
ными, как всегда, оказались образцы, основанные на народных мо
тивах224. С этой коллекцией Отдел мод ГУМа успешно участвовал в 
Международном фестивале мод в Москве осенью 1967 г., получив ди
пломы Оргкомитета международной выставки одежды и Всесоюзной 
Торговой палаты, а также медаль Международного фестиваля мод225.

То же относится и к юбилейной коллекции 1972 г., посвящен
ной 50-летию образования СССР, которую провезли по союзным 
республикам, а также показали в Польше, ГДР и ЧССР. Структурно 
эта коллекция ГУМа состояла из двух отделений — «осень» (5 тем) и 
«зима» (5 тем). Манекенщицы разного возраста и комплекции демон
стрировали функционально различные виды одежды. Само перечис
ление «тем» указывает на то, что по-прежнему «коньком» модельеров 
ГУМа было творческое использование богатства и самобытности на
ционального колорита. Вот эти 10 «тем» коллекции, в рамках которых 
было показано 150 моделей одежды: «дружба народов», «кашемир», 
«московская осень», «праздник Севера» (фольклор), «мягкое золото 
России» (меха), костюмы и ансамбли, отдых и спорт, «русские узоры» 
(фольклор), длинные вечерние туалеты226.

Читая документы тех лет, трудно отрешиться от мысли, что раз
ные условия при разработке одними и теми же модельерами платьев 
для «обычных» и для «особых» и зарубежных коллекций давали со
трудникам Отдела мод пищу к размышлениям о двойных стандартах.

224 С амыми удачными были признаны  модели И.В. Глуховой (народны й костю м), 
Волош иной (тема «кашемир», модели из павлово-посадских тканей), К .И . П о- 
бединской (серия спортивны х костю мов по мотивам одежды народов Севера).

225 ЦАОДМ . Ф. 9 4 7 .0 п . 1.Д. 110. Л. 155.
226 Там же. Д. 155. Л. 6 0 -6 1 .
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К сожалению, вольно или невольно, но «внутренние» коллекции по
степенно превращались во «второсортные». Созданные в тепличных 
условиях модели для «иностранных» коллекций выдавались за рубе
жом за «повседневные», якобы предназначенные для обычных совет
ских людей. Однако сами сотрудники Отдела мод прекрасно понима
ли, что «пускают пыль в глаза» иностранцам227.

В 1960— 1970-е годы на партийных собраниях Отдела мод при
знавалось, что качество «внутренних» коллекций падает, что показы 
в Демонстрационном зале ГУМа порой становятся малоинтересны
ми для публики, а это, в свою очередь, сказывается на падении его 
посещаемости. Тем временем руководство Отдела мод продолжа
ло сообщать в отчетах, что моделирование обычных («внутренних») 
коллекций ведется в основном из доступных отечественных тканей, 
продающихся в торговых отделах ГУМа. На практике это означало, 
что в 1960— 1970-е годы модельеров заставляли пошивать модели из 
немодных, тяжелых штапельных тканей, с лихвой производимых со
ветскими фабриками228.

В творческом плане, вероятно, самым мучительным было постоян
ное противоречие между идеей, рождающейся у модельера, с одной сто
роны, и ограниченными возможностями для ее реализации, с другой. 
Как предельно точно говорилось в одном из документов, «модельер вы
нужден был делать не ту модель, которую задумал, а придумывать что- 
го из той ткани, которую просто требуется “утилизировать”»229. Такое 
положение вещей не менялось годами и оказывало разрушительное воз
действие на творчество. По словам модельера К. Побединской, даже в 
середине 1970-х годов зависимость от снабжения была столь велика, что 
порою модельеры вынуждены были изначально подстраиваться под на
личие тех или иных тканей на складе ГУМа230.

В этих условиях многое зависело от личности модельера. В прин
ципе он мог пойти и по формальному пути, ограничившись скромным 
предложением тканей ГУМа (в известной степени это было даже вы
годнее, так как позволяло оправдать возможные недостатки вещи). 
Однако некоторые сотрудники, не найдя ничего подходящего на скла
дах универмага, предпочитали обратиться к описанной выше практи
ке «самоснабжения» и покупать нужный материал в качестве частных 
лиц, на что руководство Отдела «закрывало глаза». По словам Клары 
Побединской, «модельер вынужден все доставать сам», порою рабо

27 Интервью  с Д .Б . Ш имилисом 10 мая 2008 г., М осква.
JS П роизводивш иеся в С С С Р  ткани — по структуре плотные, «жесткие» и тяж е

лые — хорош о подходили для российского климата, но создавали доп олн и
тельные трудности при моделировании. С пециалисты  Домов моделей предпо
читали работать с более легким иностранны м  материалом, изделия из которого 
хорошо «ложились» по фигуре.

”ч ЦАОДМ. Ф. 947. Оп. 1.Д. 63. Л. 125. 
мо Там же. Д. 185. Л. 2.
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тая одновременно и художником, и снабженцем231. Но все ли творче
ские работники способны к такому «совместительству», отнимающему 
массу времени и сил? Тем более, что придумать новую модель, найти 
подходящую ткань и проконтролировать пошив платья — это только 
полдела. При подготовке показов от модельера требовалось создание 
образа, что предполагало подбор к каждому платью соответствующей 
обуви, головного убора и аксессуаров (сумочки, пояса, шарфики, укра
шения, и проч.). По словам Побединской, в начале 1970-х годов в От
деле мод дефицитными считались едва ли не все «дополнения» — от 
подходящей обуви и головных уборов до шиньонов для манекенщиц.

Отдел мод ГУМа испытывал серьезные трудности и с ремонтом 
помещений и обновлением оборудования. Многие помещения От
дела мод не имели естественного освещения и хорошей вентиляции, 
и, по словам парторга Отдел мод H.A. Лившиц, во время примерок в 
кабинах, из-за отсутствия свежего воздуха, «систематически случа
ются обморочные состояния»232. К началу 1970-х годов сотрудники в 
основном продолжали трудиться на той же самой технике, что была 
собрана «с миру по нитке» в начале 1950-х годов и, по большому счету, 
уже тогда морально и физически устарела. Об условиях работы мож
но судить по отсутствию самых элементарных вещей, вплоть до того, 
что, по словам модельера Л.А. Волошиной, не было «манекенов на 
все размеры. Существует один манекен на весь отдел, все художники 
им пользуются»233. Удивительно, каким образом в подобных условиях 
специалисты продолжали делать неплохие модели.

Тем не менее, к началу 1970-х годов вопрос о коренном переобору
довании и ремонте Демонстрационного зала назрел. Поскольку ни От
дел мод, ни даже ГУМ не обладали необходимым объемом денежных 
средств, средства с огромным трудом пришлось «выбивать» в вышесто
ящих инстанциях. Для этого потребовалось несколько лет бумажной 
волокиты и согласований. Эта история началась в 1971 г., когда Отдел 
мод обратился к руководству ГУМа, а оно — по соподчиненности к 
Управлению торговли Мосгорисполкома. Но вопрос «завис». Мино
вал 1972 г., наступил 1973-й. «Мы работаем на старом оборудовании. 
Почему у нас нет манекенов в нужном количестве, нет даже утюжного 
стола. Нет складского помещения. Мало того, что мы работаем в таких 
условиях, в Демонстрационный зал наш стыдно народ пускать», — го
рячился на одном из партсобраний бессильный что-либо изменить 
худрук Шимилис234. Только после того, как в марте 1973 г. Отдел мод 
направил «наверх» еще одну докладную записку — обоснование с рас
четом затрат на 1974 г., дело, наконец, сдвинулось с мертвой точки.

2,1 Там же. Д. 146. Л. 132.
212 Там же. Д. 34. Л. 140.
2U Там же. Д. 165. Л. 61.
2М Там же. Л. 6 5 -6 6 ,  107.
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Но и в 1970-е годы творческие, организационные и материальные 
условия работы модельеров ГУМа продолжали существенно отставать
0 г их коллег с Кузнецкого моста, с которым, тем не менее, продол
жалось заочное сравнение. «О нас мало заботятся. Нам необходимо 
все: просмотры, направления коллекций в других моделирующих ор- 
кшизациях и проч., но билетов на просмотры мы часто не имеем. Мы 
ходим в библиотеки, делаем там копии... (Творческие. — Авторы) дни 
у нас целиком загружены. В ОДМО художники работают с конструк- 
юрами, мы же все делаем сами. Приходится самим отбирать ткани, 
искать пуговицы, пряжки», — жаловалась в августе 1973 г. художник- 
модельер Л.А. Волошина235.

В условиях нарастающей специализации в моделировании и все бо
лее высоких требований со стороны потребителя от модельера ГУМа 
мо-прежнему требовали универсализма: он должен был быть «и жрец, 
и жнец, и на дуде игрец». В отличие от ОДМО, в штате Отдела мод, к 
примеру, не было специального художника-конфекциониста, который 
разбирался бы в тенденциях моды на ткани и помогал модельеру под
бирать нужный ассортимент236. Но все успеть и за всем проследить мо
дельеру, призванному заниматься в первую очередь творчеством, было 
невозможно. Ставшее особенно заметным с рубежа 1960—1970-х годов 
отставание «моды ГУМа» было обусловлено, в первую очередь, объек-
1 ивными условиями, в которые был поставлен модельер: остаточный 
характер финансирования, хронический дефицит материалов, отсут
ствие условий для полноценной творческой деятельности.

К этому стоит прибавить явную недооценку уникального труда 
модельера в СССР, а также усилившееся с началом экономических 
реформ середины 1960-х годов стремление руководства ГУМа добить
ся от Отдела мод если не рентабельности, то хотя бы максимальной 
пользы для поддержания престижа универмага. Прежде чем расска
зать о том, к каким результатам привел этот «прагматический под
ход», обратимся к некоторым экономическим характеристикам рабо
ты модельеров ГУМа.

Там же. Л. 61.
В принципе в штате Отдела мод ГУМа состояли два товароведа, которые долж 
ны были по заданиям модельеров подбирать необходимые им ткани и фурниту
ру. Но в 1960-е годы товароведы постоянно жаловались, что на фабриках к ним 
относятся невним ательно, не даю т понравивш иеся ткани из числа новинок и 
настаиваю т на необходимости следовать номенклатуре тканей, ранее утверж
денной для продажи в ГУМе. «Художникам-модельерам эти ткани не нравятся 
и происходит борьба между товароведами Отдела мод и ф абрикой», — расска
зывала, к примеру, в 1969 г. товаровед Резникова (Там же. Д. 126. Л. 11). То же 
положение склады валось с фурнитурой (пуговицы, пряж ки, молнии и проч.). 
Ситуация изменилась к лучш ему в 1970-е годы, когда руководству Отдела мод 
удалось наладить личны е контакты с директорами ряда ф абрик. Но многие м о
дельеры ГУМа предпочитали не передоверяться товароведам , а присматривать 
нужные материалы самостоятельно.
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Нужно сказать, что в силу сравнительно невысокой зарпла
ты и ограниченных затрат государства на оборудование и технико
технологическое обеспечение моделирования, в СССР сложилась 
уникальная ситуация. Творчество модельеров обходилось крайне 
дешево, причем в себестоимости эксклюзивных образцов основная 
часть расходов приходилась на стоимость тканей и других материа
лов. Поскольку уровень зарплат и цены на материалы устанавливало 
государство, следует признать это осознанной политикой.

В 1968 г. в Отделе мод ГУМа были проведены специальные эко
номические расчеты с целью определить, по какой цене рентабельно 
продавать в торговых отделах ГУМа снятые с демонстрации модели. 
Оказалось, что средняя себестоимость разработанного и пошитого в 
Отделе мод эксклюзивного легкого женского платья составляет всего 
54,4 руб., а женского пальто — только 108,5 руб. (включая стоимость 
материала). Если бы покупатель решил прицениться к ассортименту 
женской одежды массового фабричного производства, продававшейся 
в это самое время в торговых секциях ГУМа, то был бы крайне удив
лен, ведь себестоимость коллекционных моделей была сопоставима 
с установленной государством розничной ценой на обычные изделия 
массового фабричного производства (!). К примеру, в 1968 г. за обычное 
женское пальто фабричного производства покупатель ГУМа должен 
был заплатить в среднем 112 руб., что было дороже модельной вещи237.

В действительности даже после уценки продать коллекционную мо
дель было не так-то просто по двум основным причинам. Во-первых, 
модельная вещь была пошита не по стандартному размеру, а «подогна
на» по фигуре конкретной манекенщицы238, а во-вторых, изначально 
не ставилась задача выгодно продать модель. Чтобы вещь более эффек
тно смотрелась на подиуме, модельер зачастую вынужден был «ком
пенсировать» сравнительную простоту и дешевизну ткани модным 
фасоном и красивыми дорогими отделками, включая ручную вышивку 
и меха. Однако такие отделки существенно удорожали стоимость изде
лий, покупатели обходили их стороной, а наученные горьким опытом 
торговые секции ГУМа вообще отказывались брать их на реализацию.

217 Там же. Л. 15. В данном  случае мы не вдаемся в дискуссию  о разнице между се
бестоимостью  изделия и розничной ценой. П онятно, что установленная госу
дарством розничная цена на одежду фабричного производства была значитель
но выше себестоимости в расчете на получение прибыли. М одельные же вещи 
руководство ГУМа готово было продавать даже ниже себестоимости (с учетом 
уценки), пытаясь хоть частично ком пенсировать свои затраты на Отдел мод.
Но рядовому покупателю  было все равно: он сравнивал только потребитель
ские свойства и ценники. 

т  Среди м анекенщ иц Отдела мод были девуш ки 42-го размера, который по со 
ветской ростовке относился к подростковым. П оскольку ГУМ имел право тор
говать только взрослым ассортиментом (с 44-го размера и выше), то реализация 
модельных вещей 42-го размера была сопряж ена с больш ими трудностями.
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С точки зрения экономической целесообразности, пылившиеся на 
складе и не приносившие магазину никакой прибыли коллекционные 
вещи были, конечно, балластом. Пока они окончательно не вышли из 
моды, их предлагалось продать. Дирекция ГУМа периодически вызы
вала руководство Отдела мод «на ковер» и требовала пересмотреть под
ходы к моделированию, а именно: сделать его более «рациональным», 
чтобы изначально предусмотреть возможность реализации каждой 
новой модели. Однако такое требование встретило сопротивление мо
дельеров, которые справедливо полагали, что эта установка пагубным 
образом скажется на работе Отдела мод. Действительно, поскольку ре
шающее значение имела стоимость используемых материалов, то для 
гарантированной продажи платья требовалось исключить применение 
мри его пошиве не только дорогой ткани, но и отделки. Иными слова
ми, буквальное следование принципам экономической целесообразно
сти вело к упрощению изделий. Такой подход еще больше сужал и без 
того ограниченные возможности модельеров, которые, тем не менее, 
вынуждены были идти на компромисс. Однако некоторые продолжали 
упорствовать. Дело дошло до того, что в 1973 г. худрук Д.Б. Шимилис 
на партсобрании в пылу спора пригрозил, что заставит модельеров, ко
торые делают «непродающиеся» вещи, самих встать за торговую стойку.

Одновременно решалась и другая задача — теснее «привязать» От
дел мод к выполнению текущих задач торговли. Еще в мае 1955 г. в 
универмаге был издан приказ «Об улучшении работы Отдела мод», в 
котором руководство ГУМа предложило модельерам активнее сотруд
ничать с торговыми секциями239. Ежедневные показы в Демонстра
ционном зале моделей, пошитых из продававшихся в ГУМе тканей, 
являлись, конечно, прекрасной рекламой и способствовали увеличе
нию выручки. Впрочем, реальную экономическую эффективность от 
демонстраций в то время никто не просчитывал.

Проблема заключалась в том, что модельеры по понятным при
чинам стремились работать с лучшими, наиболее качественными и 
красивыми тканями, поступавшими в продажу в ГУМ. Но они, как 
правило, и без того неплохо раскупались. Практические же интересы 
торговли заключались в том, чтобы Отдел мод «раскручивал» именно 
« залежалый» товар. Логика здесь была проста: потребительские харак
теристики даже самой невзрачной ткани будут выглядеть по-иному в 
глазах покупателей, если талантливый модельер сделает из нее мод
ную, привлекательную вещь и затем эта модель будет эффектно про
демонстрирована на подиуме. Речь шла о том, чтобы использовать 
возрастающий интерес советских граждан к моде как инструмент, по
зволяющий в известном смысле нивелировать огрехи массового про
изводства и способствовать выполнению магазином плана продаж.

ЦАОДМ. Ф. 9 4 7 .0 п . 1.Д. 12. Л. 144.
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В принципе «компенсаторный» путь не был для Отдела мод чем-то 
новым: с первых дней своего существования, встав перед необходимо
стью моделировать из довольно ограниченного в 1950-е годы ассор
тимента тканей (впоследствии ассортимент расширился), модельеры 
ГУМа вынуждены были полагаться на модный силуэт. По выражению 
модельера Е.А. Томашевич, в тех условиях не было иного выбора, как 
«“выезжать” на модных фасончиках»240. Для этого объективно необ
ходимо было держать руку на пульсе модных тенденций.

В 1960—1970-е годы Отдел мод стал регулярно получать дополни
тельные задания по моделированию одежды из «неходовых» материа
лов, особенно — тканей, не пользующихся спросом у покупателей. 
Отказаться помогать было трудно еще и по той причине, что в плане 
снабжения Отдел мод находился в зависимости от Текстильного отдела 
ГУМа, поскольку именно с его склада он в основном получал материа
лы для моделирования. Из документов следует, что Текстильный отдел 
имел право напрямую заказывать Отделу мод модели под определен
ные виды тканей, по которым начиналось затоваривание. К примеру, 
в 1968 г. по таким спецзаказам Отделом мод было создано только жен
ского легкого платья 47 моделей, а в 1971 г. — 30241. Эти модели, как 
правило, демонстрировались на выставках-продажах в ГУМе. Среди 
«залежалых» материалов периодически оказывались качественные, но 
дорогостоящие либо немодные ткани. Например, в 1963 г. Отделу мод 
были заказаны модели из штапельного и кружевного полотна242.

Использовались и другие формы рекламы продукции. В 1961 г. с 
целью пропаганды штапельных тканей Отдел мод помог с организа
цией задуманного ГУМом и прошедшего в его здании конкурса по по
шиву платьев из штапеля среди столичных кружков кройки и шитья243. 
Кроме того, модельеры нередко выступали в качестве «консультантов- 
пропагандистов» Текстильного отдела (там для них организовывались 
дежурства). Созданные ими образцы изделий модных силуэтов выстав
лялись на манекенах в торговых залах магазина. Новые модели демон
стрировались на выставках-продажах и, будучи снабжены доступными 
выкройками, действительно способствовали реализации даже не самых 
ходовых тканей. Для охвата категории потребителей, не посещавших Де
монстрационный зал, все чаще стали практиковать «хождение в народ», 
когда демонстрации моделей с участием манекенщиц устраивались по
среди вечно многолюдных торговых залов ГУМа, к изумлению покупа
телей. К примеру, только в 1973 г. прошли 63 такие демонстрации244. В

240 Там же. Д. 75. Л. 169 (1962 г.).
241 Там же. Д. 126. Л. 16; Д. 155. Л. 22.
242 Там же. Д. 94. Л. 128.
24Я Там же. Д. 63. Л. 21.
244 Там же. Д. 175. Л. 6. Согласно годовому отчету, в 1973 г. их увидело 12 тыс. по

купателей.
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ном отношении ГУМ, конечно, не был исключением: подобным обра
зом поступали вто время и в других советских универмагах.

Между тем, далеко не все специалисты Отдела мод соглашались с 
ролью «придатка торговли». Некоторые открыто выражали свой про- 
Iссг. «Помогая ГУМу в реализации залежалых тканей, мы совершаем 
преступление, поскольку прививаем населению плохой вкус. Вместо 
ною  магазину нужно бороться с промышленностью, чтобы эти тка
ни не выпускались вообще», — отмечала на одном из партсобраний 
чудожник-модельер И.В. Глухова245.

В начале 1970-х годов грянула новая беда — кампания по эконо
мии и рациональному использованию материалов. Вопрос нормиро
вания и без того был в коллективе весьма болезненным, поскольку 
художники-модельеры обязаны были уложиться в нормы расхода тка
ней. Нормы, конечно, были не столь строгими, как на швейных фа
бриках. Тем не менее, они все время учитывались и влияли на работу. 
В случае перерасхода тканей положено было составлять акт о списа
нии материала, что было связано с разбирательством для выяснения 
причин перерасхода. Много бумажной волокиты и нареканий воз
никало и в случае возврата неизрасходованных тканей. Но имелись и 
исключения: модельеры могли игнорировать нормативы при созда
нии зарубежных коллекций.

В документах за 1973 г. требование экономии и рационального ис
пользования материалов вдруг оказалось чуть ли не главной задачей От
дела246. Что же произошло? В разгар очередной спущенной сверху кампа
нии в Отделе мод была проведена проверка, ее итоги повергли в шок. В 
феврале 1973 г. на складе ГУМа кроме материалов, находившихся в рабо- 
1с в Отделе, было обнаружено огромное количество тканей, заказанных 
модельерами, на сумму 45 тыс. руб. Этого лежавшего мертвым грузом за
паса хватило бы на работу всего коллектива в течение целого года (!)247.

Ларчик, между тем, открывался просто: в условиях хронического де
фицита модельеры хитрили, стремясь впрок запастись материалом. Они 
отбирали для себя поступавшие на склад ГУМа приличные ткани «с за
пасом», еще даже не зная, какие именно модели им будут в ближайшее 
время поручены. В результате скапливался солидный остаток тканей, 
которые по фактуре, цветовой гамме или другим причинам не подходи
ли для реализации полученного модельером задания. Однако отказаться 
от них, чтобы можно было пустить эти ткани на распродажу в Текстиль
ный отдел, модельеры не торопились. Таким образом, дефицит подтал
кивал к нерациональному использованию материалов, которые, зале
живаясь на складе, со временем портились или выходили из моды.

" Там же. Д. 126. Л. 13.
Там же. Д. 165. Л. 10.

г Там же. Л. 11.
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Активные поездки Отдела мод за рубеж в 1957—1958 гг. с демонстра
циями своих моделей в значительной степени стимулировали интерес 
к новинкам иностранной моды. Документы зафиксировали посещение 
модельерами ГУМа первых иностранных дефиле, прошедших в конце 
1950-х — начале 1960-х в рамках привезенных в Москву зарубежных 
выставок. Стремясь идти в ногу со временем, руководство Отдела мод 
ГУМа добилось через Минторг выписки иностранных модных журна
лов. Но на одном из партсобраний в апреле 1958 г. модельер-обувщик 
Оганесов посетовал на то, что большинство его коллег не знает ино
странных языков, и попросил руководство Отдела организовать пере
воды. Идея получила поддержку. В протоколе партсобрания записали, 
что хорошо владевшей языками сотруднице Е.В. Семеновой поруча
ется систематический перевод статей из зарубежных журналов мод и 
составление обзоров перспективных тенденций в этой области. На их 
основе даже предлагалось издавать в ГУМе собственный бюллетень об 
основных направлениях моделирования одежды за рубежом периодич
ностью два раза в год248. Аналогичная работа в это время уже велась в 
ОДМО на Кузнецком мосту, однако его обзоры и бюллетени под гри
фом «Для служебного пользования» рассылались только в рамках сво
его ведомства (Минлегпром), и в ГУМ они не поступали. Данный при
мер — прекрасное доказательство характерной для конца 1950-х годов 
ведомственной разобщенности советских моделирующих структур.

Тем временем художник Е.В. Семенова приступила к переводу ста
тей из иностранных журналов. Когда в конце 1960 г. она временно 
прекратила эту работу, в силу важности вопрос тут же был поставлен 
на партсобрании. Присутствовавшие заявили, что не могут работать, 
так как «не знают, что нового появилось на Западе в конструировании 
и моделировании»249. Предполагалось, что со временем в Отделе мод 
ГУМа будет создана своя библиотека по моделированию, однако это так 
и не осуществилось. Более того, в начале 1970-х годов под угрозой ока
залась подписка специализированных журналов. Выступая в 1973 г. на 
партсобрании, худрук Шимилис сетовал на то, что в Отделе мод до сих 
пор «нет специальной библиотеки. Нам регламентируют какие-то рубли 
на журналы... В Общесоюзном Доме моделей прекрасная библиотека по 
всем вопросам моделирования и вообще по вопросам искусства»250.

Актуальным стал и вопрос об изучении и использовании передо
вого опыта других моделирующих организаций СССР, прежде всего, 
считавшегося главным центром моды страны Общесоюзного Дома 
моделей (ОДМО). Сотрудники Отдела мод ГУМа жаловались на свою

248 Там же. Д. 39. J1. 180. Мы не располагаем сведениями о том, удалось ли выпу
стить хотя бы один бюллетень.

249 См.: Протокол партсобрания Отдела мод ГУМа от 29 декабря 1960 г. (Там же. 
Д. 63. Л. 119).

250 Там же. Д. 165. Л. 6 5 -6 6 .



Imita 4. Модельеры за работой: Создание моды на микроуровне 289

и юлированность и отсутствие полноценной информации, что, по их 
мнению, негативно сказывается на результатах их работы. Они неодно
кратно просили свое руководство наладить официальные отношения 
t ОДМО. «В Доме моделей намечается проведение методического со
вещания, но мы в нем принимать участия не будем. Дом моделей уча- 
е I вует в конкурсах, конгрессах мод — все это дает направление в работе 
но моделированию, но мы этого лишены. Это очень серьезный и боль
шой вопрос...» — отмечала в 1960 г. сотрудница Отдела мод Шипова231. 
И конце 1962 г. тот же вопрос подняла на партсобрании и модельер Ко- 
иегаева: «У нас совершенно нет связи с [Общесоюзным] Домом моде- 
исй. Мы нигде не участвуем, ничего не видим, работаем вслепую»232.

Конечно, неофициальные контакты между модельерами, да и 
манекенщицами ГУМа и ОДМО в той или иной мере существовали 
с середины 1950-х годов. Сотрудники ГУМа захаживали в ОДМО в 
•частном порядке» во время своих творческих дней233: посещали де
монстрации одежды и библиотеку, общались с модельерами. Однако 
па официальные мероприятия на Кузнецкий мост (включая всесоюз
ные методические совещания, обсуждавшие перспективные направ
ления советской моды) приглашений не получали, по крайней мере, 
/ю середины 1960-х годов включительно. На рубеже 1950—1960-х го
лов на партсобраниях Отдела мод говорилось о том, что хорошо бы 
по примеру ОДМО создать специальную методическую группу для 
изучения перспективных направлений моды. Эта идея так и не была 
реализована, в частности и по той причине, что подобные амбиции 
выходили далеко за рамки практических задач Отдела мод254.

С 1960 г. ситуация стала постепенно меняться к лучшему, в том числе 
и благодаря усилиям только что пришедшего в ГУМ худрука Отдела мод 
JI Б. Шимилиса. Над ним не довлел груз заочного соперничества с ОДМО. 
Кроме того, для людей с Кузнецкого моста Шимилис был почти «своим», 
поскольку ранее работал в Свердловском Доме моделей Минлегпрома, в 
методическом плане подчинявшемся Общесоюзному Дому моделей. По
пав в ГУМ и имея возможность сравнивать работу Отдела мод с деятель
ностью Свердловского Дома моделей, Шимилис взял курс на сотрудни
чество с модельерами легкой промышленности. Худрук Отдела мод стал

4 Протокол партсобрания Отдела мод ГУМа от 29 декабря 1960 г. (Там же. Д. 63. 
Л. 119).

’ Там же. Д. 75. Л. 170.
"'Там же. Д. 63. Л. 72. По воспом инаниям  ведущей м анекенщ ицы  Отдела мод 

ГУМа Я нины  К окоревой, в 1960— 1970-е годы она подрабатывала в нескольких 
моделирующ их организациях столицы, в том числе в ОД М О , где познаком илась 
с трудивш имся там Вячеславом Зайцевым. «Я работала в Отделе мод ГУМа, и 
мы часто встречались на показах. Больше всего мне нравилось демонстрировать 
его ш икарны е вечерние туалеты», — рассказы вала много лет спустя бывш ая ма
некенщ ица (URL: w w w .trud.ru/issue/article.php?id=20020302037030Q

4 ЦАОДМ. Ф. 947. On. 1.Д. 63. Л. 118.

http://www.trud.ru/issue/article.php7icN20020302037030n
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частым гостем в ОДМО, он посещал просмотры новых коллекций и завел 
там нужные связи. В конце 1960 г. руководитель Демонстрационного зала 
ГУМа Гуртовая получила задание изучить опыт демонстрации одежды в 
Домах моделей с прицелом на совершенствование работы своего Демза
ла. В 1963 г. руководство Отдела мод ГУМа по договоренности направило 
трех своих специалистов на стажировку в ОДМО для получения навыков 
конструирования одежды. Шимилис поддержал требования художников- 
модельеров о регулярном посещении ими демонстрации направляющих 
коллекций в ОДМО, а затем и в ВИАЛегпроме.

С середины 1960-х годов представителей ГУМа не только стали 
приглашать на всесоюзные методические совещания и другие меро
приятия, но они получили возможность демонстрировать свои моде
ли на подиуме ведущего центра моды страны255.

Трудовые будни Отдела мод
Главным показателем деятельности Отдела мод считалось количе
ство разработанных новых моделей. Как видно из представленной 
ниже таблицы № 4, основанной на сведениях о производственной 
деятельности, которые предоставляла администрация Отдела мод к 
годовому общему собранию партийной организации ГУМа, в 1950— 
1970-е годы здесь ежегодно создавалось и пошивалось на манекен
щиц в общей сложности от 800 до 1300 образцов моделей. В это число 
входили новые и, значительно меньше, повторные (созданные ранее, 
но считавшиеся актуальными исходя из тенденций моды) модели256; 
модели платья, а также обуви и головных уборов. Если же учитывать 
исключительно моделирование новой одежды (без обуви и головных 
уборов), то эта цифра снизится до 500—780 моделей, пошитых на ма
некенщицу.

Поскольку нам известна общая численность модельеров, трудив
шихся в Отделе мод в тот или иной период времени, то бросается в 
глаза следующее обстоятельство: заложенная в плановые показатели 
нагрузка на творческих работников неуклонно снижалась. Это на
блюдение подтверждается и документально. К примеру, в 1955 г. еже
месячные нормативы моделирования в ГУМе были в несколько раз 
выше, чем, например, в ОДМО на Кузнецком мосту257. Модельерам 
ГУМа приходилось «приспосабливаться» к этой ситуации, в резуль-

255 Там же. Д. 165. Л . 45.
2% Отдел мод ГУМа пош ивал свои повторные модели по распоряж ению  Д ирекции 

ГУМа в небольш ом количестве, в основном , в рекламны х целях (для торгового 
зала, для Ателье), а также в исклю чительных случаях для вы сокопоставленны х 
клиентов и по спецзаказам  (наприм ер, для театральных постановок).

2S7 ЦАОДМ. Ф. 947. Оп. 1.Д. 12. Л. 144.
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Таблица №  4
Моделирование и пошив образцов в Отделе мод ГУМа в 1956—1974 гг.*

Год
Модели

Повторные
образцыодежда

(экз.)
головные 

уборы (экз.)
обувь
(пара) всего

1956 _ _ _ 800 _
1957 586 — 242 828 —

1959 1068 — 304 1372 —

1963 — — — Более 1000 —

1965 821 — 87 1205** —

1966 892 106 78 1295** —

1969 — — — 1019 —

1970 — — — 1001 —

1971 803 73 86 962 96
1972 764 66 78 908 90
1973 783 59 73 924** 157

Источник: ЦАОДМ. Ф. 947. On. 1. Д. 23. Л. 37; Д. 39. Л. 183; Д. 41. Л. 219; Д. 56. 
Л. 87; Д. 63. Л. 128; Д. 105. Л. 159 и др.

+ 1рудность точного сопоставления связана с тем, что за некоторые годы сведения 
о моделируемых изделиях (например, платья и головных уборов) суммировались. 

+ * Гак в документе.

юте из-за спешки страдало качество работы. Несмотря на то, что ру
ководство Отдела мод било тревогу по поводу сложившегося неблаго
получного положения, в сторону снижения нормативы для штатных 
сотрудников были пересмотрены только в 1960-е годы, практически 
сравнявшись с нормами моделирования в ОДМО. В 1964 г. план со
ставлял восемь моделей в месяц на модельера, а с 1966 г. средняя нор
ма была сокращена до семи258. Тем не менее, и в это время творческий 
характер работы зачастую вступал в противоречие с требованиями к 
выполнению плана, ситуация осложнялась отсутствием необходимых 
для пошива материалов и фурнитуры. Вследствие этого, как явству
ет из документов, сотрудники Отдела мод с молчаливого согласия 
руководства периодически вынуждены были прибегать к «хитрости»: 
сдавали «сырые» модели, чтобы формально отчитаться, а затем те воз
вращались к ним для окончательной доработки259.

Вопрос о процедуре одобрения новых моделей заслуживает отдель
ного разговора. При основных моделирующих организациях СССР 
существовали Художественные советы — общественные структуры, 
призванные следить за художественно-эстетическим уровнем модели
рования и отсеивать брак. Однако эстетические предпочтения у чле

л Там же. Д. 105. J1. 79.
Там же. Д. 84. J1. 183.



292 Мода по плану

нов Худсовета, как правило, были разными. На практике многое за
висело от руководства организации, которое могло подмять под себя 
Худсовет, сделав его заседания формальными, и могло превратить его 
заседания в творческие дискуссии, ставящие заслон безвкусице.

Несмотря на неоднократные обращения в вышестоящие инстан
ции, в ГУМе Художественный совет был создан только в 1967 г., но 
фактически начал работу с 1969 г. До этого в течение 1954—1968 гг. 
большая часть моделей женской одежды принималась в ходе так на
зываемых «рабочих просмотров» специальными комиссиями, состо
явшими из ведущих модельеров и искусствоведов Отдела мод ГУМа с 
привлечением руководства магазина и представителей его торговых от
делов. Впоследствии члены этих комиссий составили основу Худсовета 
ГУМа. С приходом в конце 1960-х годов на должность художествен
ного руководителя Отдела мод Д.Б. Шимилиса его слово стало реша
ющим в ходе просмотров и обсуждений моделей. Войдя в курс дел и 
возглавив с 1962 г. парторганизацию Отдела мод, он сетовал на одном 
из партсобраний на то, что «на внутренних просмотрах моделей мо
дельеры не высказывают своего действительного мнения из ложного 
чувства товарищества, не хотят портить отношения друг с другом»260. 
В середине 1960-х годов этот вопрос получил продолжение, с той лишь 
разницей, что теперь на партсобраниях обсуждалось, как убедить мо
дельеров, боявшихся испортить отношения с вошедшим в силу Шими- 
лисом, не отмалчиваться, а открыто высказывать свою точку зрения, 
которая может быть отличной от точки зрения худрука261.

На периодически созывавшиеся заседания комиссий, а затем и Худ
совета попадали не все новые модели. К примеру, в течение длительно
го времени образцы мужской одежды и головных уборов, разработанные 
модельерами ГУМа, пошивались вообще без какого-либо обсуждения. 
Поскольку специальные коллекции мужской одежды для Демонстраци
онного зала и зарубежных показов здесь не создавались, мужские модели 
включались в состав основных — «женских» — коллекций исключитель
но как дополнительные. То же относилось и к моделированию женских 
головных уборов. Напомним, что единственным модельером мужской 
одежды Отдела мод ГУМа долгое время являлся P.A. Зингер, професси
ональный авторитет которого был очень высок. Но поскольку до начала 
1960-х годов при моделировании не было четкой взаимной увязки жен
ских и мужских моделей, многие из новых образцов так и не предстали 
на суд публики, а попали прямиком на склад Отдела мод, чтобы затем 
поступить со скидкой на реализацию в торговые секции ГУМа.

Назначенный худруком Отдела мод Д.Б. Шимилис отметил как 
недостаток, что значительную часть вещей каждый модельер делает

260 Там же. Д. 75. Л. 146.
261 Там же. Д. 219. Л . 56.



I лава 4. Модельеры за работой: Создание моды на микроуровне 293

«на свое усмотрение», то есть, ни с кем заранее не обсуждая идею, не 
согласовывая фасон новой модели, силуэт, ткань, расцветку и проч. 
«Многие модельеры, особенно старые, что хотят, то и делают», — 
поддержала его на одном из партсобраний коммунист Петросян262. 
Попытки худрука изменить ситуацию и скоординировать работу мо
дельеров в соответствии с единой концепцией формируемой коллек
ции встречали явное и скрытое сопротивление старшего поколения 
модельеров, воспринимавших это как покушение на их творческую 
индивидуальность и собственное видение моды. В числе прочих, эта 
причина также послужила истоком последующего конфликта «худож- 
пика-теоретика» Шимилиса с не желавшим ни под кого подстраи
ваться «практиком индпошива» Зингером.

Судя по архивным документам, в первое время Д.Б. Шимили- 
су действительно пришлось несладко. На партсобрании 20 сентя
бря 1962 г. он жаловался на то, что в таком коллективе, где у каждого 
специалиста — фонтан амбиций, «иногда совершенно невозможно 
работать». Худрук стал добиваться, чтобы разработка каждой модели 
начиналась с составления автором эскиза, который модельер дол
жен обсудить и согласовать с ним. Внедрить моделирование «по пра
вилам» оказалось делом не простым хотя бы потому, что модельеры 
старшего поколения, как правило, не имели художественного обра
зования и попросту не умели сделать профессиональный чертеж263. 
Только начиная с 1963 г. сотрудники Отдела мод стали обсуждать на
правления моды на каждый предстоящий сезон.

Нужно отметить, что проблема формирования новых коллекций и 
неизбежного при этом отсева даже одобренных Худсоветом моделей 
была очень болезненной для коллектива. Включение или не включе
ние моделей в общую коллекцию зависело в конечном счете от худру
ка, которому по этому поводу приходилось выслушивать в свой адрес 
немало обидных слов. Включение авторской модели в общую коллек
цию для демонстрации на подиуме считалось более престижным, чем 
публикация в альбоме мод ГУМа. А что делать, если талантливая вещь 
слишком выбивалась из общей линии?

Здесь самое время рассказать о том, как решался острый для Отдела 
мод вопрос повышения качества моделирования. Достаточно сказать, 
что за полгода, с ноября 1962 г. по апрель 1963 г., отсев составил 30% 
моделей264. В 1964—1966 гг. ситуация ухудшилась: примерно половина 
новых моделей, рассмотренных приемочными комиссиями, были либо 
забракованы, либо требовали переделки265. Начало работы Худсовета 
было отмечено скандалом: в 1969 г. он забраковал 14,6% представлен

' ' Там же. Д. 75. Л. 146.
Там же.

ь1 Там же. Д. 75. Л. 155.
" ' Там же. Д. 94. Л. 112; Д. 105. Л. 111.
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ных на просмотр моделей, а еще 25,9% моделей получили замечания 
и были отправлены на переделку. В целом доля отклоненных в 1969 г. 
моделей составила более 40%266. В начале 1970-х годов доля «отбраков
ки» снизилась до 6—8% в год, однако проблема переделки не теряла 
актуальность. К примеру, в 1971 г. Худсовет отклонил 46 моделей (око
ло 6% от всех просмотренных), еще 22,4% пришлось переделывать по
сле полученных замечаний. На одном из заседаний Худсовета в 1973 г. 
из 54 просмотренных моделей почти половина (26 моделей) получили 
серьезные замечания и были отправлены на доработку267.

В чем причина столь большого числа переделок? В плохой работе 
модельеров или в слишком строгом подходе Худсовета? Значитель
ный процент отклоняемых моделей свидетельствовал о достаточно 
взыскательном подходе к качеству моделирования. С другой сторо
ны, с браком нужно было бороться, к тому же переделки удорожали 
работу и портили благополучные отчетные показатели ГУМа. Узнав о 
том, что ситуация не улучшается, руководство универмага пригрозило 
крайними мерами. В 1973 г. был поставлен вопрос о лишении сотруд
ников Отдела мод творческих дней. Тогда же по инициативе парткома 
ГУМа низкая эффективность использования творческих дней в кол
лективе стала предметом обсуждения на партсобрании Отдела мод.

Оплачиваемые творческие дни (один день в неделю), когда модельер 
или искусствовед Отдела мод мог не являться на службу, были введены 
приказом директора ГУМа в 1956 г. В общей сложности модельер имел 50 
творческих дней в году. Предполагалось, что это время сотрудники Отдела 
мод будут использовать для повышения квалификации, изучения зарубеж
ного и отечественного опыта моделирования, а также для поиска новых 
идей в библиотеках, музеях, на выставках и проч.268 В отношении наличия 
творческих дней модельеры ГУМа оказались приравнены к коллегам из 
Домов моделей Минлегпрома. Официальное наличие творческих дней да
вало возможность работы по совместительству. Но, вводя эту систему, ру
ководство ГУМа ожидало от своих модельеров высокой отдачи. Не было 
секретом и то, что столь необычный для торговой организации «либераль
ный» рабочий режим, позволявший многим иметь побочные приработки, 
не у всех в ГУМе встречал понимание. Именно этими настроениями ею  
руководство воспользовалось в 1973 г. Творческие дни для сотрудников 
Отдела мод в итоге все же были сохранены, а объем переделки моделей в 
1974 г. заметно сократился — 14% по моделям одежды269.

266 Там же. Д. 135. Л. 5.
267 Там же. Д. 165. Л. 13,17; Д. 155. Л. 16, 22.
268 Руководство ГУМа требовало строгого контроля за использованием творческих 

дней сотрудников. Их обязали заранее сообщ ать о своих планах и вести дн ев
ники творческой работы. В действительности проконтролировать использова
ние творческих дней было весьма затруднительно.

264 ЦАОДМ. Ф. 947. Оп. 1.Д. 185. Л. 6 - 7 .
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С ейчас трудно сказать, действительно ли в 1974 г. повысилось ка
чество работы модельеров или же руководство ГУМа «повлияло» на 
Худсовет, заставив его выдать более благополучную цифирь. Неудач
ные модели случались, конечно, у всех специалистов. Но документы 
показывают, что в коллективе Отдела мод оказались и модельеры, 
работы которых, как правило, не нуждались в переделке, и те, у кого 
процент брака был стабильно высок. Однако уволить последних и 
и »я и, вместо них более талантливых специалистов было крайне слож
но, гак как советские законы эффективно защищали работника.

В такой специфической области, как моделирование одежды, труд
но было соблюсти и некоторые другие формальные нормы. К примеру, 
к мп работы у всех был разный: некоторые модельеры с трудом выпол
няли норму по количеству моделей, зато каждая их вещь отличалась 
высоким качеством и изяществом. Случались у специалистов и твор
ческие кризисы. По словам Д.Б. Шимилиса, жесткие рамки советской 
пианово-директивной системы, изменить которые руководство Отдела 
мод или ГУМа было не в силах, являлись препятствием для раскры- 
мIи творческого потенциала модельеров. Тем более, что многие нормы 
пыли нацелены на достижение лишь формального результата270.

Возвращаясь к вопросу о качестве моделирования в Отделе мод 
I У Ma, хотелось бы обратить внимание на то, что как до, так и после 
начала работы Худсовета важную роль в дополнительной «отбраков
ке» моделей выполнял Демонстрационный зал. Во-первых, исходя из 
принципа комплектности и с целью создания единства образа, его со- 
I рудники подбирали для показов наиболее удачные модели мужской 
одежды и головных уборов, которые, как говорилось выше, не про
ходили через Худсовет. Во-вторых, по согласованию с художествен
ным руководителем Отдела мод Демонстрационный зал (в лице его 
руководителя и искусствоведов) имел право не включать в сезонную  
коллекцию даже ранее одобренные новые модели, которые он, тем не 
менее, считал неудачными, неинтересными для публики или не соот
ветствующими концепции коллекции. К примеру, на партсобрании 
( )тдела мод в мае 1963 г. говорилось о том, что Демонстрационный зал 
бракует одобренные приемочными комиссиями модели на том осно
вании, что они «сырые», плохо сидят на фигурах, имеют конструктив
ные недостатки, неудачны по форме, цвету и тканям, однообразны и 
повторяют ранее разработанные модели271.

Непросто складывалась ситуация с мотивацией труда. В теории 
система оплаты должна была стимулировать качественную работу. Но 
тлько в 1966 г. в Отделе мод ввели премиальную систему, а до этого

" Интервью с Д .Б. Ш им илисом  29 апреля 2008 г., М осква.
1 См. решение закрытого партсобрания Отдела мод ГУМа от 23 мая 1963 г. (ЦАОДМ. 

Ф. 947. Оп. 1.Д. 75. Л. 155).
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работники были в основном на окладах272. Между тем многие ведущие 
специалисты перешли в Отдел мод из системы индивидуального по
шива одежды, где заработки были существенно выше. Так, в 1955 г. 
ставка главного художника-модельера Отдела P.A. Зингера составляла 
всего 1400 руб., а ранее в Ателье он получал 3000 руб. Неудивительно, 
что сотрудники Отдела мод искали дополнительные приработки — 
как официальное совместительство, так и «левые» заработки273. Не 
отказывались от подработок и манекенщицы274. В результате в 1950— 
1970-е годы многие модельеры Отдела мод ГУМа выполняли частные 
заказы по индивидуальному пошиву одежды. У каждого сложился 
круг постоянных клиентов, как правило, людей, по советским мер
кам, весьма обеспеченных и влиятельных. Благодаря высокому стату
су модельера Отдела мод ГУМа, доходы от такой деятельности были 
подчас выше официальных зарплат в универмаге.

Пошив одежды на дому в свободное от основной работы время в 
СССР, как правило, не преследовался. Хотя как в юридическом, так 
и в моральном плане все это было небезупречно: налогов государству 
с «левых» доходов модельеры, конечно, не платили, внося свой вклад 
в теневую экономику. В сложном положении оказались члены КПСС, 
которые обязаны были, в соответствии с Программой и Уставом пар
тии, не только показывать пример остальным, но и выплачивать пар
тийные взносы со всех своих доходов275. Однако официально признать 
нелегальные заработки тоже было невозможно. По этой причине мно
гие модельеры не спешили вступать в партию, остальным же оста
валось уповать на молчание коллег и клиентов. Неминуемая кара 
ожидала лишь в том случае, если при пошиве одежды использовался 
наемный труд или если обнаруживалось выполнение «левых» зака
зов прямо на рабочем месте, с использованием принадлежащего госу
дарству оборудования и материалов. В 1961 г. модельер по головным

272 Там же. Д. 105. Л. 111. До середины 1960-х годов премии выплачивались от случая 
к случаю. М енялись и критерии премирования. К примеру, одно время неболь
шая премия выплачивалась модельеру за каждую принятую  комиссией модель.

273 Среди тех, кто подрабатывал оф ициально, были Д .Б. Ш им илис (в издательстве 
в качестве худож ника-графи ка), P.A. Зингер (сотрудничал с театрами, но и имел 
и «левые» заработки).

274 Регулярные подработки были, наприм ер, на ш вейных фабриках, где действо
вали свои эксперим ентальны е цеха, но в штате не было м анекенщ иц. Их также 
приглаш али на выставки (парк «Сокольники», ВДНХ, Парк культуры и отдыха 
им. М. Горького и др.), для дем онстрации изделий иностранны х фирм  (одежды, 
парфю мерной продукции), которые предполагалось продавать в СССР.

275 Член К П С С , уличенный в недоплате партвзносов, строго карался. Замять это 
наруш ение было слож но. В таком полож ении оказался, наприм ер, худрук О т
дела мод Д .Б. Ш им илис, получивш ий взы скание за недоплату взносов из зара
ботка в издательстве и переж ивш ий много неприятны х минут во время разбора 
своего персонального дела на партсобрании. Н аруш ение было типичны м: по 
незнанию  Ш им илис платил взносы не из начисленной ему суммы, а из полу
чаемой на руки после вычета налогов.
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уборам Отдела мод Богачева была уличена в том, что «устроила себе в 
I У Me ателье, к ней приходят заказчики со стороны, она имеет побоч
ные заработки»276. Столь явная демонстрация не прощалась — Богачева 
ныла со скандалом уволена из Отдела мод.

Манекенщицы: «самый трудный участок работы»
Одной из центральных задач Отдела мод ГУМа считалась пропаганда 
культуры одежды и хорошего вкуса среди советских граждан, главным 
образом, через публикации лучших моделей и показы модных коллекций 
и Демонстрационном зале универмага. Как любила повторять в середине 
1950-х годов секретарь парторганизации Отдела мод Нора Арнольдовна 
Лившиц, «наш советский человек должен хорошо одеваться, и мы долж
ны прививать ему хороший вкус»277. Цель действительно важная и акту
альная в период 1950—1960-х годов, когда одновременно с урбанизацией 
п отходом городского населения от традиций и норм поведения, свой
ственных традиционному обществу, в СССР активно шли процессы ин- 
ливидуализации вкуса и складывания новых потребительских приорите
та . Нужно сказать, что высокая «культурническая миссия» Отдела мод с 
пониманием воспринималась в универмаге, ежедневно заполнявшимся 
тлпами покупателей, приехавших со всех концов необъятной страны и 
своим внешним видом и поведением олицетворявших сложность и про- 
I иворечивость социокультурных процессов, проходивших в СССР.

Из важности «культурнической миссии» модельеров следовал и 
вывод о том, что те, кто выступает созидателями и распространите
лями социалистической культуры, и сами должны соответствовать 
высокому образцу. Между тем в специфике деятельности Отдела мод 
оказалось заложено трудно разрешимое противоречие: конечный ре- 
1ультат работы всего коллектива на публике представлял не интел

лектуал-искусствовед, не идейно подкованный художник-модельер, а 
простая девушка-манекенщица или, как тогда называли, демонстра
тор одежды. Во время дефиле она не произносила ни слова, но по
ходка, жест, мимика, даже принятая поза прекрасно «говорили» за нее 
перед любой аудиторией.

Более того, порой этот «язык» был более выразителен, чем язык 
словесной пропаганды, и, кроме того, его было трудно контролиро
вать. Манекенщица, если хотела, могла «зарубить» модель или, на
против, представить ее во всем блеске. Своим поведением, манерами, 
внешним видом она несла в аудиторию воспитательный заряд, порою  
ничуть не меньший, чем демонстрируемые ею модели.

ЦАОДМ. Ф. 947. Оп. 1 .Д .6 3 .Л . 14.
*" Там же. Д. 32. Л. 17.
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Довольно быстро к ведущим манекенщицам Отдела мод (в первое 
время в штате всего-то было 6—9 демонстраторов одежды) пришла 
известность. Они стали, как бы мы сейчас сказали, «лицом» моды 
ГУМа. Их фотографии, наряду с изображениями манекенщиц с Куз
нецкого моста, регулярно публиковались в популярных советских 
журналах и в выходивших огромными тиражами альбомах мод ГУМа.

Появились цветы, подарки и поклонники, зачастившие на пока
зы в Демонстрационный зал универмага. Все это было очень необыч
но для традиционного в своей основе советского общества рубежа 
1950— 1960-х годов, когда внешние данные человека рассматривались 
как второстепенное по отношению к его внутренним достоинствам, 
а чрезмерное внимание к своей внешности (особенно у мужчин) от
кровенно осуждалось. В те годы в обществе одной из главных жен
ских добродетелей считалась не красота, но скромность, а кумирами 
традиционно являлись лишь люди, заслужившие почести общественно 
полезным трудом: выдающиеся актеры, ученые, спортсмены, ударни
ки производства. Ореол, так сказать, «незаслуженной» известности и 
явно сомнительной, «нескромной» профессии стал постоянным спутни
ком манекенщиц ГУМа в глазах, по крайней мере, части сограждан.

С 1958—1959 гг. начались регулярные выезды сотрудников Отдела 
мод с показами моделей за рубеж, а также прием в ГУМе иностран
ных делегаций, прибывших с ответными визитами. Более половины 
состава выезжавших за границу составляли манекенщицы — без них 
обойтись было невозможно. Зарубежные командировки и любые кон
такты с иностранцами по тем временам считались делом особо ответ
ственным. По понятным причинам вопросы идейного, эстетическо
го воспитания коллектива Отдела мод, а также укрепления трудовой 
дисциплины оказались в центре внимания партийной организации.

Ситуация осложнялась тем, что на открытые показы в Демонстра
ционный зал ГУМа зачастили иностранные туристы, наводнившие 
богатый историческими достопримечательностями центр столицы. 
После прошедшего в Москве в 1957 г. Всемирного фестиваля молоде
жи и студентов СССР как бы заново открывался для западного мира. 
Многие туристы, журналисты, бизнесмены были заинтригованы воз
можностью увидеть настоящее советское дефиле, воспринимавшееся 
на рубеже 1950— 1960-х годов как экзотика, а тем более познакомить
ся с людьми из мира советской моды. В те годы о существовании со
ветской моды на Западе никто ничего не знал.

По воспоминаниям сотрудников Отдела мод, были среди иностран
цев и такие, кто стал приезжать каждый год. Они покупали обычный 
билет в Демонстрационный зал ГУМа, по-хозяйски ставили треногу 
фотоаппарата в проходе и снимали все происходящее на подиуме во 
время показа. Никакого специального разрешения для этого не требова
лось, да и о защите авторских прав тогда речи не было. Одного из таких
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«папарацци» звали мистер Джонсон, он был американцем, знал русский 
язык и удивлял всех рассказами о своем знакомстве с популярным в те 
юды президентом США Джоном Кеннеди и его модницей женой278.

30 июля 1958 г. партком ГУМа специально рассмотрел вопрос о 
состоянии политико-воспитательной работы в Отделе мод. Кроме 
традиционных пунктов о бдительности и совершенствовании вос
питательной работы, в решении указывалось, что работники Отдела 
обязаны повышать идейный и общеобразовательный уровень, а так
же расширять свой кругозор, включая и изучение иностранных язы
ков279. Самым ответственным и наиболее «запущенным» участком 
была названа работа с манекенщицами. Для такого вывода имелись 
некоторые основания. Уже первые собеседования с манекенщицами 
и парткоме, в связи с оформлением выездных документов, привели 
руководство ГУМа в замешательство, а их ответы на вопросы о вну
тренней и внешней политике СССР быстро превратились в ходившие 
по ГУМу анекдоты280. Членов партии среди манекенщиц не было, и 
юлько некоторые были комсомолками. А ведь за рубежом манекен
щицам предстояло не только работать на подиуме, но и участвовать в 
приемах, общаться с иностранцами в неофициальной обстановке.

Тут требовалась не только привлекательная внешность, но и «идейная 
выдержанность», соответствующий культурный уровень, знание основ 
п икета. Считалось, что именно от поведения советских людей за рубе
жом во многом зависит и представление за границей об СССР в целом.

«Если мы не будем работать с манекенщицами, они могут нас опо- 
юрить. Нужно проводить с ними беседы, вплоть до индивидуальных 
бесед, с учетом их уровня и подготовки, чтобы наши советские мане
кенщицы могли ответить на все вопросы, а то некоторые этого сде
лать не могут. К манекенщицам нужно прикрепить членов партии, 
наиболее подготовленных политически, чтобы проводить с ними бе
седы», — ставил задачи в своем выступлении 30 июля 1958 г. секретарь 
парткома ГУМа Беляков281.

В связи с этим заведующей Демонстрационным залом, комму
нисту В.И. Гуртовой было дано важное поручение — «опекать» ма
некенщиц, следить за их поведением и моральным обликом. В каче
стве агитатора она в течение конца 1950-х и 1960-х годов регулярно, 
по, судя по ее выступлениям на партсобраниях, без особого энтузи- 
аш а «поднимала» культурно-политический уровень манекенщиц пу- 
1см читки газет по понедельникам и пятницам, а также проведения с

s Интервью  с А. Вавиловой 28 апреля 2008 г., М осква.
ЦАОДМ. Ф. 947. Оп. 1.Д. 34. Л. 140. 

s" Как говорилось в одном из документов, во время собеседований м анекенщ ицы
показали «слабую политическую  подготовку» (Там же. Д. 56. J1. 103).

4 Там же. Д. 34. J1. 143.
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ними политбесед282. Политзанятия в коллективе манекенщиц прово
дила и манекенщица Нина (Антонина) Вавилова, которая была на хо
рошем счету у руководства Отдела мод.

Несомненно, зарубежные поездки оказывали очень сильное воз
действие на манекенщиц, как и на других сотрудников Отдела мод. 
Речь идет не только о замеченном ими более высоком материальном 
достатке или о заполненных товарами магазинах. Но и о том, что за 
рубежом, даже в социалистических странах, отношение к представи
телям этой профессии, как и к женской красоте и привлекательно
сти в целом, было не таким, как в СССР. За границей манекенщицы 
ГУМа ощущали себя почти королевами, так как на приемах, зачастую 
проходивших в бывших аристократических апартаментах, они неиз
менно оказывались в центре внимания. Показательно, что на боль
шинстве зарубежных фотографий они буквально светятся от улыбок. 
Правда, потом от этого праздника жизни трудно было быстро отойти. 
Психологически понятно, почему в документах факты «зазнайства» и 
«капризности» со стороны манекенщиц фиксировались особенно ча
сто именно после их возвращения из заграницы.

1 июля 1960 г. коммунисты Отдела мод собрались для обсужде
ния закрытого письма ЦК КПСС «О повышении политической 
бдительности»283. В центре внимания оказались сотрудники, часто 
выезжавшие за рубеж, в первую очередь манекенщицы. По мнению  
членов партии Отдела, манекенщицы обязаны быть не только поли
тически грамотны, но и морально устойчивы, так как за границей об 
СССР судят, в том числе, и по их поведению и внешнему облику. Как 
повторяла парторг Отдела H.A. Лившиц, «необходимо манекенщиц 
воспитывать и политически, и морально»284.

В связи с этим резкую критику вызвал внешний вид манекенщиц 
и несколько свободная манера поведения. В частности, говорилось о 
том, что порою они ходят во время примерок полуобнаженными, шо
кируя случайных посетителей Демонстрационного зала из числа работ
ников ГУМа. «Пора призвать их к порядку, запретить ... во время рабо
ты на сцене ходить в полуобнаженном виде», — предлагала коммунист 
В. Карташова, не делая скидку на особенности труда манекенщиц285.

Члены партии, особенно женщины в возрасте, полагали, что и по
сле работы манекенщицы ГУМа должны вести себя более скромно, 
чтобы «не выделяться». «Манекенщицы вне рабочего времени не долж
ны так [сильно] гримироваться, — отмечала Петросян. — Своим внеш-

282 Там же. Д. 63. Л. 6.
281 К этому времени среди 96 сотрудников Отдела мод насчитывалось 11 членов 

партии.
284 См.: П ротокол партсобрания Отдела мод №  10 от 26 мая 1961 г. (ЦАОДМ . 

Ф. 947. Оп. 1.Д . 63. Л. 23).
285 Там же. Д. 56. С. 104.
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мим видом они напоминают шансонеток, обращают на себя внимание, 
и любой иностранец может использовать их в своих целях. Мы должны 
орать у Европы все лучшее и применять у себя все в меру А у наших ма
некенщиц дешевый шик и даже внешне у них очень легкомысленный 
имд»286. Тему поддержала заведующая швейной мастерской Отдела мод 
1.Д. Швец: «Наши манекенщицы действительно ведут себя неприлич
но. Все европейские делегации, которые приезжают к нам, вели себя 
очень скромно. Нашей парторганизации и месткому следует поднять 
вопрос о внешнем облике манекенщиц»287. По ее мнению, тяга к «де
шевому шику» являлась наглядным свидетельством низкого культурно
ю уровня и недостатков в эстетическом воспитании манекенщиц.

В начале 1962 г. вопрос о неподобающем внешнем виде манекен
щиц Отдела мод был вынесен на страницы многотиражной газеты 
I У Ma «За образцовую торговлю», где по этому поводу появилась кри- 
шчсская статья. Специальное обсуждение этой темы состоялось на 
ыседании профкома ГУМа, а 24 мая 1962 г. — вновь на партсобрании 
Отдела мод288. Претензии к манекенщицам были прежними: вульгар
ный внешний вид, причем как во время показов (чрезмерно ярко гри
мируются), так и после работы. «В наше время в нашей стране нельзя 
Iак показывать моды. Облик нашей женщины не должен быть таким. 
Даже наши актеры не гримируются так», — с пафосом отмечала со- 
Фудница Петросян289.

Когда спустя почти 50 лет один из авторов настоящей книги зачиты
вал эти строки из архивных документов бывшим сотрудникам Отдела 
мод ГУМа, то воспринимались они, скорее, с удивлением. Вспомнив, 
чю, к примеру, «прима» тех лет манекенщица Тамара Мингашудинова, 
как правило, вообще не красилась вне сцены, хотя кто-то, конечно, лю
бил поярче подвести помадой губы, а кто-то повыразительнее обозна
чить глаза, интервьюируемые так и не смогли припомнить ни одной ма
некенщицы в Отделе мод конца 1950-х — начала 1960-х годов, которую 
можно было бы действительно назвать вульгарной. Зато со смехом рас
сказывали, как трудно было в 1950-е годы достать в Москве косметику 
(без грима не выйдешь на сцену) и что нередко они вынуждены были 
«химичить» — варить тушь и помаду сами290.

В смете Отдела мод подобные расходы не были предусмотрены. 
Правда, одно время в Демонстрационный зал была взята по совме
стительству гримерша, имевшая опыт работы в московских театрах. 
Но она одна все равно не успевала сделать макияж всем манекенщи
цам накануне и корректировать его во время показа, поскольку во

м Там же. J1. 103.
Там же.

ss Там же. Д. 75. J1. 138.
у' Там же. J1. 140.

Интервью  с Д .Б . Ш имилисом и с А. Вавиловой 30 апреля 2008 г., М осква.
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время каждого сеанса манекенщица демонстрировала 6—7 разнопла
новых моделей. В начале 1960-х годов руководство Отдела мод сочло 
ее присутствие излишним и уволило291. Как правило, макияж и при
чески, соответствовавшие образу демонстрируемой модели, мане
кенщицы делали себе сами, помогая в этом друг другу. Как сетовала 
в 1962 г. на одном из партсобраний модельер Е. Томашевич, «они не 
знают, как класть грим, и никто их не учит этому»292. Манекенщиц 
ГУМа долгое время никто не учил и тому, как нужно «правильно» 
ходить по подиуму293. Только в начале 1967 г. с вновь принятыми на 
работу были организованы специальные занятия «по хореографии и 
ритмике и по созданию образности в показе»294. Неудивительно, что 
все первые советские манекенщицы были талантливыми самоучками.

Трудно поверить, но, в отличие от платьев или пальто, которые всег
да подгонялись по фигуре конкретной манекенщицы и были тем самым 
как бы «закреплены» за нею, головные уборы, перчатки, пояса, иные 
аксессуары и даже украшения (коллекции бижутерии часто привозили в 
подарок коллеги из социалистических стран), а также использовавшая
ся на показах обувь были в Отделе мод в «общем пользовании». Подоб
но театру, все это считалось реквизитом. Особенно большие страдания 
вызывала переходившая от одной манекенщицы к другой разношенная 
обувь. Бывали случаи, когда перед выходом приходилось одевать туфли 
на размер больше или меньше своего — нужного размера не было. Как 
правило, в общий фонд поступала обувь, смоделированная и пошитая в 
самом Отделе мод. Изготовленная по моделям А.К. Оганесова, она была 
яркой и красивой, но колодка неудобная и ноги к концу дня сильно 
уставали295. В 1960-е и 1970-е годы руководством Отдела неоднократно 
ставился вопрос о закреплении предназначенной для показов модель
ной обуви за конкретными манекенщицами, но изготовление такого 
количества пар обуви считалось слишком накладным делом. Некоторые 
манекенщицы предпочитали выходить на сцену в собственной обуви 
(это в принципе не запрещалось), но подобрать, чтобы она подходила 
по цвету и фасону к демонстрируемой модели, тоже было не просто.

Зачастую манекенщицы для пользы дела — чаще всего, во время 
ответственных показов — по собственной инициативе приносили для 
выхода на подиум свои личные, более качественные и модные вещи 
(пояса, перчатки, сумочки и др.) в качестве дополнения к моделям. 
В конце 1950-х годов присутствовавший на одном из таких закрытых

241 Там же.
292 ЦАОДМ. Ф. 947. On. 1. Д. 75. Л. 169.
293 Как правило, м анекенщ ицы  учились профессиональном у мастерству сам осто

ятельно — по модным журналам и ф ильмам, у старш их коллег, у иностранны х 
м анекенщ иц, приезж авш их в СССР, а также во время выездов за рубеж.

294 ЦАОДМ. Ф. 947. On. 1. Д. 110. Л. 194.
295 Интервью  с А. Вавиловой 29 апреля 2008 г., М осква; Интервью  с Л. Лобачевой 

(Андреевой) 30 апреля 2008 г., М осква.
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показов в Демонстрационном зале А.И. Микоян обратил внимание на 
шикарную сумочку, с которой вышла на подиум манекенщица Люд
мила Андреева. После демонстрации она вынуждена была признать
ся, что это ее личная вещь заграничного производства (в СССР такие 
фасоны сумок тогда не выпускались). Микоян похвалил молодую ма
некенщицу за инициативу296.

В некоторых случаях просило выручить и руководство Отдела. К 
примеру, когда в начале 1963 г. для показов в Демонстрационном зале 
срочно потребовались зонты, которых «нигде в ГУМе достать не мог- 
||н», руководители Отдела мод попросили манекенщиц по возмож
ности приносить свои зонтики из дома297. Любопытно, что в порядке 
обязательств в соцсоревновании манекенщицы также самостоятельно 
мслали мелкий ремонт моделей, которые они демонстрировали (под
шивка оторвавшихся пуговиц и проч.)298.

Конечно, зарубежные поездки использовались манекенщицами 
I УМа для приобретения необходимых им для работы качественных 
исшей, в особенности дефицитных в СССР белья, парфюмерии и кос
метики. Из этого никто не делал секрета. Нижнее белье, к примеру, 
манекенщицам полагалось приобретать за свой счет. О хорошем белье 
Iгл сговор особый, поскольку без него модели зачастую просто «не смо- 
фелись». Модельеры нередко жаловались, что манекенщицы не на
певают на примерки лифов и белья, подходящих по фасону и другим 
особенностям разрабатываемой модели299. Но в СССР качественное 
нижнее женское белье долгое время вообще не производилось.

Между тем повседневная жизнь в Отделе мод существенно отли
чалась от прописанных правил. К примеру, каждый модельер накану
не демонстрации своей новой модели перед Худсоветом должен был 
вывести манекенщицу на «язык» и окончательно устранить возмож
ные мелкие недостатки в изделии (подлине, ширине платья и проч.). 
На деле все это, как правило, передоверялось манекенщицам. Более 
mro, зачастую модельеры сами не занимались подбором обуви, го- 
повного убора, шарфа, бижутерии, соответствующих новой модели, 
отдавая, как свидетельствуют документы, эту свою обязанность «на 
откуп» манекенщицам, которые и подбирали аксессуары к моделям 
по собственному вкусу и разумению300. Такая практика, безусловно, 
усиливала значимость неформальных отношений между модельером 
и манекенщицей, фактически делая манекенщицу соавтором образа, 
в основе которого лежала новая модель.

Интервью  с Л .М . Л обачевой (Андреевой) 30 апреля 2008 г., М осква.
ЦАОДМ. Ф. 947. Оп. 1.Д. 84. Л. 184.

•,,s Там же. Д. ПО. Л. 169.
Об этом говорила, в частности, на партсобрании Отдела мод ГУМа в январе 
1963 г. модельер Е.Н. Истомина (Там же. Д. 84. Л. 179).
Там же. Д. 165. Л. 54.
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Считалось нормой, что «в обмен» манекенщицы могли негласно 
воспользоваться некоторыми поблажками и привилегиями. К приме
ру, приобрести для себя со скидкой снятые с показов модели. Иногда 
перед поездкой, чтобы выглядеть достойно за рубежом не только на 
подиуме, манекенщицам разрешалось приобретать по символической 
цене шикарные импортные вещи из закрытой 200-й секции ГУМа.

Хотели ли они выделяться и производить впечатление всегда и везде? 
Конечно. Тем более, что в Демонстрационном зале не было отбоя от по
клонников, среди которых значились и люди весьма приметные. К при
меру, в течение многих лет «прима» Отдела мод Т. Мингашудинова была 
музой сердца Вано Микояна — сына министра торговли Анастаса Ми
кояна и племенника знаменитого авиаконструктора советских МиГов 
Артема Микояна. Следует учесть и то обстоятельство, что круг общения 
молодых незамужних манекенщиц ГУМа вне работы составляли пре
имущественно знакомые из считавшейся «элитарной» московской ар
тистической и дипломатической среды. Многие мечтали выйти замуж за 
дипломата или за иностранца. Но скромная зарплата манекенщицы не 
всегда позволяла соответствовать уровню компании. Поэтому на празд
ники, вечеринки, походы в театр манекенщицы ГУМа, словно золушки 
из знаменитой сказки, могли вопреки всем правилам «взять напрокат» 
свои вечерние модели из коллекции Отдела мод, чтобы поразить наряда
ми молодых людей и совершенно затмить своих соперниц301.

Сегодня в критике в свой адрес по поводу недостаточной скром
ности бывшие манекенщицы видят, главным образом, проявление ха
рактерного для советского общества в целом, а не только для ГУМа 
конфликта поколений и элементы перестраховки, связанной с по
литическими кампаниями тех лет. В чем-то, конечно, манекенщицы 
оказались заложницами времени и своей необычной, уж слишком 
«несоветской» профессии. Не секрет, что многие люди старшего по
коления не только к манекенщицам, но и к самой, разрушавшей па
триархальные устои, приверженности моде продолжали относиться 
негативно. Характерный эпизод: когда в середине 1950-х годов на
чинающая модель ОДМО Валентина Яшина решила прогуляться 
в брюках по улицам Москвы, ее встретило негодование прохожих, 
некоторые даже пытались пристыдить. Домой девушка вернулась 
в слезах302. Женщинам, по мнению консерваторов тех лет, прилич
но носить брюки только во время отдыха и занятий спортом. В этом 
смысле модельеры ГУМа во второй половине 1950-х годов выступали

101 Интервью  с Л .М . Лобачевой (Андреевой) 30 апреля 2008 г., М осква. Сама Л ю д
мила Андреева (по мужу Лобачева) трудилась м анекенщ ицей в ГУМе с 1954 до 
1961 г., после чего уехала с муж ем-дипломатом за границу. По возвращ ении в 
1969— 1982 гг. работала худож ником-модельером по головным уборам в эк сп е
риментальном цехе одного из столичных ш вейны х объединений.

W2 URL: http://w w w .artantique.ru /article-item .phtm l?id=7
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почти «революционерами моды», поскольку уже тогда моделировали 
и пропагандировали женские брючные костюмы и ансамбли. Этими 
настроениями заражались, конечно, и манекенщицы ГУМа.

Между тем осенью 1962 г. политическая волна, связанная с приня
том  в 1961 г. новой, третьей Программы КПСС, докатилась до пер
вичных парторганизаций ГУМа. В сентябре и октябре 1962 г., в связи 
с обсуждением задач воспитания нового человека, партийцы Отдела 
мод на своих собраниях вновь и вновь обращались к своему «слабо
му звену» — недостаткам в воспитательной работе с манекенщицами. 
В выступлениях звучали нотки недоверия и подозрительности по от
ношению к ним. «Нужно не только улучшить их производственную  
работу, но и знать, чем они дышат в быту», — призывала в сентябре 
1962 г. секретарь парторганизации Отдела H.A. Лившиц (выделено 
нами. — Лвторы)т . Спустя месяц примерно те же слова прозвучали 
из уст худрука Отдела мод Д.Б. Шимилиса. По его мнению, общение с 
иностранцами «накладывает на них особую ответственность в отноше
нии политического и культурного уровня развития, в отношении мо
рального облика. Между тем мы не всегда знаем, чем дышат манекен
щицы в быту, да и поведение их зачастую желает быть лучшим...»304. 
Озабоченность Шимилиса поддержала коммунист Петросян: «Когда 
паша молодежь сталкивается с иностранцами, она должна быть хоро
шо подготовлена... Большая воспитательная работа должна повсед
невно проводиться среди нашей молодежи, особенно манекенщиц. 
Интуристы, которые приезжают к нам из-за границы... ищут людей 
слабых, склонных к сотрудничеству с ними»305.

Еще более откровенно высказалась по этому поводу на партсобрании 
Г.Д. Швец: «Культурный обмен с зарубежными странами имеет хорошие 
и плохие стороны»306. Имелось в виду, что открытие «железною занаве
са» ведет к проникновению в СССР западных ценностей. В подтверж
дение этих слов коммунисты Отдела мод посетовали на то, что поездки 
за границу наглядно показали: интересы манекенщиц сводятся «только 
к одежде», к приобретению импортных «шмоток». Прикрепленная к ма
некенщицам коммунист В.И. Гуртовая подверглась критике за то, что не
достаточно следит за молодежью и «всегда стоит горой за манекенщиц, 
всегда защищает их»307. В решении партсобрания от 18 октября 1962 г. был 
внесен пункт о необходимости проведения специальных инструктивных 
бесед со всеми выезжающими за рубеж о нормах морального кодекса 
строителя коммунизма, а также о правилах поведения и хорошею тона308.

ш ЦАОДМ. Ф. 947. Оп. 1.Д . 75. Л. 144. 
Ш4 Там же. Л. 162.
(,)S Там же.
',)6 Там же. Л. 163.
1,7 Там же. Л. 144.
,)s Там же. Л. 164.
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Среди защитников манекенщиц от наиболее явных перестрахов
щиков был руководитель Отдела мод, беспартийный Н.Я. Кац (он 
присутствовал на открытых партсобраниях по должности). Когда в 
очередной раз на партсобрании 18 апреля 1961 г. заговорили о том, 
«как бы чего не вышло», он возразил: «Манекенщиц мы посылаем за 
границу, облекаем большим доверием, почему мы боимся за них? У 
нас есть манекенщица Вавилова, это человек морально устойчивый, 
безупречно предана, а недостатки есть у нас у всех»309.

Несмотря на то, что и в дальнейшем со стороны парткома ГУМа 
звучали жалобы на недостаточно высокий политический и культурный 
уровень выезжающих за рубеж манекенщиц (некоторые не могли прой
ти собеседование в парткоме с первой попытки310), острые дискуссии 
о манекенщицах Отдела мод, состоявшиеся в конце 1950-х — начале 
1960-х годов, способствовали тому, чтобы обратить внимание на улуч
шение условий их труда, а также создание возможностей для повыше
ния не только политического, но и культурно-образовательного уровня.

Среди прочих форм обучения для Отдела мод особенно актуаль
ными оказались курсы иностранных языков. В них были особенно  
заинтересованы модельеры и манекенщицы. Вопрос об организации 
таких курсов неоднократно ставился партийной организацией Отде
ла мод перед Отделом кадров универмага. Однако, как следует из до
кументов, в 1960— 1970-е годы такие курсы то открывались, то снова 
закрывались311. В результате общение с иностранцами велось в основ
ном через профессиональных переводчиков.

Судя по архивным материалам 1960-х годов, коммунисты Отдела 
мод стали чаще упоминать на партсобраниях, что труд манекенщицы 
очень тяжелый и что им необходимо создавать условия и для работы, 
и для полноценного отдыха. Худрук Д.Б. Шимилис отмечал, что «ма
некенщицы должны иметь время для поддержания своего внешнего 
вида». В принципе в Отделе мод у них был дополнительный свободный 
день — четверг, предназначенный для посещения парикмахерских, от
дыха, занятия спортом и т.д. Но на практике он не выдерживался, так 
как зачастую и в свободный день манекенщиц вызывали на работу312.

Я09 Там же. Д. 63. Л. 20.
Я1° Руководитель Отдела мод А.Г. Горшкова отмечала на открытом партсобра

нии 22 октября 1964 г.: «Очень серьезно предупреждаю м анекенщ иц, что при 
утверждении характеристик будет учтен их идейно-политический уровень.
На парткоме при утверждении характеристик для поездки за границу не будут 
утверждать их, если м анекенщ ицы  не будут в курсе всех политических собы 
тий» (Там же. Д. 94. Л. 137). В сентябре 1968 г. представитель парткома ГУМа 
заявил: «П олитический и культурный уровень м анекенщ иц очень низкий. Мы 
вынуждены были дважды возвращ аться к утверждению  кандидатур вы езж аю 
щих за границу» (Там же. Д. 219. Л. 116).

,м Там же. Д. 94. Л. 136. 
ш Там же. Д. 110. Л. 102.
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Со второй половины 1960-х годов общий тон партсобраний, на ко
торых обсуждалась работа манекенщиц Отдела мод ГУМа, в целом но
сил более взвешенный и в меньшей мере политизированный характер, 
чем ранее. Манекенщицы по-прежнему критиковались за периодиче
ские опоздания, за «бесконечные разговоры на различные темы, куре
ние и смех», и за то, что не всегда «выкладываются» на повседневных 
сеансах. Однако, как специально отмечалось на одном из партсобраний 
и 1967 г., во время ответственных показов и выступлений за рубежом 
манекенщицы не подводят: они «собираются» и работают блестяще313.

На середину 1960-х годов пришелся период обновления состава 
манекенщиц Отдела мод — произошла смена поколений. В связи с 
увеличением числа моделирующих организаций в Москве, профессия 
манекенщицы неожиданно оказалась востребованной. На работу при
шло много молодежи, и одновременно увеличилась текучесть кадров: 
девушки уходили туда, где предлагали лучшие условия и более высо
кую зарплату. К сожалению, ГУМ этим похвастаться не мог. Наобо
рот, именно в этот период объем работы и, соответственно, нагрузка 
на манекенщиц здесь существенно увеличились. Отдел моды посто
янно ездил с показами за границу, а также демонстрировал коллекции 
вне Москвы. Но поскольку работа Демонстрационного зала не пре
кращалась, встал вопрос о наборе второго состава моделей314. Однако 
«выбить» новые ставки, а тем более быстро подобрать хорошую мане
кенщицу оказалось не так-то просто.

На партийно-хозяйственном активе Отдела мод 15 января 1963 г. 
с резкой критикой работы коллектива Демонстрационного зала вы
ступили беспартийные — ведущие модельеры Отдела Л.Ф. Аверьяно
ва и P.A. Зингер. По мнению Аверьяновой, недопустимо, что модели 
выпускаются на показы вне принципа комплектности — «пальто без 
шляп, костюм без зонта, перчатки, обувь — все изношенное, грязное. 
Любая модель от этого проигрывает». По ее словам, «манекенщицы 
выходят на показы небрежно одетые, причесаны кое-как, в грязных 
чулках и стоптанной обуви. Стоят на авансцене и разговаривают друг 
с другом. Они сами по себе, а публика — как хочет»315. С ее словами 
оказался солидарен Зингер, нарисовавший в своем выступлении та
кую картину: «Зайдешь в Демзал — там так скучно ходят по “языку” 
манекенщицы, с такими безразличными, застывшими лицами, что уж 
гут говорить об образе. Музыка играет сама по себе, один всем надо
евший мотив. Единственное оживление вносит Вавилова»316.

11 ' Там же. Л. 110.
На партсобраниях в 1966 г. отмечалось, что среди м анекенщ иц ГУМа высока 
текучесть кадров, а набрать второй состав м анекенщ иц пока не удается (Там 
же. Д. 105. Л. 89). 
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Только в 1968 г. Отделу мод ГУМа удалось, наконец, завершить набор 
второго состава манекенщиц, среди которых оказались в основном моло
дые девушки. «Ходят они плохо, а (демонстрируемые ими в Демонстра
ционном зале. — Авторы) модели еще хуже. Очень много упреков со сто
роны посетителей Демзала, многие требуют обратно деньги за билет», — с 
тревогой отмечалось на одном из партсобраний в сентябре 1968 г.317

От манекенщиц по-прежнему требовали «вхождения в образ» в за
висимости от характера демонстрируемой ими одежды. В частности, 
нарекания вызывали случаи, когда порядком уставшие к концу по
каза манекенщицы были уже не в состоянии изобразить положенной 
торжественности при демонстрации длинных вечерних туалетов318. В 
1967—1969 гг. в центре внимания парторганизации вновь оказалось 
поведение молодых манекенщиц: опоздания на примерки, грубость 
по отношению к модельерам319.

Особенно много хлопот тогда доставляла молодая манекенщица 
Жучкова, которая конфликтовала с модельерами и вносила нервозность 
в работу коллектива. «Мне трудно с ней говорить, она дерзит и говорит 
гадости в присутствии коллектива», — сетовал в 1969 г. худрук Д.Б. Ши
милис320. Рассказывая собранию о том, с каким трудом ей приходилось 
улаживать такие конфликты, секретарь парторганизации Отдела мод 
Л.В. Красноперова отмечала, что «Жучкова не знает элементарных пра
вил приличия». Красноперову тревожило и то, что случай с Жучковой не 
единственный. По ее словам, молодые манекенщицы подчас не испы
тывают должного пиетета по отношению к более старшим по возрасту, 
должности и жизненному опыту художникам-модельерам и конструкто
рам одежды. На партсобраниях это нередко трактовалось как конфликт 
поколений: «Старшее поколение наше дисциплинированное, приходит 
на работу, чтобы работать. А манекенщицы сперва накурятся, потом от
дохнут, а работа у них “между прочим”», — отмечала Красноперова321. 
Даже спустя 20 лет после начала деятельности Отдела мод ГУМа мане
кенщицы по-прежнему считались «самым трудным участком работы».

Страсти по загранице
Как уже упоминалось, сотрудники Отдела мод ГУМа сравнительно 
рано — с конца 1950-х годов стали регулярно направляться за рубеж. 
Международное сотрудничество в области моделирования преследовало

317 Протокол партсобрания Отдела мод ГУМа от 18 сентября 1968 г. (Там же. 
Д .2 1 9 .Л . 117).

3.8 Там же. 155. Л. 99.
3.9 Там же. Д. ПО. Л. 222.
320 Там же. Д. 126. Л. 55.
'2| Там же. Л. 56.
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кик практические, так и пропагандистские задачи. К первым относился 
с юль необходимый специалистам обмен опытом, изучение современ
ных модных тенденций в странах Запада и социалистического блока, 
налаживание личных творческих контактов, формирование единых под
ходов к моде и культуре одежды в рамках СЭВ. Пропагандистские цели 
Рыли направлены на формирование положительного имиджа СССР в 
I лазах иностранцев, которые должны были поверить не только в то, что 
и СССР существует мода, но и что рядовые советские люди одеваются 
( или, во всяком случае, скоро будут одеваться) не хуже, чем на Западе.

Международное сотрудничество развивалось в нескольких основ
ных направлениях. Во-первых, лучшие модели Отдела мод ГУМа пе
риодически включались в состав «сборных» коллекций одежды и обу- 
ии, которые СССР представлял на выставках и ярмарках за рубежом. 
В частности, модели одежды Отдела мод ГУМа были включены в кол
лекцию СССР на международной Лейпцигской ярмарке 1958 г., по 
итогам которой массовым тиражом был издан специальный альбом322.

Для на Всемирной выставки 1958 г. в Брюсселе было отобрано 
48 моделей обуви Отдела мод ГУМа323. В первое время формирование 
«сборных» коллекций было вынужденной мерой, связанной со сла
бостью моделирующих структур и дефицитом моделей, которые не 
стыдно было показать за рубежом. А в 1970-е годы, когда ситуация из
менилась, «сборные» коллекции создавались в том случае, когда не
обходимо было продемонстрировать наличие в СССР большого числа 
моделирующих организаций достаточно высокого уровня.

Главным недостатком «сборных» коллекций являлось отсутствие в 
них внутреннего художественного единства, не говоря уже о дополни
тельных организационных проблемах. Поэтому ведущим моделиру
ющим организациям СССР, в том числе и Отделу мод ГУМа, с конца 
1950-х годов было поручено создавать своими силами «фирменные» 
коллекции одежды, специально предназначенные для демонстраций за 
рубежом. К разработке зарубежных коллекций должны были привле
каться лучшие специалисты, для пошива и обработки образцов государ
ством выделялись лучшие материалы — от меха и тканей до красителей 
и фурнитуры. Тем самым в плане снабжения материалами моделирую
щая организация, работающая одновременно на «внутренний рынок» и 
«на заграницу», оказывалась в привилегированном положении.

При создании заграничных моделей модельеры ГУМа могли 
наконец-то не сдерживать полет своей фантазии и не обращать вни
мания на принятые в СССР нормы и ограничения — нормативы рас
хода тканей, нормативы числа примерок на манекенщицах и др. По

ш Для дем онстрации этих моделей от ГУМа был послана м анекенщ ица А. Вави
лова.
ЦАОДМ. Ф. 947. On. 1. Д. 39. Л. 179.
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словам бывшего худрука Отдела мод Д.Б. Шимилиса, в ГУМе привет
ствовался творческий подход при создании зарубежных коллекций. 
Это не только давало быстрые положительные результаты, но и на
глядно демонстрировало коллективу, насколько продуктивнее могла 
бы вестись работа по моделированию при условии отсутствия дефи
цита необходимых материалов и отмены излишних ограничений324.

В конце 1960-х годов модельеры признавались, что «иностранные» 
коллекции позволяли на время отойти от условностей гумовской 
«утилитарной моды», предназначенной для «среднего советского че
ловека». Но даже вывозившиеся за рубеж модели повседневной одеж
ды, как правило, пошивались из экспериментальной или импортной 
ткани, и уже в силу этого не могли считаться доступными в СССР. В 
этом смысле никакой принципиальной разницы между «вывозными» 
моделями ГУМа и того же ОДМО не существовало.

Кроме соображений престижности, разработка «зарубежных» коллек
ций давала твердую гарантию командирования сотрудников за границу 
для демонстраций одежды. За рубеж ездили также за новыми впечатлени
ями и за покупками. Все это стимулировало коллектив Отдела мод ГУМа 
делать зарубежные коллекции как можно лучше, достойно их преподне
сти, получить благожелательные отзывы зрителей. В этом случае можно 
было рассчитывать на продолжение своего участия в международном со
трудничестве. По воспоминаниям бывших сотрудников Отдела мод, этот 
стимул был определяющим: все старались сделать свою работу как можно 
лучше, люди «выкладывались», и зарубежные показы действительно про
ходили на более высоком уровне, чем ставшие повседневной рутиной де
монстрации одежды в Демонстрационном зале ГУМа. Как признавалась в 
1965 г. в интервью немецким журналистам после триумфального дефиле в 
Эрфурте манекенщица А. Вавилова, «такие зарубежные поездки являются 
кульминационным моментом в жизни манекенщиц ГУМа»325.

Вопрос о профессиональном уровне «иностранных» коллекций 
ГУМа и их конкурентоспособности на Западе, по большому счету, 
остается открытым, так как мы не обладаем отзывами на это счет неза
висимых экспертов в области моды (возможно, таких отзывов вообще 
не бывает). В интервью с бывшими сотрудниками универмага, а так
же в изученных нами архивных документах демонстрации коллекций 
ГУМа за рубежом всегда оценивались советской стороной как боль
шой успех. В качестве доказательства, кроме собственных впечатле
ний, приводилась реакция публики и журналистов. Вероятно, успех 
действительно был, особенно в первое время, когда само существо
вание моды в СССР оказалось сенсацией для Запада. Однако, судя по

ш Интервью  с Д .Б . Ш имилисом 30 апреля 2008 г., М осква.
'2S Nina und die «Weisse Nachte»: «Erfurter Dedutein Triumph für uns» — G espräch mit 

N ina Wawi Iowa vom G U M  //T u rin g isch e  Landeszeitung. 1965. 14.11. S. 1.
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т  ему, какие-то коллекции были более успешными, а другие — менее. 
Нужно учитывать и тот факт, что объективная критика вряд ли могла 
исходить и от принимающих делегации ГУМа организаций из стран 
••восточного блока». Все это заставляет относиться к информации о 
цшумфе моделей ГУМа за рубежом с определенной осторожностью.

Следует также иметь в виду, что показы мод ГУМа чаще всего про
ходили на многосторонних и двусторонних торгово-промышленных 
выставках и ярмарках, а также на днях советской культуры, организу
емых в рамках программ укрепления дружбы, сотрудничества и куль- 
|урных связей между СССР и зарубежными странами326. То есть, эти 
мероприятия были ориентированы в основном на культурно-просве- 
мисльские цели, а профессиональные вопросы моделирования неиз
бежно отходили на второй план.

Поездки не были инициативой самого универмага. Такого рода ме
роприятия планировались и готовились заранее, а решения о подготовке 
ырубежных коллекций Отдела моды ГУМа поступали, как видно из ар
хивных документов, из Президиума Совета Министров СССР или Вер
ховного Совета СССР327. Столь высокий уровень поручений подчерки
вал государственную значимость зарубежных показов советской моды.

Уже в 1957— 1959 гг. модели ГУМа впервые увидели жители США, 
Финляндии, Югославии, Объединенных Арабских Эмиратов, ГДР, 
Польши, Болгарии, Чехословакии. В 1960— 1970-е годы они демон
стрировались в основном в социалистических и некоторых развива
ющихся странах, а также в Финляндии, с которой у СССР были, как 
известно, особые отношения.

Манекенщице Людмиле Андреевой особенно запомнилась первая 
в истории универмага поездка в Прагу в 1958 г., принесшая моделям 
ГУМа большой успех. Это был уже ответный визит: в 1957 г. колле
ги из Чехословакии первыми посетили Москву и провели несколько 
показов мод в Демонстрационном зале ГУМа. По словам Андреевой, 
год спустя чешская публика была в особом восторге от включенных в 
советскую коллекцию вечерних платьев, которые тогда казались мо
лодой манекенщице почти совершенством328.

К примеру, в соответствии с реш ением Президиума Совета М инистров С С С Р 
от 24 мая 1974 г., ГУМу была поручена организация показов советской моды 
(коллекция осень—зима) на выставке культуры одежды в г. Л иберии (Чехос
ловакия) с 15 июля по 5 августа 1974 г. На этой выставке были представлены 
организации торговли, ш вейной пром ы ш ленности и м оделирования из ЧССР, 
П ольш и, Венгрии, ГДР и С С С Р (ЦАОДМ . Ф. 947. On. 1. Д. 185. Л. 7). Отдел 
мод ГУМа с больш им успехом показал там свою  коллекцию  «осень—зима
1974— 1975 г.». В том же 1974 г. в ГУМе побывал с ответным визитом «Дом мод
ного одивани» («Дом модной одежды») из Чехословакии со своей коллекцией 
(За образцовую  торговлю. 1974. 23 окт. (41 (1040)). С. 4).

,27 При Совете М инистров С С С Р и Президиуме Верховного Совета С С С Р существо
вали постоянно действующие комиссии по внеш неэкономическим вопросам. 

s Интервью  с Л .М . Л обачевой (Андреевой) 28 апреля 2008 г., М осква.
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Спустя полвека эта одна из первых зарубежных поездок Отдела 
мод ассоциировалась у Андреевой исключительно с праздником: ком
фортабельная гостиница в центре города, прекрасное обслуживание, 
официальные приемы, пикники на природе, красивые виды Праги, 
поездки в горы и проч. Все это, по ее словам, кружило голову329.

Одним из чешских партнеров Отдела мод ГУМа стал центр моды 
«Дом модного одивани» («Дом модной одежды») — ровесник Отдела 
мод ГУМа. Созданный в 1954 г., к 1974 г. «Дом» включал в себя семь 
элитных салонов индивидуального пошива женской и мужской одеж
ды, располагавшихся в Праге.

Как и ГУМ, он занимался моделированием, создавая свои сезонные 
коллекции и дважды в год устраивая их демонстрации. Правда, в отли
чие от советского универмага, один из салонов «Дома» под названием 
«Прага-мода» оперативно пошивал лучшие модели фирмы малыми 
сериями. Затем эти изделия поступали в пражские магазины, где поль
зовались большим спросом у покупателей. То есть, «Дом модного оди
вани» совмещал не только функции Отдела мод и Ателье индпошива, 
но имела и собственную производственную базу, дававшую фирме не
зависимость от крупных швейных фабрик. Кроме того, с оглядкой на 
западный опыт «Дом модного одивани» стал практиковать создание 
персональных коллекций одежды, а также коллекций из моделей, соз
данных несколькими модельерами. К примеру, авторами чешской кол
лекции, показанной в Демонстрационном зале ГУМа в 1974 г., были 
всего два модельера — Инна Арнаутова и Здена Баурова330.

Во многом сходная ситуация сложилась в Польше. Польским партне
ром Отдела мод ГУМа стала известная фирма «Мода польска». В руках 
фирмы было сконцентрировано как моделирование, так и производство 
вещей малыми сериями, а также продажа одежды через сеть фирмен
ных магазинов. По сравнению с ней у ГУМа отсутствовала ключевая 
цепочка — производственная база. Изделия с товарным знаком «Moda 
polska» считались дорогими и качественными. Нужно сказать, что более 
либеральный со времен Гомулки (1956 г.) польский опыт в области по
требления, с которым удалось ознакомиться представителям ГУМа уже

329 См.: За образцовую  торговлю. 1974. 23 окт. (№  41 (1040)). С. 1. См. также: И н 
тервью  с Л .М . Л обачевой (Андреевой) 28 апреля 2008 г., М осква.

330 О сотрудничестве ГУМа с чехословацкими модельерами подробнее см.: Вавило
ва А. «Мода, традиция, индивидуальность» / /  За образцовую торговлю. 1974. 23 окт. 
(№  41). С. 4. В принципе С С С Р совмещение функций индивидуального пошива и 
моделирования одежды тоже существовало, но не в ГУМе, а в рамках созданных в 
начале 1960-х годов региональных управлений индивидуального пошива одежды и 
обуви, входивших в систему республиканских министерств бытового обслужива
ния населения. Однако самостоятельное производство модных вещей малыми се
риями и здесь было ограничено по ряду причин, в том числе в силу утрированной 
трактовки принципа специализации, а также из-за трудностей централизованного 
планирования и опасения разрастания размеров теневой экономики.
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и начале 1960-х годов и который только в последнее время становится 
предметом научного изучения в самой Польше331, существенно отли
чался от советской практики. В частности, в Москве не было частных 
ателье индпошива, как в Варшаве. В отличие от «Моды польска», ГУМ 
безуспешно пытался создать собственный брэнд, а также договориться 
о производстве вещей малыми сериями по своим моделям. Остался не 
востребованным в СССР и опыт крупнейшего варшавского универмага 
«Domy Towarowe Centrum» («Центр товаров для дома»), который, как и 
советский ГУМ, имел Демонстрационный зал и штат модельеров.

С 1960-х годов, когда делегации ГУМа начали посещать Польшу, 
«Domy Towarowe Centrum» стал демонстрировать публике сезонные 
коллекции под названием «Hoffland», созданные трудившейся под 
маркой этого универмага талантливым модельером, известной жур
налисткой Барбарой Хофф (Barbara Hoff). В 1960-х годах в ГУМе об 
авторских коллекциях не могло идти и речи. В СССР эта идея была 
впервые реализована только в начале 1980-х годов модельером Сла
вой Зайцевым в Московском Доме моды на проспекте Мира.

Нужно заметить, что для советских людей многое на Западе, в том 
числе и в братских социалистических странах, казалось в те времена 
необычным. К примеру, показы мод проходили чаще всего на поди
умах, нередко бывали случаи, когда манекенщицы ГУМа демонстри
ровали свои модели в фойе гостиниц или в ресторанах, среди жующей 
и веселящейся публики. В СССР, где дефиле ассоциировались с теа
трализованным действием (то есть, с «высокой культурой»), такое со
вмещение «потребительских практик» было трудно даже представить.

В 1959 г. делегация Отдела мод ГУМа провела почти 30 дней в 
Финляндии. Здесь модные дефиле, в которых также участвовали 
представители ОДМО и других моделирующих организаций СССР, 
проходили в рамках большой советской торгово-промышленной вы
ставки. Она была организована в главном выставочном павильоне 
Мессукескус финской столицы. Финны приходили на представления 
целыми семьями, даже с маленькими детьми, устраивавшимися на ру
ках у родителей или прямо на полу.

Помимо демонстрации советских мод, сенсацией выставки стал вы
полненный в натуральную величину макет первого в мире атомного ле
докола «Ленин»332. Сочетание модной одежды и укрощенной атомной

П| См., например, книгу о молодежной моде в ПНР: Pelka Л. Teksas-land: Moda 
mlodziezowa w PRL. Warszawa: Wydawnictwo Trio, 2007 — единственную работу по 
истории польской моды при социализме. См. также рецензию  на эту книгу в ан 
глийском журнале “ East Central Europe” : URL: http://w w w .ece.ceu.hU /7q-node/l 13 

U2 Ледокол «Ленин» — первый в мире ледокол на ядерном топливе — был сдан в 
эксплуатацию  9 декабря 1959 г. Наряду с успехами в освоении космоса, он стал 
символом «технологического прорыва» С С С Р на рубеже 1950— 1960-х годов.
И зготовленны й в пропагандистских целях макет ледокола в натуральную вели
чину (длина 134 метра, ш ирина 27,6 м, высота 16,1 м, водоизмещ ение 16 тыс.

http://www.ece.ceu.hu/7q-node/
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энергии, по замыслу организаторов выставки, должно было послужить 
наглядным доказательством успехов СССР в самых разных областях.

Благожелательный прием публики, обилие показов мод и нефор
мальных встреч, знакомство с жителями финской столицы, необычно 
длительное пребывание за рубежом, — все это произвело на сотруд
ников ГУМа неизгладимое впечатление, как, впрочем, и приглаше
ние на частную вечеринку на вилле финского миллионера Вихури 
(Vihuri)333.

Вихури стал широко известен в Финляндии не только благодаря 
успешному бизнесу в самых разных областях — от импорта автомо
билей до производства лекарств, но и шикарному по финским стан
дартам тех лет образу жизни. В Хельсинки пассажиры метро, проез
жая наземный участок трассы в центре города, могли видеть его виллу 
на острове Кулосаари и стоявший рядом с ней гидроплан — в конце 
1950-х Вихури был едва ли не единственным в Финляндии владель
цем собственного самолета. В молодости имел репутацию плейбоя, 
так что в его интересе к очаровательным советским манекенщицам и 
в приглашении их на свою виллу не было ничего необычного. Вряд ли 
стоит говорить о том, какое сильное впечатление произвела вечерин
ка у Вихури на членов советской делегации.

Об успешных показах моделей ГУМа писали финские газеты, а не
которые, как «Salon Seudun Sanomat» в номере от 24 октября 1959 г., 
поместили на первой полосе фотографии советских манекенщиц в 
нарядных платьях, смоделированных в ГУМе. По возвращении из 
Финляндии А. Вавилова получила пришедшее на адрес ГУМа письмо 
от одной из своих поклонниц из Хельсинки с новогодними поздрав
лениями и пожеланиями. «Сердечный привет и крепкие поцелуи 
Вашему сыночку, которого хотелось бы прижать к сердцу», — ис
кренне писала финка, которая, судя по содержанию письма, знала из 
общения с советской манекенщицей в Финляндии, что у Вавиловой 
подрастает 10-летний сын. Отрывки из этого письма и фотография 
А. Вавиловой были опубликованы в начале 1960 г. в газете «Советская 
культура» в статье «Пусть ясным будет небо». Правда, редакторы ре
шили придать частному письму пропагандистский характер, добавив 
в него пожелания Н.С. Хрущеву крепить мир во всем мире334.

Тесные контакты модельеров ГУМа с Финляндией продолжались 
и в дальнейшем. Достаточно сказать, что в 1966 г. в Демонстрацион
ном зале ГУМа в Москве состоялся закрытый показ коллекции Отде-

тонн) был с успехом показан на ряде зарубежных выставок, а затем «бросил 
якорь» в М оскве, в павильоне «Атомная энергия» ВДНХ.

^  Серия интервью  с Д .Б. Ш имилис, Л .Ф . А верьяновой и А. Вавиловой, 28 апре
ля — 10 мая 2008 г., М осква.

U4 П оказательно, что А. Вавилова исправила текст в хранивш ейся у нее дома газе
те, вычеркнув вставленный редактором пассаж о Хрущеве.



I лава 4. Модельеры за работой: Создание моды на микроуровне 315

на мод для снимавшего это событие финского телевидения335. В 1963 г. 
прошло турне по городам Польши, а в конце 1965 г. состоялась первое 
большое турне Отдела мод ГУМа по ГДР, ставшее знаменательной 
вехой в истории моды универмага. Этому событию предшествовала 
основательная подготовка, модельерами была разработана специаль
ная зарубежная коллекция «осень—зима 1965—66 г.».

Накануне отъезда в Демонстрационном зале ГУМа прошло несколь
ко закрытых показов, после которых в программу вносились последние 
коррективы. Коллекция побывала в Лейпциге, Карл-Маркс-Штадте и 
других городах. После дефиле в Эрфурте 14 ноября 1965 г. газета земли 
Тюрингия, «Тюрингише Ландесцайтунг», особенно плененная русскими 
мехами, писала: «Восхищение вызвали и манто — эти лесные драгоцен
ности из чернобурой лисы, нутрии, вплоть до горностаевых и соболиных 
шапок». Как «образцы классической красоты» были оценены и вечерние 
туалеты ГУМа. Особенно поразило немецкую аудиторию своей ориги
нальностью платье в пол под названием «Белые ночи Ленинграда», по
казанное манекенщицей А. Вавиловой. Оно было оценено газетой как 
«воздушное, усеянное сверкающими жемчужинами, с шарфом до пола». 
Однако к «утилитарной моде» эти модели вряд ли можно отнести.

Признав именно Антонину (Нину) Вавилову «героиней дня», жур
налисты из «Тюрингише Ландесцайтунг» решили взять интервью у 
нее, а не у руководителей советской делегации. Помещенная в газете 
статья называлась романтично: «Нина и “Белые ночи”». Что касает
ся включенных в дефиле мужских моделей ГУМа, созданных Р. Зин
гером, то германские журналисты оценили их следующим образом: 
«Если бы эрфуртские мужчины заранее могли предполагать о таком 
показе мод, их было бы в зале гораздо больше. Но присутствовавшие 
дамы знали, что к чему: они долго аплодировали единственному де
монстратору мужской одежды...»336

С высоты сегодняшнего дня можно сказать, что на середину 
1960-х годов пришелся «звездный час» Отдела мод ГУМа, пик популяр
ности его моделей за рубежом. Вышедший 1 февраля 1966 г. номер жур
нала «Freie Welt», сообщая читателям о триумфальном турне модельеров 
ГУМа по ГДР, поместил на обложке групповую фотографию счастливых 
советских манекенщиц. Они были сфотографированы на одной из са
мых высоких точек «покоренного» ими города, лежавшего у их ног.

Показанная ГУМом коллекция настолько понравилась герман
ским специалистам, что возглавлявшему делегацию директору ГУМа 
А.М. Кочурову неожиданно было сделано деловое предложение: разре
шить приобрести всю коллекцию ГУМа для того, чтобы пустить модели 
в малосерийное производство в Германии. К такому повороту событий

us ЦАОДМ. Ф. 947. On. 1. Д. 105. Л. 111.
п<’ Turingische Landeszeitung. 1965. 14.11. S. 1.
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руководители советской делегации не были готовы, тем более, что это 
должен был быть только первый шаг. По словам худрука Отдела мод Д.Б. 
Шимилиса, во время переговоров обсуждалась и идея германских коллег 
о систематическом тиражировании лучших моделей ГУМа в ГДР, а в пер
спективе, возможно, и об открытии здесь его фирменных магазинов337.

Предложения о создании бренда ГУМа и его выходе на междуна
родную арену были весьма лестными для руководства универмага, но, 
конечно, их реализация находилась не в компетенции директора. Ко- 
чуров пообещал германским друзьям, что сообщит об их предложе
ниях в Министерство торговли. Видимо, этим дело и ограничилось. 
По крайней мере, известно, что ничего из задуманного так и не было 
реализовано. Правда, взаимовыгодное сотрудничество Отдела мод с 
модельерами ГДР продолжалось.

Еще одной формой международного сотрудничества стали закры
тые показы моделей в Демонстрационном зале ГУМа для посещавших 
СССР представителей официальных иностранных делегаций. Их, как 
правило, сопровождали руководители ГУМа, работники Министер
ства торговли и МИДа. Среди иностранцев встречались не только 
бизнесмены и чиновники, но и модельеры из разных стран.

Однако сотрудников Отдела мод ГУМа нередко, вопреки их жела
нию, «оберегали» от непосредственных контактов с коллегами. Такое 
отношение стало основанием для модельера Л.Ф. Аверьяновой, чтобы 
посетовать в октябре 1965 г. на заседании партхозактива Отдела мод: 
«Модельерам нужен творческий отпуск, который повышает кругозор. 
Командировки за границу тоже необходимы... Когда к нам приезжают 
модельеры из заграницы, нас даже не считают нужным представить. 
Это очень помогло бы в творческом содружестве»338.

Кроме сотрудничества с моделирующими организациями евро
пейских социалистических стран (ГДР, Чехословакии, Польши, Бол
гарии), в середине 1960-х годов ГУМ установил отношения с Кубой. 
30 декабря 1966 г. многотиражная газета ГУМа, подводя итоги уходя
щего года, как о важном событии сообщила о состоявшемся в авгу
сте 1966 г. посещении универмага делегацией Кубы во главе с замми
нистра торговли республики. Кубинские модельеры и манекенщицы 
из «Бюро мод» показали в Демонстрационном зале свою коллекцию 
одежды и познакомились с советскими коллегами. «Посмотрите на 
этот снимок. Это манекенщицы Кубы и ГУМа ведут дружескую бесе
ду в перерыве между сеансами», — говорилось в статье «Расстояние — 
дружбе не помеха» в гумовской многотиражке.

В конце 1967 — начале 1968 г., когда в заснеженной Москве стояли 
трескучие морозы, сотрудники Отдела мод ГУМа поехали на Кубу с

Л7 Интервью  с Д .Б . Ш имилисом и с А. Вавиловой 30 апреля 2008 г., М осква.
338 ЦАОДМ. Ф. 947. Оп. 1.Д. 100. Л. 117.
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«цветным визитом. Кубинцы подивились как русским мехам из кол- 
искции ГУМа «осень—зима» 1967— 1968 г., так и стойкости демон
стрировавших их советских манекенщиц. Правда, при содействии со- 
Iрудников советского посольства в Гаване москвичам все же удалось 
насладиться теплым морем и прекрасными кубинскими пляжами.

Поскольку ГУМ являлся прежде всего торговой организацией, 
ом обменивался опытом также и с крупнейшими универмагами, рас
положенными в столицах социалистических стран, прежде всего — в 
Чехословакии, ГДР и Венгрии. Модельеры Отдела мод ГУМа тоже 
участвовали в этом сотрудничестве, так как в универмагах соцстран 
су шествовал и Ателье индивидуального пошива либо отделы, зани
мавшиеся моделированием одежды339.

В ежегодных отчетах парторганизации Отдела мод отмечалось, что 
подготовка зарубежных коллекций и пребывание сотрудников за ру
бежом в значительной мере способствуют их творческому росту. Мно- 
юму научились модельеры ГУМа у своих иностранных коллег, побы
вавших на Всемирном фестивале мод в Москве осенью 1967 г.340

Вывод о важности зарубежных контактов подтверждается про
веденными нами интервью: респонденты — бывшие сотрудники От
дела мод ГУМа — говорили о международных мероприятиях и загра
ничных поездках, в которых они непосредственно участвовали, как о 
важной форме приобретения профессионального опыта и знаний, а 
шкже как о своеобразной «творческой встряске», позитивные волны 
or которой (в том числе в форме творческих дискуссий в коллективе) 
некоторое время сказывались в деятельности Отдела мод ГУМа.

Как правило, в зарубежную коллекцию ГУМа включалось 100— 
150 моделей одежды самого разного назначения — от спортивной и 
домашней до шикарных вечерних платьев341. Однако довольно быстро 
стало ясно, что наибольшим вниманием иностранных зрителей поль- 
$уются нарядные костюмы и платья, в особенности — с националь
ным колоритом: из меха или с меховой отделкой, с оригинальным ри
сунком ткани в русском стиле, с вышивками в традициях старинного 
рукоделия и др. Настоящий фурор произвела зарубежная коллекция, 
в которой были представлены платья из каракульчи.

Для демонстрации больших коллекций за рубеж посылалась деле
гация ГУМа в составе около 10—15 чел., в том числе 5—8 манекенщиц 
и несколько модельеров. К примеру, в делегацию для поездки в ГДР и

Интервью  с Д .Б. Ш имилисом и с Л .Ф . А верьяновой 30 апреля 2008 г., М осква. 
По их словам, активнее всего велось сотрудничество Отдела мод ГУМа с моде
льерами одного из пражских универмагов.

40 ЦАОДМ. Ф. 947. Оп. 1.Д. 110. Л. 141.
;и К примеру, в коллекции ГУМа 1971 г. для показа в ГДР и Ч С С Р было 100 моде

лей (Там же. Д. 146. Л. 131). Летом 1975 г. с показом моделей ГУМа в Ф и н л ян 
дию  ездили пятеро м анекенщ иц, а такж е трое сотрудников Отдела мод во главе 
с худруком Ш имилисом (Там же. Д. 185. Л. 92).
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Польшу в 1967 г. были включены А.Г. Горшкова и Д.Б. Шимилис (руково
дитель и худрук Отдела мод), два модельера, восемь манекенщиц, а также 
диктор и переводчик342. Довольно часто с ними ездили и гумовские на
чальники, для которых это было хорошим поводом побывать за границей 
за государственный счет. Нужно иметь в виду, что Отдел мод был в этом 
смысле единственной и потому особо ценимой структурой ГУМа.

Неудивительно, что вокруг формирования делегаций ГУМа для за
граничных поездок кипели нешуточные страсти343. Работники Отдела 
мод рассматривали зарубежную поездку как своеобразную форму по
ощрения. Поэтому, судя по материалам парторганизации, особое недо
вольство вызывали случаи, когда брали людей не самых достойных, а 
иногда и просто «со стороны». Страсти накалялись накануне очередной 
поездки. «Еще много у нас бытует сплетен, ненужных разговоров, бол
товни из пустого в порожнее... Кроме этого ненужные разговоры и даже 
мелкие ссоры между собой — очень мешают работать всему коллекти
ву», — отмечалось на партсобрании в сентябре 1967 г.344 Недоумение, а 
порою и зависть вызывали особенно частые поездки за границу руко
водства ГУМа и Отдела мод, а не творческих работников. Приходилось 
объяснять, что инофирмы вызывают к себе не только для показов, но и 
с целью обсуждения деловых вопросов, а это прерогатива руководства.

В 1966 г. на худрука Отдела мод, коммуниста Д.Б. Шимилиса было 
послано анонимное письмо в ЦК КПСС. Его автор утверждал, что 
при определении кандидатов для поездок за границу в Отделе преоб
ладает фаворитизм, и что в этом вопросе администрация не считается 
с мнением коллектива и парторганизации. Содержание анонимного 
письма обсуждалось на партсобрании Отдела мод 26 декабря 1966 г. 
В результате Шимилису были высказаны замечания на субъективное 
отношение как со стороны манекенщиц, так и модельеров. Он пообе
щал объективнее подходить к отбору кандидатов345.

Нужно сказать, что парторганизация Отдела мод оказалась не
посредственно вовлечена в выездные вопросы по той причине, что, 
в соответствии с принятыми в СССР правилами, характеристики 
на всех выезжающих за рубеж (в том числе и беспартийных) долж
ны были составляться именно в коллективе Отдела и подписываться 
«треугольником» (секретари партийной, комсомольской и председа
тель профсоюзной организаций при ведущей роли первичной партор
ганизации). Только при наличия подписей «треугольника» характери
стики утверждались на заседании парткома ГУМа, где с кандидатами 
проводился первый тур собеседования.

342 Там же. Д. 110. Л. 196.
343 См., например, протокол партсобрания Отдела мод ГУМа от 23 октября 1967 г. 

(Там же. Л. 215—216).
344 Там же. Л. 154.
343 Там же. Д. 105. Л. 145-146 .
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С 1967 г. компетенция первичной парторганизации Отдела мод была 
расширена, поскольку возросшая численность парторганизации позво
нила сформировать здесь партбюро, которое рассматривало выездные 
характеристики членов КПСС перед их окончательным утверждением 
на партбюро универмага. При этом парторганизация Отдела мод, как и 
профсоюз, настаивала на публичном утверждении списков на загран
командировки, исходя из деловых качеств и «общественного лица» со- 
I рудников. Однако руководство магазина давило на руководство Отде- 
1,1 мод. Оно стремилось под разными предлогами обойти означенные 
процедуры и формировать делегации по собственному выбору.

Скандал разразился в 1968 г., когда выяснилось, что партком ма
ш ина составил положительные характеристики на нужных руковод
ил иу ГУМа людей самостоятельно, в обход мнения коллектива. Секре- 
шрь партбюро Отдела мод Л.В. Красноперова и председатель месткома 
П.П. Сазанская не побоялись пойти в этом вопросе против выступивших 
сообща администрации ГУМа, Отдела мод и поддержавшего их партко
ма универмага. В протоколе отчетно-выборного партсобрания Отдела 
мод от 18 сентября 1968 г. зафиксирован конфликт между администра
цией Отдела мод, с одной стороны, и его парторганизацией, выражав
шей мнение коллектива, с другой. Главным поводом послужила не
справедливость решения выездных вопросов. Высказавший в довольно 
жесткой форме позицию администрации Д.Б. Шимилис, анонимка на 
которого разбиралась несколькими годами ранее, вновь был обвинен в 
диктаторских замашках346. «Администрация не считается с коммуниста
ми и не прислушивается к их мнению, — говорила в своем выступлении 
JI.H. Сазанская. — У нас не было бы безобразия с оформлением за гра
ницу, если бы считались с мнением партийного бюро. Партком ГУМа 
сам виноват, что утверждает характеристики без подписи секретаря на
шей партийной организации и моей, председателя месткома Отдела. 
Партийное бюро категорически отклонило кандидатуру т. Нестеровой, 
а ее все-таки протащили (в загранкомандировку. — Авторы)... Я считаю,
I. Горшкова, что мы не чувствуем Вас как руководителя Отдела... (Отно
сительно несправедливостей при посылке за границу. — Авторы) беспар
тийные говорят, что мы держимся за партийный билет и молчим...»347.

«Меня сегодня остановили беспартийные в трех местах в Отделе 
и говорят: “ Все равно у вас ничего не изменится, вы не имеете ника
кого авторитета и с вашим мнением администрация не считается”, — 
отмечала в своем выступлении заведующая Демонстрационным  
шлом В.И. Гуртовая. — У нас за последнее время в Отделе много не
хороших разговоров. Почему так стал интересоваться нашим Отделом

«Соверш енно нельзя так себя вести, как ведет себя т. Ш имилис. Он выступает
на собраниях как диктатор», — отмечала в своем выступлении коммунист П ет
росян (Там же. Д. 219. Л. 117— 118). 

г Там же. Л. 118-119 .
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т. Федоров Д.П. (начальник Отдела кадров ГУМа. — Авторы)? Какие 
у него отношения с т. Книгой (манекенщица Отдела мод. — Авторы)? 
Какое право он имеет диктовать в поездках, что снять из показа, а что 
оставить? Почему ездит из поездки в поездку т. Нестерова, беспар
тийный товарищ и малограмотная?»348 Ответа так и не последовало.

Таллиннский Дом моделей одежды — 
советское «окно на Запад»349
Создание Таллиннского Дома модазей
Таллиннский Дом моделей одежды был образован 15 мая 1957 г. на 
основании указа Совета Министров Эстонской ССР от 2 февраля 
1956 г. Его появление стало непосредственным результатом хрущев
ских реформ, нацеленных на расширение полномочий местных орга
нов власти и совершенствование культурных и экономических взаи
моотношений союзного центра с национальными республиками.

К 1970-м годам республиканские Дома моделей были открыты в 
столицах практически всех союзных республик СССР, включая и ре
спублики Прибалтики. Таллиннский Дом был, таким образом, неотъ
емлемой частью советских моделирующих организаций (республи
канских и региональных), объединенных в единую ведомственную  
систему предприятий легкой промышленности. Он работал под непо
средственным началом Минлегпрома Эстонской ССР.

Это министерство его финансировало, выделяло ставки, помеще
ние и оборудование, утверждало план работы и годовые отчеты. По 
важнейшим же творческим вопросам, включая модные тренды, об
мен опытом, определение единых стандартов и перспективных тех
нологий конструирования одежды, таллиннские модельеры согла
совывали свою деятельность с «главными» московскими модными 
организациями, подчинявшимися Минлегпрому СССР: Общесоюз
ным домом моделей одежды и ВИАЛегпромом, на которые было воз
ложено научно-методическое руководство региональными моделиру
ющими организациями.

Таким образом, подобно всем другим, Таллиннский Дом моделей 
находился в двойном подчинении. Однако наделе методические указа
ния центра носили рекомендательный характер. Москва не могла, а во

348 Там же. J1. 118.
349 В основу данной главы легли данны е, почерпнутые из коллекции архивных мате

риалов Таллиннского Дома моделей одежды (Tallinn M oamaja), которая хранится 
в Государственном архиве Эстонии в Таллинне (Eesti Riigiarhiiv). Здесь и далее 
используется сокращ енное название архива и индексация фонда — ERA. R.9.6.



I .пана 4. Модельеры за работой: Создание моды на микроуровне 321

многих случаях и не хотела диктовать регионам свои условия. На прак- 
111кс каждый Дом моделей был сравнительно независимым в принятии 
решений и в планировании своей деятельности. Более того, поощря
юсь своеобразие конкретных домов моделей, развитие специализации, 
p;i »работка собственных творческих направлений с учетом опыта моде
лирования, использования национальных традиций костюма и др.

В соответствии с учредительным документом, главной задачей 
(аллиннского Дома моделей было разрабатывать, конструировать, 
демонстрировать новые модели одежды, а также содействовать массо- 
иому фабричному производству на базе новых моделей и участвовать 
и мероприятиях магазинов при швейных фабриках. В начале 1958 г. 
началось издание Домом моделей собственного журнала мод под на- 
шапием «Силуэт/Siluett». Журнал выпускался на русском и эстонском  
Vi *ыках. Русскоязычная версия была значительно более полной, изда- 
иалась массовым тиражом и вскоре стала известна как в СССР, так и в 
других социалистических странах Восточной Европы.

По словам его бывших сотрудников, Таллиннский Дом моде- 
ией был единственным в СССР, который практиковал местный язык 
( >сгонский) в качестве официального рабочего языка. В других респу
бликанских Домах моделей использовался преимущественно русский 
Vi *ык. Это нашло отражение и в делопроизводстве: планы и годовые 
отчеты Таллиннского Дома, сохранившиеся в архивах, написаны на 
итонском. Исключение составляют бухгалтерские книги и переписка 

с другими Домами моделей, которые велись на русском.
Характерно, что практически все модельеры и другие работники 

*десь были эстонцами по национальности. Несколько русскоязыч
ных сотрудников овладели эстонским и свободно на нем говорили. 
Первый директор Таллиннского Дома моделей, Анита Бурлака, про
работавшая в этой должности более 25 лет и покинувшая свой пост в 
1980-е годы в связи с выходом на пенсию, тоже была эстонкой. Она 
получила неэстонскую фамилию, выйдя замуж за украинца. А. Бурла
ка шутила, что фамилия мужа оказалась удачным «приобретением», 
поскольку защищала во время кампаний по русификации.

Во многих отношениях Таллиннский Дом моделей был типичным 
советским республиканским институтом моды, который регулярно 
обеспечивал новыми моделями преимущественно местную швейную 
промышленность, ориентированную на потребности массового по
требителя Эстонии. Тем не менее, не в последнюю очередь благода
ря всесоюзной популярности журнала «Силуэт», Таллиннский Дом  
приобрел широкую известность. Новинки его дизайна хорошо при
нимались как специалистами моды, так и широкой общественно
стью. Некоторые другие советские Дома моделей также выпускали 
собственные модные журналы (латвийский «Rigas Modes», киевский 
«Красота и мода», казахский «Modalar» и др.). Однако у этих журна
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лов, за исключением, пожалуй, «Rigas Modes», не было сочетания по
лиграфии высокого качества, больших тиражей, общесоюзного рас
пространения и стабильной популярности в течение десятилетий.

В связи с хроническим дефицитом качественной бумаги и поли
графии в СССР, привилегию издавать собственный массовый жур
нал мод получали лишь лучшие Дома моделей, считавшиеся законо
дателями советской моды. В их числе были таллиннские модельеры, 
имевшие высокую профессиональную репутацию. Правда, в неко
торых случаях за изданием модных журналов стояли иные причины, 
связанные, например, с лоббированием руководством республик ин
тересов своих Домов моделей или с приоритетами советский пропа
ганды моды и культуры одежды в республиках Средней Азии, что да
вало местным специалистам определенные преимущества.

Как работал Таллиннский Дом моделей? В начальный период чис
ленность его сотрудников была незначительной. В 1958 г. здесь труди
лось 52 чел., из них 26 имели специальное образование350. Поначалу 
они ежегодно разрабатывали несколько сотен моделей351. К середи
не 1960-х годов коллектив Таллиннского Дома состоял из более чем 
200 чел. (численность сотрудников оставалась более-менее неизмен
ной вплоть до распада СССР). Тогда же были окончательно сформи
рованы его основные структура и функции.

Помимо административных подразделений, таких как админи
страция, финансово-экономический отдел и отдел кадров, в структуру 
Дома входили еще пять отделов, которые занимались непосредственно 
дизайном: отдел легкого платья, отдел верхней одежды, отдел головных 
уборов, а также отдел модных показов и редакция журнала «Силуэт». 
Кроме того, специальное подразделение Дома занималось подготовкой 
других его печатных изданий — иллюстрированных каталогов моделей, 
альбомов выкроек, рисунков и чертежей, которые реализовывались на
селению часто большими тиражами. Все указанные отделы Дома были 
относительно немногочисленными, штат самых больших состоял из 
20—25 сотрудников. Такая структура была характерна для республи
канских моделирующих организаций системы Минлегпрома.

В первые годы работы Дома его дизайнеры, как правило, были уни
версалами и создавали модели разных видов одежды (женская и муж
ская, верхнее и нижнее платье, повседневный и нарядный костюм и 
др.). Только отдел обуви и изделий из кожи имел своих собственных 
дизайнеров352. В 1960— 1980-е годы аналогичной была ситуация и в дру
гих советских региональных Домов моделей, где специализация шла 
постепенно и не была жесткой. К примеру, работавший в 1960-е годы в

™ ERA. R. 1886.1.455. С. 18.
Ibid. R. 1886.1.349. С. 4 - 5 .

,52 Ibid. R.9.6.33. С. 1 -5 .
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Общесоюзном доме моделей одежды Вячеслав Зайцев моделировал как 
мужскую, так и женскую одежду, а также обувь. Только те советские ди- 
ийнеры, которые имели дело с мехом, проектировали головные уборы 
и нижнее белье, изначально имели определенную специализацию. Мо
делированием нижнего белья в СССР занимались специализирован
ные дома моделей трикотажных изделий и моделирующие организа
ции республиканских министерств бытового обслуживания населения. 
Нужно отметить, что тенденция к специализации в моделировании 
одежды являлась в это время общемировым трендом.

К 1967 г., когда Таллиннский Дом моделей отметил свое 10-летие, в 
нем трудился 221 сотрудник. Что касается профессионального образова
ния, то 21 работник имел в это время дипломы Государственного инсти
тут художеств Эстонской ССР. В течение 1967 г. таллиннскими дизайне
рами было предложено около 1600 новых моделей, из которых 1100 были 
утверждены Худсоветом для массового фабричного производства. Кроме 
mro, Дом имел небольшие собственные цеха, в которых в 1967 г. были по
шиты малыми партиями 2700 женских платьев и другой одежды, а также 
400 шерстяных пальто и 46 500 шляп. Все — по собственным моделям353.

Помимо эстонских фабрик, которым отдавался безусловный прио
ритет (по словам бывшего главного экономиста Таллиннского Дома, в 
I960—1970-е годы на эстонские фабрики поступало около 60% новых 
моделей, разрабатываемых Домом), таллиннские дизайнеры получали 
шказы от швейных предприятий со всего Советского Союза. Напри
мер, из Алма-Аты, Днепропетровска, Калининграда, Ташкента, Мо
сквы, Челябинска, Архангельска, Кузбасса, Еревана, Луганска, Смо
ленска354. Однако модели, одобренные для массового производства, 
обычно доходили до потребителей не ранее, чем через два года. Дан
ная ситуация была характерна не только для Эстонии, но и для СССР 
в целом, отражая недостатки советской экономической системы.

Так же, как и все советские моделирующие организации, Тал- 
ниннский Дом моделей имел собственный Художественный совет, 
который оценивал новые разработки, рекомендуя их к массовому 
производству. На самом деле здесь было несколько таких советов, 
действовавших на общественных началах. Первый был сугубо «вну- 
I ренним», состоял из директора, ведущих дизайнеров и конструкто
ров одежды. Этот совет в предварительном порядке рассматривал все 
проекты и одобрял их для дальнейшего использования — либо для 
модных показов и выставок, либо для промышленного производства. 
Гри других специализированных совета — по дизайну одежды, по 
дизайну обуви (он действовал с 1959 г. в составе 13 чел.), а также по 
ли шйну головных уборов — функционировали в дополнение к «боль-

Ibid. R.9.6.844. С. 9; R.9.6.739. С. 5.
11 Интервью с Evi Pääbo от 12 марта 2008 г., Таллинн.
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шому» Худсовету355. Членами последнего, помимо сотрудников Дома 
моделей, были чиновники эстонского Минлегпрома, представители 
местных предприятий легкой промышленности и торговых организа
ций. «Большой» Худсовет начал свою работу в 1958 г., почти одновре
менно с открытием Дома. Вначале он состоял из 14 чел., но вскоре его 
численность возросла до 24356.

Протокол первого заседания Художественного совета зафиксиро
вал несколько важных положений357. Продвижение моды «в массы», 
естественно, являлось одной из главных задач Дома. Работа моде
льеров по пропаганде моды должна была сосредотачиваться преиму
щественно в крупных городах — Таллинне, Тарту, Нарве и Пярну. На 
первых порах в качестве «программы-минимум» ожидалось, что Дом 
создаст модели, идентичные западным, которые пока еще импорти
ровались за валюту, и тем самым снизит влияние Запада на эстонскую  
культуру одежды и производство швейной продукции. Однако вскоре 
как приоритет была выдвинута задача создания собственных ориги
нальных моделей одежды, а не копирования западной моды. Кроме 
того, в материалах первого Худсовета подчеркивалась важность раз
работки, наряду с женской, моделей мужской и рабочей одежды как 
пока что наиболее «слабых» участков. Приоритетная разработка муж
ской и детской моды, а также модной рабочей одежды была в русле об
щих установок политики СССР в сфере моды в послевоенный период, 
а не являлась эстонской спецификой. Объективно говоря, эти пробле
мы были крайне актуальны, поскольку в деятельности советских мо
делирующих организаций традиционно господствовала женская мода.

Как видно из протокола 1958 г., члены Худсовета Таллиннского 
Дома моделей, по понятным причинам, также подчеркивали особую  
значимость налаживания партнерских отношений со «смежника
ми» — с организациями торговли и легкой промышленностью Эсто
нии. На Таллиннский Дом моделей возлагались обязанности по изуче
нию модных тенденций в Эстонии, и в связи с этим — по выработке 
рекомендаций для швейной промышленности республики. Аналогич
ные функции имели и другие республиканские Дома моделей СССР.

Роль партийной организации
Как и в других крупных советских учреждениях, в Таллиннском Доме 
моделей была партийная организация. Партийная ячейка возник
ла здесь в 1961 г, когда на работу был, наконец, принят третий член

w ERA. R.316.1.12. C. 10.
Ibid. R.316.1.22. C. 1 -3 .

w  Ibid. R.316.1.12. C. 1 1 -1 2 .
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КПСС. Только один из троих учредителей ячейки имел солидный пар- 
шйный стаж с 1930 г., когда Эстония еще не входила в состав СССР. 
И числе организаторов ячейки была А. Бурлака, первый и многолет
ний директор Дома. 22 сентября 1961 г. эти партийцы, в соответствии 
с Уставом КПСС, обратились в райком за разрешением организовать 
партячейку по месту работы. Возражений не последовало358.

Судя по сохранившимся протоколам заседаний, в начале 1960-х го
лой ячейка была малочисленной, а ее самостоятельная роль в деятель
ности Дома была весьма ограниченной. Скорее всего, это связано с кон
центрацией власти в одних руках. Дело в том, что А. Бурлака являлась 
не только директором Таллиннского Дома моделей одежды, но и нефор
мальным лидером коллектива. На практике ее голос был решающим и 
и деятельности парторганизации. Как видно из партийного делопроиз
водства, А. Бурлака вместе с парторгом подписывала протоколы заседа
ний, беря тем самым на себя ответственность за принятые решения.

На заседаниях ячейки разбирались незначительные дисциплинар
ные нарушения в коллективе, имевшие морально-этический подтекст 
(например, изготовление одежды модельерами для клиентов в част
ном порядке), а также вопросы, касавшиеся взаимоотношений Дома и 
швейных предприятий. Как явствует из одного из протоколов, у моде- 
ньеров были проблемы с фабрикой «Балтика», которая жаловалась на 
предоставление некачественных лекал, в результате чего были поши- 
м>| партии бракованной одежды. Расследовав эту жалобу, коммунисты 
Дома убедились, что причины брака, напротив, были в том, что «Бал- 
I ика» не придерживалась полученных ею лекал на новые модели, про- 
н шольно изменяя технологию пошива359. Тем самым парторганизация 
е первых дней сосредоточилась преимущественно на помощи админи
страции в решении производственных проблем. Обсуждение вопро
сов идеологии моды, факты запретов или гонений на сотрудников по 
политическим мотивам не нашли отражения ни в сохранившихся ар
хивных документах, ни в памяти бывших сотрудников Таллиннского 
Дома моделей, у которых нами были взяты интервью.

Партийная организация активно вовлекала в свои ряды работников 
Дома моделей, и к концу 1960-х годов ее численность увеличилась почти 
ло 20 чел. То есть, в 1970—1980-е годы в КПСС состоял каждый десятый 
сотрудник Дома360. Членство в партии давало преимущество при назна
чении на руководящие должности. Несмотря на очевидное увеличение 
«веса» парторганизации в коллективе, судя по всему, ее роль в Таллинн
ском Доме моделей была не столь велика, как, например, в Общесоюз
ном Доме моделей одежды на Кузнецком мосту или в Отделе мод ГУМа.

Ibid. F. 117.1.24.
См., например: Ibid. F. 117. 28, 29.
Ibid. F. 117.1.29. C. 33,63 .
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Новые модели и Худсовет

Художественные советы периодически собирались и давали оценку но
вым моделям одежды, разработанным модельерами Дома. Модели демон
стрировали манекенщицы, одна задругой выходившие на подиум. Худсо
вет мог одобрить дизайнерские новинки, отклонить их или отправить на 
доработку. Если члены Совета не приходили к согласию, то проводилось 
открытое голосование, и судьба модели решалась большинством голо
сов (с решающим голосом председателя в случае равенства голосов). На 
практике, как и в других советских Домах моделей, отклонение модели 
встречалось сравнительно редко. Подобные случаи считались едва ли не 
чрезвычайным происшествием, и такие разработчики могли лишиться 
премии. Чаще неудачную модель направляли на переделку. Однако пода
вляющее большинстве моделей принимались худсоветами с первого раза. 
Данная ситуация была характерна и для Таллиннского Дома моделей. 
Одобренные модели, как правило, снабжались лекалами и техдокумента
цией, после чего направлялись на заказавшие их швейные фабрики.

На одном из первых заседаний «большого» Худсовета Таллинн
ского дома моделей была просмотрена 61 модель одежды, 59 были 
одобрены361. Со временем нагрузка на членов Худсовета возросла, 
поскольку увеличилось количество разрабатываемых моделей. На
пример, 20 января 1960 г. было рассмотрено 115 моделей. Все они, 
кроме одной, были утверждены, причем каждая четвертая модель по
лучила наивысшую оценку качества362. Судя по документам заседа
ний Худсовета Таллиннского Дома, уровень представленных работ в 
целом был вполне удовлетворительным.

В середине 1970-х — 1980-е годы Таллиннский Дом ежегодно раз
рабатывал порядка 1,5 тыс. новых моделей одежды363. Основная их 
часть поступала на суд Худсовета. Помимо новых вещей, модельеры 
занимались обновлением дизайна прежних образцов, которые не счи
тались уже вышедшими из моды. Доля моделей «обновленного» ди
зайна могла достигать одной трети.

Каждый таллиннский модельер имел свою ежемесячную норму выра
ботки — 12—13 новых моделей. Это в целом соответствовало нормативам 
других региональных Домов моделей, но было больше, чем, например, 
на Кузнецком мосту. На практике главный художник-модельер Таллинн
ского Дома давал своим модельерам индивидуальное месячное задание. 
Некоторые модели делались в единственном экземпляре для подиумных 
показов мод, другие предназначались для мелкосерийного производства, 
третьи — для крупных швейных фабрик. При разработке каждой модели

361 Ibid. С. 73.
362 Ibid. R .316.1.31. С. 25.
363 Ibid. R .3 16.1.234. С. 7.
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эта функциональная специфика учитывалась. Как правило, каждые пол
года происходила смена специализации модельеров: тот, кто придумы
вал элитную одежду для подиума, переключался на разработку одежды 
для массового фабричного производства, и наоборот. Такая организация 
груда противоречила тенденциям специализации, однако способствовала 
универсализму сотрудников и приветствовалась ими.

Таллиннский Дом моделей отличался от других еще и тем, что 
щесь, по словам бывшего руководителя отдела лекал, практиковалось 
«коллективное творчество» — привлечение коллег из других подразде
лений для решения творческих задач. Здесь отсутствовала поэтапность 
работы и четкое разграничение функций и сфер ответственности. 
К примеру, конструкторы одежды принимали участие в разработке 
новой модели с самого начала, сразу после того, как дизайнер пред
ставлял свои первые рисунки и эскизы директору или Худсовету. По
сле этого дизайнер и конструктор работали в тесном сотрудничестве 
вплоть до изготовления лекал и техдокументации к ним. Если одежда 
предназначалась для фабричного производства, то заказчики — пред
ставители швейной фабрики тоже могли с самого начала участвовать в 
разработке модели, работая вместе с художником-модельером364.

Эти имевшие свои плюсы и минусы неформальные производ
ственные практики зачастую были нарушением инструкций. Отчасти 
они объяснимы общей заинтересованностью небольшого коллектива 
Дома моделей в результатах своего дела, тесным и многолетним со
трудничеством вовлеченных в работу людей. Но насколько уникаль
ным было это явление в масштабах СССР или оно было типично для 
других небольших творческих коллективов Эстонии, судить трудно.

Просматривая сохранившиеся альбомы с фотографиями новых 
моделей одежды, представленных в разные годы Худсовету, можно 
отметить постепенные изменения в номенклатуре новых моделей. 
К примеру, если в начале работы Таллиннского Дома полностью до
минировали модели женской одежды, то с середины 1960-х годов на
блюдалось неуклонное увеличение разрабатываемых мужских и дет
ских моделей. При том, что моделирование женской одежды, как и во 
всем мире, оставалось здесь приоритетом.

Так, ранее не разрабатывавшиеся здесь модели мужских рубашек 
впервые были представлены Худсовету в 1960 г. В 1961 г. новинки Дома 
включали модели женского свадебного платья, мужских брюк из хлоп
чатобумажных тканей, а также женской пляжной одежды. Кроме того, 
в начале 1960-х годов стали регулярно появляться модели лыжных ко
стюмов, стала популярной мода на спортивную одежду. Впечатляю
щим событием, зафиксированным в источниках, стало представление 
в 1961 г. Худсовету первой модели женских брюк для ношения в обще

Интервью с Evi Pääbo от 12 марта 2008 r., Таллинн.
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ственных местах, а не как рабочей или спортивной одежды365. Первый 
брючный костюм для женщин, однако, был разработан здесь только в 
1968 г.366 В целом на материале Таллиннского Дома моделей, а также 
других моделирующих организаций СССР можно заключить, что ру
беж 1960—1970-х годов был во многом поворотным моментом в либе
рализации норм советской культуры одежды.

Общий стиль Таллиннского Дома был ориентирован, как и в целом 
в Советском Союзе, на функциональный и практичный дизайн. Это 
было продиктовано как общими идеологические соображениями, так 
и многими объективными факторами, включая ограниченную до
ступность фурнитуры и качественной ткани разных расцветок, жест
кие нормы ее расходования при пошиве одежды, состояние швейного 
оборудования и проч. Дизайнеры и конструкторы одежды, по причине 
их длительной совместной работы, были достаточно хорошо осведом
лены о реальных возможностях тех или иных швейных фабрик — за
казчиков новых моделей, и так или иначе вынуждены были подстра
иваться под них. Для населения Эстонии Таллиннский Дом моделей 
создавал в основном повседневную одежду, довольно много рабочей 
одежды и школьную форму. Одним из главных достижений Дома мо
делей считалась разработка униформы для обслуживающего персона
ла гостиницы «Виру», построенной финнами в 1972 г. в центре Тал
линна. Для эстонской индустрии туризма это было важным событием.

Постоянным пунктом в повестке Худсовета и на заседаниях пар
тийной организации 1960—1970-х годов являлась задача моделирова
ния одежды для «больших» женщин367. Этот вопрос стоял на контро
ле Минлегпрома Эстонии и был включен отдельной строкой в план 
Таллиннского Дома моделей, как, впрочем, и других моделирующих 
организаций СССР.

Что касается одежды для праздников, то ее моделирование не было 
приоритетом Дома. Выходные наряды регулярно присутствовали в кол
лекциях для подиумных демонстраций. Тем не менее, постепенно в 
1960—1970-е годы новые модели вечерних платьев и даже манто стали 
появляться и в ассортименте швейных фабрик. Правда, они предназна
чались для пошива малыми партиями и себестоимость их была высокой. 
Судя по спискам моделей одежды для производства, утвержденных на за
седаниях Художественного совета Таллиннского Дома, эксклюзивные на
ряды или модные женские пальто с учетом издержек производства иногда

^  ERA. R.316.1.42. С. 10, 42, 101, 107, 110. Из других источников известно, что в
республиках советской П рибалтики по крайней мере на пару лет раньш е, чем 
это стало приемлемым в Европейской России, не говоря уже о других регионах 
СССР, считалось допустимым для ж енщ ин (в глазах господствую щ его общ е
ственного мнения) носить брю ки в качестве вечернего туалета. 

ш  Интервью  с Krista Kajandu от 12 марта 2008 г., Таллинн.
,67 См., например: ERA. F. 117.1.24. C. 5.
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оценивались специалистами Дома в более чем 1000 руб., что равнялось 
половине годовой зарплаты рабочего текстильной промышленности.

Таллиннский Дом за работой
Как уже говорилось, с середины 1960-х годов Таллиннский Дом моде
лей превратился в заметное по эстонским меркам учреждение со шта- 
1ом в более чем 200 сотрудников, включая 16 лучших художников- 
модельеров республики368. Все годы своей деятельности организация 
ютилась в одном и том же здании в средневековом Старом городе. 
Здание было трехэтажным, очень маленьким и узким. Все модельеры, 
к примеру, работали в одной общей комнате369. Чтобы сделать условия 
Фуда более сносными, руководством Дома были арендованы допол
нительные помещения в другой части города, рядом с крупнейшим в 
Эстонии и славившимся высоким качеством индпошива ателье клас
са «люкс» «Лембиту» («Lembitu»). «Лембиту» находилось в ведении 
Министерства бытового обслуживания Эстонской ССР и считалось 
лучшим ателье не только в Таллинне, но и во всей Эстонии. Со вре
менем превратившееся в большое предприятие индпошива со своими 
швейными цехами и целой сетью ателье, «Лембиту» тоже имело в сво
ем штате квалифицированных художников-модельеров и проводило 
публичные демонстрации своих моделей на подиуме. Тем самым на 
довольно ограниченном эстонском потребительском рынке фирма 
«Лембиту» негласно конкурировала с местным Домом моделей.

В 1960-е годы эстонское руководство пообещало переселить Тал
линнский Дом моделей в строящееся новое четырнадцатиэтажное 
щание. В это время мода в СССР оказалась в числе приоритетов. В 
соответствии с госзаданием, архитекторы разработали типовые про
екты зданий для моделирующих организаций с учетом особенностей  
их деятельности. И хотя их строительство оказалось «долгостроем», 
тем не менее, в 1970-е годы в Москве в новых зданиях у м. Профсоюз
ная и на проспекте Мира обосновались соответственно ВИАЛегпром 
и Дом моделей одежды Минбыта РСФСР (в будущем Дом моды В. За
йцева). В центре Таллинна новое здание тоже появилось, вот только 
отдано оно было в итоге другому, видимо, более важному с точки зре
ния эстонского руководства государственному учреждению.

Несмотря на то, что, являясь малобюджетной организацией, Тал
линнский Дом моделей одежды действовал в относительно скромных 
условиях, тем не менее, трудиться здесь было весьма престижно. Спе

ш В середине 1960-х в столичном О Д М О  работало около 700 сотрудников, а ко 
личество разрабатываемых моделей было порядка 4 тыс. ежегодно. См.: РГАЭ. 
Ф. 523. Оп. 1.Д. 217. Л. 267.

^  ERA. R. 1992.2.248.
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циалисты дорожили этой работой, и текучести кадров здесь практиче
ски не было. Для талантливых модельеров руководству всегда удава
лось выбить дополнительные ставки.

Зарплата здесь в целом мало отличалась от среднего уровня опла
ты «женских офисных профессий» в СССР. Однако директор, главный 
художник-модельер, руководители отделов и некоторые высококвали
фицированные работники получали значительно больше остальных.

Трудившиеся здесь художники-модельеры, конструкторы одежды и 
экономисты, как правило, были выпускниками Таллиннского техноло
гического института легкой промышленности, реже других вузов Эсто
нии или соседней Литвы. В целом за время существования Дома моде
лей он обеспечивался в основном местными кадрами. «Варягов» сюда не 
присылали. Из всего коллектива только трое учились вне Эстонии, по
лучив дипломы престижных профильных институтов Ленинграда и Мо
сквы. В их числе был будущий главный художник-модельер и главный 
конструктор одежды, которые в начале 1970-х годов были целевым по
рядком направлены из Дома в столицы для повышения профессиональ
ной квалификации, а по окончании вузов вернулись обратно в Таллинн. 
Столичное образование в дальнейшем сыграло не последнюю роль в ка
рьерном росте и при их утверждения на ключевые должности в Доме.

Конечно, ни о какой творческой замкнутости или изолирован
ности местных специалистов речь не идет. Таллиннские модельеры 
и конструкторы одежды, как и их коллеги из других моделирующих 
организаций СССР, много ездили по стране, регулярно участвовали 
в разного рода всесоюзных и региональных методических совещани
ях, встречах по обмену опытом, краткосрочных курсах повышения 
квалификации и проч. Немало времени они проводили и в ОДМО на 
Кузнецком мосту в Москве, куда обычно приезжали в командиров
ки сроком на один месяц. Согласно архивным документам, в течение 
одного лишь 1962 г. в общей сложности 31 сотрудник Таллиннского 
Дома моделей одежды (то есть, едва ли не половина всех штатных 
работников) побывал в творческих и служебных командировках вне 
Эстонии, включая Москву, Ригу, Вильнюс, Ленинград и др.370

Впрочем, коллеги из других домов моделей СССР, включая 
ОДМО, тоже были частыми гостями в Таллинне. Особенно тесное 
творческое сотрудничество эстонских модельеров сложилось с колле
гами из аналогичных Домов моделей в Риге, Вильнюсе, Ленинграде и

,7° В переписке Таллиннского Дома моделей одежды сохранилось соглаш ение от 
1973 г., согласно которому Дома моделей Таллинна, Ленинграда, Горького и К и
ева договаривались о моделировании по одной модели модной одежды друг для 
друга (см.: Ibid. R.316.1.204. С. 9.). Нам не удалось точно выяснить, являлась ли 
эта договоренность единичной или же подобная кооперация между крупными 
советскими Домами моделей носила регулярный долгосрочны й характер. О дна
ко, скорее всего, данное соглаш ение было исклю чением из правил.
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Минске, которые входили в единый «региональный пул» моделирую
щих организаций Северо-Западного региона371.

С учетом того, какое значение придавалось в СССР директивному 
централизованному планированию, удивительным выглядит то об
стоятельство, что в системе моделирующих организаций Минлегпро
ма СССР, в том числе и в рамках Северо-Западного региона, не суще- 
стовало никакой явной специализации или попыток наладить между 
Домами моделей разделение труда. Тем самым они оставались отно
сительно свободными от централизованного вмешательства. Москва 
стремилась лишь установить общие тренды стиля, характерные для со
ветской моды в тот или иной период времени. Такая самостоятельность 
в организации работы во многом объяснялась тем, что главная задача 
всех Домов моделей, включая таллиннский, заключалась в обеспечении 
новыми моделями одежды разнопрофильных швейных производств 
своего региона или республики. При том, что такая задача предполага- 
иа универсализм местного Дома моделей, объективно существование 
шкой системы вело к известной региональной замкнутости.

На практике каждый регион СССР имел свою сложившуюся исто
рически специфику в отношении производства одежды. В Эстонии, 
например, было расположено несколько крупных предприятий по 
производству одежды, существовавших с довоенных времен. Фабрика 
женской одежды «Клементи» («Klementi») являлась самой большой и 
п местной из них. Мужская, детская одежда и трикотаж также произ
водились в советской Эстонии. Причем мощности швейных произ
водств позволяли не только обеспечивать собственный рынок, но и 
продавать часть одежды за пределами республики. Кроме того, здесь 
имелись неплохие текстильные фабрики, которые производили ткани 
/иш местных и других советских швейных фабрик372.

Как вспоминают старые работники Таллиннского Дома моделей, 
получение доступа к качественному текстилю и другим тканям для 
моделирования являлось зачастую задачей, требовавшей больших 
усилий. Несмотря на то, что в Доме моделей имелся конфекционист, 
который ведал обеспечением модельеров всем необходимым, они, бу
дучи лично заинтересованными в получении качественных тканей, 
юже участвовали в поиске. Во время посещения фабрик или методи
ческих семинаров и совещаний в других городах и республиках СССР 
модельеры использовали любую возможность получить новинки мод
ного текстиля, выпускавшегося, как правило, небольшими экспери
ментальными сериями. Если не могли найти нужную цветовую гамму, 
ю случалось, что им самим приходилось красить ткани.

' 1 Интервью с Krista Kajandu и с Katrin Kasesalu от 12 марта 2008 г., Таллинн.
' Интервью с Lende Svarts от 12 марта 2008 г., Таллинн. В отнош ении 1965 г. см. 

нжже: ERA. F. 117.1.23.
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Как упоминалось выше, Таллиннский Дом моделей почти полно
стью обеспечивал новыми моделями швейные фабрики Эстонии, 
входившие в систему Минлегпрома. В их числе — фабрика «Балтика», 
производившая мужские костюмы, «Вирулане» («Virulane»), специа
лизировавшаяся на женских пальто, «Марат» — лидер по трикотажу 
и др. Исключение составляла фирма «Клементи», которая имела соб
ственных модельеров, работавших в экспериментальной лаборатории. 
Они обеспечивали до половины новых моделей одежды, принятых к 
производству на этой фабрике. Остальные модели, тем не менее, за
казывалась фирмой в Таллиннском Доме моделей.

Как с гордостью сообщали представители Таллиннского Дома, 
хотя эстонские фабрики и были его основными клиентами, разра
ботки таллиннских модельеров пользовалась большим спросом и у 
других советских швейных предприятий, в том числе в Ленинграде 
и в Москве. Одним из постоянных клиентов была Калининградская 
швейная фабрика. Еще один интересный пример деятельности тал
линнских модельеров — разработка школьной формы для националь
ных школ с преподаванием на эстонском языке. Местный Дом моде
лей за время своей деятельности дважды выполнял подобный заказ 
руководства республики. Показательно, что в русскоговорящих шко
лах Эстонии использовалась школьная форма общесоюзного образца, 
разработанная лучшими модельерами московского ОДМО.

Экономические проблемы деятельности Дома моделей
Как и другие Дома моделей одежды СССР, Таллиннский Дом должен 
был работать на началах самоокупаемости. По словам одного из ста
рейших работников Дома — бывшего главного экономиста, основной 
доход учреждению приносил его модный журнал «Силуэт» («Siluett»), 
с большим успехом распространявшийся в СССР373. Большинство 
материалов, публиковавшихся в журнале, было посвящено женской 
моде, что соответствовало мировым стандартам модных журналов. 
Но «Силуэт» немало внимания уделял также детской, мужской моде и 
представлял вниманию читателей свои модели рабочей одежды.

В 1970-е годы, время расцвета журнала, его русскоязычная версия 
издавалась значительно большим, чем версия на эстонском языке, 
тиражом, который за сравнительно короткий срок увеличился втрое. 
В 1972 г. тираж русскоязычного издания достиг своего пика — 300 
тыс. экз. (в дальнейшем тираж несколько сократился). В это время 
эстонская версия журнала издавалась тиражом около 50 тыс. экз. Не

ш Интервью с Lende SvartsoT 12 марта 2008 г., Таллинн.
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сколько тысяч русскоязычных экземпляров регулярно продавались за 
I раницу, главным образом, в Чехословакию и ГДР374.

Мало кто из читателей предполагал, что в штате редакции «Силуэ- 
la» было всего несколько человек — редактор, его помощник, секретарь 
и наборщик текста375. Фотограф так же, как и манекенщицы, числился 
внештатным сотрудником. Тем не менее, этот небольшой коллектив да
вал до 60% прибыли в годовой бюджет Таллинского Дома. Причем сюда 
поступала лишь часть прибыли от реализации тиража. Другой частью 
распоряжалось Министерство легкой промышленности Эстонии. В на
чале журнал печатался в Риге, но позже в типографии Таллинна.

Журнал распространялся в СССР в основном по подписке, и было из
вестно, что на всех желающих его не хватало. Казалось, в условиях превы
шения спроса над предложением выгодно было увеличить тираж и полу
чить большую прибыль от продаж. Главным ограничением были лимиты 
качественной бумаги для печати. Бумага поставлялась с русского Севера, 
i m  региона Беломорья. Для тиража каждого номера требовался целый 
железнодорожный состав бумаги. Чтобы обеспечить ее бесперебойную 
поставку, «толкачи» из Таллиннского Дома моделей регулярно ездили 
па бумажную фабрику с бутылками знаменитого ликера «Vana Tallinn» 
(«Старый Таллин») и другими эстонскими деликатесами. Довольно бы
стро они завели там нужные знакомства и неизменно «приводили» в Тал
лин составы с бумагой376. Так в условиях сосуществования формальных и 
неформальных практик работала советская хозяйственная система, од
ним из звеньев которой оказались моделирующие организации.

Между прочим, главной причиной краха Таллиннского Дома моделей 
ныл экономический фактор и почти полная зависимость от общесоюзно
го потребителя. После достижения Эстонией независимости в 1991 г. рос
сийский и бывший советский модный рынок оказался по другую сторону 
фаницы. Прибыль от продажи последнего «советского» номера «Силу- 
па» в Таллинн так и не поступила, да и вряд ли кому-нибудь в Эстонии 
после распада СССР нужны были обесценившиеся рубли. Потеря основ
ного источника дохода в условиях рыночных трансформаций оказалась 
настолько катастрофичной, что не только журнал «Силуэт», но и сам Тал- 
ниннский Дом моделей одежды вынужден был закрыться.

1 1 Журнал «Силуэт» занимал особое место не только в мире советской моды, но и 
в издательской деятельности Советской Эстонии в целом. Так, в 1962 г. на из
дание тираж а «Силуэта» уходила значительная часть всей бумаги, выделенной 
республике на полиграфические нужды (см.: ERA. F. 117.1.26. C. 57). По ряду 
причин, в том числе из-за сознательно поддерживаемых государством низких 
цен на книж но-ж урнальную  и газетную продукцию , в С С С Р  печатная бумага 
являлась одним из постоянны х дефицитов.

1 См., например, в отнош ении 1965 г.: Ibid. R.9.6.33. С. 1—5.
1 ' Подобно многим другим историям, превративш имся со временем в легенду, 

сейчас трудно проверить, случалось ли это один-два раза или было регулярной 
практикой в течение всего периода сущ ествования Дома.
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Помимо журнала, другими важными источниками дохода Тал
линнского Дома моделей одежды являлись гонорары от швейных 
фабрик, которые заказывали здесь новые модели и лекала к ним, а 
также прибыль от продажи билетов на регулярно проводившиеся от
крытые показы мод. По словам главного экономиста Дома, главная 
деятельность — обслуживание фабрик — не была особенно выгодным 
занятием из-за неблагоприятной ценовой конъюнктуры377. Аналогич
ная ситуация наблюдалась и в других советских Домах моделей.

Суть еще одной постоянной жалобы представителей советской ин
дустрии моды состояла в том, что централизованная система цено
образования делала внедрение в производство и быструю смену модной 
одежды экономически невыгодной. Заинтересованные лица на местах 
пытались решить эту проблему различными путями — как официальны
ми, так и неофициальными или полулегальными. В 1967 г. инспекторы 
эстонского Минлегпрома вдруг обнаружили, что местные швейные фа
брики, торговые организации и Таллиннский Дом моделей в нарушение 
закона образовали «Совет по ценообразованию». Вместо того, чтобы от
сылать в Министерство запросы на новые цены, как предписывали пра
вила (на эти бюрократические процедуры порою уходил не один месяц), 
они решили оперативно устанавливать «договорные цены». 27 ноября 
1967 г. эта практика вместе с «Советом» была ликвидирована378. Только в 
последние годы существования СССР, в начале 1980-х годов, когда фа
брикам позволили выплачивать дополнительную премию в размере 25% 
от стоимости новых моделей (по категории «новинка»), моделирование 
для фабричного производства стало экономически более выгодным.

Рентабельность производства была, однако, лишь одной сторо
ной медали. Не менее важной стороной являлась высокая професси
ональная репутации Таллиннского Дома моделей в СССР, которую 
требовалось постоянно подтверждать и поддерживать. Тот факт, что 
модели эстонских модельеров оказались востребованными за ее пре
делами, тоже дорогого стоил. И отказываться от сотрудничества со 
швейными фабриками только потому, что невысока рентабельность, 
Таллиннский Дом не собирался.

По словам бывших дизайнеров и закройщиков Таллиннского Дома 
моделей, к ним часто приезжали издалека представители фабрик, что
бы присмотреться и прицениться к новым моделям. Они также демон
стрировались на выездных выставках в разных городах СССР. Кроме 
того, в надежде на новые выгодные заказы Дом привозил свои пер
спективные коллекции на крупные швейные фабрики, с которыми 
имел долгосрочное сотрудничество. Включение моделей таллиннских 
дизайнеров во всесоюзные коллекции, каталоги или списки новой

377 Интервью  с Lende SvartsoT 12 марта 2008 r., Таллинн.
378 ERA. R. 1992.2.248. C. 3 2 - 5 .
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модной одежды было малозначительным с точки зрения экономиче
ской выгоды, но, конечно, крайне престижным делом379.

В дополнение к трем основным видам деятельности (моделирова
ние для массового фабричного производства, издание журнала мод, 
демонстрация своих модных коллекций) Таллиннский Дом моделей 
занимался производством одежды малыми сериями по своим моде
мам. Эти серии могли состоять из нескольких сотен образцов (200—
000 единиц) различных видов одежды. Такие модные вещи пользо
валась большим спросом. Они продавалась в нескольких эстонских 
магазинах, причем не только в Таллинне, но и в Тарту и Пярну.

Главным местом сбыта продукции Дома был таллиннский мага
зин одежды «Мода», который открылся в столице Эстонии в конце
1 %0-х годов и специализировался на продаже «ультрамодных» вещей. 
Это, однако, не был «бутик», поскольку он продавал модную одежду раз
ных производителей. Скорее всего, Дом моделей не имел особой эконо
мической выгоды от продажи одежды малыми сериями, так как объемы 
оказались невелики, а цены на такие вещи были лишь ненамного выше.

Помимо пошива одежды, Таллиннский Дом моделей имел большое 
собственное производство головных уборов, в штате которого было 
несколько квалифицированных модельеров. Здесь ежегодно произво
дились десятки тысяч шляп, что оказалось весьма прибыльным делом.

Как и большинство подобных советских организаций, «в порядке 
исключения» сотрудники Таллиннского Дома моделей шили одежду по 
индивидуальным заказам для представителей местной политической и 
культурной элиты, а также для жен влиятельных чиновников, напри
мер, министров, или членов ЦК компартии Эстонии. В качестве при
мера бывшие работники Дома поведали историю о жене министра, ко- 
трая утверждала, что у нее есть право заказать здесь вечернее платье, 
Н1К как ее муж заведовал производством удобрений, столь необходимых 
дли сельского хозяйства Эстонии380. Как правило, такие заказы оформ- 
мялись официально и оплачивались заказчиками по обычному тарифу, 
хотя на самом деле «VIP-клиенты» получали эксклюзивную одежду.

Журнал «Силуэт»
«Силуэт» по праву считался одним из лучших советских модных жур
налов. Как вспоминал его бывший редактор, в Таллинне часто получа- 
ми письма от благодарных читателей, причем по штампам на конвер
тах можно было проследить обширную географию распространения 
«Силуэта», которая включала в себя даже регионы Дальнего Востока и

Интервью  с Krista Kajandu от 12 марта 2008 г., Таллинн.
,s" Интервью  с Mari Kanasaar и с Lende Svarts от 12 марта 2008 г., Таллинн.
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Приморья381. В своей книге «История русской моды» Александр Васи
льев называет два прибалтийских журнала — эстонский «Siluett» и лат
вийский «Rigas modes» — самыми популярными и передовыми в худо
жественном отношении модными журналами в Советском Союзе382.

По словам бывшего редактора, было два основных секрета успеха 
«Силуэта». Первый — это сравнительно высокое качество иллюстра
ций и полиграфии в целом. Также, вероятно, помогал имидж Тал
линна, который советскими гражданами воспринимался почти как 
настоящий «западный» город. Но главное, «Силуэт», если верить его 
редактору, был единственным советским модный журналом, который 
регулярно предоставлял своим подписчикам (журнал в основном рас
пространялся по подписке) в виде специального приложения эскизы 
своих новых моделей, а также выкройки и подробные технические 
инструкции по их самопошиву. Тем самым женщины при наличии 
определенных навыков получали возможность одеться в модные вещи 
раньше, чем они появятся на прилавках магазинов.

Что касается технологии подготовки номеров журнала, то они все 
были в полном смысле слова «ручной работы». Сотрудники редакции 
в своем кабинете делали целый макет каждого выпуска, рисуя, выре
зая и склеивая все вручную. После того, как макет и пробная копия 
были готовы, требовалось еше около полутора лет, прежде чем журнал 
доходил до своих читателей. Эта история — еще один пример относи
тельной медлительности системы советской моды.

Каждый выпуск журнала имел несколько стандартных разделов, в 
основном посвященных новым моделям — женской и мужской одежды, 
пальто, детской одежды и праздничного вечернего платья. Журнал так
же постоянно уделял внимание таким темам, как парикмахерские услу
ги, косметика, развитие вкуса и история моды. В штате Таллиннско
го Дома моделей, как и других советских Домов, имелась специальная 
должность искусствоведа, который часто выступал как пропагандист 
моды и культуры одежды среди населения. Написанные им рекоменда
ции о том, как поддерживать стройной фигуру или как выбрать платье в 
зависимости от конституции, регулярно помещались в журнале.

Как известно, все без исключения издания в СССР проходили 
формальную цензуру. Журнал «Силуэт» не был исключением. Одна
ко с учетом его особой направленности, помимо формальной цензу
ры он проходил еще и «идеологическую». Перед отправкой в печать 
макет каждого выпуска просматривался специальной комиссией, чле
ны которой посещали для этого офис журнала. В комиссию входили 
партийные функционеры и представители эстонского Минлегпрома. 
Среди членов комиссии своим консерватизмом выделялась женщи

381 И нтервью  с Mari Kanasaar от 12 марта 2008 г., Таллинн.
382 Васильев А. Русская мода: 150 лет в ф отографиях. М.: Слово/Slovo, 2006. С. 352.
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на, имевшая репутацию «борца» за благопристойность иллюстраций. 
( лишком много обнаженного тела, например, глубокое декольте пла- 
и.и, или слишком откровенные позы манекенщиц на фотографиях 
вызывали у нее запретительную реакцию. Поскольку из опыта мно- 
тлетнего общения с членами комиссии сотрудники журнала знали, 
мы именно может вызвать критику, они стремились заранее избежать 
проблем. В результате включались механизмы самоцензуры.

Один из бывших редакторов журнала припомнил только один 
случай, повлекший за собой серьезные идеологические разборки383. 
В 1970 г. иллюстратор в углу чертежа новой модели, в чисто декора- 
I ииных целях изобразил крест, подобный кресту на щитах тамплиеров. 
Ни сотрудники журнала, ни цензоры, ни члены «идеологической» ко
миссии не обратили внимания на этот «религиозный символ». Одна
ко когда журнал уже поступил в продажу, в ЦК компартии Эстонии 
поступил «сигнал». После чего директор Таллиннского Дома моделей 
получил выговор по партийной линии. Иллюстратор и редактор жур
нала были освобождены от работы и перемещены на другие, менее от
ветственные и престижные должности в Доме моделей.

Помимо пропаганды религиозных символов, запрещенных в СССР в 
соответствии с атеистическим характером государства, в Эстонии счита- 
иись под негласным запретом иллюстрации с сочетанием черного, сине
ю и белого цветов — символов довоенной независимой Эстонии. Одно 
издание местных студентов-дизайнеров было даже конфисковано имен
но по этой причине. Сотрудники редакции «Силуэта» прекрасно знали 
об этих табу и стремились избегать возможных проблем с властью.

Как и другие советские модные журналы, «Силуэт» в рубрике «Мода 
ia рубежом» регулярно публиковал фотографии иностранных модных 
новинок — разработок ведущих модных домов Франции, Италии, Ве
ликобритании, считавшихся законодателями мировой моды. Для совет
ских модниц это был весьма важный источник информации о том, что 
происходит в мире моды по другую сторону «железного занавеса». Ф о
тографии из западных журналов мод публиковались в «Силуэте» и дру
гих советских журналах без дополнительной информации или разъясне
ний относительно оригинального источника, авторства модели и проч. 
Отбор зарубежных моделей для публикации был ответственной задачей. 
Сотрудниками «Силуэта» выбирались модели, отражавшие тенденции 
шпадной повседневной моды (без экстравагантных излишеств), такие 
фотографии, на которых манекенщицы были сняты в естественных по- 
*ах. Эта практика копирования, носившая, скорее всего, не вполне ле
гальный характер, сошла на нет в период «перестройки».

Несмотря на упомянутые выше ограничения, сотрудники «Силу
эта» имели немало возможностей для проявления творческой фан-

,s' Интервью с Mari Kanasaar от 12 марта 2008 г., Таллинн.
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тазии и самостоятельности. Помимо отбора фотографий новинок 
зарубежной моды это относилось, например, к тематике номеров, от
бору авторов публикуемых материалов, планированию фотосессий, 
выбору места для съемок и др. В журнале «Силуэт» новые модели, в 
зависимости от фасона и стиля одежды, были всегда удачно вписа
ны в современную городскую среду или демонстрировались на фоне 
средневековых строений Старого Таллинна. Профессионализм иллю
страторов «Силуэта» был известен и за пределами Эстонии. К приме
ру, они получали заказы на фотоработы от журнала, выпускавшегося 
Ленинградским Домом моделей одежды.

Контакты с другими советскими Домами моделей
Сотрудники Таллиннского Дома поддерживали регулярные профессио
нальные контакты с коллегами из других советских учреждений моды. 
Первые эстонские модельеры побывали в столичным ОДМО уже в фев
рале 1958 г. — тогда же открылся и Дом моделей в Таллинне384. С тех пор 
они посещали ежегодные и сезонные встречи представителей Домов 
моделей, методические совещания и семинары по обмену опытом, ор
ганизованные ОДМО или ВИАЛегпромом. Эти всесоюзные или «кусто
вые» (региональные) совещания, проводившиеся обычно один-два раза 
в год, собирали специалистов того или иного профиля (художники-мо
дельеры, конструкторы одежды, искусствоведы, экономисты) или были 
связаны с обсуждением новых тенденций в моделировании разных ви
дов одежды (пальто, женские платья, детская одежда и т.д.).

Типичное общесоюзное совещание модельеров продолжалось не
сколько дней. В числе организаторов и главных экспертов выступали 
сотрудники ОДМО, ВИАЛегпрома, Минлегпрома СССР. Представи
тели Домов моделей привозили с собой зарисовки новых моделей, ко
торые затем коллективно обсуждались. Иногда критика была доволь
но суровой. Тем не менее, судя по материалам интервью с бывшими 
сотрудниками Таллиннского Дома, такие встречи, проводившиеся на 
базе Домов моделей в разных республиках и городах СССР (пригла
шающая организация брала на себя основные расходы), высоко це
нились. Они позволяли участникам пообщаться в профессиональной 
среде, познакомиться с опытом работы коллег, завязать полезные зна
комства и творческие связи. Появлялась возможность взглянуть на 
работу своего Дома моделей со стороны, посетить местные достопри
мечательности, ознакомиться с национальным колоритом, что порою 
давало толчок новым творческим идеям в моделировании. Посколь
ку текучесть кадров в моделировании одежды была минимальной, с

,84 ERA. R.316.1.11. С. 20.
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годами участники совещаний неплохо узнавали друг друга, и порою 
профессиональные контакты перерастали в дружеские отношения. 
Вывшие работники Таллиннского Дома моделей с сожалением вспо
минают, что все это оказалось утраченным после распада СССР.

Как уже говорилось выше, помимо всесоюзных совещаний Домов 
моделей, практиковалось регулярное проведение «кустовых» (реги
ональных) совещаний. В результате у специалистов из Таллинна сло
жились наиболее тесные профессиональные контакты с соседями из 
Минска, Риги, Вильнюса, а также с Ленинградским Домом моделей385.

В начале 1970-х годов Таллиннский Дом моделей впервые принимал 
такое общесоюзное совещание художников-модельеров и конструкто
ров одежды, прошедшее на высоком уровне. С началом «перестройки» 
профессиональные контакты еще более оживились. В конце 1980-х го
дов Таллиннский Дом моделей начала организовывать свои «недели 
моды», приглашая на них гостей со всего СССР. Однако после провоз- 
ыашения Эстонией независимости эти мероприятия прекратились.

11оказы мод и выставки за рубежом и внутри страны
В представлении многих советских людей, в разные годы побывавших 
в Прибалтике в качестве туристов или командированных, Таллинн и 
Гига были советскими «окнами в Европу», а местные жители — «почти 
тпадными» людьми. Аналогичное представление о Прибалтике как о 
своеобразном «трансфере» западной культуры одежды господствовало 
и в профессиональной среде. Ведущие модельеры Советского Союза, в 
юм числе из Ленинграда, Москвы и Свердловска, при планировании 
положенных им творческих командировок обосновывали необходи
мость посещения Прибалтики тем, что местная архитектура и атмосфе
ра портовых городов давала толчок творческому вдохновению386.

У эстонского руководства, в том числе в республиканском Мин- 
легпроме, Дом моделей одежды был на хорошем счету. На уровне 
СССР к республикам Прибалтики, как известно, было особое отно
шение, предполагавшее, однако, содействие в развитии культуры, со
хранении национальных традиций, а также в трансфере культурных 
достижений этих республик в единую многонациональную советскую 
культуру. Именно на такой идеологической базе, помимо сугубо про
фессиональных характеристик, основывалось отношение Москвы к 
Таллиннскому Дому моделей.

Довольно скоро после основания Дома его директор Анита Бур
лака была направлена в долгосрочную командировку в Будапешт с

,ч" См., например: РГАЭ. Ф. 523. On. 1. Д. 203. Л. 101.
,м’ См., в частности: Там же. Д. 200. Л. 253, 281, 330; Д. 203. Л. 17, 60.
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целью ознакомления с опытом работы венгерских институтов моды. 
Эта поездка, которая на рубеже 1950—1960-х годов была едва ли не 
исключением из правил и явно не могла состояться без санкции М о
сквы, длилась почти целый месяц и принесла большую пользу Тал
линнскому Дому моделей387.

В дальнейшем ответственные лица Таллиннского Дома — дирек
тор и главный художник-модельер, сопровождаемые лучшими мане
кенщицами, выезжали за границу с модными коллекциями. Местные 
модельеры, в их числе авторы вывозившихся моделей, почти никог
да не выезжали за рубеж, даже в социалистические страны388. Одной 
из причин была необходимость экономить валюту. Другой причиной 
были опасения в отношении лояльности режиму и «политкорректно
сти» поведения эстонских модельеров за рубежом. В условиях, когда 
выезды за рубеж рассматривались как привилегия, эта тема носила 
болезненный характер и обсуждалась в том числе на партсобраниях.

Как и в других Домах моделей СССР, в Таллиннском Доме разра
батывались не авторские, а «сборные» коллекции одежды, состоящие 
из разработок разных модельеров. Кроме того, лучшие работы тал
линнских модельеров довольно часто включались в большие общ есо
юзные коллекции, демонстрировавшиеся за рубежом389.

Наиболее распространенной формой загранпоездок стало вклю
чение эстонских моделей или даже целых коллекций одежды в состав 
коллекций, представленных советскими делегациями на торговых, 
промышленных и иных международных выставках, а также на фести
валях дружбы СССР с зарубежными странами390. Там в рамках куль
турной программы проводились подиумные показы мод.

Первой такой ответственной выставкой, в которой Таллиннский дом 
моделей принял участие вскоре после своего создания, представляя до
стижения советской культуры, была Всемирная выставка ЭКСПО-58 в 
Брюсселе. Для нее эстонскими модельерами была разработана специ-

387 ERA. R .316.1.11.C . 129-130 .
388 Об этом см.: Ibid. F. 117.1.26. С. 2.
389 В 1964 г., к примеру, 48 новых моделей, созданных таллиннскими модельерами, 

были включены в общесоюзную коллекцию , в которую ежегодно отбирались 
лучшие образцы моделей со всего С С С Р  Такие коллекции вывозились для по
каза с участием коллекций других стран-членов СЭВ (См.: Ibid. F. 117.1.27. C. 36).

390 В частности, в 1968 г. модели Т аллиннского Дома, наряду с разработками сто
личного ОДМ О и Домов моделей из Риги и Вильнюса, успеш но представляли 
советскую  моду на торговой выставке С С С Р в Л ондоне. Присутствовавш ая там 
директор Т аллиннского Дома моделей Анита Бурлака комментировала это со
бытие в интервью  американской газете “The New York Tim es” (“ Russians Put 
On a Show — a Stylish O ne” , August 7, 1968). Она рассуждала о тенденциях и н 
дивидуализации вкуса, противостоящ их массовой моде, и отмечала, что, по ее 
наблю дениям, «стиль мини сейчас выходит из моды. М олодежь все еще носит 
м ини-ю бки, но элегантны е леди, обращ аю щ ие вним ание на свою внеш ность, 
подбираю т фасон и длину платья исходя не столько из соображ ений моды, 
сколько из того, что им лично больше подходит».
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ильная коллекции модной одежды. Что касается другой аналогичной 
выставки, ЭКСПО-67, проходившей в канадском Торонто, то здесь 
роль эстонских модельеров была несколько иной. Лучшие дизайнеры 
с годичного ОДМО, в соответствии с поручением руководства, разрабо
тали для ЭКСПО-67 большую коллекцию модной одежды, отражавшую 
богатство и многообразие национальных культур народов СССР. В ней 
были широко представлены национальные мотивы Эстонии, Туркме
нии, Таджикистана, Киргизии и других республик. Эти модели созда
вались художниками ОДМО в тесном сотрудничестве с дизайнерами из 
н их республик, в том числе из Таллиннского Дома моделей391.

Затем в 1972 г. последовали выставки в югославском Загребе и на 
итальянском о. Капри, где проходил культурный фестиваль «Море и 
моды», организованный обществом итало-советской дружбы. Визит 
на Капри оставил светлые воспоминания у участников от Эстонии. 
Новые возможности открылись с началом «перестройки»: коллек
ции таллиннских модельеров были показаны в турецком Измире и 
швейцарском Базеле. По сравнению с ОДМО и с другими ведущими 
Домами моделей СССР международная деятельность Таллиннского 
Дома носила довольно скромный характер. Тем не менее, это на
правление для него являлось чрезвычайно важным и престижным.

Наряду с зарубежными показами своих моделей, дважды, а с 
1970-х годов — трижды в год Таллиннский Дом организовывал для 
публики большие дефиле (вход по билетам). Очень быстро эти демон
страции стали популярными. Они проходили в таллиннском Кон
цертном зале «Эстония» или во Дворце спорта «Калева», собирая до 
15 ООО зрителей. Как правило, шоу продолжались два часа и шло в со
провождении оркестра из известных эстонских музыкантов392.

Начиная с 1958 г. Дом моделей организовывал специальные курсы 
для своих постоянных манекенщиц. Известная эстонская балерина 
Инге Поедер учила их, как изящно двигаться на подиуме, представ
ляя новые модели393.

Так же, как и другие советские Дома моделей, Таллиннский га
стролировал по стране, демонстрируя в самых разных залах самой 
разной аудитории свои модели — подиумные показы или выставки. 
Это была важная часть работы по пропаганде моды и культуры одеж
ды394. Как ведущий демонстратор мужской одежды Таллиннского

1.1 См.: РГАЭ. Ф. 523. On. 1. Д. 208. Л. 217. В декабре 1966 г. ОДМ О направило 
Вячеслава Зайцева в творческую  командировку с посещ ением Д ом ов моделей 
одежды Риги, Вильнюса, Таллинна и Л енинграда для заверш ения работы над 
общ есою зной коллекцией моделей одежды, готовивш ейся для дем онстрации 
на Э К С П О -67 в М онреале.

1.2 ERA. R .3 16.1.11. С. 39.
ж Ibid. С. 18.
"м В 1962 г. Таллиннский Дом моделей организовал 82 выставки и дем онстрации 

своих моделей, а также провел 11 лекций о моде и культуре одежды, 8 из ко-
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Дома, говорит Юри Сийм, в 1970-х годах он побывал почти в каждом 
уголке не только Эстонии, но и всего Советского Союза. Типичный 
эстонец, высокий и белокурый, по сравнению с другими советскими 
демонстраторами одежды Сийм выглядел «иностранцем». Его услу
гами пользовались и другие советские моделирующие организации. 
Спустя много лет он тепло вспоминает о тех временах и рассказывает, 
с каким радушием его и других коллег из Таллинна принимали в раз
ных городах СССР395.

Как и в других советских Домах моды, модели, представленные 
на этих шоу, были разработаны специально для таких подиумных де
монстраций и пошиты в единственном экземпляре. Лишь в исклю
чительных случаях модели советской «высокой моды» имели шанс 
попасть на швейные фабрики для тиражирования массовыми сери
ями. Каждое публичное шоу Таллиннского Дома моделей состояло 
из 12— 13 тематических блоков, каждый из которых разрабатывался 
определенным модельером. Тем самым в разработке каждой такой 
коллекции участвовало более десяти модельеров. Детская одежда, а 
также костюмы на основе национальных эстонских мотивов состав
ляли обязательный репертуар всех этих шоу. Поскольку в штате Дома 
не было демонстраторов детской одежды, в их качестве во время та
ких шоу выступали дети сотрудников и их знакомых.

Популярность модных показов в СССР можно объяснить тем, что 
они все в большей степени были яркими, музыкальными театрализован
ными представлениями. Но также и тем, что часть зрителей приходили 
для того, чтобы увидеть модные новинки, скопировать их и постараться 
пошить себе нечто подобное. Кажется очевидным, что в показах мод на 
региональном уровне отразились дилемма, характерная для советской 
индустрии моды в целом. Если модели были слишком «приземленны
ми» — ориентированными на повседневное применение и на скромные 
возможности швейных фабрик, то они не годились для развлечения и те
ряли интерес для тех потребителей, кто приходил на шоу именно как на 
театральный спектакль. С другой стороны, если новые модели оказыва
лись слишком экстравагантными, то людям не оставалось ничего иного, 
только как любоваться ими подобно другим произведением искусства. В 
отличие от Запада, где в послевоенный период, благодаря во многом раз
витию производства модной одежды малыми сериями, происходило ак
тивное встречное движение «высокой» и «повседневной» моды, в СССР 
эта тенденция почти не нашла своего выражения.

торых предназначались для эстонского радио или телевидения (Ibid. F l  17.1.25. 
C. 23). В 1966 г. отчет Дома включал уже 82 модных шоу с участием м анекен
щ иц, 11 публичных лекций с демонстрацией моделей и 40 «обычных» лекций, 
часть из которых транслировалась по местному радио и телевидению  (Ibid. 
F.117.1.29. С. 78). 

w  Интервью  с Jüri Siim от 18 ию ня 2008 г., г. Таллинн.
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11очти европейский Дом моделей

Таллиннский Дом моделей одежды славился в СССР своим «европей
ским» стилем. Объяснялось это в том числе историческими традициями. 
Таллинн, так же как Рига, Вильнюс или Каунас, в довоенный период сла
вился обилием модных ателье и квалифицированных частных портных, 
а также тесными связями с главными европейскими центрами моды в 
11ариже, Берлине и Лондоне. После вхождения Эстонии в состав СССР 
многое изменилось, однако традиции и частично кадры остались.

Другой причиной было то, что западные тенденции моды в силу 
многих обстоятельств (географические положение, портовый и ту
ристический характер города, наличие у многих эстонцев родствен
ников за границей, с которыми они поддерживали переписку, и др.) 
достигали Таллинна раньше, чем центральных областей России. По 
этому у таллиннских модельеров, неофициальным путем регуляр
но получавших свежие номера западных модных журналов, имелась 
фора по сравнению с другими советскими коллегами.

Судя по воспоминаниям бывших сотрудников Таллиннского 
Дома, одним из главных источников информации о модных тенден
циях были комиссионные книжные магазины Таллинна. В них всегда 
имелся богатый выбор и новых, и раритетных иностранных модных 
журналов. Сотрудница Таллиннского Дома моделей была уполномо
чена руководством еженедельно посещать комиссионки и закупать в 
них нужную литературу, включая новинки иностранной периодики 
моды. Эта практика была, конечно, неофициальной, но очень важной 
для успешной работы и потому неоднократно упоминалась в положи
тельном плане даже в протоколах партийных собраний Дома396.

Была у эстонских модельеров еще одна важная фора по сравнению с 
коллегами из других регионов. Дело в том, что с 1960-х годов жители Тал
линна и поселений, расположенных на северном побережье Эстонии, в 
отличие от других советских граждан, получили прямой доступ к запад
ным телеканалам. В частности, они могли принимать передачи финско
го телевидения, тем более что финский и эстонский — близкие языки. 
И хотя Финляндия никогда не лидировала в мировой моде, телевидение 
предоставило возможность жителям Советской Эстонии следить за со
временными модными тенденциями. Прежде всего, это регулярная де
монстрация по финскому телевидению американских и европейских 
кино- и телефильмов и сериалов с участием одетых по последней моде 
популярных западных актеров. Большая доступность информации о за
падной моде, несомненно, влияла на представления о моде рядовых 
эстонцев, в частности, делая их более взыскательными потребителями, 
но также стимулировала к творчеству и профессиональных модельеров.

Ibid. F. 117.1.27.
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Наконец, имелся еще один тайный канал импорта новой моды в 
Таллинн — местный таможенный терминал, с руководством которо
го у Дома моделей имелась негласная договоренность о приоритетном 
отборе конфиската. Как только новая импортная одежда или аксессу
ары по той или иной причине конфисковывались на границе, пред
ставитель Дома информировался об этом и мог, если необходимо, 
забрать эти вещи на исследование. Таким образом, сотрудники Дома 
имели не только журнальные фотографии, но и экземпляры модных 
западных изделий, регулярно подвергая изучению особенности их 
конструкции и проч. Выводы брались на вооружение и творчески ис
пользовались в процессе моделирования и конструирования одежды.

Пример Таллиннского Дома не был исключением. Не секрет, что 
советские моделирующие организации были заинтересованы в полу
чении в свое распоряжение экземпляров модной одежды. Поэтому 
советским внешнеторговым представительствам в Париже, Лондоне, 
Риме, Берлине, Нью-Йорке предписывалось, в том числе, собирать и 
направлять в Москву образцы модной одежды. Однако, судя по всему, 
эта работа не велась оперативно.

Всесоюзная Торговая палата в Москве была еще одним важным ис
точником информации. Когда иностранные фирмы, заинтересованные 
в установлении экономического сотрудничества с СССР и в продаже 
одежды на советском рынке, представляли свои образцы модной одеж
ды, они использовались советскими модельерами с целью изучения мод
ных тенденций. Известны случаи, когда эти образцы одежды направля
лись из Москвы в региональные Дома моделей. Для того, чтобы изучить 
особенности кроя, эти изделия зачастую полностью расшивались397.

С 1960-х годов Таллиннский Дом моделей считался одной из луч
ших моделирующих организаций СССР. Когда в Москве в марте 
1966 г. открылся XXIII съезд КПСС, для делегатов и иностранных го
стей съезда были организованы «закрытые» показы модных коллекций 
ОДМО, Ленинградского и трех прибалтийских Домов моделей, вклю
чая Таллиннский398. По советским меркам это была большая честь. Но 
одновременно — и шаг по лоббированию мер, принятие которых за
висело от делегатов. Ожидалось, что этот съезд должен принять важ
ные решения по стимулированию легкой промышленности и моды в 
СССР. Модельеры Таллинна, таким образом, призваны были показать 
пример того, как должна работать советская индустрия моды, чтобы 
оправдать надежды, возлагаемые на нее советским народом.

397 См., например, приказ по ОДМ О от 26 апреля 1965 г. (РГАЭ. Ф. 523. On. 1. 
Д. 203. Л. 405).

398 Там же. Д. 207. Л. 184-186 .
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Общество и власть в зеркале моды:
Дискуссии о культуре одежды 
в советском публичном дискурсе 
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Тгма моды в газетах и журналах

Как уже отмечалось выше, в СССР отношение власти к моде со 
временем претерпело существенные изменения — от радикаль
ного отрицания моды сразу после революции (популярность 
идей «антимоды») до признания ее социальной значимости 
в середине 1930-х годов и, наконец, до полной легитимации 
моды в варианте «советской моды» к началу 1960-х годов. Однако при 

шшмательном изучении оказывается, что мода регулировалась не толь
ко «сверху», властью, но и «снизу», обществом. В Советском Союзе, 
к ; I к и везде в современном мире, ее развитие в значительной степени 
определялось общественными представлениями, неформальными со
циальными отношениями, сложившимися в повседневной жизни эти
ческими нормами, принятыми стандартами вкуса и проч. Причем все 
ни факторы не были статичными. Они эволюционировали, взаимо- 
мойствуя и между собой, и с властным нормированием. На их динамику 
и рамках СССР влияло множество причин: зависимость от господству
ющей идеологии, от национальных и конфессиональных традиций, 
ni привычек различных социальных слоев. Многое значили различия 
между полами и поколениями, противоречия в культурных взглядах 
и практиках, урбанизация и модернизация общества, не говоря уже о 
иоздействии общемировых тенденций в моде и потреблении в целом.

Задача данной главы книги заключается в том, чтобы показать срез 
общественных настроений и представлений о моде и культуре одежды 
среди рядовых граждан и в профессиональной среде, преимуществен
но, в наиболее значимый для нашего повествования период конца 
1950-х — 1970-х годов. Без учета палитры общественных настроений, 
характеризующих состояние общества, невозможно понять господ
ствующие тенденции, оценить политику власти в этом вопросе, а так
же положение моды в советском обществе в целом.

Главным источником для нас будут служить разнообразные мате
риалы периодической печати тех лет, которая в условиях хрущевской 
«оттепели» переживала период демократизации и открыто обсуждала 
темы, волновавшие власть и граждан. Газеты и журналы тех лет си
стематически публиковали письма в редакцию, жалобы и обращения 
фаждан, острые журналистские репортажи, многие из которых были 
посвящены вопросам потребления, моды и культуры одежды.

Комплекс привлекаемых нами источников совершенно уникален и 
бесспорно является репрезентативным для изучения модного дискурса.
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Мы привлекаем значительный по объему (сотни газетных и журнальных 
статей), впервые вводимый в научный оборот массив публикаций о моде 
и культуре одежды, помещенных в советских журналах и газетах в ука
занный период, — это публикации в центральной и местной, професси
ональной и ведомственной прессе СССР. Для нас принципиально важ
ным было максимально отразить географическое разнообразие изданий, 
поскольку было важно понять их специфику В результате получился 
срез общественных настроений в разных регионах СССР — от Калинин
града и Прибалтики до Владивостока и Хабаровска, от Архангельска до 
республик Средней Азии1. Все это позволило представить яркую, весьма 
примечательную и показательную во многих отношениях картину.

Неожиданно оказалось, что тема моды и культуры одежды была 
столь популярной в советской печати конца 1950-х — 1970-х годов. 
Общесоюзные, республиканские и местные газеты регулярно по
мещали новости, репортажи и интервью о тенденциях моды, а также 
аналитические статьи по вопросам культуры одежды. О моде посто
янно писали массовые издания, в том числе женские журналы. Кро
ме того, вопросы моделирования и пошива модных изделий активно 
обсуждались в профессиональной прессе — изданиях текстильной и 
швейной промышленности, торговли, бытового обслуживания и др.

Наконец, в это время отмечается увеличение числа советских спе
циализированных журналов мод и их тиражей. Признанным лидером 
здесь считался «Журнал мод», издававшийся сначала ОДМО, а затем 
ВИАЛегпромом. Свои модные журналы имели и моделирующие ор
ганизации на местах, тиражируя тем самым собственные модели и де
лая популярными их создателей (если не на всесоюзном, то уж точно 
на региональном уровне).

Некоторые республиканские Дома моделей выпускали журналы мод 
большим тиражом, ориентируясь не только на местного, но и на обще
союзного читателя. В их числе был эстонский журнал «Силуэт». Поми
мо журналов, моделирующие организации выпускали с разной степенью 
периодичности альбомы мод и иные издания. Особенной популярно
стью пользовались модные издания, в качестве приложения к которым 
помещались зарисовки и выкройки новых моделей, с помощью которых 
читатели могли пошить себе одежду в домашних условиях.

Статьи о моде и одежде, о которых пойдет речь в данной главе, мож
но разделить на следующие основные тематические группы: 1) инфор
мирующие читателей о тенденциях и перспективах моды в наступаю
щем сезоне; 2) рассказывающие о важных событиях в мире советской

1 Zhuravlev S., Gronow J. Soviet People With ‘Big Bodies’ / /  Aesthetic Ideals and Big 
Bodies: A Comparative Study o f Russia and Norway: C ollection o f papers p re
sented at Moscow, Septem ber 17— 18, 2009 /  Mari Rysst (ed.); Statens institute for 
forbruksforskning, Oslo. (URL: w w w .sifo.no/page/N yheter/N yheter_internet_
a rk iv /110178/77044.html).

http://www.sifo.no/page/Nyheter/Nyheter_internet_
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моды (показы коллекций, выставки, конкурсы и проч.); 3) обсуждаю
щие экономические проблемы индустрии моды; 4) поднимающие во
просы о культуре одежды, а также 5) о роли моды при социализме2.

Подобно аналогичным западным изданиям, советская пресса указан
ного периода регулярно публиковала короткие статьи с рекомендация
ми, репортажи или интервью о сезонных изменениях моды. В местных 
т с т а х  каждый сезон (весна—лето или осень—зима) обязательно появ
ится не один такой материал. Кроме того, специальные статьи традици
онного готовились к школьному выпускному вечеру. В них содержались 
рекомендации, как модно одеться к школьному балу, а заодно и общие 
шмечания о традициях хорошего вкуса и правилах приличия. Чаще всего 
подобные статьи носили сугубо информационный характер.

Специализированные журналы мод, естественно, были почти пол
ностью посвящены трансляции последних модных тенденций. Кроме 
Ю1 0 , они публиковали более общие размышления о природе мировой 
моды и о специфике советской моды. Авторами подобных материа
лов об эстетике одежды, а также обзоров по истории моды часто вы
купали искусствоведы и сотрудники моделирующих организаций, в 
прямые обязанности которых входила пропаганда моды среди населе
ния1. В 1970— 1980-е годы в структуре Домов моделей Минлегпрома 
СССР уже имелись специализированные отделы пропаганды моды, 
сотрудники которых отвечали за контакты со СМИ, занимались про
пагандой моды путем организации публичных лекций, выставок и др.

Главный советский модный журнал «Журнал мод» с просветитель
скими целями в своем приложении помещал довольно пространные 
I с кеты о моде и хорошем вкусе, написанные авторитетными специ- 
ацистами в этой области. Популярным жанром были журналистские 
репортажи о событиях в мире советской моды и интервью с мест
ными и столичными модельерами. К тем, кто регулярно выступал в 
прессе, в яркой и доступной форме рассказывая о современной моде, 
ныстро приходила широкая известность. Характерным примером та
кого рода является творческая судьба молодого талантливого моде- 
цьера Вячеслава Зайцева из ОДМО, который уже в середине 1960-х 
пал «суперзвездой» и получил международное признание.

Вторая группа материалов в прессе включала новости о разных 
модных событиях — от модных показов и выставок в стране и за ру- 
нежом до советских и международных форумов, встреч и конкурсов.

С м. также: Чернова Е.А. Ф ормы  культуры повседневности по материалам со 
ветских молодежных ж урналов 1960— 1970-х гг (URL: http://w w w .doc.ru /users/ 
im ic/diplom .htm l).
Н аучно-техническая библиотека О Д М О  занималась сбором вырезок статей о 
моде и культуре одежды из всех издававш ихся в С С С Р периодических изданий. 
Этот уникальны й источник, а также другие сопутствую щ ие материалы позво

ляют нам обратиться к анализу советского модного дискурса.

http://www.doc.ru/users/
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Естественно, что эти статьи подчеркивали успехи отечественных 
специалистов и советской модной индустрии в целом. Лучшим до
казательством высоких стандартов советской моды являлся успех на 
международных и национальных конкурсах и выставках. Региональ
ная пресса уделяла много внимания местным достижениям, пер
спективным моделям и лучшим местным модельерам. Новости моды 
часто освещали отдельные уникальные события. Во многих случаях 
газеты — единственный дошедший до нас источник о таких локаль
ных фактах в истории советской моды.

Третья группа статей — материалы по экономическим проблемам 
моделирования, производства и торговли модной одеждой. Пресса ча
сто отталкивалась от жалоб потребителей, вскрывая узкие места в со
ветском хозяйственном механизме. Авторы таких статей не только 
раскрывали суть проблемы, но и зачастую выявляли их причины и ука
зывая на возможные пути исправления недостатков. Под огнем кри
тики за халатность и неэффективность работы зачастую оказывались 
руководители госструктур и министерств. Однако если посмотреть ма
териалы данной тематики в разных ведомственных изданиях, то ока
жется, что торговля обвиняла в недостатках швейную промышленность 
или оптовую торговлю, а промышленность, в свою очередь, ссылалась 
на плохую работу поставщиков сырья, на плохое состояние оборудова
ния и проч. Текстильная промышленность обвиняла химические заво
ды, которые не производили нужную палитру красок, и т.д. и т.п.

Время от времени критика в прессе недостатков индустрии моды и 
ее отдельных звеньев затрагивала и принципиальные проблемы функ
ционирования плановой экономики. Обилие разного рода критиче
ских публикаций в прессе — жалобы, описание конкретных вопиющих 
случаев, материалы более общего экономического характера с элемен
тами дискуссий о причинах живучести проблем и путях улучшения си
туации — свидетельствовало о важности таких материалов для власти. 
Другое дело, что эти статьи редко приводили к кардинальным измене
ниям, чаще имели целью «выпустить пар». К этому выводу подводит 
повторяющийся характер дискутируемых из года в год проблем.

Исследователи должны обратить внимание на узаконенную и даже 
поощряемую властью в 1960— 1970-х годах практику фиксации не
достатков в книгах жалоб и предложений, но и публикации в прессе 
писем с жалобами трудящихся, а также дискуссионных материалов, 
основная масса которых была посвящена вопросам потребления и 
сферы услуг, как существенной составляющей культуры советской пу
бличной сферы. Жалобы потребителей были важной частью системы 
общественного контроля за советской бюрократией. Между прочим, 
это была своего рода обратная сторона бесконечно повторяющихся 
сообщений прессы об экономических успехах и регулярном перевы
полнении плановых показателей.
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Четвертая тема, которая часто присутствует в изученном нами мас
сиве публикаций в советской прессе о моде, — это обсуждение во
просов дресс-кода и благопристойности одежды в целом. При всем 
многообразии эти публикации сосредоточились на двух главных про
блемах — низкое качество зачастую уже вышедшей из моды одежды 
массового фабричного производства и тлетворное влияние утрирую
щих моду стиляг на советскую молодежь. И то и другое явление не 
способствовало развитию хорошего вкуса. Первая проблема оказалась 
препятствием к распространению модных тенденций и индивидуали- 
шции вкуса. Вторая явила яркий пример того, как можно поддаться 
безвкусию, слепо следуя моде. «Правильная» позиция, пропаганди
руемая в советских СМИ, заключалась в отказе от крайностей

Те, кто полностью игнорировали моду или открыто критиковали 
ее, в 1950-х годах и в начале 1960-х активно писали в газеты, участво
вали в дискуссиях по этому поводу. Их аргументы сводились либо к 
юму, что при низком достатке не до моды, либо к тому, что они сами 
ттовятся жить при коммунизме, когда моды не будет, и призывают 
других советских граждан следовать этому примеру. В течение 1960-х 
т д о в  голоса таких граждан в СМИ постепенно стихали. Хотя, каза- 
иось бы, именно на них власть должна была бы сделать ставку и имен
но их позицию ей надлежало пропагандировать в условиях выпол
нения третьей Программы КПСС. Тот факт, что их позиция не была 
поддержана советскими идеологами, означал фактическую ревизию 
догматических представлений о роли моды при социализме.

Довольно жесткой критике в советской печати конца 1950-х — 
1960-х годов подвергались стиляги. Им пришлось ответить почти за 
все, что расценивалось как утрирование моды и плохой вкус. Многие 
статьи о стилягах или женщинах, носящих брюки, написаны в типич
ном для советской прессы жанре журналистского расследования. Они 
либо комментировали скандальные события на местах, либо вдохнов
лялись письмами в редакцию обычных людей.

Анализ статей о стилягах позволяет скорректировать представле
ние об отношении к ним в обществе того времени. Удивительно, что 
авторы публикуемых материалов не призывали грубо вмешиваться в 
индивидуальный стиль одежды. В частности, наряду со стилягами, 
под огнем критики оказалась местная милиция за штрафы и аресты 
людей, которые, по мнению работников правоохранительных орга
нов, были одеты не должным образом. Случаи «перегибов» освеща
лись в прессе, и авторы многих статей фактически защищали право 
молодежи на модный и более индивидуальный стиль в одежде. Они 
приучали своих читателей к мысли о том, что неправильно осуждать 
общий моральный облик молодого человека только на том основа
нии, что его брюки слишком узки или что он носит цветастую рубаш
ку. Авторы статей в СМИ сходились во мнении, что экстравагантный
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наряд стиляг — это определенно признак дурного тона и отражение 
нездоровой потребности молодых людей выделиться. Вместе с тем, 
авторы статей полагали, что экстравагантная одежда автоматически 
не означает, что перед нами плохой, испорченный человек.

Женщина в рабочих или спортивных брюках — обычное явление в 
СССР. Советские женщины наравне с мужчинами работали на заводах, 
в сельском хозяйстве и на стройплощадках, во время войны служили в 
армии, в мирное время много ходили в походы и занимались спортом. 
Тем не менее, в советской прессе конца 1960-х годов даже со стороны 
журналистов и экспертов моды, не говоря уже об обычных читателях, 
встречается осуждение женщин, которые появляются в брюках в пу
бличных местах, на официальных и праздничных мероприятиях. Это 
считалось нарушением господствующих правил приличия.

Как видно из материалов прессы, комсомольские издания, рассчи
танные на молодежную читательскую аудиторию, вели особенно бес
компромиссную борьбу со всеми видами проявления «стиляжничества» 
и отклонения от общепринятого стиля в одежде. Вообще, нужно иметь 
в виду, что в послевоенные десятилетия тема стиляг была одной из цен
тральных не только в СМИ, но и в популярной и специальной литера
туре по вопросам советского этикета. Так, в одной из первых послевоен
ных книг по этикету и культуре одежды А.Г. Голыбина противопоставила 
стиляг духовно богатым людям с высокими культурными запросами: «Не 
случайно подавляющее большинство “стиляг” — это люди невежливые, 
игнорирующие привычки и вкусы окружающих, противопоставляющие 
себя коллективу, считающие себя выше “толпы”. Стремление “стиль
но” одеваться свидетельствует не о культуре, а о бескультурье человека, о 
бедности его духовного мира, об узости его интересов»4. По мнению Го- 
лыбиной, настоящая красота возникает только там, где внешний облик 
человека находится в гармонии с богатым внутренним миром.

Еще одна выделенная нами группа материалов в советских СМИ 
конца 1950-х — 1970-х годов касается дискуссий о природе моды и о ее 
роли при социализме. Действительно ли мода нужна при социализме 
или без нее в принципе можно обойтись; а если она необходима, то в 
какой мере и какого рода? Каково место моды в плановой экономике? 
Чем социалистическая мода отличается от буржуазной? Вероятно, для 
некоторых читателей нашей книги станет откровением, что эти важные 
вопросы с конца 1950-х и особенно в 1960-х годах активно и в сравни-

4 Голыбина Л.Г. Искусство одеваться. Ленинград: Лениздат, 1959. С. 243. Первая 
известная карикатура на стиляг художника Д. Беляева появилась в мартовском 
номере популярного сатирического журнала «Крокодил» за 1949 г. (К рокодил. 
1949. 7 марта. С. 10). См. также: Захарова Л.В. Мода, или режим социального 
нивелирования / /  Режимные лю ди в С С С Р /  отв. ред.: Т.С. Кондратьева, А.К. 
С околов. М: РО С С П Э Н , 2009. С. 243—256. См. изображ ения стиляг в И нтер
нете: URL: http ://bujhm .livejournal. com /383320.html

http://bujhm.livejournal
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icjibHO открытом для советских граждан режиме обсуждались в издавав
шихся миллионными тиражами общественно-политических изданиях, 
;i также среди экономистов, обществоведов, искусствоведов, моделье
ров, журналистов, сотрудничавших с профессиональными изданиями 
(«Декоративное искусство СССР», «Советская торговля», «Экономиче
ская газета» и др.) и с ведущими советскими модными журналами, пе
риодически публиковавшими «серьезные» статьи о моде.

По этим дискуссионным материалам в СМИ можно заключить, что 
власть демонстрировала заинтересованность в том, чтобы не директив
ным порядком, а с помощью экспертного сообщества достичь консенсуса 
о природе социалистической моды (естественно, в рамках незыблемых 
идеологических догм)5. Одновременно через СМИ осуществлялась обра
ботка остававшегося довольно консервативным к началу 1960-х годов об
щественного мнения в сторону создания позитивного имиджа советской 
моды. Важно отметить, что после 1960-х годов эти вопросы столь же регу
лярно и с тем же акцентом в массовой прессе больше не рассматривались.

Новости о сезонной моде

( конца 1950-х годов сообщения о новых тенденциях в моде неожидан
но стали популярной темой в советских СМИ, включая центральные и 
местные газеты (в т.ч. и вечерние выпуски), партийную и комсомоль
скую прессу. Это заставляет задуматься о целенаправленной кампании. 
11опулярные женские журналы «Работница», «Крестьянка», а также рас
пространявшийся за рубежом на иностранных языках иллюстрирован
ный журнал «Советская женщина» тоже регулярно помещали на своих 
1 драницах отчеты о новостях советской моды. Как правило, они были 
приурочены к важным событиям в мире моды, чаще к наступлению но
ною сезона, о модных тенденциях которого должны быть осведомлены 
модницы. Так, приближение весны было поводом для комментариев мо
дельеров, к регулярному появлению таких комментариев в СМИ совет
ские читатели стали привыкать — почти так же, как к прогнозам погоды.

Помимо моды сезона, в газетах часто освещались такие более кон
кретные темы, как детская мода или молодежная одежда. Как и вез- 
ле в мире, в советской прессе тех лет преобладали новости о женской 
моде, но часто несколько строк посвящалось и мужской одежде. В ре
портажах подробно обсуждалась модная в предстоящем сезоне длина 
платья, ширина брюк, модные цвета и т.д. Отталкиваясь от этих важ
ных деталей, авторы нередко включали в свои тексты более общие 
комментарии об отношении к моде и культуре одежды при социализ

Мода: за и против: [сб. ст. /  ред.-сост. В.И. Толстых]. М.: Искусство, 1973.
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ме. Тем самым информационные в своей основе репортажи несли и 
определенный культурно-пропагандистский заряд.

Приведем несколько типичных примеров таких новостей из мест
ной прессы. В своей статье «Вкус и мода» закройщики ателье инд
пошива из украинского Ужгорода С. Копельман и М. Арпа затрону
ли вопрос о ширине мужских брюк. Они сообщали читателям, что, в 
соответствии с современной модой, «нормальная» ширина штанины 
составляет 24—25 см. Далее, основываясь на своем опыте работы в 
ателье, они обращали внимание на то, что есть люди, которые настаи
вают на слишком узких брюках, а некоторые, напротив, заказывают 
брюки шириной 45 сантиметров. «Это в своем роде тоже стиль. Но не 
стоит пытаться обмануть новую моду», — заключали авторы6.

Данная статья — хороший пример того, что считалось «нормой» в 
советской эстетике. Здесь всегда господствовал культ «золотой середи
ны» и неприятие крайностей, которые на самом деле и являются про
вокаторами смены модных стилей. В случае с шириной штанины «без
вкусицей» считался и слишком широкий, и слишком узкий вариант по 
сравнению с общепринятым, названным авторами «модным» (обраща
ем внимание на то, что два этих слова используются как синонимы).

Если следовать этому принципу, то можно признать, что определен
ная одежда могла бы всегда оставаться модной «на все времена», как, 
например, классический английский мужской и женский костюм. По
скольку такая одежда гармонична, прекрасно скроена, в представлении 
людей она всегда «в моде», хорошо «сидит», красива и удобна для пу
бличной репрезентации. С другой стороны, в принципе можно найти 
удобную и эстетически безупречную модель (или несколько моделей) 
спортивного костюма и «свободного» платья, сделав их если не «вечно 
модными», как классический английский костюм, то, по крайней мере, 
в меньшей степени подверженными смене модных тенденций

Другой типичный случай. В 1963 г. Е.Г. Соловьева, давая в своей ста
тье советы девушкам, как правильно подбирать наряды, указала на глав
ное отличие советской моды. Оно заключалось в культе скромности и 
отрицании экстравагантности. «Само слово “мода” используется нами 
в другом смысле, чем на Западе. Если кто-то носит модную одежду на 
Западе, это значит, что он пытается привлечь внимание окружающих, 
но для нас мода это, прежде всего, культура одежды, высокий уровень 
эстетического вкуса», — отмечала Соловьева7. В то же время в этой ста
тье — своеобразном гимне моде — подчеркивалась и «естественность» 
существования моды при социализме. Соловьева учила молодых чита
телей, что мода существует, чтобы украшать и привносить разнообразие

6 Копельман С., Арпа М. Вкус и мода / /  Советское Закарпатье. (Ужгород), 1958. 26 окт.
7 Соловьева Е.Г. Девуш кам полезно знать / /  Комсомолец. (Ч елябинск), 1963. 

10 марта. Эта статья также была также опубликована в других местных газетах. 
К примеру, в оренбургском издании «К омсомольское племя» за 20 марта 1963 г.
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и машу жизнь, и при этом она сама все время обновляется. Чтобы оде- 
нлгься модно, не обязательно носить дорогие, роскошные вещи. Глав
ное — продуманный дизайн и современный стиль, индивидуальный 
подход к выбору одежды. Нельзя забывать — в моде нет мелочей, ведь 
ома распространяется на каждую деталь нашего гардероба. Не секрет, 
о 1мечала Соловьева, что плохо сидящие перчатки или неправильно вы
бранная сумка могут «убить» любой прекрасно сшитый наряд8.

Статья Ж. Завишене, опубликованная в апреле 1971 г. в вильнюсской 
кисте «Вечерние новости», тоже во многом характерна. В ней не про
с т  содержатся подробная информация о модных тенденциях и советы 
женщинам, как быть модными. Речь идет о том, что, безусловно, чело- 
иек, ориентируясь на моду, должен формировать свой индивидуальный 
ci иль, с учетом возраста, особенностей фигуры и проч. «Самый попу
лярный стиль, рекомендованный для всех возрастных групп, это спор- 
мшный», — отмечала Завишене. По ее мнению, для тридцатилетних 
женщин больше подойдет ставший популярным «элегантный» стиль. 
Не стоит забывать и о преимуществах остающегося востребованным 
■классического» стиля. «Строгие формы с глубоким вырезом воротника 

h  корсажем, также популярны... В моде и однобортный, и двубортный 
фасон. Этой весной цветовые тона спокойные. Коричневый, а также 
мвет фиалки и желто-коричневый рекомендуются как классическое со
четание черного с белым. Текстиль разнообразен по цвету и текстуре.

...> Как всегда, из всех доступных силуэтов, цветов и узоров следует 
выбрать тот, который подходит лучше всего. Какую длину предпочесть: 
миди, мини или макси? Идетли вам более экстравагантное платье? Если 
V вас есть вкус, пожалуй, стоит рисковать. Характер современной моды 
аает возможность использовать вашу женскую фантазию: пальто, пла- 
м»е, юбка с блузкой и жилеткой, вязаное платье (ручного или машинно- 
II) производства). <...> Можно комбинировать различные виды текста
ми: шерсть с кожей или замшей, трикотаж с хлопком или шерстью»9.

Когда была опубликована эта статья, в СССР брюки уже стали ча
стью женской моды. По этому поводу Завишене писала: «Различные 
комбинации одежды стали недавно типичными: брюки с фраком, брю
ки с блузкой и майкой, брюки с вязаным свитером и пальто, брюки с 
длинным пиджаком, брюки с пальто различной длины (также макси). 
Но всех случаях стоит, как всегда, соблюдать правила такта и вкуса»10.

В 1960 г. в статье «Умей красиво одеваться» главный инженер Ста
ми набадской швейной фабрики № 1 из Таджикистана Р. Мурасо- 
ма учила читателей местной комсомольской газеты, что «для нашей 
шергичной молодежи больше подходит новый, спортивный стиль в

'' Там же.
’ Вечерние новости. (Вильню с), 1971. 17 апр.
111 Гам же.
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одежде». А вот вещи классического кроя девушкам 18—20 лет она не 
рекомендовала носить, так как они якобы «делают фигуру коренастой 
и полной». Делясь своими размышлениями о моде и вкусе, Мурасо- 
ва отмечала, что мода всегда привносит в нашу одежду что-то новое 
и интересное, но в то же время требует от нас рационального и вдум
чивого подхода. «Можно встретить молодежь, которая носит брюки 
с сильно зауженными штанинами. Это очень иррациональная мода! 
И мы должны объявить войну такому искажению, броскости и фор
мализму», — призывала Мурасова. С другой стороны, она признава
ла, что трудно требовать от вступающего в жизнь молодого человека 
знания того, как модно и красиво одеваться. Ее собственный совет в 
данном случае звучал слишком абстрактно: «Материал и фасон одеж
ды, который соответствует вашим привычкам и образу жизни — это 
самый лучший выбор»11.

В 1971 г. пропагандист моды из столицы Башкирии г. Уфы В. Плен- 
кина, рассказывая о том, как лучше подготовиться к школьному вы
пускному балу, сообщила в местной газете, что строгих ограничений 
в создании праздничных нарядов более не существует12. В материале 
«Весна и мода»13, опубликованном в 1974 г. в «Комсомольце Кубани», 
говорилось о том, что мода стала демократичной, и как важно, следуя 
модному стилю, подчеркивать свою индивидуальность.

Несмотря на все чаще звучавшие в советских СМИ заверения об 
окончательном снятии разных негласных запретов и поощрении ин
дивидуального вкуса («одевайте то, что вам к лицу и что на вас сидит 
красиво»), «должная» длина юбок все еще беспокоила многих совет
ских читательниц, продолжавших по этому поводу писать письма и 
спрашивать совета. Откликаясь на эти письма, модельер Горьковско
го Дома моделей одежды Г. Виденская авторитетно заявила в апре
ле 1973 г. в партийной газете «Горьковская правда»14, что этот вопрос, 
оказывается, давно снят с повестки дня. По ее словам, длина юбки 
или платья выше или ниже колен, на уровне колен — все это строго 
индивидуально и зависит не столько от моды, сколько от возраста, 
строения фигуры и предназначения одежды. Такой подход, бесспорно, 
находился в русле общемировых тенденций индивидуализации вкуса.

Советы Виденской отразили устоявшиеся к тому времени в СССР в 
профессиональной среде представления о сознательном, «избиратель
ном» отношении к моде с учетом человеческой индивидуальности. Что 
же касается длины женских юбок, то за несколько лет до публикации 
Виденской, в 1971 г., известный специалист в области моды J1. Ефре

11 Мурасова Р. Умей красиво одеваться / /  К омсомолец Таджикистана. (С талина- 
бад), 1960. 17 февр. (Сталинабад, с 1961 г. — Душ анбе).

12 Пленкина В. Первый бал / /  Вечерняя Уфа. 1971. 21 мая.
и Весна и мода / /  Комсомолец Кубани. (К раснодар), 1974. 25 мая.
14 Виденская Г. Весна и мода / /  Горьковская правда. 1973. 22 апр.
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мова поместила в «Журнале мод» материал о современной парижской 
моде с красноречивым названием «О длине больше не спорят»15.

В своей статье «Мода — какой она будет» представлявшая Читин
ское управления Минбыта РСФСР 3. Фомина отмечала, что моду в 
следующем 1973 г. будет определять стиль, часто называемый «новой 
классикой». Она поясняла, что «главное для женщины — серьезно по
дойти к выбору ее одежды в соответствии со своим возрастом и инди
видуальными особенностями»16. По мнению Фоминой, недавние жар
кие споры о длине юбки сошли на нет, и длинная юбка по-прежнему 
остается модной, особенно на официальных мероприятиях. В свою 
очередь, автор появившегося в 1971 г. материала под названием «Мод
ные силуэты» в народной газете подмосковных Химок не посчитал 
нужным принимать чью-либо сторону в столь же классическом споре 
о преимуществе однобортного или двубортного пиджака, объявив, что, 
по мнению модельеров, оба варианта одинаково актуальны и модны17.

Сотни подобных отчетов и новостей из мира моды о тенденциях 
предстоящего сезона регулярно публиковались в региональной со
ветской прессе. Впрочем, так же, как и в изданиях такого рода во всем 
мире. В СССР авторами статей и репортажей, как правило, выступали 
местные специалисты, работавшие в индустрии моды, или бравшие у 
них интервью журналисты. Часто эти статьи сопровождались одной- 
двумя зарисовками новых моделей или фотографиями с показа мод или 
выставки. Как и повсюду в мире, иллюстративный материал о тенден
циях моды занимал значительную часть полос советских журналов мод.

Ведущие советские журналы мод выступали главными аналитика
ми и прогнозистами тенденций современной моды и стиля. Нетрудно 
»аметить, что их выводы и перспективные оценки на грядущий сезон 
брались за основу местными специалистами и изданиями. Например, 
«Журнал мод», представляя в номере «Зима 1966— 1967» тенденции 
моды наступающего 1967 г., отмечал: «Модельерам СЭВ приходилось 
думать обо всех сторонах жизни трехсот миллионов людей, живущих 
в социалистических государствах Европы. Изменения в моде не так 
просты, как изменения в пошиве или форме одежды. Мода — это, 
прежде всего, отражение нашей реальности — лаконизма современ
ной архитектуры, ритма жизни, растущего производства, спорта и 
освоения космоса. Все это делает нашу одежду более деловой, опти
мальной по размеру, тонкой по составу текстиля и с облегченным си
луэтом. Основы современной моды базируются на простоте и лако
ничности. Но за собой они скрывают широкий диапазон творческих 
исканий»18.

1 Ефремова Л. О длине уже не спорят / /  Журнал мод. 1971. №  3 ( 104).
" Фомина 3. Мода — какой она будет / /  Забайкальский рабочий. (Чита), 1972. 12 нояб. 
1 М одные силуэты / /  Вперед. (Х имки), 1971. 6 марта.
IS Передовая статья / /  Ж урнал мод. 1966— 1967. №  4. С. 3—4.
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Отражение событий в мире моды
В мире советской моды 1950— 1980-х годов, в том числе в отдаленных угол
ках СССР, происходило на удивление много событий, о которых совет
ские граждане с интересом узнавали через центральную и местную прессу 
Многие из этих событий, ярко характеризующие меняющуюся эпоху и де
монстрирующие роль моды в советском культурном и пропагандистском 
дискурсе, ныне совершенно забыты. Другие воспринимаются в XXI в. с 
искренним удивлением: неужели подобное действительно было в СССР?

Начиная с середины 1950-х годов советские модельеры и моделирую
щие организации и сами организовывали, и принимали участие в мно
гочисленных мероприятиях (выставках, показах коллекций, конкурсах 
одежды, фестивалях мод и др.) внутри страны и за рубежом — на Западе, 
в социалистических и развивающихся странах. В рамках СЭВ действова
ли специальные структуры, занимавшиеся координацией работы в об
ласти моды и культуры одежды. Ежегодно устраивались конкурсы моды 
социалистических стран, неизменным участником которых был СССР.

В октябре 1963 г. газета «Молодежь Молдавии» опубликовала инфор
мацию о предстоящей весной 1964 г. выставке моды стран-членов СЭВ 
(новости такого рода были достаточно распространенными и публико
вались во многих советских газетах). «Весной 1964 г. в Москве пройдет 
международный форум художников-модельеров, который определит 
развитие социалистической моды на последующие два года, — отмеча
лось в газете. — Через несколько месяцев жители Москвы познакомятся 
с работами дизайнеров из Польши, Чехословакии, Румынии, Болгарии, 
Венгрии и ГДР. Мы расскажем вам о новой коллекции советских моде
льеров и о том, какой, по их мнению, будет мода в 1964— 1965 гг.»19.

Периодические издания также сообщали о ежегодных методи
ческих совещаниях специалистов в рамках разных ведомственных 
систем моделирования одежды. Хотя такие материалы зачастую со
стояли лишь из небольшой заметки о мероприятии, тем не менее, их 
наличие в ленте новостей, бесспорно, повышало статус моды и про
фессии модельера в глазах советской общественности20.

5 сентября 1965 г. «Советская Литва» информировала, что литов
ские модельеры приняли участие в международном конкурсе модной 
одежды стран-членов СЭВ в Румынии21. В 1961 г. вильнюсская газета 
«Вечерние новости» сообщила, что представители ателье мод из г. Ка
раганды (Казахстан) посетили Дом моды Минбыта в литовской сто
лице, чтобы перенять передовой опыт пошива модной одежды22.

19 Железнова Н. Когда все молодые / /  Молодежь М олдавии. (К иш инев), 1963. 5 окт.
20 См., например: Саулис В. Создатели мод / /  К омсомольская правда. (Вильню с), 

1961. 11 марта.
21 М агазин «Мода» / /  С оветская Литва. (В ильню с), 1965. 5 сент.
22 Научились у вильн ю сц ев / / Вечерние новости. (Вильню с). 1961.9ф евр.
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Из многочисленных публикаций тех лет видно, что новости о все
возможных модных показах и выставках, которые пропагандировали 
моду, считались у журналистов заслуживающими внимания. Показы, 
как правило, проходили либо в Домах культуры и обычных клубах (при 
»анодах, колхозах и др.) или в местных универмагах и в ателье. Несмо- 
1 ри на то, что все эти зданиях были мало приспособленными для де
филе, подобные мероприятия неизменно вызывали большой интерес 
|раждан, о чем сообщала местная пресса. Организация многих меро
приятий отличалась оригинальностью и творческим подходом.

Например, в ряде случаев с целью популяризации моды на местах 
практиковались дефиле прямо в магазине, с выходом манекенщиц в зал 
к покупателям. В других случаях в роли манекенщиц выступали про
давщицы. Хабаровская газета «Тихоокеанская правда» 6 сентября 1962 г. 
сообщила, что «в прошлую субботу работники Хабаровского Дома моде
лей одежды принесли свои зарисовки в одно из самых популярных мест 
и юроде — Парк культуры и отдыха. Главный художественный руково
дитель Дома моделей т. Дрешина выступила с лекцией. 30 июня 1962 г. в 
юм же Доме 400 работников местных предприятий прослушали лекцию 
<> культуре одежды советских мужчин и женщин. После лекции прошел 
показ мод»23. В Челябинске такие лекции и дефиле, проводившиеся для 
студентов в универмаге «Дружба», местные пропагандисты моды для со
лидности назвали «университетами культуры одежды»24. В Волгограде в 
1969 г., как и во многих других городах СССР, показы мод были организо
ваны в кафе, где посетители, наблюдая за показом, заодно могли выпить 
чашечку кофе или пообедать25. (Заметим, что демонстрации мод в кафе и 
ресторанах были популярны на Западе и в социалистических странах.) В 
Ульяновске, как и во многих других городах, специалисты местной швей
ной фабрики стали приходить в универмаг «консультировать покупателей 
I течет дизайна отдельных продаваемых предметов одежды»26.

В прессе нашла отражение деятельность региональных Домов мо
телей Минлегпрома СССР по популяризации моды и культуры одеж
ды среди населения. Активно действовали в этом направлении и 
другие моделирующие структуры. Газета «Советская Чувашия», в част
ности, сообщала в октябре 1964 г., что в зале чебоксарского Дворца 
культуры на тысячу мест местная швейная фабрика Минбыта РСФСР 
демонстрировала всем желающим свои новые модели одежды, пред
назначенные для изготовления на заказ в ателье индпошива27.

В 1968 г. в Чурачикском сельском клубе Цивильского района Чу
вашии местная фабрика, специализирующаяся на художественной

' Новые хабаровские модели / /  Тихоокеанская правда. (Хабаровск), 1962. 6 сент.
1 Петрин А. Учитесь красиво одеваться / /  Ч елябинский рабочий. 1966. 17авг.

В кафе показ моды / /  Волгоградская правда. 1969. 18 апр.
' Беляева Н. Первая модель месяца / /  Ульяновская правда. 1969. 18 апр.

Это модно / /  С оветская Чувашия. (Чебоксары ), 1964. 6 окт.
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вышивке, устроила демонстрацию новых моделей женских платьев 
и мужских рубашек с привлечением демонстраторов одежды. Судя 
по опубликованной в газете «Советская Чувашия» фотографии, кол
хозницы с любопытством наблюдали задиковинным показом, сидя в 
зале в традиционных платках и длинных черных платьях28.

Открытие новых специальных магазинов одежды, Домов быта, 
моделирующих организаций или ателье индпошива тоже рассматри
валось как значимый информационный повод, достойный отраже
ния в прессе. В 1960 г. в Вильнюсе рядом с республиканским Домом  
моделей (точнее, при его экспериментальном цехе) открылся новый 
магазин модной одежды. Как писал по этому поводу репортер, пред
полагалось, что специалисты Дома моделей возьмут над магазином 
шефство и будут там консультировать посетителей, давая им советы, 
что им идет и как привлекательно одеваться29. «Молодой дальнево
сточник» в 1966 г. рассказал своим читателям о грандиозных планах 
по строительству в Хабаровске здания для Дома моделей, «с прямым 
фасадом, стеклом и цементом и модным модернистским навесом над 
входом». «Это будущее», — так журналист закончил свой репортаж30. 
В том же 1966 г. газета «Северный рабочий» опубликовала статью об 
открытии в Ярославле нового модного ателье «Волга»31. Появление 
в Москве в 1965 г. специального магазина для «больших» людей под 
названием «Богатырь» тоже не прошло незамеченным для советской 
прессы, включая популярный журнал «Работница»32.

Наконец, СМИ неизменно сообщали читателям о достижениях 
советской моды на международной арене. В 1967 г. журнал «Огонек» 
с гордостью заявил, что советская мода окончательно завоевала Ев
ропу. По словам журналиста, первым годом советского триумфа стал 
1961 г., когда в рамках отечественной торгово-промышленной вы
ставки в Париже были продемонстрированы новые модели женских 
сапог, получившие благожелательный отзыв специалистов33.

Региональные издания, естественно, отмечали успехи своих спе
циалистов на всесоюзном уровне. Так, газета «Челябинский рабочий» 
в 1964 г. с гордостью сообщала читателям о том, что четыре модели 
Челябинского Дома моделей одежды были отобраны для включения 
в ежегодную всесоюзную коллекцию, что считалось очень престиж
ным. Из них две модели представляли собой женские лыжные ко

28 Егоров В. Моды в сельском клубе / /  Там же. 1968. 5 мая.
29 Магазин при экспериментальном цехе / /  Вечерние новости. (Вильнюс), 1960. 

4 марта.
10 Индустрия моды / /  М олодой дальневосточник. (Хабаровск), 1966. 19 июля.
31 Бондарева Л. Моду предлагает «Волга» / /  С еверны й рабочий. (Ярославль), 1966. 

26 окт.
32 Костыгова Т., Левина А. Тайна больш ого размера / /  Работница. 1965. №  9.
33 Театр, эскизы  каждый д е н ь //О г о н е к . 1967. №  10.



I лава 5. Общество и власть в зеркале моды 361

с номы, одна — модель рабочей одежды и еще одна — плаща34. Челя
бинский «Комсомолец» сообщал в том же году, что художественный 
совет Дома моделей в течение пяти дней просматривал новые модели 
одежды, предложенные специалистами моделирующих организаций 
Челябинской, Оренбургской областей и Кузбасса. В результате для 
промышленного производства было рекомендовано 1800 моделей35.

В 1967 г. в Москве состоялся Международный фестиваль моды, став
ший одним из самых ярких событий в истории советской моды. На фе
стивале присутствовали представители домов мод и фирм из более чем 
20 стран, включая Францию и США. Фестиваль состоял из двух ос
новных событий: выставки моды в парке Сокольники и показа мод на 
огромной спортивной арене Лужников. Они, естественно, широко ос
вещались и комментировались в советской прессе и на телевидении. 
Одновременно фестиваль дал уникальную возможность советским экс
пертам моды оценить реальные достижения отечественной модной ин
дустрии. Рассчитанный в основном на профессионалов, журнал «Де
коративное искусство СССР» опубликовал целый ряд материалов о 
фестивале, в том числе довольно критичных в свой адрес. Вскоре после 
ыкрытия выставки известный советский специалист по истории моды 
1атьяна Стриженова поместила в указанном журнале свой первый от
чет36. Ее оценка советских моделей на общем фоне коллекций была пре
имущественно положительной. По ее словам, выставка одежды дока- 
»ала, что советские модельеры работают творчески. «Теперь мы можем 
творить не только о дизайнере, который соответствует общепринятому 
направлению моды, но и о художнике, создающем такие модели одеж
ды, которые ярко показывают тенденции завтрашнего дня», — писала 
I! Стриженова37. В качестве примеров этих достижений она упомянула 
модели головных уборов, стилистически напоминающие легендарные 
красноармейские «буденовки». Ее внимание также привлекли модели 
шмней спортивной одежды по мотивам освоения космоса, и, наконец, 
оригинальные разработки Вячеслава Зайцева, который вдохновился 
древнерусскими народными мотивами, «оставаясь в то же время абсо
лютно современным и оригинальным»38. Указывая на эти три стилисти
чески разных примера, Стриженова придерживалась известного тезиса, 
в соответствии с которым модельер может черпать вдохновение в основ
ном из трех источников: исторического костюма, фольклора и, наконец, 
и i современной действительности. Несмотря на положительную оценку

" Федорова И. Четыре модели во всесою зной коллекции / /  Челябинский рабочий.
1964. 21 мая.

' Комсомолец. (Ч елябинск), 1964. 18сент.
и’ Стриженова Т. С оветская мода на международной выставке / /  Д екоративное 

искусство СССР. 1967. №  8. С. 10.
' Там же. С. 11.
,s Там же.
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советских моделей, Стриженова обратила внимание на большой разрыв 
между оригинальными разработками ведущих советских модельеров и 
одеждой массового фабричного производства, качество и эстетические 
свойства которой не соответствовали современным стандартам39.

Более взыскательную оценку профессиональному уровню советской 
моды находим в двух других аналитических материалах о фестивале, опу
бликованных по горячим следам в том же журнале «Декоративное искус
ство СССР». Речь идет о статьях В. Крючковой40 и И. Голиковой41. «Не
которые страны, в том числе и Советский Союз, показали уникальные 
коллекции, которые служат, скорее, цели художественного самовыраже
ния, а не массового производства, — отмечала Крючкова. — Они не име
ют потребителя, а только зрителя, и это объясняет особенность этих мо
делей: их стремление к самовыражению, чрезмерность основных линий, 
их почти театральную преувеличенную броскость»42. Крючкова обратила 
внимание на то, что почти все советские модельеры представляли проек
ты, вдохновленные местным фольклором. Фольклорные модели и «буде
новки» являлись примерами тенденции стилизации, характерной для со
ветской моды в целом. Крючкова предположила, что советские модельеры 
добились бы большего успеха, если бы внимательно изучили французские 
коллекции Коко Шанель, которые также демонстрировались на выставке 
и которые, по мнению Крючковой, являлись хорошим примером успеш
ного использования классических линий и традиционных форм43.

Модный приговор автора второй статьи, И. Голиковой, в целом со
впадал с мнением В. Крючковой. Она сетовала на то, что советские кол
лекции не имеют собственного стиля. «Если мы лишим наши коллекции 
национальных мотивов, они вообще не будут отличаться от посредствен
ных коллекций некоторых других стран-участниц, — отмечала Голико
ва. — С одним важным отличием: это не коллекция для массового произ
водства, а единичные экземпляры на выставке. Давно пора всем сказать, 
что король-то голый, а для начала быстро и добросовестно, насколько это 
возможно, одеть его»44. Рецепт, предложенный Голиковой для решения 
проблем советской моды, не отличался новизной. Его часто повторяли 
советские специалисты моды, в том числе в периодической печати. Голи
кова, в частности, предложила советским организациям, ответственным 
за индустрию моды, разрешить открытие сети фирменных магазинов 
конкретных производителей одежды, а также организовать производство 
и продажу модной одежды небольшими экспериментальными сериями45.

w Там же. С. 1 2 -1 3 .
40 Крючкова В. Карнавал мод / /  Там же. 1968. №  2.
41 Голикова И. После карнавала / /  Там же.
42 Крючкова В. Карнавал мод / /  Там же. С. 14.
41 Там же. С. 13.
44 Голикова И. Указ. соч. С. 16.
45 Там же. С. 18.
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Мнения потребителей
Такой жанр, как заметки о жалобах потребителей на невысокое ка
чество и недоступность товаров на магазинных прилавках, стал сло
жившейся практикой в советской журналистике. Иногда мнения по
купателей публиковались в виде писем читателей в редакцию, иногда 
оии были отправной точкой в репортажах о журналистских расследо
ваниях, разоблачающих спекуляцию дефицитными товарами, кото
рая встречалась в советской индустрии торговли и потребительских 
юваров. На местном уровне во многих статьях в газетах и журналах 
встречались жалобы на дефицит модной одежды в магазинах. Заметки 
могли сообщать о плохом качестве и небольшом разнообразии вещей 
или даже о более конкретных недостатках (только один размер обуви 
в продаже, пальто доступны только в одном цвете и т.д.).

Статья, опубликованная в 1959 г. в смоленской газете «Рабочий 
муть», была характерна такими разоблачениями. «Какой бы магазин 
вы ни посетили, вы найдете там точно такое же пальто, тот же самый 
костюм, потому что находящаяся в ведении местного совнархоза смо- 
иенская швейная фабрика, являющаяся основным производителем 
ютовой одежды в этом регионе, больше вообще ничего не произво
дит», — сообщал автор статьи46. В интервью журналисту руководители 
местной торговли и швейной промышленности принялись сваливать 
вину друг на друга. Представители промышленности утверждали, что 
им не заказывают более модную одежду, потому что нет спроса, а тор- 
ювля в ответ жаловалась, что промышленность не хочет производить 
качественные и модные вещи. В статье откровенно говорилось, что 
основной принцип, определяющий работу массового производства, — 
делать вещи как можно проще. Статья заканчивалась в ироничном 
юне, типичном для советской критической журналистики: «Мы не 
против упрощения. Но не стоит доводить его до такой степени. По
чему все жители Смоленска должны носить одежду, изготовленную по 
одной модели, лишь на том основании, что так удобно Смоленской 
швейной фабрике? Почему одежда должны быть униформой?»47

Журналистка Т. Цишельская на примере ситуации в Смоленске 
обратила внимание на еще один слабое звено советской швейной 
промышленности: производство детской одежды. Соответственно 
детский ассортимент в магазинах не выдерживал критики. В качестве 
решения проблем в статье предлагалось усилить специализацию, что
бы каждая фабрика производила один или несколько видов одежды, 
но при разнообразии моделей, размеров и цветового ряда48.

Цишельская Т. О вкусах спорят / /  Рабочий путь. (С м оленск), 1959. 25 окт.
1 Там же.
,s Там же.
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В 1962 г. в ведомственном издании Министерства торговли СССР — 
газете «Советская торговля», тираж которой доходил в 1960-е годы до 
1 млн. экз., была опубликована статья доктора экономических наук 
3. Париской. В ней подробно излагались вопиющие недостатки в работе 
швейной промышленности, которые затем торговле приходилось «рас
хлебывать»: «Некоторые модели одежды сшиты только в 50-м размере, 
другие только в 46-м. Иногда пальто или мужской костюм шьются лишь 
из ткани черного цвета, иногда — исключительно из коричневого»49. По 
мнению 3. Париской, главной проблемой было то, что в СССР никто не 
знал и не следил за потребительским спросом на одежду.

Это была типичная позиция, которую уже в 1950— 1960-е годы 
можно было часто слышать от руководителей торговли. Они вполне 
разумно предлагали предоставить им определяющую роль в экономи
ческом планировании на том основании, что именно торговля непо
средственно работает с потребителем, лучше всех знает спрос и по
требности населения.

Уже в середине 1950-х годов в крупных городах СССР были прове
дены первые эксперименты такого рода. Торговые организации изучи
ли спрос и на этой основе сформировали подробные заявки по ассор
тименту изделий для швейной промышленности. Однако, во-первых, 
торговля не могла гарантировать, что через полгода-год спрос не изме
нится в соответствии с тенденциями моды. Поэтому торговля просила 
предоставить ей право оперативной корректировки заявок. Швейная 
промышленность возражала против этого, оценив заявки торговли как 
мало реалистичные. Руководство швейной отрасли ссылалось на зави
симость от состояния оборудования и от работы «смежников» — от по
ставок тканей соответствующей фактуры и расцветок, отсутствия мод
ной фурнитуры и проч. В ходе эксперимента 1950-х годов были сделаны 
как минимум несколько принципиальных выводов. Во-первых, был 
четко заявлен приоритет потребительского спроса и необходимость 
его учета при планировании производства одежды и товаров народно
го потребления в целом. Во-вторых, выявилась необходимость решать 
проблему комплексно, на уровне народнохозяйственного планирова
ния страны, а не отдельных звеньев в экономической цепочке (будь то 
торговля или швейная промышленность). В-третьих, невозможно было 
не заметить, что предложения торговли по оперативной корректировке 
производимого ассортимента одежды в соответствии с модой и потре
бительским спросом входили в противоречие с принципами долгосроч
ного народнохозяйственного планирования. В этой системе, каждый 
элемент которой находился в довольно жесткой зависимости от друго
го (причем по мере усложнения этой системы в 1970—1980-е годы фак
тор взаимной зависимости ее звеньев только усиливался), предлагаемая

49 Парыская 3. Когда знаеш ь спрос / /  Советская торговля. 1962. 26 июня.
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трговлей оперативная корректировка планов производства со сменой 
одного ассортимента изделий на другой могла привести к сбоям.

Любопытно, что в ходе упомянутого эксперимента 1950-х годов 
()ыл опробован «компромиссный» вариант. На первом этапе торговля 
изучала спрос и на его основе составляла заявки для легкой промыш
ленности по ассортименту одежды. Затем швейные фабрики «коррек- 
I провали» эти заявки, исходя из своих возможностей и возможностей 
-смежников», но не более определенного процента от заявки. Предпо- 
нагалось, что постепенно этот процент будет сокращаться до уровня 
полного соответствия номенклатуры производимых изделий потреби
тельскому спросу. В действительности эксперимент привел к «малым 
ведомственным войнам»: швейники, ссылаясь на многочисленные 
объективные и субъективные причины, торпедировали выполнение 
ja я вок торговли; торговля, в свою очередь, протестовала против чрез
мерных «корректировок» со стороны легкой промышленности, а ди
рективные органы оказались завалены жалобами и тех, и других.

Возвращаясь к вопросу об отражении проблем отрасли в СМИ 
и в общественном создании, отметим, что во многих статьях конца 
1950-х — начала 1960-х годов содержалась острая критика недостатков 
в конструировании одежды, что могло свести на нет успехи в области 
моделирования. Конструктивные недостатки, выявленные в 1959 г. ra
ie гой «Советская Литва», были удручающими. По словам журналиста, в 
магазины поступила модная одежда, пошитая по лекалам Вильнюсско- 
н) Дома моделей, которая не соответствовала стандартным пропорци
ям фигуры. Так, пальто 42—44 размера подходили женщинам, которые, 
как правило, носили 46—48 размеры, однако рукава этих пальто были 
слишком короткими для них. В результате несовершенства конструк
ций вся партия модных изделий пошла в брак50. Нужно сказать, что 
данная статья не была исключением. Вопросы разработки и введения 
единых научных стандартов конструирования одежды в соответствии 
с типовыми фигурами и совершенствования типоросторазмеров были 
крайне актуальными для того периода. В 1960-е годы в СССР такие 
стандарты были введены, что позволило улучшить качество пошива.

Другой распространенный тип газетной статьи выявлял недостатки 
в работе «смежников», от которых напрямую зависела швейная про
мышленность. Производство одежды действительно невозможно без 
модной фурнитуры, без разнообразной по фактуре и цветовой гамме 
1кани и, соответственно, без качественных красителей, производимых 
химической промышленностью. В 1967 г. в издававшейся полумил
лионным тиражом еженедельной «Экономической газете» (печатный 
орган ЦК КПСС), занимавшейся в том числе экономическим обра- 
юванием трудящихся и обсуждением насущных проблем экономики,

" Шварц И. Это даст миллионы  / / С оветская Литва. (В ильню с), 1959. 16 июля.
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Г. Марягин поднял проблему цвета текстиля и одежды. По его мне
нию, цветовая гамма изделий советского швейпрома была скучной и 
однообразной, но дело не двигалось с мертвой точки. Чтобы понять 
причину, он взял интервью у представителей химической и текстиль
ной промышленности. В качестве главной проблемы выявился острый 
дефицит компонентов, необходимых для производства красителей. 
Многие заводы химпрома выполнили лишь треть плана, сорвав рабо
ту предприятий, производивших красители для тканей. Более того, в 
зависимости от поквартальных поставок сырья, химзаводы произво
дили преимущественно краску то одного, то другого цвета. Соответ
ствующих цветов в зависимости от календаря оказывались и ткани. В 
результате сложилась почти анекдотическая ситуация, которую и опи
сал Марягин: в зависимости от месяца и даже квартала, покупатель 
мог найти в магазине одежду преимущественно лишь одного цвета. К 
примеру, в одном квартале — в основном коричневую, в следующем — 
синюю и т.д.51 Понятно, что в этой ситуации было не до моды.

В 1972 г. газета «Вечерняя Пермь» так сформулировала основную  
проблему советской индустрии моды: «Мы все хотели бы одеваться, 
как представлено на страницах модного журнала “Силуэт”, но, к со
жалению, сейчас Дом моделей одежды имеет свои собственные пер
спективы, а фабрика — свои собственные планы. И поэтому мы, ве
роятно, встретим эту весну в старых пальто»52.

Роль моды при социализме активно обсуждалась в 1960-е годы в 
общественно-политической и в профессиональной прессе, в том числе 
в журнале «Декоративное искусство СССР». Статья 1963 г. А. Браверма- 
на «Мода глазами экономиста»53 представляет собой серьезную попыт
ку проанализировать феномен моды и ее место в плановой экономике54. 
Браверман реалистично определил основные ограничения, с которыми 
сталкивался социальный механизм моды при социализме. Но то, что дру
гие воспринимали как серьезный недостаток при производстве модной 
одежды, Браверман обратил в своей статье в достижения феномена моды.

Как определенно заявил Браверман, было бы неправильно ожидать 
от социалистической индустрии даже попытки одеть все население по 
последней моде. Верно, что при коммунизме будут удовлетворены по
требности человека, но это обещание не может распространяться на все 
мыслимые потребности. По мнению Бравермана, достойны удовлетво
рения лишь разумные потребности. Очевидно, что желание одеваться

51 Марягин Г. Цвет одежды / /  Э коном ическая газета. 1967. 8 сент.
32 Вилева Т. Мода на смотринах / /  Вечерняя Пермь. 1972. 7 марта.
53 Браверман А. Мода глазами экономиста //Д ек о р а ти в н о е  искусство СССР. 1963. 

№  3. С. 12. См. также: Бестужев-Лада И.В. С оциальны е аспекты моды / /  Мода 
и пром ы ш ленное моделирование одежды: тез. докл. на Всесоюз. науч. конф. 
16— 18 янв. 1979 г. М.: Моск. текстильны й ин-т, 1979.

54 Браверман А. Указ. соч. С. 14.
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исключительно по последней моде не является рациональной необходи
мостью, или, по крайней мере, имеет серьезные иррациональные черты.

Логическим следствием рассуждений Браверманна явилось то, что 
существующая в СССР система моды должна совершенствоваться в со
ответствии с экономическими законами и условиями жизни при социа- 
низме. По его мнению, нельзя ожидать, что в области моды улучшения 
произойдут автоматически, вместе с ростом социалистической эконо
мики. Мода, как верно отметил Браверман, приводит к искусственному 
и преждевременному устареванию одежды. Из этого факта он, однако, 
не делал вывод о том, что мода является аномалией при социализме. 
Напротив, он признал ее существование как должное и одновременно 
предположил, что механизм моды в СССР должен быть изменен, чтобы 
пучше соответствовать условиям социалистической экономики. В част
ности, Браверманн обратил внимание на то, что, помимо моды, важ
ную роль в потребительском восприятии вещи играют ее эстетические 
свойства, в особенности красота. По мнению Бравермана, экономиче
ская составляющая проблемы частой сменяемости моды может быть, по 
крайней мере, частично решена, если легкая промышленность СССР 
будет выпускать по-настоящему красивые и качественные вещи. В этом 
случае предметы одежды, даже став уже не супермодными, по-прежнему 
бы гарантировали потребителям эстетическое удовлетворение55.

В своей статье А. Браверман отмечал, что поскольку мода создает
ся конкретными людьми, то она также может быть изменена их волей. 
( ледовательно, многое зависит от того, как модельеры и другие специ
алисты, а также художественные руководители моделирующих органи- 
шций понимают и реализуют свои функции в мире моды56. По мнению 
Бравермана, в СССР следовало более активно использовать возмож
ности государства для массовой пропаганды и рекламы советской 
моды через телевидение, в прессе, на показах мод и др. В этом случае 
появится возможность избежать следования сиюминутным капризам 
моды, способствовать более длительному сохранению ведущих модных 
тенденций и делать переход от одного тренда к другому более плавным. 
Но его словам, важная роль в решении этой задачи принадлежит мо
дельерам, которые должны в большей мере, чем раньше, заботиться об 
ютетической ценности вещей и пропаганде советской моды57.

Таким образом, экономист А. Браверман выступил за более ак- 
швное, целенаправленное государственное вмешательство в «стихию 
моды» административно-организационными и пропагандистско-вос- 
иитательными мерами, чтобы более эффективно контролировать ее 
тенденции, поощряя позитивные проявления и сдерживая негатив

" Там же. С. 12— 13.
" Там же. С. 13.

Там же.
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ные с точки зрения советской эстетики (умеренность, отрицание экс
травагантности и др.).

Другая, не столько противоположная взглядам А. Бравермана, сколь
ко дополняющая его мысли точка зрения, получившая отражение в со
ветских СМИ, возлагала большие надежды на успехи современной науки 
в области изучения законов функционирования моды и смены модных 
стилей, а также их прогнозирования. Действительно, если бы веяния 
моды можно было предсказывать на несколько лет вперед, то это автома
тически снимало бы все проблемы при экономическом планировании.

Почти магическая вера руководства СССР в силу научного знания 
и в торжество научно-технического прогресса в эпоху НТР сказалась 
и в этом вопросе. Создание ВИАЛегпрома в конце 1960-х годов, на
пример, было явно мотивировано подобными аргументами и связано 
с последующими большими ожиданиями.

В своей статье «К понятию моды», опубликованной в 1971 г. в жур
нале «Декоративное искусство СССР», в будущем советский дисси
дент, а вто время научный сотрудник Института философии АН СССР, 
доктор философских наук Александр Зиновьев в своей вере в бескрай
нюю силу науки зашел так далеко, что всерьез предложил с помощью 
математического моделирования разработать научную теорию моды, 
с помощью которой изменения в ней могли бы быть лучше поняты и 
предсказуемы58. Любопытно мнение Зиновьева о том, что подведение 
научной базы под моду актуально, потому что феномен моды не огра
ничивается воздействием на культуру одежды. Еще более важно то, 
что мода влияет на поведение людей. «Не подлежит сомнению, что 
люди в значительной степени действуют под влиянием моды», — от
мечал Зиновьев активную социальную функцию этого феномена59. Но 
в ожидании появления научной теории моды логично было бы, види
мо, последовать совету экономиста А. Бравермана и попытаться просто 
искусственно замедлить сумасшедший темп современной моды, за ко
торым никак не могла угнаться советская плановая экономика.

В том же 1971 г., когда была опубликована упомянутая статья 
А. Зиновьева, в главном органе партийной печати страны — газете 
«Правда» появилась во всех отношениях знаковая статья А. Левашо
вой и И. Гордона под названием «Мода и экономика». В ней одно
значно отмечалась большая роль моды в социалистическом обществе, 
а желание советских людей одеваться модно и со вкусом признава
лось нормальным и закономерным. Эта статья, одобренная высоки
ми партийными инстанциями, сыграла роль последнего аргумента в 
пользу легитимации моды в СССР. Написав, что «обновление одеж-

58 Зиновьев Л. К понятию  моды //Д ек о р а ти в н о е  искусство СССР. 1971. №  8. С. 39. 
Александр Зиновьев (1922—2006) — известный советский ф илософ  и литера
тор, в 1978 г. лиш ен советского гражданства и выслан из СССР.

59 Там же.



I лава 5. Общество и власть в зеркале моды 369

ды стало эстетической необходимостью человека», «Правда» подняла 
моду на уровень таких потребностей, удовлетворение которых мог, 
наконец, ожидать гражданин социалистического общества60.

Проблема малых серий и фирменных магазинов

На всем протяжении существования советских Домов моды и других 
модных институтов представители этих организаций не уставали повто
рять руководству своих отраслей, что одним из кардинальных способов 
решения проблемы удовлетворения потребительского спроса на модную 
одежду является перенос центра тяжести с массового производства на 
изготовление одежды малыми или экспериментальными сериями, ко
торые продавалась бы в фирменных магазинах предприятий или Домов 
моды. Создание такой системы могло бы, по мнению советских специ
алистов, во-первых, преодолеть разрыв между индивидуально пошитой 
одеждой и одеждой массового производства, и, во-вторых, усилить от
ветственность за честь своей марки и материальную заинтересованность 
конкретных производителей — фирм и моделирующих организаций.

Если взглянуть на эту проблему с высоты мировой моды, то обращает 
на себя внимание аналогичная тенденция появления с 1960-х годов на За
паде получивших широкое распространение бутиков, торгующих стиль
ной одеждой под собственной торговой маркой или брендом61. Советские 
сторонники производства одежды малыми сериями утверждали, при со
циализме они будут служить, по крайней мере, трем основным целям. 
Во-первых, модельеры смогли бы более свободно экспериментировать с 
новыми моделями, чаще обновляя модный ряд (нет груза ответственности 
за то, что модель, пошитая массовым тиражом и на изготовление которой 
потрачены большие средства, окажется невостребованной потребителем). 
Во-вторых, такие небольшие серии более оперативно реагируют на тен
денции рынка моды и привнесут разнообразие в ассортимент изделий. 
И, наконец, продавая такую небольшую серию, Дома моды могли бы на 
практике изучать рынок и спрос, выяснять, какой дизайн нашел своих 
клиентов, а какой нет, корректируя на этой основе свою деятельность.

Очевидно, что советские моделирующие организации были заинтере
сованы в создании и продвижении собственных модных брендов. Про

Ы) Левашова А., Гордон И . Мода и эконом ика / /  Правда. 1971. 9 мая.
61 Steele V. Fifty Years o f Fashion: New Look to Now. New Haven: Yale University Press, 

1997. P. 68. В дискуссиях тех лет о путях развития моды примечательна ссылка на 
утверждение Э. Кланса, провозгласивш его в 1964 г.: «“ Высокая мода” умерла». 
И зм енение и ослабление влияния «высокой моды» ассоциировалось в основном 
с укреплением позиций в мире молодежной культуры 1960-х годов. См. об этом: 
Eadem. Paris Fashion: A Cultural History. New York: Berg, 1998. P. 277—278.
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давая одежду малыми сериями в своих фирменных магазинах, они мог
ли бы отслеживать качество пошива и его соответствие оригинальной 
модели. Покупатели, в свою очередь, могли бы легко идентифицировать 
фирменную одежду и голосовать рублем за более модные и качественные 
товары. Это, безусловно, привело бы к возрастающей конкуренции на со
ветском модном рынке. В условиях и без того растущего затоваривания 
не находящими спроса одеждой и обувью одним из негативных послед
ствий такого решения мог стать кризис массового фабричного производ
ства, что государство никак не могло допустить. Наконец, производимая 
малыми сериями модная одежда, которая продавалась в фирменных ма
газинах, по определению должна была стоить дороже. Дотировать ее про
изводство, как в случае с индпошивом, было бы слишком накладным для 
государства. Но в таком случае, во-первых, придется корректировать кон
тролируемую государством систему ценообразования и, во-вторых, сми
риться с тем, что модная одежда в фирменных магазинах будет доступна 
далеко не всем советским гражданам, что вело к дифференциации и про
тиворечило советской социальной политике.

В результате производство одежды малыми сериями допускалось 
лишь в виде эксперимента и носило довольно ограниченный характер. 
Но даже при отсутствии надежной статистики о распространенности 
такой практики мы с уверенностью можем сказать, что большинство 
советских Домов моделей и других моделирующих организаций в той 
или иной мере занимались производством и продажей собственных 
моделей одежды небольшими сериями. Размеры малых серий варьи
ровались от нескольких десятков до нескольких сотен или даже пары 
тысяч предметов одежды. Они могли производиться либо полностью 
в пределах Дома моды или большого ателье, или же пошив с исполь
зованием оригинальных лекал заказывали на местной швейной фа
брике. Трудно сказать и то, в какой степени эта деятельность была 
полностью легальной, особенно с учетом того, что моделирующие 
организации не имели права самостоятельно устанавливать цены. Что 
касается фирменных магазинов одежды, то их удалось открыть лишь 
при крупных швейных фабриках. Например, в Москве — при фабрике 
«Большевичка» (ул. Каланчевская, д. 17, основная специализация — 
мужские костюмы), при швейном объединении «Женская мода» и др.

В 1971 г. «Журнал мод» в репортаже о Таллиннском Доме моделей 
одежды сообщил о производстве там по новым моделям «пробных», 
или экспериментальных, партий по 15—20 штук, которые затем по
ступали в продажу через местные магазины с маркетинговыми целя
ми. «Таким путем мы узнаем, нравится ли покупателям одежда, поши
тая по нашим моделям, чего они ожидают от нас, а что не пользуется 
спросом. На самом деле судьба будущих моделей одежды будет пол
ностью решаться здесь: они будут либо приняты в массовое производ
ство, либо отклонены», — заявил представитель Таллиннского Дома
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моделей62. По его мнению, изготовление подобных эксперименталь
ных партии одежды получило еще большую значимость с переходом 
предприятий в конце 1960-х годов на новую систему экономического 
стимулирования, в которой рентабельность стала одним из главных 
показателей.

В том же 1971 г. художественный руководитель Рижского Дома мо
делей одежды А. Грамолина в статье в журнале «Декоративное искусство 
С ССР» отметила, что ее Дом был «одним из многих, имевших производ
ственные мощности для изготовления одежды малыми сериями»63. Гра
молина предлагала сделать шкалу ценообразования более дифференциро
ванной, в частности, учитывать при установлении цены модность изделия 
и его тиражность (чем меньше размеры серии — тем выше должна быть 
цена изделия). Речь шла и о том, чтобы создать в СССР сеть специализи
рованных магазинов модной одежды, где по более высоким ценам про
давались бы стильные модели одежды, пошитые малыми партиями. В 
швисимости от разнообразия ассортимента, качества и цены изделий не
которые магазины продавали бы только дешевую одежду массового про
изводства, а другие — более модную и по более высоким ценам.

Для начала 1970-х годов предложения А. Грамолиной, которая вы
ражала мнение многих специалистов модной индустрии, звучали поч
ти революционно, поскольку они были связаны с отказом от казав
шихся тогда незыблемыми экономических и социальных принципов 
советской системы. Частично эти предложения были реализованы го
сударством спустя десять лет, лишний раз демонстрируя запоздалый 
характер «перестроечных» преобразований, назревших намного ранее 
и уже давно открыто обсуждавшихся в прессе.

В связи с этим нужно указать, что в 1960-х — начале 1970-х годов 
учрежденный в 1957 г. Союзом художников СССР журнал «Декора
тивное искусство СССР» (где была опубликована статья А. Грамоли
ной) сыграл исключительно важную роль в обсуждение проблем со
циалистической моды и дизайна. В 1973 г. журнал поместил на своих 
страницах интервью с двумя авторитетными специалистами в мире 
советской моды — Аллой Левашовой и Верой Чертовской64. В то вре
мя А. Левашова была директором, а В. Чертовская — главным инжене
ром Специального художественного конструкторского бюро (СХКБ) 
Минлегпрома РСФСР. Эта организация занималась моделированием 
и конструированием одежды для российских швейных предприятий.

1,2 Ж урнал мод. 1970— 1971. №  4.
м Грамолина А. Наш праздник мода / /  Декоративное искусство СССР. 1971. №  43. 

С. 36.
м Декоративное искусство СССР. 1973. №  10 (191). С. 26—30. См. также интер

вью А. Л еваш овой по этой проблеме в «Неделе» — еженедельном популярном 
прилож ении к газете «Известия» {Лордкипанидзе Н. Терпеливо идти к цели / /  
Неделя. 1974. 7 апр.).
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Подчеркнем, что за плечами у Левашовой был опыт работы в ОДМО, 
так что «кухню» советской индустрии моды она знала не понаслышке 
и считалась одним из лучших экспертов в данной области.

Как следует из интервью, руководителей СХКБ Левашову и Чер
товскую заботила проблема преодоления разрыва между советской 
«подиумной» модой и «магазинной» модой. Первая серьезно выигры
вала за счет того, что не зависела от самого «проблемного» звена на 
пути к потребителю — массового фабричного производства. Модели, 
демонстрируемые манекенщицами, пошивалась там же, где создава
лись, — непосредственно в Домах моделей. Соответственно, костюмы 
для дефиле ничем не отличались от оригинальных моделей. При этом 
«подиумная» мода делала в СССР все ббльшие успехи, а «магазинная» 
мода, сохранявшая зависимость от массового фабричного производ
ства, все менее удовлетворяла взыскательным запросам потребителей. 
Разрыв становился все более разительным.

Неудивительно, что в профессиональной среде данная ситуация вы
зывала тревогу у одних и разочарование у других. Многие модельеры, 
как говорилось в упомянутой статье, сосредоточились на создании при
носящей им значительно большее моральное удовлетворение «подиу
мной» моды (выставки, дефиле и проч.). Изделия, пошитые по их моде
лям на фабриках и поступавшие в магазины, зачастую воспринимались 
дизайнерами с разочарованием. Тем не менее, по мнению Левашовой 
и Чертовской, модельеры не должны забывать, что они работают не на 
манекенщицу, а на потребителя, и тем более не должны замыкаться на 
удовлетворении собственных профессиональных амбиций.

Левашова предлагала перейти в СССР с преимущественно двух
звенной системы производства одежды (индпошив и массовое фа
бричное производство) на более гибкую трехзвенную систему: инд
пошив, пошив одежды малыми сериями и массовое фабричное 
производство65. По ее мнению, изделия, пошитые малыми сериями (от 
200 до 500 штук каждой модели) будут одновременно играть на совет
ском потребительском рынке тестовую роль: в случае популярности 
у потребителей не составит труда увеличить тиражность конкретной 
модели, вплоть до массового фабричного производства. По мнению  
Левашовой, назрела потребность в более гибкой системе внедрения 
новых моделей, поскольку вполне естественно, что не каждый из 200 
образцов, ежегодно разрабатываемых СХКБ, будет одинаково воспри
нят покупателями. Малые серии помогут тем самым минимизировать 
материальные потери от невостребованных изделий.

В качестве успешного примера дизайна молодежной одежды, соз
данного СХКБ, была приведена модель костюма для студенческих 
стройотрядов, разработанного по заказу руководства ВЛКСМ. Дизайн

65 Декоративное искусство СССР. 1973. №  10(191). С. 27—28.
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оказался настолько популярным, что даже десять лет спустя студенче
ские бригады, работающие во время летних каникул, с удовольствием 
носили такие костюмы, причем во многих случаях базовая модель под
вергалась «усовершенствованию» самими студентами с учетом спец
ифики труда и веяний моды. Расширился со временем и цветовой 
диапазон. «Мы попали точно в цель. Была потребность, и мы нашли 
практичную одежду, которая была удобна, а остальное уже было доде
лано руками студентов», — отмечалось в статье66. Кроме того, студенты 
украшали свою форму всевозможными нашивками, идентифициру
ющими вуз, курс, время и место работы и др.67 Изначально эта модель 
была разработана как единая униформа для летних стройотрядов, но 
со временем в результате творческого усовершенствования самими 
студентами она трансформировалась, обретая все больше индивиду
альных характеристик. Молодежь стала носить эти костюмы не только 
летом и не только на стройплощадке, но и в походах, на студенческих 
слетах, просто на вечеринках. Для Левашовой это было предметом гор
дости и доказательством того, что костюмы для стройотрядов действи
тельно стали частью популярной молодежной культуры.

Чертовская обратила внимание на сложность и длительность про
цесса установления государством цены на новинки одежды, поши- 
иаемые по модным моделям. Без утвержденных ценников продавать 
одежду нельзя, а пока бюрократические препоны на этом пути будут 
преодолены, вещь уже могла выйти из моды. Кроме того, система це
нообразования не учитывала дополнительные затраты на запуск мод
ных новинок. Тем самым у швейных предприятий не было матери
ального стимула к обновлению ассортимента в соответствии с модой. 
Такой подход, естественно, сказывался на потребителе68.

Несмотря на то, что в прессе никто не выступил с возражениями 
против критики указанных недостатков советской модной индустрии и, 
напротив, все, кажется, поддерживали разумные инициативы расшире
ния производства одежды малыми сериями, их продажи в фирменных 
магазинах, дифференциации цен и упрощения системы ценообразова
ния, тем не менее, вплоть до середины 1980-х годов дело не шло дальше 
полумер и отдельных экспериментов на региональном уровне. В мас
штабах страны в принципиальном плане так ничего и не изменилось. 
Главная причина заключалась в том, что эти идеи не вписывались в сло
жившуюся в СССР систему плановой централизованной экономики,

ы' Там же. С. 28.
(’7 В студенческие годы один из авторов данной книги с удовольствием носил такой 

костюм во время и после трудового семестра и подтверждает его популярность в 
молодежной среде в 1970-х — начале 1980-х годов. Тем более, что эти костюмы 
либо раздавались бесплатно, либо продавались по символической цене через ко
митеты комсомола и вузовские штабы студенческих строительных отрядов.

,lS Д екоративное искусство СССР. 1973. №  10(191). С. 30.
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замкнутую в конечном итоге на интересы ведомства, а не потребителя. 
К тому же реализация упомянутых выше инициатив означала усложне
ние контроля за производством и распределением со стороны государ
ства, что потенциально вело к расширению и без того проблемной сфе
ры «черного рынка» как основного источника «нетрудовых доходов».

Мода и хороший вкус

В 1960-е годы во многом благодаря активной пропаганде в СМИ ста
ло само собой разумеющимся, что советский молодой человек дол
жен следить за модой. В статье с типичным для того времени заглави
ем «Вы хотите одеваться красиво?», опубликованной весной 1963 г. в 
одной из молодежных газет Казахстана, разъяснялось, почему не сле
дует игнорировать моду и пугаться ее разнообразия. «Рано или поздно 
окружающие станут думать, что вы выглядите смешно... Нет в моде 
ничего хуже, чем стандартизация. Если бы все носили одинаковые 
костюмы, какая была бы скучная картина!», — восклицал автор, ратуя 
за индивидуализацию вкуса69.

Но одно дело одеваться со вкусом и совершенно другое — следовать 
любым капризам моды. Предупреждение против последнего стало лейт
мотивом советской прессы. Например, в 1960 г. передовая статья газеты 
«Запорожская правда» под заглавием «Одеваться со вкусом» объясняла 
читателям, что капризами моды мы называем все виды странных пре
увеличений и отклонений от общепринятых норм. В наряде всего этого 
следует избегать. Это относится к длине или ширине платья или юбки, а 
также к размеру воротника и форме рукава. Излишества в одежде в виде 
узоров, рисунков и иных деталей, не имеющих практической функции, 
лишь приковывают к себе внимание из-за своей бесполезности, поуча
ли авторы передовицы. Капризы моды стремительно появляются и так 
же быстро исчезают, подтверждая тем самым свою случайность и несо
ответствие общепринятым требованиям красоты и разумности70.

Для многих журналистов, модельеров и деятелей культуры, вы
ступавших в СМИ консультантами по вопросам моды, функциональ
ность и практичность, а также скромность в одежде были основны
ми принципами советской моды, которые, по их мнению, отличали 
ее от западной. В круге этих общественных представлений находился 
и конструктор одежды А. Тихонов из Дома моды Минбыта РСФСР в 
г. Черкесске. В 1960 г. он опубликовал в местной газете «Ленинское

69 Ивина К. Вы хотите одеваться красиво? / /  М олодой Казахстан. (А ктю бинск), 
1963. 17 апр.

70 Одеваться со вкусом / /  Запорож ская правда. 1960. 19 авг.
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шамя» статью с говорящим заглавием «Красивое — значит скром
ное», в которой утверждал, что в противоположность излишествам 
шпадной моды современная советская мода полагается на функцио
нальность и на высокие нормы эстетики. «Нужно следовать моде, но 
1акже следует помнить, что красивое — это, прежде всего, скромное и 
не требующее к себе слишком большого внимания», — учил читате- 
исй А. Тихонов71.

Предупреждения как насчет вызывающе нарядной, так и слишком 
фивиальной одежды в изученных нами газетных заметках 1960— 1970-х 
тдов  были очень распространены. В 1960 г. искусствовед из Москвы 
Г. Семенова писала в статье в белорусской молодежной газете «Знамя 
юности»: нужно помнить, «что все модное не обязательно красиво как 
шковое». Между этими понятиями не стоит ставить знак равенства. Да
лее Семенова привела несколько примеров модных причуд. Мода на 

огромные по размеру английские булавки. Их предполагалось исполь- 
ювать в качестве одежных крючков, но гигантские размеры сделали 
нх некрасивыми. Другой пример — модные одно время броши в виде 
огромных сверкающих пауков. «Они едва ли делают наряд красивее», — 
шмечала Семенова72. В целом подобные статьи призывали молодых лю
дей следовать моде. Предупреждения же были направлены не против 
моды как таковой, а против излишеств и экстравагантности в одежде.

В том же 1960 г., отвечая в своей статье на вопрос «Нужно ли оде
ваться модно?», газета «Кустанайский комсомолец» сочла необхо
димым отметить, что красота — это важнее, чем мода. Чем слепо 
следовать моде, лучше знать, что больше подходит тому или иному 
человеку. «Не просто слепо следовать ей, а следовать разумно, не до
пускать случайных отклонений, не хвататься за любую новинку, но по 
достоинству оценивать любое новшество, разработанное модельера
ми. Это важно, в частности, потому, что не каждая новинка кому-то 
подойдет и тем более не любого человека она сделает красивым. Из 
двух одинаково модно одетых людей один может быть безвкусно и не
привлекательно одет, а другой — красиво и с хорошим вкусом», — го
ворилось в статье73. Нужно сказать, что в 1960-е годы рекомендации 
по поводу умеренного отношения к тенденциям моды и соотнесения 
их с индивидуальным стилем не являлись сугубо советским явлением. 
Они были довольно широко распространены и пропагандировались 
во многих западных дамских журналах и в газетных колонках о моде.

В 1960 г. свердловская газета «Уральский рабочий», призывая своих 
читателей к внимательному отношению к моде, объясняла, что внача
ле любая мода может показаться им странной, потому что она нова и

'' Тихонов А. «Красивое — значит скромное» / /  Л енинское знамя. (Ч еркесск), 
1960. 22 июля.

72 Семенова Е. И здесь нужна мера и вкус / /  Знамя ю ности. (М инск), 1960. 1 нояб.
1 Нужно ли одеваться модно? / /  Кустанайский комсомолец. (Казахстан), 1960.4 сент.
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непривычна. Поэтому спорить о моде — это естественно, а вот слепо 
следовать ей или же, напротив, с ходу отвергать ее — неразумно74.

Популярная в 1960 г. тема правильных пропорций, гармонии и уме
ренности в одежде была продолжена в морализаторской отчасти статье 
Л.А. Тиховской «Всегда и везде иметь красивый вид». Автор состави
ла длинный перечень излишеств, которые некоторые молодые люди 
считали модными, а на самом деле могли служить признаком дурно
го вкуса. «Однажды я случайно встретила на улице молодого человека. 
Все прохожие неодобрительно смотрели в его сторону. Узкие, корот
кие брюки... Рубашка, висящая на брюках, была невероятных цветов. 
На галстуке были нарисованы обезьяны или, возможно, крокодилы. 
Остроносые сапоги завершали всю картину, и крошечные усы на очень 
молодом лице выглядели как будто приклеенные. Этот молодой человек 
был, очевидно, вполне убежден, что он оделся по последней моде», — с 
сарказмом отмечала Тиховская, полагавшая, что перенасыщение мод
ными деталями производит впечатление безвкусицы75. Это не означало, 
что молодежь должна носить серую, невыразительную одежду. В харак
терном стиле советской газетной публицистики Тиховская заключала, 
что в СССР делается все возможное, чтобы молодые люди «могли оде
ваться в соответствии со своими растущими запросами, а также с уче
том индивидуальных физических и возрастных особенностей»76.

Любопытно, что в спорах о моде и о хорошем вкусе в советской 
прессе нередко соседствовали представления о красоте и о моральных 
приличиях. Скажем, платье могло считаться по-настоящему краси
вым, лишь если оно не нарушало правил приличия (например, в от
ношении длины платья или глубины декольте). Другой горячей темой 
в советской прессе 1960-х годов были женщины, носившие брюки 
и брючные костюмы77. В те годы этот сюжет активно дискутировал
ся и на Западе — поначалу и там женские брюки считались довольно 
спорным культурным новшеством78.

В 1960 г. газета «Социалистическая Караганда» заняла четкую пози
цию в данном вопросе. Признав, что брюки эстетически не портят жен
щину, она допускала ношение женщинами брюк лишь как рабочей или

74 Наловина В. Что такое мода? / /  Уральский рабочий. (С вердловск), 1960. 18 сент.
75 Тиховская Л. Всегда и везде иметь красивы й вид / /  С талинабадская правда. 

(С талинабад), 1960. 30 апр. Л.А. Тиховская была известным на Урале театраль
ным художником, прожила больш ую  ж изнь и умерла в 2009 г.

76 Там же.
77 К примеру, по данны м  А. Васильева, еще в 1964 г. на советском телевидении 

продолжали действовать правила, запрещ авш ие сотрудницам приходить на 
работу в брю ках (Васильев А. Русская мода: 150 лет в ф отографиях. М.: С лово/ 
Slovo, 2006. С. 324).

78 Об отнош ении к ж енским брю кам на Западе см.: Steele V. Fifty Years o f  Fashion. 
P. 61. Со ссы лкой на статью “ Skirting around a Soviet prejudice” в газете “The 
T im es” (1971. August 5) автор пиш ет о том, что в 1971 г. «советские ж енщ ины  
начали мужественно появляться в общ ественны х местах в брю чных костюмах».
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домашней одежды, во время занятий туризмом и спортом. Однако жен
ские брюки «никак не предназначались для института, кино или сто
ловой», как и иных публичных мест. В данной статье содержались под
робные рекомендации, как правильно подобрать одежду в зависимости 
от ситуации. К примеру, для посещения Дома культуры девушкам пред- 
нагалось «выбрать темное платье подходящего стиля. Если платье имеет 
ыубокое декольте, следует покрыть свои плечи шарфом»79.

В 1959 г. художественный руководитель местного Дома моделей 
одежды Т.Н. Островский тоже поднял в молодежной газете «Комсо
молец» г. Ростова-на-Дону волновавший общество вопрос о жен
ских брюках. «По неясным причинам некоторые девушки считают, 
что брюки можно носить вечером в клуб или на танцы. Это не вер
но. Брюки вообще не подходят в качестве праздничного наряда. В 
одежде, как и во всем остальном, следует придерживаться чувства 
меры», — поучал Островский молодых читателей80.

Помимо приличий, относящихся к нравственной области, другой жи
вотрепещущий вопрос заключался в том, устанавливали ли люди, жив
шие при социализме, свои особые требования к дресс-коду. В 1959 г. в 
«Вечерней газете» художественный руководитель киргизского Дома мо
делей одежды М. Гайманова признала, что «новая мода, на первый взгляд, 
может выглядеть очень экстравагантно, и потому многие думают, что она 
никому не идет. Такое впечатление характерно лишь в самом начале, ког
да видишь совершенно новые силуэты, и никто не знает их тонкостей. 
Почти каждая новая мода выглядит странно и вначале даже некрасиво»81.

В целом, статья Гаймановой представляла собой осторожную защиту 
моды в социалистическом обществе. Заканчивалась она сопоставлением 
буржуазной и социалистической моды: «Часть нашего населения счи
тает, что одежда советского мужчины или женщины должна полностью 
отличаться от одежды других стран. Однако мы знаем, что в буржуазном 
обществе обе культуры существуют бок о бок — буржуазная культура и 
народная культура. Первая рассчитана на буржуазное общество и рекла
мирует экстравагантность, часто утрированный внешний вид, который 
может доходить до абсурда. Вторая — одежда трудящегося населения, 
соединяет утилитарность, комфорт и простоту с художественным вку
сом. И эти же требования мы выдвигаем в качестве основных принци
пов советского дизайна. Наши модельеры используют новые тенденции, 
предложенные за рубежом, только когда они соответствуют нашим пред
ставлениям об одежде, подходящей для нашего образа жизни»82.

11} Звездина К. Как одеваться красиво / /  С оциалистическая Караганда. 1960. 
9 июня.

м) Комсомолец. (Ростов н /Д ), 1959. 9 дек.
м Гайманова М.Г. Нужно одеваться красиво и скром но / /  Вечерняя газета. (Ф рун

зе), 1959. 3 апр. 
s2 Там же.



378 Мода по плану

Автор появившейся в 1961 г. в ленинградской газете «Смена» ста
тьи «Мода на год вперед» тоже был убежден, что советские модельеры 
творили для обычных людей, в отличие от их западных коллег, кото
рые обслуживали преимущественно богачей. «И даже если наши мо
дельеры не имеют достаточного опыта для определения основного 
направления моды, чтобы адаптировать ее к требованиям повседнев
ной жизни, в создании практичной и разнообразной одежды для каж
дого человека, они, без сомнения, могут и должны выиграть золотую 
пальму первенства», — отмечалось в статье83.

Может показаться необычным, что в ходе общественных дискуссий 
о моде и культуре одежды в советской прессе не столь уж часто затра
гивались вопросы общественной нравственности. Скорее всего, при
чина заключается не в том, что эти темы были несущественны, а в том, 
что они казались советским людям понятными и очевидными. Скажем, 
как и везде в мире, мода и сексуальность были тесно связаны между со
бой. Однако эта тема не получила заметного развития в советской прес
се 1960—1970-х годов, что могло бы помочь в исследовании более общей 
проблемы об изменении традиционных представлений о мужественности 
и женственности в советском обществе по сравнению с Западом, пережи
вавшим в это время полномасштабную «сексуальную революцию». Мы 
действительно слишком мало знаем, в какой степени советская обще
ственная мораль была единой, совпадала ли она с официально деклари
руемыми нормами приличия, а также в какой мере общественное мнение 
было самостоятельным или подверженным регулированию и нормирова
нию со стороны власти. По мнению проф. Дэна Хили, история сексуаль
ности в СССР все еще «белое пятно» в российской исторической науке84. 
Даже сегодня, когда уже несколько десятилетий активно развивается ген
дерная история и история женщин, темы сексуальности по-прежнему 
остаются маргинальными в отечественной историографии85.

81 Мода на год вп ер ед / / Смена. (Л енинград), 1961. 31 марта.
84 Engelstein L. The Keys to Happiness: Sex and the Search for M odernity in Fin-de- 

Siècle Russia. Ithaca: Cornell University Press, 1992; Rotkirch A. The M an Question: 
Love and Lives in Late 20th Century Russia. Helsinki, 2000. (Hels University o f Hel
sinki, D epartm ent o f Social Policy. Research Reports. 1/2000); Healey D. H om o
sexual Desire in Revolutionary Russia. The Regulation and G ender Dissent. Chicago: 
University o f Chicago Press, 2001. В книге имеется обш ирная библиография по 
истории сексуальности в России и СССР.

85 См.: Здравомыслова E., Темкина А. Российская трансф орм ация и сексуальная 
ж изнь / /  В поисках сексуальности: сб. ст. /  под ред. Е. Здравомы словой, А. Тем
кина. СПб.: Д митрий Буланин, 2002. С. 11; Голод С.И. Что было порокам и, ста
ло нравами: лекции по социологии сексуальности. М.: Л адомир, 2005. С. 5—6. 
По м нению  И.С. К она, современны е опросы людей старш его поколения об их 
сексуальном поведении в С С С Р в молодые годы греш ат серьезными методоло
гическими изъянами. Эти исследования могут быть использованы  не столько 
для репрезентативных выводов, сколько для постановки дальнейш их вопросов 
и иллю страции общ их тенденций советской сексуальной культуры. И.С. Кон 
также обратил вним ание на глубокие культурные корни негативных коннота-
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Стиляги из Лениногорска
Одна из самых ярких и необычных газетных статей, появившихся в 
рамках кампании против стиляг, была опубликована весной 1959 г. 
в печатном органе ЦК КП Казахской ССР — газете «Казахстанская 
правда»86. Уже ее заголовок носил провокационный характер — «О вку
сах надо спорить!». В статье говорилось о случае, вызвавшем громкий 
резонанс среди жителей небольшого шахтерского городка Лениногор
ска в Казахстане. Молодой рабочий, комсомольский активист, уроже
нец расположенной по соседству деревни, Геннадий Сидоров оказался 
I лавным героем критики стиляг в местной сатирической газете. Поми
мо приписанных ему характеристик в «стиляжьей» манере одеваться, 
в статье фигурировала карикатура, где он изображался как пьяница и 
хулиган. Карикатура была выставлена на всеобщее обозрение в самом 
июдном месте Лениногорска — в витрине магазина на главной улице.

Журналист республиканской партийной газеты Г. Аксельрод был по
слан из Алма-Аты в Лениногорск, чтобы на месте проверить факты и 
провести журналистское расследование. Выяснилось, что никто никогда 
пс видел Сидорова пьяным или что он когда-либо был замечен в анти
общественном поведении. Казалось, единственная причина, по которой 
оп был изображен карикатурным образом, следовала из его манеры оде
ваться. В частности, из-за узких брюк, которые он носил, что и позволи- 
1Ю причислить парня, добросовестно трудившегося в шахте, к стилягам.

Продолжая свое расследование, журналист выяснил, что гла
ва местной милиции, принимавший активное участие в публичном 
осуждении Сидорова, имел весьма своеобразное представление о 
«правильной» одежде и о том, в какой мере он может использовать 
свою власть для наведения порядка в этой области. Например, он не 
одобрял ношение галстука, непромокаемый плащ также считал непод
ходящей одеждой. Любой подросток, носивший брюки уже 30 санти
метров, который попадался ему на глаза в местном кинотеатре (едва 
ли не единственное публичное место в Лениногорске), немедленно 
выводился из зала на улицу за неподобающий внешний вид.

По мере расследования выяснилось много других подробностей. 
Оказалось, что Сидоров находится под влиянием своего сверстника 
Игоря Скачкова, который окончил строительный техникум в Алма-Ате 
и по местным меркам считался образованным человеком. Ко всеобще-

ций в отнош ении понятий «секс» и «сексуальность», что связано не только с 
коммунистической моралью , но и с влиянием Русской православной церкви и 
с моральными нормами традиционной культуры (Кон И.С. Роль и место сексу
альной культуры в становлении цивилизованного государства. С П б., 1999. 95 с. 
(Избр. лекции С анкт-П етерб. гуманит. ун-та профсою зов; вып. 7)). 

м> Аксельрод Г. О вкусах надо спорить! / /  Казахстанская правда. (Алма-Ата), 1959. 
31 марта.



380 Мода по плану

му удивлению и даже подозрению Скачков пренебрег инженерной про
фессией и после техникума пошел трудиться на рабочую должность в 
ту же шахту, что и Сидоров. Молодые люди подружились, и, по словам 
местных жителей, под влиянием Скачкова характер Сидорова начал ме
няться в худшую сторону То ему не нравилось, что в шахтерском обще
житии шумно, то он протестовал против того, что вечером комендант 
ограничивает доступ в комнаты посторонних лиц. В результате Сидоров 
и Скачков поселились в гостинице для «специалистов». Гостиничный 
номер был дорогим, зато никто не мешал им жить так, как они хотели.

Что еще серьезнее, Сидоров и Скачков держались особняком от 
прежних друзей и сослуживцев. Молодые шахтеры рассказали журна
листу, что порою Сидоров и Скачков нарочно делали вид, что не заме
чают их, когда прохаживались по улице в стильной одежде, со взбитым 
«коком» на голове. Из-за странных изменений в поведении, отрыва от 
коллектива и желания жить особняком они и прослыли «стилягами».

На первый взгляд, описанная казахстанским журналистом история 
весьма типична. В конце 1950-х годов в период «оттепели» многие мо
лодые люди в различных уголках СССР в той или иной форме восста
вали против прежних порядков и противились запретительным мерам. 
Этот частный случай особенно интересен тем, что двое молодых людей 
не захотели смириться с клеймом «стиляг», которое поставили на них 
местные блюстители «правильного поведения». Когда на общем собра
нии комсомольской организации шахты разбирали его персональное 
дело, комсомолец Сидоров упорно защищался от обвинений в «стиляж
ничестве». «Какие же мы стиляги, если мы просто модно одеваемся? — 
убеждал он присутствующих. — Мы не пьем, мы не обижаем девушек и 
усердно работаем на руднике. А если мы хотим одеваться по моде, так 
что же здесь плохого?» Руководству комсомольской ячейки нечего было 
возразить, и обвинения в «стиляжничестве» пришлось снять.

Но почему Сидоров зазнался, порвал со своими прежними друзья
ми, не разделявшими его увлечения узкими брюками и необычной 
для шахтерского городка прической? На комсомольском собрании 
Сидоров признал эту свою ошибку и обещал исправиться. Пока
зательно, каким образом он это сделал, и то, насколько быстрым и 
позитивным оказался результат. Сидоров просто пригласил свою 
бригаду в столовую при шахте, где весело отпраздновал свой день 
рождения. Этого оказалось достаточно, чтобы парню простили преж
нее «зазнайство». Правда, остался открытым вопрос о главе местной 
милиции, который слишком рьяно расправлялся со «стилягами».

Чтобы убедиться в беспристрастности своих суждений, журналист 
партийной газеты Г. Аксельрод нанес визит в гостиничный номер, где 
проживали Сидоров и Скачков. Сидоров ничего не скрывал. «Пожа
луйста, взгляните, — произнес он, открывая гардероб. — Костюмы, 
как видите, пошиты по выкройкам московского журнала мод. Мы его



Глава 5. Общество и власть в зеркале моды 381

специально выписываем»87. Так как одежда молодых людей действи
тельно оказалась «одобрена» московскими экспертами моды, предъ
явить им претензии в «стиляжничестве» было невозможно. А то, что 
в Лениногорске в 1959 г. было принято носить более широкие брюки, 
чем в Москве, это не их вина. Именно по этой причине Аксельрод 
озаглавил свою статью «О вкусах надо спорить!», обозначив тем са
мым и свою позицию, и наличие важной проблемы.

Гардероб — не единственное, что привлекло внимание журнали
ста в гостиничном номере. Там же он, например, обнаружил лыжи — 
доказательство интереса молодых людей к занятиям спортом, что 
свойственно хорошим комсомольцам. Правда, Аксельрод был в не
доумении относительно висевшей над кроватью картиной на «не
пристойную» тему. Этого было достаточно, чтобы поставить под со
мнение моральный облик молодых рабочих. И хотя Сидоров ответил, 
что картина — всего лишь подарок друга, журналист заметил на сто
ле среди модных журналов, которыми явно интересовались Сидоров 
и Скачков, репродукции нескольких работ западных художников- 
дбстракционистов. Скачков, очевидно, претендуя на роль большего 
«знатока искусства», подтвердил, что ему нравится абстракционизм, 
гак как неожиданные смешения красок вызывают различные ассоциа
ции. Затем на подоконнике журналист увидел проигрыватель и набор 
пластинок, в том числе с иностранными этикетками. «Нам нравится 
джаз», — поспешил объяснить Скачков88. Аксельрод явно не ожидал, 
что обнаружится столь много неожиданностей в шахтерский глубинке.

По мере накопления «доказательств» ему становилось все бо
лее очевидным, почему местные власти так невзлюбили Сидорова и 
Скачкова, почему считали их привычки и интересы пагубными для 
других и почему, воспользовавшись кампанией против стиляг, по
пытались устроить им публичную порку. Если бы эти парни не вы
ставляли напоказ свою «особость», если бы интересовались модой и 
живописью дома, не бросая вызов другим, не устраивали бы уличных 
дефиле, ничего бы не было.

Проанализировав ситуацию, журналист Аксельрод, явно сочув
ствуя парням, вынес следующий вердикт: «Теперь становится понят
ным, почему двое хороших рабочих парней, двое комсомольцев стали 
приверженцами вкусов, чуждых советской молодежи. Нет, речь не о 
покрое пиджака и не о ширине брюк! В Лениногорске немало ребят, 
которые одеваются по моде и следят за своей внешностью. Но, по
жалуй, только Сидоров и Скачков, только они две, все свои помыс
лы заключили в куцых мечтах о пестром галстуке, о новой зарубеж
ной пластинке с буги-вуги и о прическе с завитым коком. Ложные

s" Там же.
ss Там же.
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представления об оригинальности привели Сидорова и Скачкова к 
тому, что они, в конце концов, стали чураться своих товарищей. Как 
же! Ведь только они двое разбираются в новинках абстракционистов, 
только они могут рассказать, как танцуют хула-хуп»Х9.

В полной мере осознавая, что работает в партийном органе печа
ти и что формирует общественное мнение, журналист, тем не менее, 
прямо написал в своей статье, что модная одежда, похожая на одежду 
стиляг, — это вовсе не «преступление». Более сложный вопрос, кото
рый он ставил: как оценить причудливое сочетание в молодых людях, 
с одной стороны, интереса к стильной одежде, к абстрактному искус
ству, к «непристойным» картинкам и к американской джазовой му
зыке (все это воспринималось в конце 1950-х годов как иностранное 
влияние) и, с другой стороны, ударную работу в шахте, активность 
в комсомоле и примерный по сравнению с другими быт (не напива
лись, не обижали девушек и не дрались на улицах).

Столкнувшись с данной дилеммой, Г. Аксельрод не предлагает ее 
простого решения и не дает готовых ответов. Он признает, что случай 
Сидорова и Скачкова — не единичное явление и опасно тем, что «они не 
одиноки и у них есть “последователи” среди местной молодежи: вокруг 
Сидорова и Скачкова собирается группка молодых людей, полагающих, 
что рок-н-ролл и коктейль являются самыми высокими достижениями 
культуры»90. Автор статьи предлагает действовать не принуждением, а 
убеждением и воспитательными мерами. Он даже не против провокаци
онного предложения Скачкова устроить публичный диспут о том, какая 
музыка больше нравится местной молодежи: советская или западная. 
Аксельрод был убежден, что победит отечественная культурная тради
ция, а Сидоров и Скачков осознают свои ошибки и покаются.

Есть, по крайней мере, три урока, которые можно извлечь из этой 
удивительной истории, в мельчайших подробностях описанной в мар
те 1959 г. в главной партийной газете Казахстана и ярко характеризу
ющей особенности той эпохи. Первое — стремление модно одеваться 
перестало рассматриваться как «преступление». Второе — было при
знано, что нельзя судить о личности человека лишь на основании его 
внешнего вида. Третье — лучшим способом справиться с девиантным 
поведением является не публичное унижение и наказание, а воспита
ние хорошего вкуса и пропаганда советской моды.

Аналогичная позиция была отражена и в статье, появившейся в 
конце 1960 г. в столичной газете «Комсомольская правда»91. Статья 
явилась откликом на поступившие в редакцию письма читателей, в 
которых выражалось недоумение по поводу усердия комсомольских

84 Там же.
90 Там же.
41 Колесникова Н. Патруль в коротких ш таниш ках / /  К омсомольская правда. 1960. 

13 дек.
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активистов в отношении молодежной моды на известном черно
морском курорте Сочи, ежегодно принимающем сотни тысяч отды
хающих. Так, уважаемый архитектор, лауреат Сталинской премии, 
Г.И. Левитан (1915—2007) стал очевидцем того, как местные дру
жинники не только запрещали юношам носить яркие рубашки, а де
вушкам — брюки, но даже при встрече с модниками на улицах Сочи 
иногда пытались порвать их одежду Левитан писал, что он человек 
немолодой и не являются поклонником молодежной моды. Тем не 
менее, он сомневался, что действия дружинников были правомерны
ми, и просил «Комсомольскую правду» высказать свое мнение. Адво
кат из Литвы Д. Фрайшманене, со своей стороны, задавалась вопро
сом, почему девушкам в курортном Сочи местные власти запрещают 
носить такие удобные на отдыхе брюки. Это было тем более странно, 
поскольку женские брюки уже получили распространение в совет
ской Прибалтике.

Автор статьи в «Комсомольской правде» Н. Колесникова под
держала мнение читателей, оценив приведенные факты как признак 
нетерпимости, достойной осуждения. Было очевидно, что ее симпа
тии на стороне молодежи, которая хотела на отдыхе одеваться более 
модно и неформально. Важным сигналом было то, что данная статья, 
критикующая агрессивную манеру воздействия на модников в Сочи, 
появилась в главной комсомольской газете страны.

Не менее значимым было и признание того факта, что подобное 
случается не только в Сочи, но и в других местах. В качестве примера 
приводилось письмо в «Комсомолку» двух девушек из Амурской обла
сти, которые сообщали: в их деревне всех молодых людей, кто выде
лялся броской одеждой среди других, клеймили как «стиляг». Местный 
обком комсомола занял в отношении моды консервативную позицию, 
предложив комсомольцам «не выделяться» стильной одеждой.

Н. Колесникова признавала, что часть советской молодежи склонна 
к ношению экстравагантных, непривычных для окружающих вещей, 
многие из которых не соответствуют хорошему вкусу. Однако бороться 
с этим, по ее мнению, следовало не запретами, а положительными при
мерами и пропагандой советской эстетики. «Сейчас в центре Сочи, на 
Курортном проспекте, заканчивается строительство нового Дома моды 
(Минбыта РСФСР. — Авторы). Мы хотели бы верить, — отмечала Ко
лесникова, — что это современное здание... станет настоящей пропа
гандистской машиной лучших образцов одежды. Как полезно было бы 
регулярно организовывать в ателье выставки новых сезонных моделей 
под названием “За нами мода”. Было бы также неплохо поместить ря
дом с ними примеры противоположного, глупого стиля». Подводя итог 
разбору писем читателей, Колесникова верно подметила, что вопросы 
моды выходят на более широкую проблематику советской культуры и 
образа жизни подрастающего поколения: «Мы говорим слишком мало
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о вопросах культуры, этики и эстетики с нашей молодежью, с нашим 
комсомолом. Настало время, чтобы начать серьезно думать об этом!»92.

К началу 1960-х годов советские интерпретаторы моды, похо
же, согласились с тем, что любой стиль в одежде, — устаревший 
или, напротив, экстравагантный, как у стиляг, — не может служить 
единственным признаком человеческой добропорядочности и по
литической благонадежности. В то же время, детали одежды могут 
характеризовать наличие или отсутствие у человека хорошего вкуса. 
Эта позиция была четко сформулирована в начале 1961 г. в статье «За
метки о красивой одежде», опубликованной в воронежской молодеж
ной газете «Коммуна». «В горячей борьбе против стиляг мы часто об
ращаем внимание на такие вещи, как ширина брюк, длина одежды и 
т.д., — говорилось в этой статье. — На самом деле, в таких современ
ных силуэтах или модных деталях нет ничего плохого. Реальная опас
ность заключается в отсутствии чувства меры... Мы можем и должны 
просвещать людей относительно хорошего вкуса»93.

В другой молодежной газете «Комсомолец Туркменистана» Э.Т. Па- 
лиенко, геоморфолог Центральной комплексной экспедиции Акаде
мии наук СССР, пришел к такому же заключению94. Автор напомнил 
читателям, что мужчины склонны меньше обращать внимание на моду. 
Одна из причин этого — предрассудки о моральном облике «слишком 
модных» мужчин. По мнению Палиенко, не следовало путать модный 
галстук с плохим характером. И вообще делать слишком поспешные 
выводы о моральном облике человека на основании его внешнего вида. 
Неудивительно, что для иллюстрации своих мыслей автор статьи при
вел в пример стиляг: «Вы не превратитесь в стилягу просто из-за того, 
что модно одеваетесь. Стиляги — это люди, имеющие узкий мелкобур
жуазный менталитет... они являются бездельниками, пьяницами... Од
нако следует ли помещать в ту же категорию молодых рабочих только 
потому, что они носят похожую на стиляг одежду?»95.

Палиенко открыто приветствовал новую мужскую моду даже в ее 
экстравагантном варианте: «Надо признать, что приятно смотреть на 
молодого человека в синих зауженных к низу брюках и в рубашке того 
же тона навыпуск. Сейчас многие молодые люди носят такие рубаш
ки. Но еще год назад над ними открыто смеялись». Автор призывает 
читателей стать более открытыми для восприятия новых тенденций 
моды, как естественного спутника наступающего изобилия. «М но
гие могут не согласиться со мной, отстаивая старую моду. Но разве

92 Там же.
9Я Котова В ., Власова 3. Заметки о красивой одежде / /  Коммуна. (Воронеж), 1961. 

17 янв.
94 Палиенко Э.Т. М одно значит красиво / /  К омсомолец Туркменистана. (Ашха

бад), 1959. 4 сент.
95 Там же.
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Iсмерь, когда наша жизнь становится богаче и содержательнее, наши 
взгляды на красоту в то же время не растут и не меняются?» — задает
ся он риторическим вопросом96.

Опубликованная в 1963 г. в центральной советской газете «Из
вестия» статья А. Аграновского «Дело о сарафане» была нацелена на 
критику хранителей консервативных взглядов на правила приличия 
в одежде97. Журналист рассказал историю о молодой одесситке, кото
рая, направляясь в концертный зал, была остановлена сотрудником 
милиции и оштрафована просто потому, что была одета в сарафан. 
Формально милиционер был прав: по принятым в городах правилам 
поведения в общественных местах запрещалось ношение «откровен
ной» одежды, в том числе женских сарафанов. За это следовал штраф 
в размере 10 руб.

Следует обратить внимание на то обстоятельство, что данная 
сфера действительно находилась в компетенции местных властей, 
л также на то, что они, в свою очередь, принимали решения не про- 
ишольно, а основываясь на мнении местных жителей. Как известно, 
и Сочи, и Одесса были всесоюзными курортными и туристическими 
центрами. В летние месяцы сюда съезжались сотни тысяч отдыхаю
щих, «расслабленное» поведение и «пляжная» одежда которых часто 
вызывали неудовольствие у местных жителей. К примеру, курортни
ки могли разгуливать по городским улицам в пижамах и в пляжных 
костюмах, что в своих родных городах вряд ли стали бы делать. Од
нако «Известия», как ранее и «Комсомольская правда», прошли мимо 
специфических проблем курортных городов, провоцировавших нега- 
швное отношение местных жителей не столько к модной одежде как 
шковой, сколько к «расслабленному» поведению отдыхающих.

По мнению автора статьи в «Известиях», случаи грубого вторже
ния местных властей в вопрос о соблюдении правил приличия в обще
ственных местах заслуживают осуждения, но они имеют место, по сло
вам Аграновского, якобы преимущественно в провинциальных городах 
и в удаленной от культурных центров сельской местности, где стойки 
патриархальные традиции (в этом отношении Одесса, видимо, счита
лась исключением). Осуждая запретительные меры, Аграновский ра- 
ювал за воспитание хорошего вкуса. Вопрос о том, что понимать под 
приличиями в одежде, — это, в конце концов, проблема господствую
щего общественного мнения, которое можно формировать. Строгие же 
шпреты и дисциплинарные меры в таких деликатных вещах приведут 
нишь к общественному противостоянию. Кто-то начнет даже думать,

"■ 'Гам же.
1 Аграновский А. Дело о сараф ане / /  Известия. 1963. 9 окт. Анатолий Аграновский 

(1922— 1984) — известный советский журналист, по образованию  историк. В 
1970-е годы помогал Л .И . Брежневу в написании его мемуарной трилогии «М а
лая земля», «Возрождение» и «Целина».
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что сарафан, узкие брюки или модная прическа являются признаками 
бездельников. Как заключил автор, это совершенно не верно98.

В 1940-е и 1950-е годы стиляг идентифицировали преимуществен
но по конкретной детали одежды — чрезвычайной узости мужских 
брюк. Вопрос о «допустимой» ширине брюк беспокоил многих совет
ских граждан, не желавших быть обвиненными в стиляжничестве, и 
в 1960—1970-е годы. Нередко по этому поводу они писали в газеты и 
просили у специалистов рекомендаций. Советская мода, как прави
ло, придерживалась общемировых тенденций. Следовательно, в тот 
период мужские брюки периодически становились то уже, то шире, 
что вносило в такой важный для советстких людей «политический» 
вопрос элемент неопределенности. В итоге большинство модельеров 
стали рекомендовать гражданам держаться золотой середины.

Разгадкой «формулы штанов» активно занимались и рядовые чи
татели. Так, в 1960 г. В. Соломатин из Хабаровска в своем письме в 
газету «Советская торговля» предложил универсальный метод опреде
ления надлежащей ширины брюк. Принцип был прост: ширина брюк 
должна соотноситься с размером обуви. Чем больше размер ботинка, 
тем шире штанина. Однако такой подход, который к тому же мог ре
шить эту проблему раз и навсегда, редакторы «Советской торговли» не 
одобрили. «Очевидно, что ширина брюк вовсе не обязательно должна 
соотноситься с размером обуви!» — ответили они «изобретателю» Со
ломатину99.

Среди других любопытных тем, поднятых читателями, была по
лучившая распространение в СССР, в том числе в северных районах, 
практика молодежи ходить в холодную погоду без головных уборов. В 
1961 г. ленинградская молодежная газета «Смена» поместила по это
му поводу письмо пенсионера А. Иванова, который тревожился, не 
пришла ли эта мода с Запада и не пытаются ли молодые люди под
ражать тому, что вредно для здоровья, так как не подходит для суро
вого российского климата100. «Смена» обратилась за консультацией к 
специалисту. Им оказался не эксперт моды, а профессор медицины и 
начальник кафедры физической культуры Ленинградского института 
повышения квалификации врачей К. Смирнов. Он пояснил, что хож
дение по улице с непокрытой головой является одним из лучших спо
собов закаливания организма. Однако профессор не рекомендовал 
молодым людям экспериментировать со своим здоровьем при темпе
ратурах ниже минус пяти градусов.

98 Там же.
99 Соломатин В. Причем тут стиляги? / /  Советская торговля. 1960. 25 февр.
100 Смирнов К. Снег на ш евелю ре/ / Смена. 1961. 15янв.
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Об идеологии советской моды
В 1962 г. технолог из Златоуста Н. Версаков в газете «Златоустовский ра
бочий» четко поставил вопрос о том, чем же на самом деле является мода. 
Можно ли говорить о прогрессе в моде так же, как и в области науки и 
1схники? «Некоторые товарищи связывают моду с прогрессом науки и 
Iсхники... На мой взгляд, это абсурд. Мода должна быть рациональной, 
соответствующей нашей культуре и этике», — отмечал Версаков101. По его 
мнению, желание мужчин и женщин красиво одеваться вполне естествен
но и нормально. Плохо, если это желание превращается в стремление лю
бой ценой не отстать от моды и, более того, становится основной целью 
жизни. К счастью, таких людей немного. Но, в конце концов, «даже им 
придется вступить с нами в коммунизм!» — заключил технолог102.

Советские идеологи и теоретики моды были едины в том, что ни 
модельеры, ни рядовые потребители не должны слепо следовать моде. 
Они должны проявлять сдержанность и избегать экстравагантности 
в одежде. Почти во всех статьях и лекциях о моде повторялось, что в 
С оветском Союзе, как и в целом при социализме, изменение моды 
должно носить не внезапный, а постепенный характер. Как мы виде
ли, беда стиляг заключалась не в попытке быть модными, но в их экс
травагантных предпочтениях, в вызывающем, «показном» поведении, 
и желании привлечь к себе внимание, продемонстрировать «инако- 
иость». Тем самым они противопоставляли себя не только власти, но 
и господствовавшему общественному мнению.

Данный принцип также означал, что и модельеры в своем творче
стве должны избегать экстравагантности и увлечения излишними де- 
шлями, которые не служат никакой практической цели, а предназна
чены лишь для украшательства и привлечения внимания (например, 
противоположного пола).

Проблема постепенности смены модных стилей, как характерной осо
бенности советской моды, активно обсуждалась в прессе. В 1963 г. специ
алист моды из Москвы Н. Железнова в своей статье «Когда все молоды» 
угверждала, что не следует ожидать резких изменений в советской моде 
будущего103. Ее развитие мыслилось автору как гармоничное и последо
вательное. Несколькими годами раньше журнал «Крестьянка» вполне 
категорично заявил, что «в нашей стране мода меняется без каких-либо 
сбоев»104. В соответствии с наставлениями Т. Лариной, данными в 1971 г. 
в одной из пермских газет, избыток одежды, а также чрезмерное украша
тельство это признак дурного тона, а не высоких культурных стандартов. 
Ес совет читателям относительно моды являлся классическим, выдер

"" Версаков Н. Нужно чувство меры / /  Златоустовский рабочий. 1962. 14 нояб. 
Там же.
Железнова Н. Когда все молоды / /  Горьковский рабочий. 1963. 5 окт.

101 Поговорим о соврем енной моде / /  К рестьянка. 1960. №  9.
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жанным в лучших традициях европейской гуманистической культуры 
или Bildung (просвещения. — Авторы), а именно: не следует быть модным 
любой ценой, лучше иметь свой собственный стиль, не избегая при этом 
знакомства с основными модными тенденциями. Выбрав индивиду
альный стиль с учетом своей профессии, возраста и фигуры, советовала 
Т. Ларина, вы всегда будете считаться модной женщиной105.

В 1959 г. Е. Розенфельд в газете «Алтайская правда» утверждал, что 
некоторые советские граждане все еще соотносят красоту костюма с 
его стоимостью, покупаясь на все дорогое и роскошное. Это является 
глубоким заблуждением, считал о н 106. К. Смоленцева, главный инже
нер ялтинской швейной фабрики, убеждала читателей местной «Ку
рортной газеты», что в одежде понятие красоты соотносится, скорее, 
не с украшательством, а наоборот, со скромностью, функционально
стью и разумным отношением к моде107.

Конечно, было бы слишком заманчивым интерпретировать эти и 
сотни других подобных заявлений, встречавшихся в советской прессе 
и подчеркивавших скромность и функциональность одежды как аль
тернативу ненужной экстравагантности и роскоши, лишь как попыт
ку неуклюжего оправдания хронических недостатков в работе совет
ской швейной промышленности. Наделе все было намного сложнее. 
Характерно, что тогда аналогичные заявления о скромности, как при
знаке хорошего вкуса, можно было встретить и в западных классиче
ских книгах по этикету. Как и советские издания на ту же тему, они 
рекомендовали читателям не становиться рабами экстравагантной 
моды, а сохранять свой индивидуальный стиль и разумно подходить к 
каждой модной тенденции.

В то время, как все предыдущие рекомендации основывались на 
универсальных стандартах хорошего вкуса, некоторые советские спе
циалисты моды отмечали еще и то, что советская мода должна от
ражать современные реалии жизни. Скромность и простота, как ха
рактерные черты советской моды, таким образом, становились не 
изъяном, а, напротив, ее наибольшей ценностью108.

Чем чаще теоретические статьи о советской моде публиковались в 
советской прессе, тем громче и убедительней звучали доводы специа
листов в пользу современности советской моды, как важнейшей ее ха
рактеристике. В каждой новой передовице «Журнала мод», к примеру, 
имелась отсылка к модным тенденциям предыдущих сезонов и неиз
менно утверждалось, что современный темп жизни диктует свои требо
вания к стилю в одежде — он должен быть более деловым, рациональ-

105 Ларина Т. Позаботиться о своей ф о р м е //  Вечерняя Пермь. 1971. 17 сент.
106 Розенфельд Е. Поговорим о моде //А л та й с к а я  правда. (Барнаул), 1959. 4 нояб.
107 Смоленцева К. Ваша одежда / /  Курортная газета. (Ялта), 1964. 8 марта.
108 Мурасова Р. Умей красиво одеваться / /  Комсомолец Таджикистана. (С талина- 

бад), I960. 17 февр.
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мым, с простым кроем, легким, летящим силуэтом109. Редакционная 
статья предыдущего выпуска того же журнала сообщала, что в каждом 
костюме можно услышать голоса настоящего, прошлого и будущего110; 
что реалии жизни диктуют изменения в моде и отклоняют все устарев
шие ее формы, старомодные образы и требования вчерашнего дня.

Что именно внушал модельерам этот «голос современности», пояс
нялось в другой редакционной статье, опубликованной несколькими 
I одами позже. «Такой (современный. — Авторы) человек очень занят и 
у пего мало времени. Он редко остается один. Он предпочитает свобо
ду передвижения и нуждается в одежде, которая будет одновременно 
легкой и динамичной, выражающей характеристики двадцатого века и 
неожиданные открытия художественного поиска и простоты его реа- 
низации», — отмечалось в одном из выпусков «Журнала мод» 1968 г.111

Повторяющейся темой в работах о моде была проблема индивидуаль
ности. Точнее, говорилось о том, что советские модельеры и потребите- 
ии должны, наконец, серьезно задуматься над этой проблемой. Характер 
с гатей в СМИ не оставлял никаких сомнений в том, что при социализме 
мода будет важна для выражения и развития индивидуальности челове
ка. В 1969 г. в «Журнале мод» А. Каменский утверждал, что в поиске со
циального значения моды мы должны, прежде всего, обратить внимание 
па два фактора. Во-первых, на ее стремление к естественности и художе
ственности, и, во-вторых, к свободе выражения индивидуального вкуса. 
Индивидуальность вкуса также воспринималась советскими теорети
ками моды как неотъемлемая часть современного общества112. С другой 
стороны, как мы видели на примере стиляг и др., в советском обществе 
индивидуальность не должна была переходить определенные границы. К 
н шишне смелым проявлениям индивидуальности, которые отклонялись 
от общепринятых социальных норм и представлений, с предубеждением 
относились как власти, так и окружающие.

Что же означала необходимость или потребность в индивидуаль
ности в мире советской моды? На данный вопрос нет простых и оче
видных ответов. Интересно, что в 1960-е годы социологическая наука 
предложила свои рекомендации и советским модельерам. Ю. Давы
дов (1939—2007), один из ведущих советских социологов и экспертов 
но социальной теории, в нескольких номерах журнала «Декоративное 
искусство СССР» за 1967 г. представил некоторые важные идеи, отно
сившиеся к социологии эстетики и искусства113. Другой советский те
оретик моды, философ и литератор Александр Зиновьев полагал, что

Журнал мод. 1966-1967. №  4. С. 3.
110 Там же. 1966. №  3. С. 1.
111 Там же. 1968. № 2 . С. 1.
111 Там же. 1969. № 2 . С. 5.
111 Давыдов Ю.\ 1) Эстетика и социология //Д ек о р а ти в н о е  искусство СССР. 1967. 

N° 5; 2) С оциология и эстетика / /  Там же. 1967. №  6.
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теория моды определенно необходима. Однако у него не было конкрет
ных предложений относительно того, как эта теория будет выглядеть114.

Важный вклад в развитие теории советской моды внесла статья В. Те- 
рина «Мода в социологии (по зарубежным материалам)». Благодаря 
В. Терину советские читатели получили возможность познакомиться с 
работами о моде Георга Зиммеля и Герберта Блумера. Если исследования 
Г. Зиммеля, писавшего о моде еще на рубеже XIX—XX вв., стали класси
кой, то работа Г. Блумера, основные положения которой привел в своей 
статье В. Терин, была опубликована в 1969 г. в американском журнале 
“Sociological Quarterly”, т.е. незадолго до выхода в свет статьи советского 
автора (что, в частности, говорит о том, насколько стремительно научные 
идеи западных авторов распространялись за «железным занавесом»)115. 
Как известно, Г. Блумер был одним из основоположников символиче
ского интеракционизма, и ссылки на эту статью с момента ее публикации 
стали обязательными в социологических исследованиях о моде.

Ключевыми вопросами в исследованиях Зиммеля и Блумера были 
связи между коллективным и индивидуальным вкусом, между соци
альной имитацией и культурными различиями. Оба этих исследователя 
рассматривали моду как чрезвычайно интересное и важное социальное 
явление, помогающее преодолеть разрыв между индивидом и социу
мом, между вкусом индивидуальным и коллективным. В. Терин лишь 
изложил основные идеи этих двух теоретиков моды, не сказав ничего 
об отношениях между индивидом и коллективом в социалистическом 
обществе. Точнее, он предоставил это сделать самим читателям.

В 1970 г. в советских журналах появились еще две статьи, заслужи
вающие внимания в силу теоретической оригинальности и серьезности 
усилий в постановке вопроса и попытке решить проблему роли моды 
и индивидуальности вкуса в обществе в целом, и в социалистическом 
обществе в частности. Первая была написана философом В. Толстых и 
опубликована в журнале «Декоративное искусство СССР»116. Вторая 
статья искусствоведа В. Крючковой «Мода как форма потребления»

114 Зиновьев А. Указ. соч. С. 39.
115 Терин В.П. Мода в социологии (по зарубежным материалам) / /  Д екоративное 

искусство СССР. 1970. №  9. С. 42—44. Более подробно автор развивает свои 
взгляды в статье «М ассовая ком м уникация и социологические исследования в 
СШ А» (Вопросы ф илософ ии. 1970. №  12. С. 122— 128). Полное библиограф и
ческое описание работы Т. Блумера см. в П рилож ении в разделе «Основная л и 
тература».

116 Толстых В.И. Мода ф еном ен эстетический? / /  Д екоративное искусство СССР. 
1970. №  7. С. 26—28. Ф илософ  В. Толстых был ключевой фигурой в теорети
ческой дискуссии начала 1970-х годов о советской и социалистической моде. 
Он был редактором-составителем  получивш его известность сборника статей 
«Мода: за и против» (М.: Искусство, 1973). В 1960-е годы он преподавал в М о
сковском  текстильном институте, готовивш ем профессиональны х модельеров 
(одним из его студентов был, наприм ер, В. Зайцев). Впоследствии он перешел 
на работу в Институт ф илософ ии АН СССР.
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появилась в приложении к «Журналу мод»117. Исследование характера 
моды при социализме и коммунизме стало запоздалым отражением дис
куссии по этому вопросу, развернувшейся в связи с принятием в 1961 г. 
новой Программы КПСС. В частности, Программа обещала вступление 
( С СР в фазу коммунизма к 1980 г. Как утверждал Толстых, в коммуни
стическом обществе человек находится в согласии со своей собственной 
природой, которая, таким образом, наполняет его индивидуальность ре
альным содержанием118. В отличие от искусственной природы индивиду
альности в буржуазном обществе, которая поддерживается буржуазной 
модой (Толстых утверждал, что при капитализме мода — поверхностное 
явление, не затрагивающее внутренний мир человека), при социализме 
соответствие индивидуальности и моды представляется более глубоким. 
В социалистическом обществе интересы общества и личности совпада
ют, и индивидуальность человека формируется на основе культуры че
ловечества, усвоение которой создает подлинную, а не уродливую и ис
кусственную индивидуальность, как при капитализме. Толстых полагал, 
что придет время, когда одежда потеряет оттенок социального престижа 
и другие символические функции. Тогда, по его словам, модельеры пой- 
муг, что гораздо сложнее красиво и по моде одеть человека, чем украсить 
его, как они делали это при капитализме119.

Неудивительно, что В. Крючкова в своей статье о моде разделя
ла основанные на марксистских постулатах идеи В. Толстых относи
тельно природы подлинной социалистической индивидуальности 
и ее отличия от «искусственной» индивидуальности при капитализ
ме120. Крючкова полагала, что при социализме человек — не «владе
лец» особенностей, характерных для него, а только их «носитель». 
Таким образом, другие люди тоже могут и обязаны превратить их в 
свои личные качества. Эту идею, возможно, не так легко понять, но 
она объясняет точку зрения Крючковой, почему в будущем социаль
ный механизм моды при социализме имеет тенденцию к исчезнове
нию. Если так, то относительная «слабость» или неразвитость моды в 
социалистическом обществе является признаком ее прогрессивного 
развития, даже если она еще не вполне убедительно доказала, что с 
увеличением доминирования социалистических общественных отно
шений типичное мировоззрение буржуазной моды отомрет. С прак
тической точки зрения Крючкова полагала, что в обозримом будущем 
в СССР мода не отомрет, а продолжит свое существование, и что фак
тор моды необходимо будет в полной мере учитывать при экономи
ческом планировании121.

117 Крючкова В. Мода как форм а потребления / /  Журнал мод. 1970. №  1 (99). 
Ils Толстых В.И. Мода ф еном ен эстетический? С. 28.
1,4 Там же.

Крючкова В. Мода как ф орм а потребления. С. 2.
1 м Там же. С. 5.
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Несмотря на заявление В Крючковой о различной природе челове
ческой индивидуальности при капитализме и при социализме, ее более 
конкретный анализ и рассуждения о социальном характере моды до
вольно оригинальны. Несомненно, она понимала, насколько важным и 
сложным социальным явлением является мода. Крючкова предложила 
три теоретические интерпретации социальной функции моды в усло
виях современности, но специально не затрагивала вопрос о моде при 
социализме. В конце концов, даже для нее мода представлялась лишь 
заменой реальной свободы, которая, по существу, отсутствовала в со
временном буржуазном обществе. В таких условиях мода может также 
время от времени становиться формой социального протеста122.

Как и Толстых, Крючкова утверждала, что мода лишь поверхностно 
касается самого человека и, в отличие от истинной духовной культуры, 
со сменой моды сущность человека остается без изменений. Усвоение 
же духовной культуры неизбежно ведет к трансформации личности123.

Если мода явление современности, появляющееся во времена бы
стрых изменений и в отсутствие твердых норм и стандартов поведения, 
что же тогда с ней происходит в социалистическом обществе? Посколь
ку советский человек свою индивидуальность может лучше выразить в 
других, более «серьезных» сферах общественной жизни, он не сталки
вается с необходимостью конкурировать с внешними символами разли
чия, чтобы доказать право на свою независимость. По мнению Крючко
вой, это объясняло, почему при социализме мода менее экстравагантна 
и вычурна, чем при капитализме. Теоретические размышления Толстых 
и Крючковой о моде и вкусе, вероятно, наиболее разработанные из тех, 
что можно найти в профессиональной печати в СССР. Их практические 
советы не были оригинальными и сводились к тому, что не следует сле
довать всем прихотям моды, но можно использовать ее для формиро
вания своего личного стиля путем выборочного принятия модных тен
денций в соответствии с индивидуальным вкусом. Для этого не следует 
менять моду слишком часто или слишком быстро.

Уличная и молодежная мода

На рубеже 1960— 1970-х годов журнал «Декоративное искусство 
СССР» опубликовал несколько материалов о моде, доказывавших хо
рошую информированность советских теоретиков моды о событиях и 
дискуссиях на Западе, где молодежная революция 1960-х годов изме-

122 Там же. С. 3.
123 По этому поводу см. также: Bauman Z. C onsum ing Life. Cambridge; M alden, MA: 

Polity Press, 2007. 160 p.
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мила систему моды. Теперь спонтанная уличная мода и ее различные 
молодежные стили превратились в лидеров моды, серьезно подрывая 
авторитет знаменитых европейских домов моды, традиционно счи
тавшихся законодателями мировой моды124.

В 1971 г. известный эксперт моды, художественный руководитель 
СХКБ Минлегпрома РСФСР Алла Левашова опубликовала необыч
ную статью о стиле одежды рядовых москвичей, каждый день спе
шащих по делам по улицам советской столицы125. В отличие от по
становочных снимков, сделанных в студии или на модных выставках, 
фотографии, опубликованные в этой статье, отражали реалии повсе
дневной уличной моды советского города. Насколько нам известно, 
по единственная статья, посвященная описанию стиля повседневной 
уличной моды Москвы, по которой можно в определенной мере су
дить и о ситуации в СССР в целом.

Левашова, в частности, отмечала, что молодые москвичи, как пра
вило, одеты гораздо лучше, чем пожилые. Поколение, чья юность при
шлась на войну или первые послевоенные годы, при остром дефиците 
практически любой одежды, попросту не имело возможности разви
вать свой собственный стиль в одежде. Пожилые москвичи с большим 
удовольствием реагировали на моду, но были не в состоянии делать 
соответствующие выводы. Еще более сложной проблемой Левашова 
считала то, что швейная промышленность и торговля так и не научи
лись реагировать на перемены в эмоциональном настроении человека. 
Швейники в основном производили модную одежду посредственно- 
1 0  качества, которая не могла серьезно конкурировать со спонтанным 
творчеством молодежи, желавшей в сложившейся ситуации разрабаты
вать «самодельную» стильную одежду126. По наблюдениям автора, со
ветская уличная мода сезона 1971 г. обладала особенностью, не имев
шей аналогов за рубежом. Речь шла о популярности в СССР всех видов 
трикотажа. Левашова расценила это как выражение подлинно русского 
вкуса. На самом деле это было не совсем так, поскольку в начале 1970-х 
годов повышенный интерес к трикотажу наблюдался и в западной жен
ской моде. Кроме того, Левашова не упомянула другую причину по
пулярности трикотажа среди советских женщин. В условиях дефицита 
модных вещей возможность самостоятельно связать то, что хочется, 
казалась многим выходом из положения.

В 1969 г. в журнале «Декоративное искусство СССР» вышла статья 
М. Каллинга из Таллинна о последних тенденциях молодежной и улич
ной моды на Западе127. Статья была совершенно свободна от идеоло

14 Steele V. Fifty Years o f Fashion: New Look to Now. P. 49—78.
Левашова А. М осквичи на улице / /  Д екоративное искусство СССР. 1971. №  1. 
С. 4 1 -4 5 .

1 Там же.
1 ’7 Каллинг М. Мода молодых //Д ек о р а ти в н о е  искусство С С С Р 1969. № 8 (1 4 1 ) .
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гических или нравоучительных клише. Автор представил советскому 
читателю очень интересную картину новейших тенденций молодеж
ной моды. Молодежная мода, которая в 1960-е годы пришла на Запад, 
была, по мнению Каллинга, явлением совершенно иного типа. Новым, 
в частности, было то, что теперь одежда больше не являлась маркером 
социального статуса человека. Например, часто студент одевался точ
но так же, как и чернорабочий. Собственная одежда становилась все в 
большей мере объектом творчества и своей индивидуальности128. Кро
ме того, новые отношения молодежи и моды оказались весьма силь
ным оружием против старомодных традиций. Речь шла об общей демо
кратизации моды и о постепенном преодолении возрастных барьеров. 
Некоторые женщины в возрасте были готовы следовать в одежде при
меру молодых девушек, другие находились в растерянности129.

Хотя статья Каллинга рассказывала о моде на Западе, ее общие 
тенденции были характерны в той или иной мере и для социалисти
ческих стран. Прогнозы автора о будущем более демократической и 
спонтанной моды имели универсальный характер. Новые стили за
падной молодежной моды были представлены в статье без каких-либо 
критических замечаний.

Последний бросок на Запад

Наряду с дискуссией о моде, есть и другая совершенно неизученная в 
научном плане страница истории советской моды и потребления — 
предпринятая в конце 1960-х годов попытка экспансии отечественных 
товаров на западный рынок. После XXIII съезда КПСС по инициативе 
советского премьера А.Н. Косыгина государство, наконец, всерьез ре
шило заняться насыщением магазинов качественными товарами на
родного потребления. В центре внимания оказалась легкая промыш
ленность. Известно, что Косыгин был сторонником расширения 
торгового, экономического и культурного сотрудничества с Западом, 
но в руководстве страны у него имелось немало оппонентов. Смена 
курса, в частности, предусматривала не только увеличение импорта за
падных технологий и одежды в СССР, но и необходимость выхода и за
крепления отечественной продукции на западном рынке. Сторонники 
сотрудничества с Западом в советском руководстве приводили целый 
ряд аргументов в пользу этого шага. Во-первых, продажа одежды за ру
беж даст необходимую стране валюту; во-вторых, кооперация с веду
щими мировыми фирмами поможет овладеть западным опытом и тех-

128 Там же. С. 12.
129 Там же. С. 13.
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мологиями швейного производства; в-третьих, вынужденные создавать 
конкурентоспособную продукцию, отечественные швейные фабрики 
станут повышать качество своих изделий и для внутреннего рынка. На
конец, одежда «потянет» за собой цепочку «смежников»: одежда будет 
производиться из отечественных тканей, с использованием отечествен
ной фурнитуры, красителей и проч. Все они в условиях конкуренции 
вынуждены будут улучшить качество своей продукции130.

Поскольку конкурентоспособной считалась в первую очередь мод
ная одежда с фольклорным колоритом, были предприняты усилия к 
укреплению Домов моделей и других моделирующих организаций, а 
шкже к популяризации создаваемых ими модных коллекций за рубе
жом. Во второй половине 1960-х годов дефиле мод стали непремен
ной частью советских выставок, ярмарок, Дней дружбы и других ме
роприятий. Ведущие Дома моделей страны стали пристальнее изучать 
»ападные тенденции мировой моды.

Другим способом закрепления на западном рынке считалась по
купка лицензий у ведущих западных фирм, чтобы произведенную по 
ним на советских фабриках продукции частично реализовывать вну- 
|ри страны, а частично поставлять на экспорт. В этом направлении 
подготовительный этап работы осуществлялся сотрудниками фирмы 
-Одежда» (она занималась закупкой партий одежды за рубежом и хо
рошо знала западный рынок), входившей в состав внешнеторгового 
объединения «Разноэкспорт» Минвнешторга СССР. Фирмой были 
проведены переговоры с западными партнерами, намечены предпри
ятия-изготовители одежды в СССР, шло даже изучение конструкций 
пщелий, пошитых по английским, шведским, голландским, япон
ским лекалам. Советские представители побывали в Швеции, Нор
вегии и Англии с показами модных коллекций, предназначенных для 
продажи.

Осенью 1966 г. планы советского руководства стали достоянием  
ыасности: западные средства массовой информации опубликовали 
сенсационную информацию о том, что внешнеторговое объединение 
-Разноэкспорт» предлагает для продажи женскую и детскую одежду

1 Между тем, точно такие же аргументы выдвигались инициаторам и заклю чения 
контракта с итальянской ф ирм ой «Фиат», но в отнош ении не ш вейного, а не 
менее запущ енного советского автомобильного производства. Как известно, 
проект с ф ирм ой «Фиат» оказался успеш ным, и с конца 1970 г. на построен
ном в Тольятти заводе началось производство «Жигулей» — первого советского 
массового автомобиля. С опоставление этих собы тий говорит о том, что коопе
рацию  с ведущими западны ми фирм ам и в отнош ении таких важных предме
тов потребления, как одежда и автомобили, мож но оценить как звенья едино
го плана и следствие новой политики советского руководства. См.: Gronow J., 
Zhuravlev S. Soviet Luxuries from Cham pagne to Private Cars / /  Pleasures in Social
ism: Leisure and Luxury in the Eastern Bloc /  S.E. Reid, D. Crowley, eds. Evanston, 
111.: Norhwestern University Press, 2010. P. 120— 146.
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из советских тканей. Более того, уже началась ее демонстрация для 
потенциальных покупателей. «Десять лет назад мода в СССР только 
устанавливалась. Сейчас она достаточно мощна, чтобы выйти на меж
дународный рынок. Традиционные русские рисунки выглядят пре
красно и могут появиться на модной сцене в следующем сезоне», — 
писала шведская «Свенска Дагбладет». Норвежская «Автенпостен» 
сообщала: «Русская мода вчера демонстрировалась в отеле “ Бри
столь”. Особенно блестящим был показ моды, проведенный силами 
четырех русских манекенщиц. Это событие вызвало большой инте
рес среди публики, деловых кругов и специалистов»131. В мае 1967 г. 
«Нью-Йорк Таймс» тоже сообщала о состоявшемся в Лондоне показе 
платьев, созданных модельерами из Домов моделей Москвы, Риги и 
Минска и в перспективе предназначенных для реализации на Западе.

Весной 1967 г. «Разноэкспорт» оказался завален запросами ино
фирм с предложениями о сотрудничестве и о возможности выхода 
со своей продукцией на советский потребительский рынок. В августе 
1967 г. в Москве прошел Всемирный конгресс мод, частью которого 
стала международная выставка «Одежда-67». Предполагалось, что 
она даст дополнительный импульс для кооперации с Западом в обла
сти моды и моделирования одежды. В ходе выставки и сразу после ее 
окончания инофирмам были проданы для реализации пробные пар
тии отечественных товаров, в том числе женские и детские платья из 
малосминаемых хлопчатобумажных тканей и льна с лавсаном, стро- 
чевышитые изделия. Впервые в отечественной истории советское 
правительство разрешило американской фирме «Селани Файбера 
Маркетинг К°» купить коллекцию модной одежды, разработанную ве
дущими модельерами Общесоюзного Дома моделей одежды В. Зайце
вым, И. Крутиковой и Е. Телегиной.

Эта же фирма, проявив особый интерес к моделям В. Зайцева, по
просила руководство ОДМО организовать специальный просмотр 
моделей Кузнецкого моста для жен сотрудников Посольства США в 
Москве. Этот необычный закрытый просмотр прошел успешно, что 
способствовало популяризации советской моды и творчества моло
дых талантливых модельеров за рубежом.

Поскольку проект набирал обороты, в том же 1967 г. было решено 
создать в «Разноэкспорте» специальную фирму по торговле советской 
модной одеждой за границей. По словам бывшего руководящего со
трудника Минвнешторга СССР Е. Смирнова, учитывая популярность 
В. Зайцева за рубежом, строились планы привлечь его в качестве мо- 
дельера-эксперта для работы в организуемой фирме. Однако кадровая 
служба Минлегпрома СССР, в подчинении которого находился ОДМО

П1 Цит. по: Смирнов Е. Русский «от кутюр». URL: www.gazetanv.ru/archive/ 
archive/?id=592

http://www.gazetanv.ru/archive/
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(основное место работы В. Зайцева), дала отрицательное заключение и 
конфиденциально сообщила, что он считается «невыездным»132.

Через некоторое время пик эйфории от сотрудничества с Западом 
миновал, и идее экспорта советской одежды, у которой с самого нача
ла в Кремле имелось немало противников, был дан обратный ход.

Наш рассказ не будет полным, если не упомянуть, что первые 
«пробные» контракты показали неспособность советской стороны 
обеспечить их точное и безусловное выполнение, а оплата неустоек 
обходилась стране «в копеечку». Кроме того, в ближайшей перспек
тиве поставки партий наиболее модной и качественной одежды за 
рубеж действительно усиливали и без того острый дефицит платья на 
внутреннем рынке. В итоге вместо сотрудничества с капиталистиче
ским Западом с начала 1970-х годов упор был сделан на углубление 
кооперации со странами-членами СЭВ в области моделирования и 
изготовления одежды.

Мода: за и против

С 1960-х годов основной принцип идеологии советской моды звучал 
гак: «одеваться модно, скромно, но красиво и со вкусом». Несмотря 
па то, что советские идеологи моды заняли более или менее единую  
эстетическую позицию по отношению к моде и внешнему облику че- 
иовека, легитимировав моду на практике, в теории она, тем не менее, 
оставалась аномалией для социалистической плановой экономики. 
Модельеры, искусствоведы, конструкторы одежды были в целом по
ложительно настроены к феномену моды, к ее новизне и изменениям, 
Iсм не менее, даже они часто испытывали неуверенность, рассуждая о 
дальнейшей судьбе моды при социализме, а тем более при коммуниз
ме. Будет ли она нужна?

Как видим, в конце 1960-х — начале 1970-х годов ведущие совет
ские модные и специализированные искусствоведческие журналы пу
бликовали статьи, посвященные серьезным размышлениям о природе 
моды. Знаковым событием стал выход в 1973 г. сборника статей о моде 
мод интригующим названием «Мода: за и против». Редактором сбор
ника был упоминавшийся выше философ Валентин Толстых.

Появление данного сборника отразило острейшие научные и об
щественные дискуссии тех лет о феномене моды. Сборник продемон- 
сгрировал отсутствие единства по этому вопросу среди специалистов. 
Аргументы «за» перевешивали, а доводы «против» воспринимаются 
сейчас как явные рудименты сталинизма.

Там же.
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В предисловии к сборнику Толстых заявил, что ставит целью по
нять, должна ли мода просто одевать человека или же ее призвание — 
сделать его красивым; должна ли она помочь человеку стать при
влекательным для самого себя или же выделиться среди других133. В 
сборнике поместили свои статьи многие известные и начинающие 
специалисты в этой области, представлявшие разные области гумани
тарных наук. По своему уровню он мог бы стать теоретической осно
вой для разработки идеологической концепции советской моды, но 
так и не стал. Более того, сборник наглядно показал, что в экспертном 
сообществе нет единства по главным вопросам — в отношении пони
мания природы, социальной, культурной и экономической функций 
моды, ее места при социализме и коммунизме.

Выход данного сборника продемонстрировал и другое. Отсутствие 
в нем «идеологического стержня» говорит о том, что редактору заранее 
не давалось никаких «установок сверху». Вместо ожидаемого строгого 
контроля за изложением этой, несомненно, важной идеологической 
проблемы, сборник отличался многообразием подходов, трактовок и 
интерпретаций (конечно, в рамках марксистской парадигмы), а также 
довольно свободным выражением авторами своего мнения.

Аргументы «за» моду, однако, явно преобладали. Большинство 
авторов принимали моду всерьез и признавали необходимость раз
работки проблемы роли моды в социалистическом обществе, однако 
были и скептики, и приверженцы идеологической позиции, распро
страненной в начале сталинской эпохи. Так, известный философ и 
искусствовед K.M. Кантор задавался вопросом, имеет ли каждый че
ловек достаточно времени для увлечения модой и серьезного отноше
ния к ней, и его ответ был категоричен: «в жизни есть много вещей 
гораздо более важных», чем мода134.

Во введении к сборнику В.И. Толстых написал, что мода — очень 
простой феномен, хотя и не возникающий по простым причинам. 
Она опирается на социологические и социально-психологические 
основания, которые заслуживают серьезного научного анализа135. 
Толстых также возлагал большие надежды на новые знания в области 
кибернетики и теории систем, благодаря которым, как он надеялся, 
удастся провести всестороннее изучение феномена моды.

Для авторов статей оказалось легче определить, какой «советская 
мода» быть не должна (то есть, охарактеризовать ее отличие от буржу

ш Толстых В.И. Мода как социальны й ф еном ен / /  Мода: за и против: |сб. ст. /  
ред.-сост. В.И. Толстых]. М., 1973. С. 31—32.

П4 Кантор К М . Мода как стиль ж изни / /  Там же. 1973. С. 141. Карл Кантор был в 
то время заместителем главного редактора часто упоминавш егося в нашем по
вествовании журнала «Декоративное искусство СССР». Среди его известных 
работ тех лет близкой тематики, например, книга «Красота и польза: социал. 
вопросы матер.-худож. культуры» (М.: Искусство, 1967). 

m Мода: за и против. М., 1973. С. 12.



I лава 5. Общество и власть в зеркале моды 399

а шой моды), чем дать собственное понимание моды при социализме и 
коммунизме. Однако даже представления авторов о природе буржуаз
ной моды не обязательно совпадали. Например, в то время, как было 
принято обвинять буржуазную моду в ее экстравагантности и элитарно
сти (что она служит лишь правящим классам), известный искусствовед 
Р. В. Захаржевская увидела главную проблему в массовом характере за
падной моды136. По ее мнению, в обществе массового потребления мода 
была ориентирована на удовлетворение стандартного среднего вкуса, а 
не на вершины эстетических достижений человечества; направлена на 
создание посредственных массовых эстетических ценностей, которые, 
благодаря массированному воздействию средств рекламы и маркетинга 
на потребителя, выдавались, тем не менее, за лучшие образцы. Захар
жевская обвинила буржуазную моду в античеловечности: «Индустрия 
моды при помощи новейших методов рекламы и пропаганды, вдохнов- 
иенная конкуренцией и законами прибыли, истощает человеческую 
природу каждый год, каждый месяц, каждый час и каждую минуту»137, 
было бы гораздо полезнее использовать ресурсы, потраченные на моду, 
па производство настоящих благ для общества и его членов.

Социалистическая мода, по мнению Захаржевской, напротив, 
должна быть глубоко гуманистической. При социализме развитием 
моды руководит государство в лице его культурных институтов, на
правление моды задается в соответствии с высокими идеалами красо- 
I м и вкуса. Таким образом, задачей социалистического государства яв
ляется забота о как можно лучшем регулировании моды. К такому же 
выводу пришли философ и психолог Е.Я. Басин и В.М. Красин, в сво
ей статье они подчеркнули, что в моде «решающим является использо
вание... подлинных культурных ценностей», а не их суррогатов138.

Несмотря на различия в оценках социально-культурной роли 
моды, советские идеологи моды оказались едины во мнении, что в то 
время, как буржуазная мода служит наживе и характеризуется экстра
вагантностью и элитарностью, советская мода более демократична, 
свободна от наживы и служит подлинным идеалам красоты. Искус
ство моделирования одежды, как и любая форма искусства, рассма
тривалось в СССР как вклад в общий культурный рост и прогресс че
ловечества.

Таким образом, идея прогресса, рассматривавшаяся преимуще
ственно в характеристиках технического и экономического развития, 
стала мыслиться в эстетических категориях. Мода считалась легитим
ной, если она способствовала общему благоустройству общества и его 
постепенному приближению к идеалам красоты. Что это конкретно

Захаржевская В.Р. Мода и гуманизм / /  Мода: за и против. М., 1973. С. 102.
1 '' Там же. С. 97—98.
114 Басин Е.Я., Красин В.М. Гордиев узел моды / /  Мода: за и против. М., 1973. 

С. 6 6 -6 7 .
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означало в условиях социализма и грядущего коммунизма? Скорее 
всего, авторы статей сборника «Мода: за и против» и сами не совсем 
ясно понимали. Однако было очевидно, что научно-технический про
гресс понять и оценить намного проще, чем прогресс в представлени
ях о прекрасном и в моде.

Конечно, легитимация моды в СССР на рубеже 1950—1960-х го
дов не означала автоматический отказ от критики негативных сторон 
западной моды, в частности, ее коммерциализации. В работах со
ветских авторов 1960—1980-х годов подчеркивалось, что, признавая 
моду, социализм меняет природу этого явления. В СССР мода долж
на служить человеку, помогая ему одеваться красиво и комфортно. На 
Западе смена мод — прихоть, а «быстрая смена мод без учета развития 
производительных сил приводит в конечном счете к неоправданным 
затратам общественного труда». Таким образом, советская мода долж
на смирить свой необузданный нрав, научиться меняться не столь ча
сто и подчиниться законам целесообразности.

Критикуя современные «выверты» западной моды и массовой 
культуры, отказываясь признать разительные перемены, связанные 
с характером современного постиндустриального капитализма и за
падного общества (в частности, последствия потребительской рево
люции), советская пропаганда даже накануне распада СССР догма
тически продолжала использовать казавшийся непререкаемым со 
школьной скамьи авторитет «классиков» мировой культуры, чтобы 
привить гражданам высокие стандарты и убедить в разумном и уме
ренном отношении к моде и одежде.

Характерный пример таких попыток — подготовленный нака
нуне распада СССР, но выпущенный массовым тиражом лишь в 
1992 г. сборник отрывков из произведений всемирно известных ав
торов (И.А. Гончаров, H.A. Некрасов, J1.C. Бакст, Эдгар По, Оноре 
де Бальзак, Анатоль Франс, Морис Метерлинк, Оскар Уайльд и др.) 
под претенциозным заглавием «“Великая тайна одеваться к лицу”: 
искусство сочетать свой облик и стиль с костюмом, украшениями, 
обстановкой». Критикуя показной, украшательский характер бур
жуазной моды («Мода любит сумасбродства и не любит естества» — 
«Фауст» Иоганн Вольфганг Гете; «Мода-лицемер, служащий одним в 
ущерб других» — Альфонс Жан Карр), составитель этого сборника, 
вслед за И.И. Панаевым, в середине XIX в. учившим читателей в раз
деле мод журнала «Современник» хорошему вкусу, более века спустя 
убеждал советских граждан в том, что ничто не может быть губитель
нее для женского туалета, как буквальное следование модам. По мне
нию составителя сборника, одним из главных итогов развития миро
вой гуманистической мысли и русской культуры стала идея гармонии, 
единства внутреннего и внешнего начал (при приоритете духовного), 
столь емко выраженная чеховским персонажем доктором Астровым:
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«В человеке все должно быть прекрасно, и лицо, и одежда, и душа, и 
мысли»139. Советским людям предлагалось следовать именно этому 
проверенному временем высокому эстетическому идеалу

В 1969 г. «Экономическая газета» сообщала своим читателям, что 
«при социализме нет социальных причин для извращения и частой 
смены мод. Путем исследований доказано, что в нашей стране, как и 
в других социалистических государствах, до 30% всех фасонов одежды 
и обуви имеют устойчивый спрос от 3 до 5 лет, а доля их в общем вы
пуске составляет 60—70%»140. В дальнейшем такое соотношение было 
признано оптимальным, поскольку под 3—5-летний модный цикл 
более-менее могла подстроиться советская плановая система.

Лишь в 1970-е годы, когда игнорировать растущее влияние моды 
на советскую экономику, идеологию и повседневную жизнь людей 
стало попросту невозможно, к изучению этого феномена были под
ключены ученые. С целью изучения модных пристрастий и потреби
тельских предпочтений советских людей, в особенности «падкой на 
моду» молодежи, были проведены и первые в СССР социологические 
исследования, ставшие настоящим прорывом в данной области141.

В январе 1979 г. в Московском текстильном институте прошло Все
союзное научное совещание «Мода и промышленное моделирование 
одежды»142. Перед учеными и практиками было поставлено два ключе
вых вопроса: во-первых, как научиться формировать разумные потреб- 
пости советских граждан в области потребления; во-вторых, можно ли 
научиться управлять модой в рамках социалистической экономики. С 
основным докладом «Социальные аспекты моды» выступил извест
ный социолог И.В. Бестужев-Лада. Он обозначил задачу ученых в виде 
последовательной цепочки действий: сначала с учетом конкретно
исторического контекста глубже понять современное состояние и тен
денции моды, затем изучить механизмы смены мод и на этой основе 
«дать рекомендации для планового управления модой»143. В том, что 
эго возможно, по крайней мере, на словах, у участников конференции 
не было сомнений. Однако, по мнению Бестужева-Лады, «укрощение 
моды» при социализме требует особенно тонкого подхода, поскольку 
«лобовое» сопротивление новой моде, как показывает опыт, не только 
безуспешно, но лишь усиливает позиции моды.

I «Великая тайна одеваться к лицу»: искусство сочетать свой облик и стиль с костю
мом, украш ениями, обстановкой /  сост. Т.Б. Забозлаева. СПб.: Лениздат, 1992. С. 5.

1.0 Э коном ическая газета. 1969. №  41. С. 3.
1.1 См.: Фролова Н.Т. А в м одели  суть? / /  Мода: за и против. М., 1973. С. 204—221; 

Грушин Б.Л. Четыре ж изни России в зеркале опросов общ ественного мнения: 
очерки массового сознания россиян времен Хрущева, Брежнева, Горбачева и 
Ельцина: в 4 кн. М.: П рогресс-Традиция, 2001. Ж изнь 1-я: Эпоха Хрущева

II Мода и пром ы ш ленное моделирование одежды: тез. докл. на всесоюз. науч. 
конф., 16— 18янв. 1979 г. М.: М оск. текстильны й ин-т, 1979.

1 и Там же. С. 3.
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Сравнивая СССР с Западом, Бестужев-Лада подчеркнул: в послед
нюю треть XX в. очевидна «чрезвычайная важность традиции смены 
мод для нормального функционирования современной капиталисти
ческой экономики». При капитализме частая смена мод действитель
но очень выгодна, так как мода заставляет потребителя быстро менять 
гардероб и тем самым уберегает экономику от постоянных кризисов 
перепроизводства (они неминуемы, если носить одежду 5—10 лет до 
истечения срока носкости, исходя из идеи рациональности). Таким 
образом, в условиях современного капитализма — общества массово
го потребления — мода не просто культурно-эстетический феномен, 
объективно она стала мощным экономическим и политическим ры
чагом, важным инструментом стабилизации экономики.

В отличие от Запада, отмечал Бестужев-Лада, «социалистическая 
экономика не нуждается в ежесезонных “инъекциях” смены мод для 
своего нормального функционирования». Однако невольно она стано
вится объектом этих инъекций. Более того, в условиях обостряющего
ся противоречия между стремительно растущим платежеспособным 
спросом населения страны и невозможностью в короткий срок достичь 
количественных, а, главное, качественных показателей ряда западных 
фирм, производящих одежду, частая смена мод оказывается в СССР, по
лагал Бестужев-Лада, особенно невыгодной экономически144. То есть, в 
современном капиталистическом обществе мода объективно работает 
на предотвращение кризисов перепроизводства, а в условиях социализ
ма все происходит наоборот: частая смена моды подрывает плановые, 
рациональные основы экономики и провоцирует кризисные явления.

Что же делать? Поскольку отгородиться от тенденций мировой моды 
невозможно, а по пути запрещения моды, предлагаемому маоистами, 
СССР не пойдет, нужно учиться управлять модой. Встает вопрос: кто 
и как «управляет» интернациональной модой? По мнению Бестуже
ва-Лады, в хаосе конкуренции Запада «складывается сложная система 
общемировых, региональных и локальных центров, диктующих сроки и 
формы смены мод». Делается это с помощью известных инструментов 
воздействия на общественное мнение и потребителя: реклама, система 
СМИ, Дома моделей, кино и театральное искусство, создание куми
ров из звезд, спортсменов и др. «Этой системе нужно либо подчинять
ся... либо противопоставить ей систему такой же эффективности (что в 
принципе вполне возможно)», — отмечал Бестужев-Лада145.

То есть, «укротить» моду и «управлять ею» можно, лишь перехватив 
инициативу у Парижа, Рима и Нью-Йорка и самим став законодателя
ми интернациональной моды. Однако в конце 1970-х годов мир изме
нился настолько, что стало уже недостаточно, как прежде, иметь армию

144 Там же. С. 4.
145 Там же.
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прекрасно образованных модельеров, генерирующих новые идеи, или 
самых красивых в мире манекенщиц. По мере разрушения «железного 
тнавеса», особенно в 1970—1980-е годы, СССР, хотел он этого или нет, 
стал частью мировой системы потребления. Из прикладного искусства 
мода превратилась в один из самых выгодных и хорошо продаваемых 
товаров. Советский Союз все больше зависел от тенденций мировой 
моды, точно так же, как и от колебаний мировых цен на нефть (предмет 
советского экспорта) или, скажем, на зерно (предмет импорта).

С модой ситуация оказалась много сложнее, чем с нефтью и зер
ном. С одной стороны, мода была «абстрактным», а с другой, «соци
ально важным» и «видимым» товаром, недостатки которого при всем 
желании невозможно было скрыть. Мода манипулировала целыми от
раслями экономики, связанными с обеспечением жизнедеятельности 
людей. Кроме того, мода тот продукт, который в условиях складываю
щегося постиндустриального общества мало просто создать, не менее 
важно суметь его «продвинуть» — преподнести, распространить, про
дать. Речь идет о маркетинге и рекламе, — области, в которой СССР, 
скажем прямо, никогда не был сильным игроком.

По мнению Бестужева-Лады, опыт 1950—1970-х годов демонстри
ровал безуспешность «любых попыток остановить гигантское колесо 
смены мод, что называется, голыми руками». Во многих странах мира 
«военные кампании» против моды, включая и нашу «собственную 
смехотворную “войну” с дамскими брюками, с чрезмерно узкими 
(или напротив, чрезмерно широкими) мужскими брюками», завер
шились триумфом «противника»146. Между тем мода не всемогуща. 
Когда она сталкивается с антимодой, то в борьбе рождается нечто бо- 
iiee стабильное (например, джинсы). Из этого следовал вывод: нужно 
изучать закономерности такой борьбы, противоречия внутри самой 
моды и обращать все это в свою пользу.

Отставая в области маркетинга и рекламы, а также по качеству 
модных товаров от многих стран Запада, СССР, как полагал Бестужев- 
Лада, имел преимущества в культурно-образовательном уровне граж
дан. Ведь общеизвестно: «чем выше культура человека, тем меньше 
для него опасность стать жертвой моды, тем устойчивее и индивиду- 
альнее его вкусы, тем вульгарнее в его глазах слепое, механическое 
следование моде»147. Таким образом, по мнению ученого, другой (па
раллельный) путь решения проблемы моды (особенно если она со
мнительна с точки зрения эстетики) лежит не в запретах или иных 
формах борьбы, а в повышении культурного уровня населения.

Исходя из сказанного выше, Бестужев-Лада предлагал целую про- 
|рамму мер. Во-первых, создание в рамках СЭВ мощной системы не

11,1 Там же.
11 Гам же.
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только моделирующих и производственных, но и организационно
пропагандистских центров, выходящих на мировой рынок и в пер
спективе диктующих моду всему миру: Дома моделей, системы ка
налов внедрения новой моды, системы обеспечения периодической 
переналадки соответствующих предприятий; по некоторым позициям 
можно было бы развивать взаимовыгодные связи с существующими 
структурами Запада, а в других отношениях «решительно противосто
ять им, конкурировать с ними»148.

Второй путь заключался в постоянном повышении культурного 
уровня граждан СССР, что рассматривалось как своеобразная «при
вивка» от влияния низкосортных образцов западной моды.

Третий путь предполагал использование пропагандистской маши
ной государства престижных функций моды среди массового потре
бителя — как внутри страны, так и за рубежом. При умелом исполь
зовании законов человеческой психологии, полагал Бестужев-Лада, 
«существуют десятки реальных возможностей конструирования кон- 
трмоды...». При определенных обстоятельствах даже такой антипод 
моды, как униформа, может оказаться модной. На Западе контрмода 
возникает стихийно, при социализме ее конструирование можно «ор
ганизовать планово и целенаправленно»149.

Четвертый путь был связан с утилизацией социокультурных функ
ций моды. Ныне на Западе, отмечал ученый в 1979 г., «стадная мода» 
(когда существует явное преобладание одного модного стиля и все 
стремятся подражать кумирам моды) сменяется более сложными про
цессами «индивидуального самовыражения» (когда нет явного пре
обладания какого-либо одного направления, а модными становят
ся сразу десятки различных стилей). По мнению Бестужева-Лады, 
СССР мог бы выиграть, встав во главе развития этой прогрессивной 
тенденции, и выиграл бы еще более, реализовав ее у себя. «Здесь от
крывается необычайно широкая возможность пропаганды перехода 
от “стадной моды” к “индивидуальному стилю”, отличающему чело
века высокой культуры от низкой», — убеждал он 150. (Заметим, такой 
пропаганде требовалось серьезное материальное подкрепление: ка
чественный рывок в производстве одежды и создание для советских 
граждан реальной возможности широкого выбора в магазинах краси
вых и разнообразных вещей.)

С высоты сегодняшнего дня часть предложений Бестужева-Лады 
1979 г. кажутся почти фантастическими, другие наблюдения — вполне 
разумными и реальными. К сожалению, эти идеи так и не были реали
зованы. СССР не стал законодателем мировой моды, потребительские

148 Там же. С. 5.
149 Там же.
150 Там же.
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тенденции толком не изучались, а нарастающее противоречие между 
высоким спросом и ограниченным предложением модных и качествен
ных товаров явилось одной из причин массового недовольства граждан 
в условиях кризиса советской экономической и политической системы.

Показательно и другое. В 1980-е годы на Западе уже не наблюда
лось ажиотажного спроса на модные товары, шли процессы индивиду
ализации вкуса, а при относительной доступности для среднего класса 
даже достаточно дорогих вещей соображения престижности постепен
но отходили на второй план. В СССР в те годы действовали противо
положные тенденции — в условиях дефицита «статусность» вещи ока
зывалась едва ли не важнее ее потребительских характеристик. Среди 
значительных слоев населения ощущалось безраздельное господство 
«стадной моды», по замечанию Бестужева-Лады, признак низкой куль
туры, помноженное на дефицит потребительских товаров.

Динамика советского модного дискурса: 
от единодушия к разномыслию
Смене официального курса в отношении моды предшествовала ини
циированная властью широкая общественная дискуссия о роли моды 
и культуры одежды в СССР в средствах массовой информации. В 
дискуссию оказались вовлечены как специалисты — модельеры, ис
кусствоведы, деятели культуры, журналисты, так и рядовые читате
ли, присылавшие свои письма и отклики на публикации. Дискуссия 
вылилась в обсуждение широкого спектра проблем социалистиче
ской этики и морали, но, главным образом, — культуры поведения, 
представлений о моде и красоте. Пик дискуссии пришелся на рубеж 
1950—1960-х годов. Внимательное изучение источников приводит к 
нескольким важнейшим для данной темы выводам.

Прежде всего, среди специалистов, которым отводилась роль «за
травщиков» дискуссии и комментаторов писем с мест, не было полно
го единства. Кроме того, характер откликов, хлынувших в редакции, 
не оставлял сомнений в том, что население в массе своей не боялось 
открыто высказывать свою точку зрения. В конце 1950-х годов граж
дане оказались довольно консервативными в своем отношении к моде 
и одежде, рассматривая этот вопрос как часть культуры поведения в 
целом. Во многих случаях, особенно в начале дискуссии, складыва
лась необычная ситуация: специалисты и журналисты, находясь на 
стороне власти, убеждали граждан отказаться от стереотипов. Потре
бовалось несколько лет усиленной разъяснительной работы, прежде 
чем в ходе дискуссии обозначились позитивные перемены в общ е
ственном мнении.
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Наряду с развернувшейся дискуссией о моде и культуре одежды, 
еще одной знаменательной тенденцией 1960—1970-х годов стала целе
направленная организация модных показов для населения в крупней
ших магазинах и в молодежной аудитории, в частности, в только что 
открытых молодежных кафе. Цели были ясны: во-первых, приближе
ние моделирования одежды к потребителю в рамках идеи демократи
зации моды; во-вторых, своеобразный творческий отчет модельеров 
перед покупательской аудиторией; в-третьих, пропаганда новых фа
сонов и материалов (к примеру, синтетических тканей); в-четвертых, 
воспитание хорошего вкуса.

Внимательное изучение сотен оказавшихся в нашем распоряже
нии статей о советской моде и культуре одежды, опубликованных в 
советской массовой общественно-политической и специализирован
ной прессе с конца 1950-х до начала 1980-х годов, позволяет прийти и 
к другим важным выводам, многие из которых выходят за рамки про
блематики данной книги. В частности, тексты показывают отсутствие 
единой идеологической позиции по многим вопросам моды и куль
туры одежды в представлениях общества, только что вышедшего из 
сталинского, «тоталитарного» периода. Более того, источники демон
стрируют завидное разнообразие точек зрения, наличие различных, 
порою противоречивых позиций, столкновение которых порождало 
острую полемику в прессе. Все это позволяет охарактеризовать совет
ское общество тех лет как сложный и противоречивый социальный 
организм.

В то же время источники позволяют судить о присутствии в общ е
ственном сознании сходных точек зрения по ряду вопросов культуры 
одежды, ответы на которые воспринимались гражданами как само со
бой разумеющиеся и потому не ставились под сомнение.

Открытым остается вопрос о том, в какой степени дискуссии о 
моде в прессе инициировались и регулировались центральной вла
стью, а в какой мере эти публикации носили спонтанный, характер. 
Важно понять, в какой степени выбор тем и сюжетов для публика
ции зависел от случая или от субъективного мнения редактора того 
или иного издания, а также в какой мере авторы статей выражали 
свое собственное мнение, а не позицию печатного органа, который 
они представляли. Более того, если это была партийная или комсо
мольская газета, то можно задуматься над тем, не раскрывал ли жур
налист преимущественно позицию партийного руководства, а не 
свою личную.

Не претендуя на окончательные и бесспорные ответы на постав
ленные вопросы, по совокупности имеющихся в нашем распоряже
нии источников, мы рискнем утверждать, что истина лежит посере
дине. С одной стороны, в вопросах моды и культуры одежды были 
очевидные ограничения. Например, никто публично не выступал с
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принципиальной критикой плановой экономики, не предлагал при
ватизировать советские институты моды или отдать моду на откуп 
частнику. Подобные вопросы в СССР в открытой прессе не могли 
обсуждаться вплоть до середины 1980-х годов. Существование таких 
«запретных» тем, впрочем, всем хорошо известных по умолчанию, 
влекло за собой широкое распространение механизмов самоцензуры.

Государственная цензура в Советском Союзе тоже существовала, но в 
основном она регулировала наиболее чувствительные вопросы, связан
ные с недопущением использования и пропаганды националистических 
и религиозных символов. Что же касается обсуждения эстетических 
проблем как таковых, в том числе вопросов моды и культуры одежды, то 
щесь вмешательство официальной цензуры было минимальным.

Тем не менее, смещение секцентов в идеологической доктрине 
мосле смерти Сталина, наличие ограничений общего характера и др. 
оставляло простор для субъективного восприятия, для различных тол
кований и альтернативных точек зрения. Других четких ориентиров в 
мире моды, кроме принципов и приоритетов, изложенных в партий
ных и государственных документах, звучавших в речах руководите- 
исй страны, у советских модельеров и их клиентов не было. Рядовые 
фаждане исходили из традиционных, патриархальных в своей основе 
нических и эстетических представлений, находивших отражение в 
устойчивых социально-культурных практиках, которые были распро- 
с гранены в советском обществе и регулировали нормы поведения и 
фебования к внешнему виду человека.

Неудивительно, что эти правила и стандарты оказались весьма 
-подвижными» в советском обществе, переживавшем в XX в. исклю
чительно быстрые социальные, экономические и культурные пере
мены — традиционное общество трансформировалось в общество ин
дустриального типа. Не стоит забывать и о том, что в течение жизни 
всего лишь одного поколения население страны, преимущественно 
крестьянской, с невысоким уровнем грамотности, стало городским, 
повысился его образовательный уровень. Важно также иметь в виду, 
чю эти тектонические перемены происходили по-разному в различ
ных регионах огромной страны, действуя с разной силой в разные по 
длительности временные сроки, последствия перемен по-разному 
ощущались различными группами населения (взаимодействие поко
ленческого, гендерного, социально-профессионального, этнического 
h  иных факторов).

Другой закономерный вопрос: можно ли выявить различия точек 
»рения и аргументов, присутствовавших в региональной прессе по 
сравнению с центральной печатью. Скажем, «отставала» ли глубинка 
ш столиц в оценке меняющихся эстетических и этических представ
лений о красоте, вкусе и правилах хорошего тона в поведении и одеж- 
лс? Была ли она в принципе более консервативной (по советским
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стандартам)? Используя данные, оказавшиеся в нашем распоряже
нии, мы склонны ответить на данный вопрос, скорее, отрицательно. 
Никакого заметного «отставания» провинции не было. Однако во
прос о циркуляции модных идей по линии «центр-регионы» заслужи
вает отдельного изучения.

Как мы знаем, модные тенденции активно пропагандировались 
центральными московскими организациями данного профиля, осо
бенно — ОДМО и ВИАЛегпромом, которые с конца 1940-х годов 
регулярно проводили общесоюзные совещания специалистов отрас
ли, рассылали на места методические инструкции, рекомендации, 
информационные материалы по вопросам модных тенденций. П о
степенно и довольно эффективно с помощью профессионального со
общества (модельеры, конструкторы одежды, искусствоведы, литера
торы, пишущие на эти темы журналисты) шло формирование единого 
информационного пространства.

Мы также знаем, что инструкции из Москвы носили, как правило, 
рекомендательный характер. У местных модельеров и пропагандистов 
моды не было обязательств строго им следовать. Многие новости и 
статьи о моде первоначально публиковались в центральной печати, а 
затем тиражировались местной прессой. Вместе с тем, на страницах 
местной печати постоянно появлялись интервью со специалистами 
местных домов моделей и швейных фабрик.

Еще большее различие, чем между местной и центральной прес
сой, существовало между профессиональными и общественно
политическими изданиями. Газетные статьи в массовой прессе были 
краткими по содержанию и насыщенными информационным пози
тивом, в них находим много стереотипных формулировок. Профес
сиональная пресса в целом более аналитична, открыта для взыска
тельного обсуждения острых проблем с привлечением экспертов и с 
отражением различных точек зрения.



Ешва 6

Потребительская революция 
и кризис советской системы





Сам себе швея и модельер

Выше уже отмечалось более длительное распространение прак
тики самостоятельного пошива и ремонта одежды населени
ем в СССР по сравнению с Западом во второй половине XX в. 
Если в первой половине века самопошив был довольно широ
ко распространен не только в России, а затем в СССР, но и в 

лругих странах Европы и в США, то с 1960-х годов в результате потре
бительской революции широкая доступность разнообразной дешевой 
одежды на Западе привела здесь к довольно быстрому вытеснению са- 
мопошива. Иная ситуация сложилась в СССР, где в 1960— 1980-е годы 
сохранялся дефицит качественной и модной одежды, что в известной 
с шпени способствовало консервации самопошива как одной из важ
ных потребительских практик.

В 1959 г. в Москве прошла американская промышленная выстав
ка, на которой в числе прочих экспонатов были представлены зари
совки моделей женской одежды для самопошива популярного в США 
•Обозрения мод журнала МакКолл». В соответствующем рекламном 
проспекте1, который распространялся среди посетителей выставки, 
творилось, что в США самопошив популярен настолько, что две 
фсги взрослых американок обшивают сами себя и свои семьи: в це
пях экономии, как хобби или чтобы иметь привлекательный и раз
нообразный модный гардероб. «Каждое пятое платье, которое носят 
американки, сшито на дому, — заверял рекламный проспект 1959 г. — 
Шитье на дому — одно из излюбленных занятий американок. Ма- 
исмькие девочки учатся шить, делая платья для кукол; позже они обу
чаются шитью в школе и совершенствуются в нем в колледже, если 

рут курс, который называется “Домашнее хозяйство”».
Интерес американок к самопошиву стимулировал развитие в США 

прибыльного бизнеса по изготовлению и продаже выкроек. Согласно 
лаппым, приведенным в упомянутом рекламном проспекте, пять круп

Ьлагодарим канд. ист. наук М .С. Зинич за предоставление этого уникального 
источника.
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нейших американских фирм ежемесячно изготавливали для после
дующего тиражирования около 4 тыс. разных выкроек. «Известнейшие 
модные фирмы мира разрабатывают специальные фасоны для ведущих 
американских компаний по изготовлению выкроек, давая возможность 
шьющим на дому женщинам создавать очень недорогие платья по самой 
последней моде», — сообщалось в рекламном проспекте. Судя по его ин
формации, к 1959 г. на издании зарисовок и выкроек одежды специали
зировались девять крупных американских фирм, общий объем продаж 
которых внутри и за пределами США составлял 110 млн. выкроек в год.

Вряд ли стоит объяснять причины, по которым опыт США был 
крайне актуален для СССР рубежа 1950—1960-х годов. Хотя публи
кация выкроек для домохозяек берет начало еще в дореволюционной 
России, вплоть до 1950-х годов этот вид деятельности не получал в 
СССР по-настоящему массового распространения. Правда, в течение 
всех советских лет навыки самопошива поддерживались и поощрялись 
государством, причем самыми разными способами: через производ
ство и продажу населению швейных машинок, через пропаганду само
пошива в средствах массовой информации; путем введения обязатель
ных школьных уроков домоводства и организацию разветвленной сети 
доступных населению государственных курсов кройки и шитья и др.

Достаточно внимательно взглянуть на списки публикаций и тиражи 
изданий, чтобы обратить внимание на то, что в СССР решительный по
ворот к удовлетворению потребностей населения в полезной информа
ции по данной тематике произошел именно на рубеже 1950—1960-х го
дов. Трудно сказать, в какой мере в этом «виновата» упомянутая выше 
американская выставка и западный опыт такого рода в целом, но с 
1960-х годов зарисовки и выкройки моделей модной одежды прочно 
вошли в жизнь советских людей. Они продавались отдельно или в виде 
буклетов и брошюр, публиковались в специализированных и популяр
ных журналах, а также в разнообразных отрывных и иных календарях и 
проч. Очевидно, что без специальной «отмашки сверху» такая экспансия 
издаваемых выкроек была бы невозможной.

Однако в случае с СССР речь идет об одновременной профессио
нализации навыков ведения домашнего хозяйства в целом. Характер
ным примером стало издание в марте 1959 г. двухтомной «Краткой 
энциклопедии домашнего хозяйства» (тираж 500 000 экз.) в самом из
вестном научном издательстве страны «Большая Советская Энцикло
педия». Понятно, что для самопошива одежды по профессиональным  
чертежам и выкройкам требовались определенные знания. У населе
ния же их явно не хватало. Недаром большим спросом стали пользо
ваться издававшиеся огромными тиражами популярные брошюры по 
рукоделию. Многие граждане не только шили «с нуля», но и, изучив 
доступную литературу по вышивке, успешно «совершенствовали» ку
пленную в магазине фабричную одежду. Они и подгоняли ее по фигу
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ре, и с помощью оригинальных дополнений и вышивки превращая ее 
порою в настоящее произведение искусства.

Помимо обучающей функции разнообразные издания данной те
матики выполняли и «культурническую миссию». Они были нацелены 
на воспитание хорошего вкуса, на просвещение населения относи
тельно общих правил культуры одежды и, соответственно, норм пове
дения. Показательна в этом отношении вышедшая в 1962 г. тиражом 
500 ООО экз. книга В. Воеводиной и Р. Дубининой с характерным на
званием «Одевайтесь со вкусом». По основному содержанию это было 
типичное пособие по кройке и шитью женского платья с профессио
нальной информацией по конструированию и технологии изготовле
ния разных частей одежды. Однако книгу предварял обширный раздел 
«Некоторые сведения о гармонии в одежде», в котором содержалась 
масса универсальных полезных советов и правил по цветовой гамме и 
оттенкам, выбору ткани и фасона в зависимости от фигуры и назна
чения одежды, о гом, как с помощью одежды скрадывать недостатки 
фигуры и проч. «Умение со вкусом одеваться — показатель не только 
уровня культуры человека, но его привычек, характера и, прежде все
го, чувства красоты... Задача этой книги заключается в том, чтобы ока
зать элементарную и посильную помощь нашим женщинам одеваться 
красиво и со вкусом», — отмечали авторы в предисловии2.

Вместе с тем, они не скрывали, что в обществе идет процесс инди
видуализации вкуса, и продающиеся в магазинах готовые изделия не 
всегда в состоянии удовлетворить запросы покупателей. Тем самым 
самопошив явно рассматривался и как еще одно из важных средств 
смягчения проблемы дефицита красивой и разнообразной одежды, 
производимой в стране.

Особенно актуальным это было, конечно, для низкооплачивае
мых слоев населения. «Ведь иногда можно истратить немного денег, а 
сшить нарядное платье, а порой дорогие по стоимости шелка и бархат 
будут выглядеть на человеке неуклюже. Отсюда вывод, что не деньги 
решают красоту одежды, а умение ее сшить, умение проявить такт в 
моде и чувство прекрасного и рационального», — учили читателя ав
торы книги «Одевайтесь со вкусом»3.

В отношении самопошива и частного пошива одежды потребности 
потребителей корреспондировали политике государства в данной обла
сти. Широкому распространению практики пошива одежды вне государ
ственного сектора экономики в 1960—1980-е годы способствовало более 
чем терпимое отношение власти к индивидуальной трудовой деятельно
сти (без найма рабочей силы) частных портных на дому. Фактически го

2 Воеводина В.Д ., Дубинина Р.Б. Одевайтесь со вкусом. М.: Моск. рабочий, 1962.
С. 3 - 4 .

' Там же. С. 3.
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сударство «закрывало на это глаза», вступая с обществом в своеобразную 
негласную сделку4. И это при том, что частные портные трудились неле
гально, не платили налогов, конкурировали с государственными ателье 
индпошива и в целом подпитывали развитие «черного рынка».

Столь либеральное отношение власти к «частникам» (это относи
лось не только к портным, но и, например, к нелегальным услугам 
частных автослесарей) было связано с тем, что в условиях советского 
рынка они заполняли «потребительские лакуны», которые по разным 
причинам было не в состоянии закрыть государство. Одной из таких 
«лакун», с которой не удавалось справиться государству, являлось из
готовление модной одежды.

Показательно, что успех деятельности частных портных (сами они, 
как правило, новые модели не создавали) во многом определялся тем, 
что они использовали выкройки и зарисовки моделей одежды из со
ветских модных журналов, разработанных профессиональными моде
лирующими организациями. Разработка и тиражирование выкроек по 
лучшим моделям одежды, чтобы сделать их максимально доступными 
населению, стало обязательным условием деятельности Домов моде
лей и иных моделирующих организаций страны, вне зависимости от 
их ведомственной принадлежности.

О наличии неудовлетворенного спроса на модные выкройки свиде
тельствует тот факт, что за один лишь 1945 г., когда эта работа в Мо
сковском Доме моделей одежды (будущий ОДМО) только началась, 
их было продано 117 тыс. штук (!)\ С 1950-х годов модные выкройки 
помещались в качестве бесплатного приложения к модным и «жен
ским» журналам, продавались в Домах моделей, а в более узком ас
сортименте (в виде отдельных буклетов) были доступны практически 
в любом газетном киоске на территории СССР. Выкройки, зарисовки 
и инструкции по пошиву модных вещей являлись также непременной 
составляющей выпускавшихся миллионными тиражами отрывных ка
лендарей. В них, как правило, помещались «хиты сезона». ОДМО даже 
издавал специализированные брошюры с характерным названием «Я 
шью сама» (они содержали модели с чертежами кроя). Эти брошюры 
оказались настолько востребованными, что их тираж за несколько лет 
пришлось увеличить втрое — с 50 тыс. в 1965 г. до 150 тыс. в 1970 г.

Аналогичную роль стимулирования интереса населения к само- 
пошиву одежды выполняла и другое издание ОДМО — «Новые мо
дели». Профессионализм этих изданий подчеркивался тем, что в 
1960— 1970-е годы их редактором являлась признанный специалист в

4 Подробнее о концепции «малой сделки» при Брежневе см.: Millar J.R. “The 
Little D eal” : Brezhnev’s C ontribution to Acquisitive Socialism / /  Slavic Review. 1985 
Winter. Vol. 44, N 4. P. 6 9 4 -7 0 6 . 

s РГАЭ. Ф. 523. On. 1.Д. 7 .Л . 11.
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области моделирования одежды, главный художественный руководи
тель ОД МО Л.Ф. Турчановская.

В плане предложения населению модных рисунков и чертежей к 
ним уже с конца 1950-х годов с Минлегпромом СССР начала конкури
ровать система индпошива, ателье которого в 1960-е годы вошли в со
став республиканских министерств бытового обслуживания населения. 
В частности, организованная в столичном совнархозе в период хру
щевских реформ опытно-техническая швейная лаборатория (будущая 
ЦОТШЛ) приступила к выпуску сразу нескольких изданий, рассчитан
ных на возможность самостоятельного копирования моделей одежды 
для мужчин, женщин и детей. Изначально эти модели предназначались 
для ателье. Среди них — «Модели с чертежами кроя» (тираж 50 тыс. 
экз.) и «Платья из разных тканей» (тираж 50 тыс. экз.). ОТШЛ пропа
гандировала среди населения свои модели и путем распространения 
дешевых буклетов, тоже рассчитанных прежде всего на самопошив.

Конечно, широкое распространение самопошива и частного по
шива одежды объяснялось не только пропагандой и доступностью  
выкроек. Во-первых, оно было связано с хроническим дефицитом и 
неудовлетворенностью ассортиментом, предлагаемом в магазинах, а 
также сравнительно высокой стоимостью красивой и качественной 
одежды в них. Во-вторых, объяснялось соображениями экономии 
семейного бюджета в условиях относительной бедности населения. 
В-третьих, живучестью психологических установок, характерных для 
традиционного общества (где, например, одежда носилась до изно
са, а выбрасывать еще годную одежду считалось грехом; она переда
валась по наследству с соответствующей переделкой и перелицовкой; 
покупка магазинной обновы, на которую приходилось копить деньги, 
воспринималась во многих семьях как важное событие). Неудиви
тельно, что в общественном сознании долгое время господствовало 
представление о «носкости» и «добротности» одежды как ее приори
тетных потребительских характеристиках, умение пошить самостоя
тельно или «довести до ума» магазинную вещь высоко ценилось в д о 
машнем хозяйстве, считаясь одной из важных женских добродетелей.

Многие рачительные хозяйки по заведенной в семье традиции 
старались по возможности обшивать свои семьи, экономя тем самым 
деньги для более важных покупок (например, во многих семьях копи
ли на мебель или автомобиль). Кто-то был «модельером-самоучкой», 
другие научились шить у родителей (по традиции в деревенских се
мьях девочек учили рукоделию, и большинство советских граждан, 
особенно родившихся до войны, имели такие навыки).

Это подтверждают и первые социологические исследования, про
веденные в позднем СССР. Около 30% опрошенных в 1980-е годы 
граждан, женщин и мужчин, ответили, что постоянно шьют или вя
жут одежду для себя. С учетом гендерной специфики можно смело
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утверждать, что число занимавшихся рукоделием советских женщин 
явно превышало половину6.

Любопытно, что в советских средних школах, по крайней мере, с 
1960-х годов обучение теоретическим основам и практическим навы
кам кройки и шитья входило в обязательную программу уроков домо
водства для девочек. Учили в школе элементарным навыкам владения 
иголкой с ниткой и мальчиков, которым во время службы в армии 
полагалось самостоятельно подгонять форму, пришивать погоны, эм
блемы, подворотнички и проч.

Некоторые самодеятельные модницы неожиданно находили в 
этом хобби свое творческое призвание и дополнительный (а кто- 
то впоследствии — и основной) источник дохода, обшивая затем за 
разумные деньги приятелей, коллег по работе, соседей по дому и др. 
Не секрет, что и профессионалы из государственных ателье индпо
шива в свободное от основной работы время с удовольствием брали 
частные заказы. Поскольку шить одежду частным образом было вы
годнее и клиенту и мастеру, в СССР сложился значительный по раз
меру неофициальный рынок такого рода услуг.

В 1970— 1980-е годы, когда пришла мода на трикотаж, увлечением 
советских женщин стало вязание модных и практичных вещей спица
ми и крючком. Вязали вручную для членов семьи, для друзей. Вязали 
все, вплоть до пальто и сумочек. Вязали везде — дома перед телевизо
ром, в общественном транспорте, на работе и на лекции в универси
тете. Хорошие швейные машинки, как и хорошие ткани, стоили не
дешево. Модный трикотаж многим казался более выгодной заменой 
пошитому платью. Тем более, что если вещь надоела или вышла из 
моды, трикотажное изделие распускали, и нити пускали в дело вновь. 
То, что многие женщины использовали рабочее время для вязания до
машних вещей, стало предметом едких, но метких карикатур.

Несмотря на то, что распространение самопошива в СССР в из
вестной мере подрывало планово-экономические основы социали
стического производства, а также служило питательной средой для 
расширения не контролируемой государством сферы услуг и потре
бления, власти в значительной мере поощряли самопошив и индпо
шив. Ведь по модным выкройкам советская мода могла напрямую 
и сравнительно быстро, без посредников в виде промышленности и 
торговли, войти в дома советских людей, вне зависимости от близости 
их проживания к столичным городам и наличия в данной местности 
модных учреждений или ателье индпошива.

Тем самым, недостаточная развитость государственной системы 
потребления (особенно ателье и магазинов в сельской местности),

6 Топалов М .Н . С оциальны е аспекты моды: мода и цивилизация. М.: ИСА И, 
1991. С. 42.
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ограниченность модного ассортимента в торговле и явно более опера
тивное, чем неповоротливое массовое фабричное производство, ти
ражирование эскизов и выкроек, — все это стимулировало развитие 
«негосударственной» сферы изготовления модной одежды.

Наряду с профессиональными выкройками в модных журналах, 
другим важным источником, из которого рядовые советские граждане 
черпали представления о мире моды, было кино — как отечественное, 
так и зарубежное. Советское послевоенное киноискусство не только 
внесло весомый вклад в пропаганду и распространение модных тенден
ций, но и — что не менее важно — способствовало постепенной «леги
тимации» моды в общественном сознании как «позитивной нормы».

Дело в том, что все больше расширявший свою реальную сферу 
«мир моды» даже в 1950-е годы воспринимался многими как иностран
ная экзотика или почти что «запретный плод». Между тем данная тема 
стала одним из излюбленных сюжетов советского игрового кино7. По
казательно, что в картине «Девушка без адреса» (1957 г.) приехавшая 
в Москву из провинции главная героиня среди других занятий про
бует себя и в роли манекенщицы. Судя по содержанию фильма, отра
зившего особенности психологии того времени, эта профессия кажется 
для девушки более престижной, чем работа лифтершей или дорожной 
разнорабочей. Но, конечно, в хрущевскую эпоху развертывания массо
вого жилищного строительства закономерно, что главная героиня на
ходит свою любовь и призвание именно на стройке.

Важную роль в распространении модных стилей и тенденций сы
грали зарубежные кинофильмы, правда, дававшие представление 
преимущественно об уже минувших или находившихся на излете за
падных модных направлениях. Однако в условиях СССР это было не 
столь важно, поскольку мировая мода все равно докатывалась сюда с 
некоторым запозданием.

Минуя границы, западные модные силуэты и фасоны зажигали серд
ца простых советских граждан, желавших одеваться а ля Ален Делон или 
Брижит Бардо. Западных звезд, кроме того, окутывал ореол запретно
го — эротичности, умело подчеркнутой одеждой. И чем большее разви
тие получали культурные и торговые связи, тем отчетливее проявлялась 
эта тенденция. В отличие от других источников информации о моде, за
рубежное кино достигало самых дальних закоулков СССР. Его феномен 
в советском обществе и влияние на формирование потребительских 
стандартов — это, безусловно, отдельная тема для исследования.

Поскольку закупавшиеся за валюту фильмы должны были прино
сить прибыль в казну, они длительное время, годами прокручивались

Д остаточно назвать такие культовые советские ф ильм ы , как «Бриллиантовая 
рука» (1968 г.) или «М есто встречи изменить нельзя» (1979 г.), в которых при
сутствуют соответствую щ ие знаковы е эпизоды.
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по всей стране. В результате их по многу раз успевали посмотреть 
миллионы граждан в городах и селах, выучив наизусть многие сцены 
и в деталях рассмотрев модные фасоны платьев и причесок.

В 1960-е годы, то есть, примерно в то же самое время, что и на За
паде, в СССР началась мода на женские дубленые шубы. Сначала это 
были чешские дубленки, а затем и привозимые командировочными 
из капиталистических стран. Там после успеха фильма «Доктор Жи
ваго» (1965 г.) стали популярны дубленки «а la balalaika». Следующая 
волна моды на дубленки была связана с прокатом фильма Анджея 
Вайды «Все на продажу» (1968 г.) с Беатой Тышкевич в главной роли. 
После этого, по вспоминаниям Ирины Суминой, Москва «заболела» 
дубленками на лохматой овчине8.

Не менее популярной в СССР, чем Б. Тышкевич, неожиданно ока
залась французская актриса Анук Эме. В 1971 г. издание «Актеры зару
бежного кино» писало, что слава французской актрисы Анук Эме при
нимает среди советских граждан самые неожиданные воплощения.

П олю б ив  ее героин ю  в ф и л ьм е  «М уж чи на и ж ен щ и н а» , «они стали  н о 
си ть  дублены е бар ан ьи  ту луп чи ки , по д о бн о  тому, как  н еск о л ько  лет  
назад  по при м еру  Б ри ж и т Б ардо д евуш ки  взби вали  на свои х  головах 
гран д и озн ы е п р и чески  “ б аб етты ” . Н о м ода ди ктует сегодня  не т о л ь 
ко дубленку  а 1а А нук Э м м е. О н а узурп ировала  п о п у ляр н о сть  а к т р и 
сы , чтобы  п р о во згл аси ть  н овы й  тип  красоты . 1970 год о бъ явл ен  годом 
А нук Э ме. Э то значит, что в этом  году следует н о си ть  глаза, рот, нос — 
все как  у А нук Э м е»9.

Копировалась не только собственно мода на одежду, но и манера но
сить ту или иную вещь. К примеру, меховую шубу. «Тогда носить меховую 
шубу полагалось при полном отсутствии головного убора, с нарядными 
туфельками на шпильке — несмотря на лютый мороз. И обязательно глу
боко запахнув полы и спустив воротник низко за спину. Точь-в-точь как 
это делали героини западных фильмов — Мишель Морган, Дени Робен, 
Сильвана Пампанини, которые по месяцу крутили в киношке “Повтор
ного фильма” у Никитских ворот», — вспоминала Ирина Сумина10.

Огромный интерес советских людей вызывало все, что связано с 
модой на одежду, прически и макияж на Западе. Поскольку поездки 
за рубежи социализма были ограничены, едва ли не единственной 
возможностью для рядового гражданина узнать «из первых уст» о па
рижских модах стало посещение международных, национальных и 
специализированных торгово-промышленных выставок, прежде все
го, Франции, Финляндии, Италии, Великобритании, Германии, Япо

8 Сумина И. На подиум и из-под полы / /  Стиль: прил. к газ. «Коммерсантъ». 2004. 
28 окт. (№  202). (U R L :)

9 Актеры зарубежного кино. Л.: Искусство, Л енингр. отд-ние, 1971. Вып. 6. С. 35.
10 Сумина И. Указ. соч.
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нии и других стран, проводившихся в Москве и других крупных горо
дах СССР под эгидой Торговой палаты, ГКНТ и других организаций. 
Важнейшим событием стал прошедший в 1967 г. в Москве Всемир
ный фестиваль мод. Эти мероприятия посетили миллионы советских 
граждан, прежде всего, москвичей.

В рамках выставок в Москве и других крупных городах СССР осу
ществлялась демонстрация передового зарубежного оборудования и 
изделий легкой и пищевой промышленности, а также проводились 
модные дефиле с участием представителей известных фирм. Здесь же 
шло обсуждение условий и заключение контрактов на поставки одеж
ды с советскими внешнеторговыми организациями.

К концу 1950-х годов относятся и первые приезды в СССР с по
казами своих коллекций ведущих модных домов Парижа, о чем под
робно написала в своей диссертации и других работах о французском 
влиянии на советскую моду Л.В. Захарова. Правда, эти показы носи
ли полузакрытый характер, на них трудно было попасть даже специ
алистам11. Специально оборудованный для таких мероприятий зал в 
столичном Доме культуры «Крылья Советов» был рассчитан всего на 
1 тыс. мест.

Помимо советской промышленности, государственных ателье и 
самопошива с частным пошивом, четвертым (не считая нелегальных 
каналов вроде контрабанды) важным источником обеспечения совет
ских граждан модной и качественной одеждой и обувью12 стали все бо
лее интенсивные с 1960-х годов госзакупки одежды по импорту в рам
ках соглашений со странами-членами СЭВ и с западными фирмами.

Однако чем большую открытость своего внутреннего рынка для 
иностранных товаров демонстрировали советские власти, тем боль
ше возможностей для сравнения (как правило, не в пользу изделий 
отечественной промышленности) получали рядовые потребители. В 
то время, как на сравнительно материально благополучном и прак
тичном Западе мужчины устали постоянно выглаживать стрелки на 
брюках, а женщины — «мучиться» хождением на высоких каблуках, и 
началось победное шествие джинсовой одежды и спортивных «крос
совок», не избалованные обширным и разнообразным гардеробом 
советские люди только-только «входили во вкус» ставшей, наконец, 
сравнительно доступной красивой и элегантной импортной одежды 
классических форм, ощущая себя в ней «почти аристократами».

11 Захарова Л.В. Каждой советской ж енщ ине — платье от Диора!: (французское 
влияние в советской моде 1950— 1960-х гг.) / /  С оциальная история, 2004: еж е
годник. М.: РО С С П Э Н , 2005. С. 3 3 9 -3 7 0 .

12 К началу 1950-х годов была осознана необходимость создания в С С С Р сам о
стоятельной системы моделирования обуви. Первый специализированны й 
Дом моделей обуви появился в М оскве еще в 1952 г., однако это тема еще одн о
го самостоятельного исследования.
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В 1960—1980-е годы большие партии такой одежды закупались в Че
хословакии, ГДР, а также в Финляндии. Благодаря советским заказам се
верный сосед стал «швейной державой» (соответственно, распад СССР 
привел к катастрофическим последствиям для финских предприятий 
легкой промышленности). «Статусной вещью» в брежневский период 
стал финский мужской костюм классического покроя. Одновременно 
в рамках программы социалистической интеграции в Москве была ор
ганизована популярная среди населения сеть промтоварных магазинов 
стран-членов СЭВ, входивших в состав торговой фирмы «ГУМ»: «Со
фия», «Ванда», «Белград», «Будапешт», «Лейпциг» и др., в которых про
давались модные и качественные товары соответствующих стран. По
мимо этого, некоторые советские граждане могли воспользоваться сетью 
магазинов «Березка» в крупных городах, где на сертификаты (позднее 
чеки) продавались импортные промтовары, в том числе одежда.

Согласно данным социологов, в 1991 г. 48% опрошенных советских 
молодых людей подтвердили, что, по их мнению, они одеваются впол
не модно, и только треть пожаловались на острый недостаток модной 
одежды13. Вместе с тем, очевидно, что, достать модную вещь было по- 
прежнему непросто: требовался либо «блат»14, либо возможность ездить за 
рубеж, либо время и силы для стояния в магазинных очередях, либо нема
лые деньги, чтобы купить модные вещи у спекулянтов и перекупщиков.

С постепенным разрушением «железного занавеса», заметным рас
ширением деловых командировок и туристических контактов СССР с 
другими странами (прежде всего — в рамках социалистического лаге
ря), появился еще один важный источник снабжения модными веща
ми — одежда, купленная и привезенная из загранпоездок для себя, в 
подарок для родственников и знакомых, а нередко и для перепродажи.

По официальным данным Госкоминтуриста, с 1956 по 1990 г. коли
чество граждан СССР, ежегодно выезжавших за границу, увеличилось 
почти в 20 раз, превысив в конце советской эпохи рубеж в 9 млн. чел.15:

1956 г .— 561 ты с. чел.
1965 г. — 1153 ты с. чел.
1975 г. — 2450 ты с. чел.
1985 г. — 2790 ты с. чел.
1990 г. — 9086 ты с. чел.

Судя по документам, уже накануне «перестройки», в начале 
1980-х годов, за границу по разным каналам ежегодно выезжало от 3 
до 4 млн. советских граждан. Только в 1975—1980 гг. 18 млн. советских

п Топалов М.Н. Указ. соч. С. 42.
14 Подробнее об этом см. книгу А. Л еденевой: Ledeneva Alena V. Russia’s Economy 

o f Favours: Blat, Networking and Informal Exchange. Cambridge, UK; New York, 
NY: Cambridge University Press, 1998.

15 П одсчитано по: ГАРФ. Ф. P-9612. Интурист. On. 3. Д. 1594 и др.



Глава 6. Потребительская революция и кризис советской системы 421

людей выезжали в 142 страны мира. А всего, по официальным дан
ным, с 1955 по 1980 г. за границей побывали около 44 млн. советских 
людей (именно человек, а не число поездок)16.

С учетом вышесказанного становится очевидным, что начиная с 
середины 1950-х годов у советских граждан постоянно расширялись 
возможности не только оценить качество жизни на Западе, но и при
обрести там модную и красивую одежду. Статистика купленных за ру
бежом и ввезенных в СССР носильных вещей, конечно, отсутствует. 
Однако косвенным путем, в том числе с помощью изучения ассор
тимента и наполнения системы комиссионных магазинов, а также 
интервью с людьми, бывавшими за рубежом с туристическими и слу
жебными целями, можно понять, что количество ввозимых в СССР 
иностранных вещей постоянно увеличивалось. В этих условиях отече
ственная швейная промышленность, ориентированная на массовое 
фабричное производство одежды, все в меньшей степени чувствовала 
себя монополистом. Именно здесь во многом кроются истоки расту
щего затоваривания, о котором говорилось выше.

На протяжении 1960— 1980-х годов два фактора: 1) широкое рас
пространение самопошива в советском обществе и 2) постоянное уве
личение численности государственных и ведомственных ателье инди
видуального пошива одежды — оказывали воздействие на сложные и 
пока еще малоизученные процессы, происходившие в потребитель
ской и социальной сферах.

Можно, в частности, обратить внимание на то, что широкое рас
пространение практики самопошива долгое время помогало части на
селения со скромными доходами одеваться в соответствии с модой и 
тем самым внешне не сильно отличаться от сверстников из более обе
спеченных слоев советского общества. Например, многие представи
тели старшего поколения, особенно женщины, чья юность пришлась 
на 1950— 1960-е годы, говорили нам во время интервью, что могли 
одеваться «не хуже, а подчас и лучше других» исключительно за счет 
того, что их близкие родственники (как правило, мамы или бабушки) 
практически полностью их обшивали.

В 1970— 1980-е годы ситуация несколько изменилась, поскольку 
особенно престижной и статусной в молодежной среде стала фирмен
ная заграничная одежда (джинсы, кроссовки и проч.), которую невоз
можно было произвести в домашних условиях. Это привело к тому, 
что процессы усилившейся социальной дифференциации стало не
возможно скрывать с помощью самопошива.

16 М атериалы лю безно предоставлены специально изучавш им данны й вопрос 
проф. И .Б. Орловым. Подробнее см.: Орлов И.Б. Роль табу в советском выезд
ном туризме / /  М ифологические модели и ритуальное поведение в советском 
и постсоветском пространстве: сб. ст. /  сост. A.C. Архипова. М.: РГГУ, 2013. 
С. 4 2 3 -4 3 4 .
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Кроме того, в 1970-е годы состоятельные граждане все реже оде
вались в советских магазинах. Доступность для них частных портных 
или знакомство с хорошим мастером в ателье, возможность покупать 
модные вещи за границей, в магазинах системы «Березка» или у спе
кулянтов, — все это приводило к тому, что в этих семьях постепенно 
«отучались» от практики самопошива одежды, не говоря уже о пере
делке старых вещей. Все больше отпадала необходимость в самопо- 
шиве и в семьях чиновников партийного и государственного аппара
та, поскольку они обшивались на льготных условиях в ведомственных 
ателье, численность которых в 1970—1980-е годы заметно выросла в 
Москве, крупных городах и столицах союзных республик. Малоиз
вестно, что, к примеру, в 1980-е годы только в Москве число закрытых 
для рядовых граждан ведомственных ателье достигло 600—700, прак
тически сравнявшись с числом обычных районных ателье индпоши
ва, входивших в систему Минбыта РСФСР.

Примерно с 1970-х годов прежняя основная мотивация самопо
шива как вынужденной меры, связанной с недостатком средств для 
покупки модного готового платья, постепенно ослабевает. К распаду 
СССР главные тенденции были таковы. Выделились и увеличились 
численно социальные слои, которым в силу материального благосо
стояния или служебных льгот оказался доступен индивидуальный по
шив или иные способы «доставания» качественной и модной одежды, 
которые они предпочли самопошиву и походам по магазинам. Са- 
мопошив постепенно становился либо делом энтузиастов, испыты
вавших удовольствие в пошиве вещей собственными руками (в виде 
хобби или делавших это по семейной традиции), либо признаком се
мейной добродетели для женщин, либо же уделом низкообеспечен
ных слоев, вынужденных по-прежнему экономить на всем.

«Стиляги» — кто они?

Для понимания тенденций развития советской моды в послевоенные 
десятилетия, а также для изучения того, в какой мере эти процессы 
носили интернациональный характер, были ли они зависимы от иде
ологии и господствующих общественных настроений и проч., крайне 
важно объективно посмотреть на феномен «стиляжничества». Ранее 
мы в данной книге неоднократно поднимали эту тему в связи с рас
смотрением тех или иных сюжетов. Теперь настало время для обобщ е
ния в рамках выбранного нами исследовательского ракурса.

Вряд ли стоит скрывать, что в СССР господствовало преимуще
ственно негативное отношение не только со стороны власти, но и ря
довых граждан к появившимся после войны «стилягам», которые,
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как казалось, олицетворяли своим внешним обликом и поведени
ем «выверты чуждой нам моды» и западного образа жизни. В 1950— 
1960-е годы в СССР были созданы многочисленные произведения 
(песни, стихи, пьесы, кинофильмы и др.), осуждавшие «паразитиче
ский» образ жизни стиляг и их преклонение перед образчиками аме
риканской массовой культуры. Самодеятельные авторы сочиняли о 
стилягах злые стихотворные строчки, ставшие со временем частью 
«советского фольклора». Характерный пример — надпись на плакате, 
появившемся в 1955 г. на молодежном вечере ленинградской табачной 
фабрики им. Урицкого: «Не будьте похожи на этих уродов, любите про
стые, красивые (в другом варианте — советские. — Авторы) моды»17.

«Стилягами» именовали молодых людей, одетых в непривычном 
для других стиле. Их можно было увидеть в конце 1940-х годов дефи
лирующими с целью привлечь внимание окружающих по централь
ным улицам Москвы, Ленинграда и других крупных городов. Тогда 
они одевались в узкие брюки и остроносую обувь. Позже их представ
ляли одетыми в брюки, напротив, с очень широкими штанинами и в 
пиджаки с искусственно расширенной линией плеч. Из других источ
ников можно заключить, что для моды стиляг характерны нарочито 
яркие цвета предметов одежды и аксессуаров18.

Для нашего повествования важно подчеркнуть тот факт, что одеж
да, соответствовавшая моде стиляг, в СССР нигде не производилась 
и не продавалась. В источниках нет также информации о том, что 
официальные ателье индпошива выполняли заказы такого рода. В 
результате стиляги 1950— 1960-х годов, дабы соответствовать стилю 
молодежной тусовки, вынуждены были овладевать навыками если 
не моделирования и кроя, то уж наверняка самостоятельного поши
ва одежды, ее переделки и крашения в нужную цветовую гамму и т.д. 
Творческий подход к одежде и находки такого рода у стиляг и в дру
гих, более поздних по времени советских молодежных субкультурах — 
тема до сих пор малоизученная, особенно в региональном разрезе. В 
данном отношении, на наш взгляд, многое могли бы дать проекты, 
построенные на методиках «устной» истории19.

17 Цит. по: Захарова Л.В. «Наиболее распространенной является ф орм а прямого 
пальто с однобортной застежкой» / /  Н еприкосновенны й запас. 2006. №  1 (45). 
С. 43.

18 Термин «стиляги» имел несколько значений в советском публичном и о ф и ц и 
альном дискурсах. Одно из значений стиляг — «стильные» лю ди, следящ ие за 
веяниями моды. Другое поним ание слова связано со сленгом дж азм енов, на 
котором «стилять» (от английского глагола to steal) означает подражать стилю 
игры. О днако понятие «стиляги» получило ш ирокое хождение в СССР, глав
ным образом, как символ некритического подраж ания западным ценностям.

19 На эту мысль натолкнуло, в частности, обсуждение рукописи данной м оно
графии в Институте российской истории РАН, в ходе которого от коллег было 
получено немало ценных замечаний и свидетельств. В качестве примера твор
ческого отнош ения к моде в молодежной среде стоит привести свидетельство
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Постепенно термин «стиляги» стал использоваться в СССР в рас
ширительном смысле — по отношению к разным случаям избыточного 
самовыражения или чрезмерно экстравагантной одежды в молодеж
ной, преимущественно городской среде. Данный термин относился 
именно к молодежи, которую старшее поколение часто ругало как за 
экстравагантность (в традиционном обществе одним из главных досто
инств человека считалась скромность, желание быть, как все), так и за 
бездумное, непатриотичное заимствование западных образцов одежды 
и стиля. Одним из распространенных обвинений было отсутствие ком
сомольской сознательности, поскольку стиляги находили своих идолов 
в молодежной культуре главного идеологического противника — США.

Из-за того, что в советском дискурсе образ стиляги многократно 
менялся, приобрел почти мифические очертания и часто изображался 
стереотипно, в настоящее время довольно трудно реконструировать, 
к примеру, как именно менялся со временем их наряд, в какой сте
пени стиляги из разных регионов СССР разделяли общепринятый 
модный стиль (и был ли он вообще единым), а также — в какой мере 
экстравагантная одежда соответствовала особой манере поведения 
молодых людей в своей среде и в обществе в целом (стиляги в контек
сте складывания молодежной субкультуры).

С конца 1940-х до середины 1960-х годов «стиляжничество», как 
явление, претерпело множество трансформаций. Можно даже выде
лить несколько поколений стиляг. Причем, судя по источникам, сти
ляги одного поколения, жившие в разных городах СССР, могли оде
ваться совсем по-разному. Невозможно также определить реальную 
численность настоящих «идейных» стиляг, поскольку часть остальной 
молодежи в той или иной мере тоже использовала их модный стиль 
(или отдельные предметы одежды). Лишь в некоторых случаях можно 
было бы говорить о формировании молодежных субкультур стиляг.

В действительности «стиляжничество» чаще ограничивалось лишь 
следованием стилю в одежде, который более или менее радикально отли
чался от общепринятого. Однако в государственной пропаганде стиляги 
определенно рассматривались как молодежная субкультура, представи
тели которой не ограничиваются лишь внешним эпатажем, являющимся 
вызовом общественному мнению. Следование определенному стилю в 
одежде, по мнению власти, сопровождалось у стиляг нравственной кор
розией. Считалось, что своими действиями они вовлекают в свою орбиту 
других подростков и провоцируют опасное антиобщественное поведе
ние. Эти опасения, конечно, не были лишены оснований.

д-ра ист. наук В.П. Булдакова о популярности нош ения в одной местности 
С С С Р дж инсов с самостоятельно наш иты м и на низ ш танин «гирляндами» м а
леньких лам почек (подобно елочным украш ениям ), которые загорались от рас
положенных в кармане батареек.
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Учитывая исследовательский ракурс данной книги, для ее авторов 
более важным, нежели реконструкция реальной истории советско
го «стиляжничества», является необходимость обратить внимание на 
то обстоятельство, что стиляги в течение, по крайней мере, четверти 
века (до начала 1970-х годов) воспринимались государством и общ е
ством как наиболее типичный, яркий пример дурного вкуса и анти
общественного поведения.

Некоторые бывшие стиляги оставили свои воспоминания20. Эта 
тема довольно хорошо представлена в постсоветской публицистике. 
Тем не менее, при отсутствии систематических свидетельств и спе
циальных научных исследований этого феномена до сих пор остает
ся открытым вопрос о том, насколько широко распространялись эти 
стилистические новации среди советской молодежи, в том числе в 
региональном и социальном разрезе. Некоторые ученые связывают 
истоки «стиляжничества» с узким кругом столичной «золотой моло
дежи» — детей сталинской элиты послевоенного времени, в то время 
как другие исследователи указывают на то, что стиляги, очевидно, 
вышли из молодежи рабочих окраин21.

Любопытна история формирования стереотипного общественного 
образа стиляг. Было бы большим упрощением представлять дело та
ким образом, что все здесь делалось по указке «сверху» или что преоб
ладающими были идеологические установки. На наш взгляд, вопросы 
эстетики играли здесь не менее важную роль. Советские деятели куль
туры, модельеры, журналисты и литераторы, искренне выполнявшие 
свою миссию пропагандистов хорошего вкуса среди населения, не 
уставали напоминать юным читателям: избегайте стиляг, их дурных 
манер и стиля одежды22. В итоге стилягам пришлось отвечать за все

20 См. например: Козлов А. Козел на саксе — и так всю ж изнь (URL: www. jazz- 
jazz.ru/?category=interesting& altnam e...kozlov...na_sakse), а также: Саульскии Ю. 
Коктейль-холл и ш естигранник (U RL: http:www.schukra.ru/bio.php?show & id=4).

21 О стилягах см.: Рот-Ли К. Кто на пьедестале, а кто в толпе?: стиляги и идея со 
ветской «молодежной культуры» в эпоху «оттепели» / /  Н еприкосновенны й за
пас. 2004. №  4. С. 26—33; Edele М. Strange young men in Stalin’s Moscow: the birth 
and life o f a stiliagi, 1945— 1953 / /  Jahrbücher für Geschichte Osteuropas. 2002. 50, 1. 
P. 37—61; Вайнштейн О. Денди: мода, литература, стиль жизни. М: Новое лит. 
обозрение, 2005. С. 527—539; Кимерлинг А. Платформа против калош , или С ти
ляги на улицах советского города / /  Теория моды. Одежда. Тело. Культура. 2007. 
Вып. 3. С. 81—99; Fürst J. The arrival o f  spring?: Changes and continuities in Soviet 
culture and policy between Stalin and Khrushchev / /  The Dilemma o f De-Staliniza- 
tion: Negotiating C ultural and Social Change in the Khrushchev Era /  P. Jones (ed.) 
London; New York: Routledge, 2006. P. 135— 153.

22 В качестве типичного отнош ения к стилягам в С С С Р в конце 1950-х годов 
см.: Голыбина А.Г. Искусство одеваться. Л.: Лениздат, 1959. С. 243. Д оступ
ные в И нтернете видеоматериалы советских лет (документальные и художе
ственны е фильмы  агитационного плана) и более поздние комментарии лю дей 
старш его возраста и соврем енников также прекрасно отражают острые ди с
куссии вокруг феном ена «стиляжничества». См., например: URL: www.proza. 
ru /2009/10/27/732; www.bujhm.livejournal.com/383320.htms, и др.

http://www.schukra.ru/bio.php?show&id=4
http://www.proza
http://www.bujhm.livejournal.com/383320.htms
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случаи неадекватного общепринятым представлениям внешнего об
лика и общественного поведения молодых людей.

«Стилягой» мог быть назван и сынок состоятельного родителя, вы
шедший во двор похвастаться перед сверстниками импортной обнов
кой, и просто любой одетый «по-городскому» человек, приехавший в 
1950-е годы в сельскую глубинку В «стиляжничестве» мог быть обви
нен и не желающий трудиться оболтус из числа «золотой молодежи», 
и обычный московский студент, которому родители по случаю купили 
в ГУМе модный импортный портфель23.

Впрочем, все это не было сугубо советской особенностью. Анало
гичные тенденции были характерны и для послевоенного Запада, где 
именно молодежные субкультуры бросали вызов традиционным нор
мам одежды и нормам морали. Противостояние, как и в советском слу
чае, не ограничивалось лишь эстетикой, а имело сильное нравственное 
наполнение, выражавшееся в иных ценностях и в поведении западной 
молодежи. Подобно ситуации со стилягами в СССР, на Западе отклоня
ющаяся от норм одежда и поведение молодежи тоже часто воспринима
лись старшим поколением как признак моральной распущенности.

Однако в СССР действительно многое значил идеологический 
контекст. Слово «стиляга» превратилось в условиях «холодной войны» 
едва ли не в клеймо предателя. Тем не менее, настоящих «идейных» 
стиляг в СССР было сравнительно немного. В постсоветской публи
цистической литературе наметилась тенденция преувеличивать раз
меры и политическую окраску феномена «стиляжничества». Призна
ваться в том, что в молодости был(а) стилягой, стало даже модным. 
В результате формируется впечатление, что чуть ли не большинство 
советской молодежи принадлежало к стилягам и таким образом бро
сало вызов коммунистическому режиму24. Но вряд ли стоит причис
лять стиляг к диссидентскому движению. Определяющую роль здесь 
играла, конечно, не идеология, а мотивы социальной дифференци
ации, а также юношеский максимализм и стремление выделиться, в 
том числе перед представителями противоположного пола.

В этом контексте понятен и непривычный для советского общ е
ства эротизм субкультуры стиляг. В их среде, скажем, были популяр
ны «смелые» репродукции и игральные карты с изображениями по
луобнаженных женщин. Девушки-стиляги, как правило, вызывающе 
ярко красились и носили узкие, обтягивающие бедра юбки. Неудиви
тельно, что в господствующем общественном мнении они бесспор
но осуждались как девушки «легкого поведения». Тогда еще никому

л Благодарим д-ра ист. наук Ю .Н. Ж укова за эту деталь.
24 В соврем енной России эта тема обрастает новыми мифами. Один из последних 

примеров такого рода, когда ф еном ен советского «стиляжничества» показан 
весьма далеким от реальности, стал выход в 2008 г. в России фильм а «Стиляги» 
(режиссер В. Тодоровский, сценарист Ю. Коротков).
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не известный 20-летний поэт Николай Рубцов (1936— 1971), хорошо 
знавший эту среду и прекрасно владевший молодежным сленгом, в 
одном из своих ранних стихотворений 1957 г. оценил стиляг, как бы 
мы сейчас сказали, как предтечу советской волны «сексуальной рево
люции»:

...Л и цом  бы л чувак ал,
Н ад бровью  — волос клок.
Чувиху чувак позвал ,
И начал л аб ать  рок.

Ч увиха бы ла пьяна.
И в беш ен стве  лабы  той 
Вся и зош ла о н а  
И стом ою  половой .

П од ю бкой  п ар о к  ды м и л ,
И м окла  к ап р о н а  нить,
Н а м орде н ап и сан  был 
Д евиз: «Т оропитесь жить!»...

Мода, косметология и парикмахерские услуги

Логика становления и развития концепта советской культурности, в 
основе которого лежало представление о взаимной зависимости и 
гармонии внешнего (тело, одежда, внешность) и внутреннего (мо
раль, сила духа и проч.) начал в человеке, обусловила необходимость 
рано определиться в отношении таких явно «непролетарских» спосо
бов поддержания красоты, гигиены и здоровья тела, как косметоло
гия и парикмахерские услуги. Легитимация моды в СССР на рубеже 
1950— 1960-х годов, ансамблевый подход к моделированию одежды 
и признание важности создания стильного индивидуального образа, 
возникновение службы быта и др., — все это привело к заметному из
менению в отношении власти и общества к парикмахерскому искус
ству и косметологии. Не секрет, что ранее эта область ухода за внеш
ностью (за исключением, конечно, процедур, предписанных врачом) 
воспринималась в общественном мнении преимущественно как д о 
рогостоящие буржуазные «излишества», свойственные неработаю
щим изнеженным дамам, которым некуда девать свободное время.

Данная тема, как и проблема моды в целом, имеет несколько важ
ных составляющих. Во-первых, ее невозможно понять без учета власт
ного дискурса и массовых общественных настроений. Во-вторых, без
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изучения профессионального дискурса. Среди советских модельеров 
и искусствоведов господствовало представление о том, что прическа 
(или парики), парфюм, грим и макияж, маникюр и проч. имеют не 
меньшее значение для создания индивидуального образа человека, 
чем собственно модная одежда и аксессуары к ней. Более того, они 
прекрасно знали, что прически или маникюр, как одежда или ткани, 
тоже подвержены смене модных тенденций. Это означало, что леги
тимация моды должна была быть распространена и на данные сферы. 
В прессе появились статьи о необходимости соблюдения гармонии 
одежды и прически.

Примерно с 1960— 1970-х годов регулярное посещение парикмахер
ской и косметологического кабинета стало рассматриваться в СССР 
как новый стандарт нормы и признак советской культурности. Мате
риалы проведенных авторами данной монографии интервью с работ
никами этой сферы с большим стажем убедительно свидетельствуют, 
что и здесь присутствовал культурно-воспитательный момент. Иными 
словами, в 1960— 1970-е годы государство занималось пропагандой по
сещения населением парикмахерских и косметологических кабинетов, 
рассматривая это как часть общей работы по приобщению населения 
к культуре. Как правило, все начиналось с посещения обычной парик
махерской (это учреждение считалось в общественном мнении более 
«демократичным»), и только затем, постепенно немалая часть посети
тельниц парикмахерских приобщались к услугам косметологов.

Как и Запад, послевоенный СССР «переболел» короткими жен
скими стрижками, прическами типа «сессун», модой на шиньоны, 
парики и проч., модой на мужские бороды или на длинные волосы, 
которая пришла с культурой хиппи. Советская пресса была насыще
на дискуссиями о модных прическах, о дефиците париков (в связи с 
многочисленными жалобами власти вынуждены были существенно 
расширить их производство), о том, стоит ли девушкам отказываться 
от традиционной русской косы и от столь «непрактичных» в динамич
ный век длинных волос.

Какие практические шаги предпринимались? На рубеже 1950— 
1960-х годов на уровне региональных совнархозов возникла целая 
сеть проектно-конструкторских бюро, перешедших позднее в службу 
быта. Они занимались научно-технологическим обеспечением от
расли. При Минбыте РСФСР было создано Центральное проектно
конструкторское технологическое бюро (ЦПКТБ Минбыта РСФСР), 
в составе которого появились в числе прочих Лаборатория моделиро
вания причесок и Лаборатория косметологических работ. Именно в 
ЦПКТБ в 1986 г. пришел работать по распределению будущий извест
ный российский стилист и модельер Валентин Юдашкин.

С 1960-х годов в СССР стали проводиться многочисленные кон
курсы парикмахерского мастерства (от региональных до всесоюз
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ных), а также советские парикмахеры начали довольно успешно уча
ствовать в международных конкурсах. Были организованы Высшие 
курсы парикмахерского мастерства, где готовили по новой специ
альности — «модельер-парикмахер». Характерно, что высшая квалифи
кация, которая присваивалась в СССР парикмахеру, тоже называлась 
«парикмахер-модельер». Тем самым подчеркивалось, что основным 
требованием являлось творческое начало: не только умение выполнять 
уже известные стрижки и прически, но и уметь придумывать и модели
ровать свои собственные. Детальная информация по данному вопросу 
доступна на страницах журнала «Служба быта» за 1960— 1980-е годы.

В связи с изучением представлений о красоте в разные периоды 
советской истории, особого внимания заслуживает становление и раз
витие в СССР косметологии. Первым в стране специализированным 
учреждением, которому было поручено на научной основе заботиться 
о внешней привлекательности советских граждан, стал Институт кос
метики и гигиены. Основной задачей Института была провозглашена 
«забота о внешности человека»25. Он был организован в 1937 г. в Мо
скве, с филиалами в Сочи, Кисловодске, Ялте, Симферополе, Пяти
горске и других курортных городах СССР.

Институт первоначально действовал в составе руководимого По
линой Жемчужиной Главпарфюмерпрома Наркомата пищевой про
мышленности СССР (она активно лоббировала его создание). Он 
был одновременно научным, лечебным и учебно-производственным  
центром. Оказалось, что даже в разгар массового террора люди стре
мились к красоте: к концу 1938 г. услугами Института смогли вос
пользоваться 70 тыс. чел., причем это было намного меньше числа 
желающих. Интерес к его деятельности оказался столь велик, что при
шлось организовать заочную консультацию по переписке по вопросам 
ухода за кожей. В 1938 г. за профессиональными советами косметоло
гов сюда обратились письменно 36 тыс. чел.26 До войны сотрудниками 
Института были написаны популярные брошюры по косметическому 
уходу за кожей, а также два руководства: «Косметический массаж» и 
«Врачебная косметика».

Как и в случае с конструированием модной одежды, возрождение 
косметологии началось сразу после войны. В 1945 г. в Москве возоб
новил работу филиал Института красоты и гигиены, а в 1946 г. Мос- 
горздравотдел объединил врачебно-косметические учреждения сто
лицы в лечебницу «Врачебная косметика». В конце 1940-х — начале 
1950-х годов, то есть, в то же самое время, когда создавалась центра
лизованная сеть Домов моделей одежды, в СССР появилась и система

25 Отчет Института косметики и гигиены за 1939 г. / /  РГАЭ. Ф. 8551. Оп. 2. Д. 103. 
Л. 15.

26 Отчет Института косметики и гигиены Главпарфю мерпрома Н К П П  за 1938 г. / /  
Там же. Д. 97. Л. 14.
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республиканских институтов врачебной косметики27. С этого време
ни косметологические услуги в СССР оказались четко разделены на 
две части (и соответственно, самостоятельные системы): «врачебную» 
косметику (учреждения Минздрава СССР, занимавшиеся лечением и 
оперированием косметических недостатков) и общедоступную «деко
ративную» косметику, попавшую в ведение Министерства коммуналь
ного хозяйства РСФСР (косметические кабинеты в парикмахерских, 
банях и комбинатах бытового обслуживания). Сфера деятельности 
последних была строго ограничена28. В частности, лечить заболевания 
кожи в косметических кабинетах было запрещено.

В 1950-е годы становившиеся все более популярными среди на
селения учреждения «декоративной» косметики превратились в 
большую и разветвленную сеть. Однако тяга к красоте существенно 
превышала возможности государства. Встал и вопрос о единой мето
дике работы в них, о системе подготовки кадров и проч. После смерти 
Сталина было принято принципиальное решение о демократизации 
данной области. Государство не только пошло на заметное расшире
ние системы косметических услуг населению, но и санкционировало 
приобщение широких слоев граждан к знаниям и практическим на
выкам в данной области. По распространенному в те годы мнению, 
«нельзя все дело оказания косметической помощи населению возло
жить только на косметические учреждения... Косметические навы
ки должны стать достоянием широких масс населения», а граждане 
должны уметь в повседневной жизни самостоятельно пользоваться 
полезными косметическими приемами и процедурами29. Тем самым 
косметические навыки стали рассматриваться как часть социалисти
ческой культуры. «В классовом обществе косметика была привилеги
ей богатых классов, но передовые люди считали, что косметические 
достижения должны быть доступны всему народу», — писали в 1955 г.

27 Ласс Д.И ., Поликарпов М.Г. Уход за кожей лица: пособие для работников косме- 
тич. кабинетов. 4-е изд., испр. и доп. М.: Стройиздат, 1964. С. 3. Далее: Ласс, По
ликарпов, 1964. Эти учреждения, как впоследствии и открытый в одном из не
боскребов столичного Нового Арбата Институт красоты, с самого начала имели 
«двойной профиль». Они обслуживали не только обычных гражданских лиц, ко
торым по м едицинским показаниям требовались операции по пересадке кожи 
или пластические операции (например, после ожогов, травм и увечий). Подоб
ные учреждения также специализировались на пластических операциях на лице 
для «омоложения» представителей творческой и номенклатурной элиты. Они 
же вы полняли и специф ические заказы спецслужб по изменению  внеш ности.

28 Перечень выполняемых ими процедур был следующим: чистка кожи лица, мас
саж лица, эпиляция и окраска бровей, окраска и завивка ресниц, накладывание 
грима, маникю р и педикюр, а также предупреждение косметических недостат
ков. Работа косметических кабинетов регламентировалась специальны ми ин 
струкциями М инздрава и Госсанинспекции. К работе в косметических кабинетах 
допускались только лица со средним медицинским образованием (Там же. С. 11).

24 Картамышев А.И ., Арнольд В.А. К осметический уход за кожей. 2-е испр. и доп. 
изд. Киев: Здоров’я, 1964. С. 5. Далее: Картамышев, Арнольд, 1964.
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об этом авторы одной из популярных брошюр. Забота человека о сво
ей внешней привлекательности, по крайней мере, в отношении жен
ской части населения, стала поощряться30.

С середины 1950-х годов в СССР было осуществлено издание це
лого ряда брошюр и пособий по косметологии, рассчитанных как на 
специалистов, так и на широкий круг рядовых потребителей31. Кро
ме основных знаний в данной области, они содержали массу полез
ных рекомендаций, советов (в том числе рецептуры изготовления 
средств по уходу за кожей в домашних условиях) и оказались весьма 
востребованными населением. Эти книги неоднократно переиздава
лись в СССР большими тиражами. Достаточно сказать, что пособие 
Д.И. Jlacca и М.Г. Поликарпова «Уход за кожей лица», впервые издан
ное в 1954 г., вышло в 1964 г. 4-м изданием тиражом в 335 тыс. экз. Его 
авторы подчеркивали, что греческое слово «косметика» (Kosmetike) 
переводится как «искусство украшать», а ее назначение — «сделать 
привлекательнее наружность человека»32.

Авторы популярной книги «Косметический уход за кожей», тоже 
выдержавшей несколько стотысячных изданий, врачи-косметологи 
Картамышев и Арнольд отмечали в 1955 г.: «Интерес широких кругов 
населения к косметике в настоящее время является совершенно есте
ственным. Вместе с улучшением материального благосостояния тру
дящихся все больше повышаются и их требования к своему внешнему 
виду, растет желание заботиться о своей красоте...» Задача косметоло
гии в социалистическом обществе — улучшение здоровья людей, «со
хранение на более продолжительное время их молодости, свежести и 
гармоничного развития всего организма»33.

Из достойных внимания косметических процедур, способных эсте
тически «облагородить» внешность человека, признавались маникюр и 
педикюр. Кроме того, советских граждан учили, что они могут выгля
деть более привлекательными, если будут регулярно следить за своими 
волосами. «Волосы являются украшением человека, — писали Картамы
шев и Арнольд. — Поэтому естественно и то внимание, которое уделя
ют волосяному покрову головы». За волосами предлагалось «постоянно 
тщательно ухаживать», «большое внимание уделять прическе»34. Пока-

Там же. С. 7.
ц Ласс Д .И ., Поликарпов М.Г. Уход за кожей лица: пособие для работников кос- 

метич. кабинетов. М.: И зд-во М -ва Коммун, хозяйства РС Ф С Р 1954; Бре- 
менер М.М. Гигиена кожи. М.: Медгиз, 1950; Картамышев А.И ., Арнольд В.А. 
К осметический уход за кожей. М.: М едгиз, 1955; Селисскии А.Б. Л ечение забо
леваний кожи и рецептура: справочник для врачей. М инск: И зд-во Акад. наук 
БССР, 1955; Машкиллеисон Л .Н . Л ечение и проф илактика кожных болезней. 
М.: М едгиз, 1957; и др.

4 Ласс, Поликарпов, 1964. С. 3.
п Картамышев А .П ., Арнольд В.А., 1964. С. 5. (Тираж 150 тыс. экз.).
4 Там же. С. 92, 94.
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зательно и то, что самая обширная, 6-я глава книги Jlacca и Поликарпо
ва посвящена детальному описанию косметических процедур, включая 
использование разнообразных масок, массажа, способов декоративной 
косметики. К последним были отнесены эпиляция и подкрашивание 
бровей, припудривание кожи лица, подкрашивание губ, подкрашива
ние и завивка ресниц. Таким образом, хотя слово «макияж» и не произ
носилось, советские граждане по существу приобщались к нему.

Пропагандируя косметологию и продвигая ее в широкие мас
сы населения, власть устами авторов брошюр обращала внимание 
на важность воспитания в данном вопросе чувства меры и хорошего 
вкуса, подкрепленных рекомендациями медицины. Ласс и Поликар
пов предупреждали против злоупотребления и бессистемного поль
зования косметикой, поскольку это «может привести к раздражению  
кожи» и даже более серьезным заболеваниям. А молодым девушкам 
пользоваться косметикой вообще не рекомендовалось: «Применять 
такие косметические средства, как пудра, румяна, кремы, губная по
мада при здоровой коже, особенно девушкам, не рекомендуется»35.

Провозгласив в качестве одной из основных своих задач создание 
гармонично развитой личности, включая гармонию внешнего обли
ка и одежды, государство вынуждено было предпринимать практиче
ские меры в данном направлении, одновременно корректируя и свои 
эстетические приоритеты. Увлечение населения косметикой замет
но стимулировало покупательский спрос и потребовало расширения 
производства в СССР соответствующих средств ухода за кожей — все 
большего количества разнообразных кремов, масок, шампуней, туа
летного мыла, лосьонов, туалетной воды, одеколонов, пудры, губной 
помады и проч. Советская мода, парикмахерское искусство и косме
тология шагали нога в ногу, диктуя новые потребительские запросы и, 
по сути, формируя нового потребителя.

Две моды
— Вы полагаете, всё это  будет н о си ться?
— Я полагаю , что всё это  следует ш ить ...

Эти строки из известной песни Сергея Никитина, написанной на 
рубеже 1970— 1980-х годов, прекрасно подходят для характеристики 
постоянного диалога между все более ориентирующимся на моду со
ветским потребителем, с одной стороны, и властью, хотя и советую
щейся с обществом и прислушивающейся к его мнению, но все равно 
лучше знающей, что именно для него следует шить, с другой. Между 
тем советский опыт показал, что человека, удовлетворившего свои

15 Ласс, Поликарпов, 1964. С. 230.
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хотя бы минимальные потребности в одежде и объективно имеюще
го возможность выбирать, где и во что одеваться, уже невозможно за
ставить носить то, что выгодно (для выполнения плана и получения 
премии) или проще шить промышленности. Особенностью послево
енного СССР стало формирование вместо единой «советской моды», 
как предполагалось, как бы «двух мод», существовавших во многом 
автономно друг от друга.

В стране наблюдался заметный разрыв между идеальной модой 
(иногда ее даже называют советской «высокой модой»), разработанной 
лучшими художниками-модельерами и представленной на выставках и 
показах, изображенной на страницах отечественных модных журналов 
и проч., и модой реальной, тиражируемой швейной промышленностью 
и, соответственно, общедоступной в магазинах. Первая была модой до
статочно высокого уровня даже по мировым стандартам, но недоступ
ной для массового советского потребителя. Вторая — малопохожим ее 
подобием. Красивая идея: одеть советских граждан в соответствии с 
нормами «высокой моды» — наделе так и осталась нереализованной.

В СССР была создана неплохая отечественная школа моделирова
ния и конструирования одежды, работавшая в русле лучших мировых 
тенденций. Нигде в мире не было такого количества моделирующих 
организаций и профессиональных модельеров. Массовая профессио
нализация этого вида деятельности произошла сравнительно рано — 
уже в 1960-е годы. Ведущие советские модельеры, трудившиеся в 1960— 
1980-е годы в Домах моделей, были талантливыми людьми. Многие из 
них уже в те времена получили известность на Западе и потому после 
распада СССР не остались без работы. Практически все выезды совет
ских модельеров за рубеж с демонстрацией новых моделей проходили 
с громким успехом. Будучи важным пропагандистским мероприяти
ем — фактором формирования положительного имиджа СССР среди 
творческой интеллигенции Запада, они, однако, создавали в основном 
иллюзию благополучия в сфере массовой советской моды.

Известно, что «коньком» советской школы модельеров являлся 
неиссякаемый поток новых идей. В 1980 г. в Софии состоялся между
народный симпозиум по проблемам моды, в рамках которого была 
продемонстрирована коллекция из двадцати моделей вчерашних вы
пускниц ПТУ — молодых работниц 19-й московской фабрики по ре
монту и пошиву одежды. Она была признана лучшей. Ее отметил и 
мэтр французской моды Пьер Карден36.

Советская профессиональная мода создавалась в условиях, суще
ственно отличавшихся от западных. Ее специфика заключалась не 
только в том, что она находилась «под крылом» государства, на его

1,1 Зайцев В.М. Этот многоликий мир моды /  лит. запись А.[В .| Васильева, 
М .[И.] Кранса. М.: Сов. Россия, 1982. С. 44.
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финансовом и идеологическом обеспечении. Художник-модельер, ра
ботавший в Доме моделей одежды, должен был ощущать себя скром
ным служащим государственной системы обеспечения граждан мод
ной одеждой. Во-вторых, он обязан был проникнуться благородной 
миссией эстетического совершенствования общества и воспитания 
вкуса сограждан. Один из самых и поныне известных членов этого 
цеха Вячеслав Зайцев главной задачей советского модельера назы
вал — не диктовать гражданам собственное видение моды, а подска
зывать им средства совершенствования индивидуальности:

«М ы , м одельеры , л и ш ь  ищ ем  пути, которы е пом огли  бы лю дям  п о д 
черкнуть свою  и н ди ви д у ал ьн о сть , найти  эстети ческо е  сам о в ы р аж е 
ни е, соответствую щ ее н р авствен н ы м  к р и тер и ям  н аш его  о бщ ества  и 
вр ем ен и » 37.

Почему же советский эксперимент по постановке «высокой моды» на 
поток не удался и к каким социокультурным и экономическим послед
ствиям это привело? Обратим внимание на то, что существование «двух 
мод» вело к деформации вкуса. Дома моделей занимались благородной 
миссией пропаганды хорошего вкуса, стиля, культуры одежды, эстети
ческих знаний среди рядовых советских граждан. Однако несоответствие 
теории и практики рушило самые благие намерения. Модельеры не скры
вали, что не Дома моделей, а прежде всего обычный магазин — вот глав
ное место, где повседневно происходит воспитание вкуса граждан. Ведь 
сколько ни тверди, как нужно красиво одеваться, но пока модная одежда 
не станет доступна гражданам — о вкусе и моде говорить бесполезно.

Между тем люди жаловались, что красивые и модные вещи они 
видят либо в журналах, либо на выставках, но не в магазинах. Они от
казывались покупать некрасивую одежду, в адрес легкой промышлен
ности постоянно звучала критика в печати. Производственники же, в 
свою очередь, кивали на «смежников» — на дефицит качественного 
сырья, устаревшее оборудование и проч. Зачастую в клубке объектив
ных и субъективных причин разобраться было крайне сложно.

Как уже упоминалось, сразу после войны государство поставило 
Дома моделей в качестве контролеров за работой швейных произ
водств по внедрению новых моделей одежды. Более конкретно, они 
следили, чтобы на фабриках не производились изменения оригиналь
ных моделей в сторону «упрощения». Как правило, это делалось, что
бы добиться «удешевления» изделия, получить премию за экономию  
расхода ткани и т.д., или же по объективным причинам — отсутствие 
требуемых материалов (или их расцветок) и фурнитуры, невозмож-

,7 Там же. С. 6.
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ность выполнить нужную операцию по раскрою ввиду отсутствия не
обходимого оборудования и проч. и проч.

Однако уже в процессе подготовки новых моделей советские 
художники-модельеры не были полностью свободны в полете своей 
творческой фантазии. «Журавля» разными способами принуждали «спу
ститься с небес» на землю. Для этого, в частности, включался механизм 
«обратной связи». Дома моделей ежегодно получали заявки от производ
ственных объединений и крупных фабрик на разработку тех или иных 
новых моделей одежды. Эти заявки составлялись фабрикой на основании 
учета собственных производственно-технических возможностей, а также 
заказов торговли. Торговля же, в свою очередь, основывалась на изуче
нии покупательского спроса. Таким образом, профессиональный моде
льер узнавал о потребностях покупателя не напрямую, а опосредованно, 
через третьи руки, неминуемо сталкиваясь с эффектом «испорченного 
телефона»38. Тем не менее, поступившие в Дома моделей заявки с мест 
обобщались и на их основе ежегодно вырабатывался план создания опре
деленного числа новых моделей одежды, например, пальто, юбок, костю
мов, блузок, изготовленных из шерстяных, шелковых, хлопчатобумажных 
тканей, с учетом размерности, пола, возраста потребителей и проч.

Имелся и другой тип «корректировки» работы дизайнеров, сходный с 
«самоцензурой». В своем творчестве они обязаны были, во-первых, ори
ентироваться только на реальный ассортимент производимых в СССР 
тканей, красителей, пуговиц и проч.; во-вторых, на технические воз
можности стоявшего на фабриках оборудования; в-третьих, «вписать
ся» в прокрустово ложе ГОСТов расхода ткани на единицу одежды при 
швейном производстве, и, наконец, учитывать в своей работе «предло
жения» и «пожелания» многочисленных «смежников» — текстильщиков 
и обувщиков, кожевников и химиков, представителей меховой промыш
ленности и торговли, каждый из которых преследовал в первую очередь 
свои ведомственные интересы. Все это нередко приводило к эффекту, 
описанному Крыловым в известной басне о лебеде, раке и щуке.

В материалах ОДМО за 1950-е годы содержатся постоянные жало
бы на чрезмерно жесткие ГОСТы расхода сырья (прежде всего, тка
ней) в швейной промышленности, которые существенно ограничива
ли возможности моделирования39. В 1950-е годы едва ли не все новые 
модели одежды, разработанные ОДМО и утвержденные его Худсове
том, выходили за установленные для швейной промышленности нор
мативы при пошиве единицы продукции40. Однако даже в том редком

,s Там же. С. 8.
V) См., наприм ер, протокол №  2 общ его собрания рабочих, И ТР и служащих 

О ДМ О от 20 января 1951 г. по обсуждению  и утверждению  отчета за 1950 г. 
(РГАЭ. Ф. 523. On. 1. Д. 47. J1. 49 и далее).

4,1 Там же. Д. 58. Л . 27—29, 34—36, 46 и др. Впоследствии под давлением моделирую
щих организаций ГОСТы были пересмотрены в сторону увеличения нормативов.
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случае, если они «вписывались» в них, это не было гарантией от изме
нений модели. На швейную фабрику зачастую не поступала от «смеж
ников» нужная ткань, требуемая ее расцветка, фурнитура и проч. По
скольку за простой оборудования строго спрашивали, а за безвкусицу 
нет, то шили из того, что было «под рукой». Сложнее всего было бо
роться с планом, измерявшимся в валовых и стоимостных показате
лях. За его перевыполнение швейники получали хорошие премии. 
Если норматив времени на изготовление обычного ситцевого платья 
с отделкой составлял 20 мин., а без рукавов и без отделки — 12 мин., 
то ясно, что фабрике выгоднее пошить как можно больше простых 
платьев, перевыполнив план и сэкономив материал. Тот вопрос, что 
их никто не купит, фабрику не волновал41. В результате оригиналь
ные авторские модели лучших модельеров страны, созданные в соот
ветствии с тенденциями моды, на пути к потребителю претерпевали 
столь существенные изменения, что их подчас трудно было узнать.

Между художником-модельером и швейной фабрикой тоже суще
ствовало множество инстанций, без согласования с которыми невоз
можно было включить в план и освоить производство новых изделий. 
Даже на «мелочи» уходили многие месяцы.

«С колько  б и л и сь  мы за то , чтобы  сделать ш и р о к и е  м одн ы е во р о тн и к и  
на м уж ских сорочках! Н ак о н ец , доб и ли сь . С ей час  сн о в а  в моде узкие  
во р о тн и чк и . Д ум аете , о трезать  кусочек  ткан и  прощ е? О ш ибаетесь! 
Есть ГО С Ты , стандарты , р а сц е н к и , норм ы  расхода т к а н и , не говоря 
уже о таком  н ап р яж ен н о м  п л ан е , при котором  вообщ е ни о чем  дум ать 
нельзя» , — во скл и ц ал  В ячеслав З а й ц е в 42, р асск азы вая  о своей  работе в 
О б щ есо ю зн о м  Д о м е  м оделей  одеж ды .

Документы конца 1940-х — 1950-х годов фиксировали недовольство 
покупателей низким качеством и эстетической безвкусицей произво
димой в СССР одежды и обуви, а также наличием в магазинах преи
мущественно вышедшего из моды ассортимента. Однако по причине 
недостаточной насыщенности рынка добротные и недорогие вещи 
сравнительно быстро раскупались. Такое положение развращающе дей
ствовало на швейную промышленность и торговлю. Однако для специ
алистов было ясно, что данная ситуация носит временный характер.

Действительно, уже в 1960-е и особенно с 1970-х годов требования 
массового потребителя заметно выросли. Описанная выше система 
моделирования и производства одежды в СССР, созданная в экстре
мальных послевоенных условиях и призванная скорейшим образом на
сытить совершенно разрушенный потребительский рынок с помощью 
форсированного массового фабричного производства платья, в услови

41 Зайцев В.М. Такая изменчивая мода. М.: Мол. гвардия, 1980. С. 38.
42 Там же. С. 39.
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ях насыщения рынка стала совершенным анахронизмом. Главной про
блемой была гигантомания и сохранявшаяся ставка на «вал» как в об
ласти моделирования одежды, так и ее фабричном производстве.

О масштабах развития модной индустрии в СССР свидетельству
ет тот факт, что в начале 1980-х годов художники-модельеры одного 
только Общесоюзного Дома моделей одежды ежегодно разрабатыва
ли до 4 тыс. новых эскизов к моделям одежды43. С учетом того, что в 
стране действовало до 40 Домов моделей, в общей сложности только 
швейным фабрикам системы легкой промышленности предлагалось 
несколько десятков тысяч (!) новых моделей ежегодно. Понятно, что 
далеко не все они попадали на швейные фабрики. Во-первых, для 
тиражирования такого числа новых изделий в стране элементарно 
не хватало производственных мощностей. Во-вторых, как правило, 
именно наиболее оригинальные образцы, где ярче всего проявлялся 
талант и творческая фантазия художника, труднее всего было «адап
тировать» к потребностям массового производства. В результате на
блюдалась парадоксальная ситуация: при явном дефиците красивых 
и модных изделий в открытой продаже происходило «перепроизвод
ство» новых моделей. По словам В. Зайцева, ежегодно сотни новых 
прекрасных моделей и коллекций оставались «невостребованными»:

«Три года о н и  пы лятся в Д о м е  м оделей , а потом  их даж е м агазин  у ц е 
н ен н ы х  то вар о в  не берет»44.

Здесь мы подходим и к другому пагубному следствию описанной 
ситуации — такая система, мягко говоря, не способствовала реализа
ции творческого потенциала художников-модельеров.

« ...И з года в год я видел: возм о ж н о сти  р еал и зац и и  м оих идей и идей 
моих коллег  растут гораздо м ед лен н ее , чем хотелось бы , чем  н ео б х о д и 
мо сегодня. Е сли раньш е м не часто  задавали  воп р о с , где м ож но  купить 
ту или иную  м одель, то  с п р аш и в ать  об  этом  сегодня к ак -т о  не с ч и т а 
ю т нуж ны м . Я вдруг п очувствовал , что м не стало  сты дн о  п р о и зн о си ть  
слово  “ м о д а” », — п р и зн авал ся  В. З а й ц е в 45.

Однажды в одном из лучших в столице магазине «Светлана» он с 
трудом узнал пальто, сшитое по его эскизу, но не соответствовавшее 
оригинальной модели по целому ряду параметров, в том числе изго
товленное из совершенно неподходящей для данного фасона ткани. 
Директор швейной фабрики впоследствии оправдывался перед воз
мущенным модельером:

41 Там же. С. 8.
44 Там же. С. 41.
45 Там же. С. 45.
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«Н е м ож ем  о стан о ви ть  прои зводство . П лан . Ч то завезл и , из того  и 
ш ьем »46.

Как видим, в условиях «развитого социализма» в плане массового 
производства модной одежды по сравнению с послевоенным време
нем мало что изменилось. Начиная с 1970-х годов в прессе звучала 
открытая критика этой системы. Прямо высказывались предложения 
о необходимости перехода на более гибкую и эффективную систему 
изготовления модной одежды малыми сериями и небольшими «проб
ными» партиями, о важности разработки особой молодежной моды, 
о совершенствовании рекламы и методов изучения покупательского 
спроса и проч.47 Однако руководство СССР так и не смогло осуще
ствить радикальных изменений, способствовавших бы решению зада
чи одеть советских людей по последней моде.

Новое время — новый потребитель

Как правило, в современном обществе человек одевается с учетом 
целого ряда факторов: размеров кошелька, эстетичности, практич
ности и функциональности платья, стремления подчеркнуть свою  
индивидуальность и стремления акцентировать внимание на досто
инствах внешности и скрыть недостатки. Он выбирает одежду, сооб
разуясь со своим вкусом, стилем, с представлениями о том, что ему 
идет и что нет, с возрастом, полом и проч., часто — исходя из советов 
окружающих (кто же идет покупать новый костюм или платье в оди
ночку?); наконец, с учетом требований современной моды. Но каково 
реальное место моды в этом длинном списке? Почему в тот или иной 
исторический период, в обществе при определенных условиях те или 
иные потребительские свойства товара выходят на первый план, а в 
других случаях именно модность изделия определяет спрос? Важно 
выяснить, в чем в данном плане заключается советская специфика.

В конце 1970-х — начале 1980-х годов модельер Вячеслав Зайцев вел 
рубрику «Практикум вкуса» в издававшемся в СССР стотысячными тира
жами популярном журнале «Студенческий меридиан». В ней много гово
рили об истории костюма, о современных направлениях моды, о том, как 
найти свой стиль и образ. Молодые люди писали отклики на публикации, 
вступали в споры с мэтрами моды, высказывали наболевшее. Андрей Ло
патин из Томска в письме в журнал, в частности, отмечал: «Наконец-то 
понятие “модный” вытеснило такое глубоко укоренившееся понятие, как

46 Там же. С. 45.
47 Левашова Л., Гордон И. Мода и эконом ика / /  Правда. 1971. 9 мая. С. 2.
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“добротный”»48 (выделено нами. — Авторы). А. Лопатин попал в точку, 
обратив внимание на смену принципиальных приоритетов: в 1970-е годы 
происходило вытеснение прежних, многие десятилетия остававшихся не
зыблемыми представлений об основных достоинствах одежды. По словам 
опытных продавцов столичного универмага «Москва», все больше внима
ния люди стали обращать на другие характеристики товара:

«П о ку п ател ь  теп ер ь  не то чтобы  р авн одуш ен  к так и м  д о сто и н ствам  т о 
вара, к ак  его про ч н о сть , нет, но он  преж де всего ж елает, чтобы  вещ ь 
бы ла к р аси в о й , у доб ной , м одн ой»49.

Вплоть до конца 1960-х годов среди широких слоев населения 
продолжало господствовать мнение о том, что главным достоинством  
носильной вещи является добротность и долговечность. Такой сугубо 
«прагматический» подход к потребительским свойствам одежды был 
тесно связан как с патриархальной этикой, так и с низким уровнем 
доходов населения (в сочетании с относительно высокой ценой мод
ных изделий), а также вечным дефицитом качественных вещей.

В конце 1960-х годов среди старшеклассников нескольких обыч
ных московских школ и их родителей было проведено социологиче
ское обследование, в ходе которого им был предложен вопрос: в ка
кой мере мода, а в какой практическая необходимость определяют 
ваше желание иметь ту или иную вещь (речь шла не только об одеж
де). Показательно, что 95% родителей и 65% детей в качестве одно
го из ключевых факторов при покупке определили необходимость 
(насущные материальные потребности, а также функциональность 
вещи — защита от холода, непогоды и проч.), но не моду. Более того, 
11% указали на практическую необходимость как единственный фак
тор. Вместе с тем, в число «необходимых вещей» родители включили 
полированную мебель, телевизор, пианино, пальто с норковым во
ротником и автомобиль. Детский список «необходимого» оказался 
еще внушительнее, в него попали предметы явно не первой необходи
мости: магнитофон, гитара, мотоцикл, кинокамера, даже автомобиль, 
часы, золотые украшения, а из обуви и одежды — французские сапоги 
и лаковые туфли, костюм джерси, куртки из болоньи, нейлоновые со
рочки и проч.50 В этой связи знаменательным был вывод социолога:

«С убъ ективно  ста р ш е к л ас сн и к и  со ед и н я ю т  м оду с необходи м остью ... 
для  них м одн ое стан о в и тся  н еобходи м остью »51.

48 Зайцев В.М. Этот многоликий мир моды. С. 36.
49 Там же. С. 45.
so Фролова Я. Г. А в моде ли суть?: (опы т социально-психологического исследова

ния вопросов моды) / /  Мода: за и против: [сб. ст. /  ред.-сост. В.И. Толстых]. М., 
1973. С. 207.

S| Там же. С. 208.
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Безусловно, если бы подобное исследование было повторено спу
стя 20 лет — в конце 1980-х годов, то результат разительно отличался 
бы в пользу моды.

По большому счету, сразу после войны, когда одежды не хватало, 
когда потребительские свойства швейных изделий массового про
изводства были крайне низкими, стране было «не до моды». Люди 
жили небогато, чтобы «гнаться» за модой, недоставало сил и средств. 
Главной задачей легкой промышленности стало скорейшее насыще
ние внутреннего рынка не столько модными, сколько добротными 
вещами. Это соответствовало как объективным потребностям того 
времени (одеть и обуть граждан), так и представлениям большинства 
населения о важнейших свойствах одежды. Данную задачу в целом 
удалось решить лишь в 1970-е годы, но к этому времени потребитель
ские запросы населения ушли далеко вперед.

В 1960-х годах в СССР был осуществлен заметный рывок, направлен
ный на повышение жизненного уровня и денежных доходов населения.

«В результате довольно  значительны е слои обрели некоторы й до ста
ток, — отмечаю т историки А .К . С околов  и B.C. Т яж ельникова. — Б оль
шую часть общ ества охватила поистине потребит ельская револю ция : п о 
ж алуй, впервы е за послевоенны е годы ж и зн ь  склады валась сп о к о й н о  и 
уже не так  бедно, как  прежде. Н а рубеже 1960—70-х годов стало престиж 
ны м не просто д обротно  и качественно , но ещ е и м одно одеваться»52.

Мода действительно превращалась в влиятельный фактор повсед
невной жизни. Одновременно она стала и важнейшей экономической 
категорией. В частности, наметилось противоречие между растущими 
запросами потребителей, обусловленными повышением уровня мате
риальной обеспеченности и уровня культуры советских граждан и не
способностью промышленности удовлетворить эти запросы.

«П о мере н асы щ ен и я  ш и р о к о го  р ы н к а  то вар ам и  п р о б лем ы , с вя зан н ы е  
с м одой , стан о в ятся  все острее», — п р и зн авал и  в 1971 г. авторы  о дн о й  
из статей  в газете «П равда». О н и  пр и зы вал и  учесть, что «законам  м оды  
п о д чи н яется  товарооборот, и сч и сл яем ы й  д есятк ам и  м илл и ар до в  ру
блей», а п отом у м ода «требует сер ьезн о го  к себе о т н о ш е н и я » 53.

Иначе говоря, государство неожиданно столкнулось с пробле
мой — граждане отказывались покупать немодные вещи, что вело к 
их затовариванию и гигантским убыткам государства.

По своим физико-механическим показателям и добротности (воз
можности длительной носки) производимые в СССР в 1970—1980-х

52 Соколов А.К., Тяжельникова B.C. Курс советской истории, 1941 — 1991. М.:
Высш. ш к., 1999. С. 299.

53 Правда. 1971. 9 мая. С. 2.
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годах изделия, как правило, были не хуже зарубежных аналогов. Од
нако их фасоны вечно не успевали за модой. Имелась и еще одна 
очень существенная проблема. Несмотря на то, что в 1960-х годах 
много внимания уделялось совершенствованию классификации ти- 
поросторазмеров, в 1970—1980-х годах по некоторым характеристи
кам отечественные швейные изделия все еще уступали продукции 
развитых стран Запада. Особенно удручающая ситуация сложилась в 
СССР с детской и подростковой одеждой. Вплоть до середины 1980-х 
годов советские отраслевые стандарты вообще не предусматривали 
для детских вещей такого параметра, как полнота. Действительно, к 
чему детям «форсить» друг перед другом? Но если учесть, что под ка
тегорию «дети» подпадали и подростки-акселераты до 18 лет, стано
вится понятным, почему к изделиям советских швейников особенно  
критическим было отношение именно в молодежной среде. По при
знанию специалистов, в середине 1980-х годов швейная промыш
ленность удовлетворяла соразмерной одеждой только 40% (!) детей. 
Параметры производимой в СССР детской и подростковой одежды 
были существенно усовершенствованы только во второй половине 
1980-х годов. В это время провели специальные антропометрические 
обследования 50 тыс. детей до 18 лет в 25 регионах страны. Швейная 
промышленность согласилась производить одежду на 106 типовых 
фигур мальчиков и 105 — девочек разного возраста. Впервые в клас
сификацию были включены две детские полноты. Однако внедрение 
этой более совершенной системы типоросторазмеров началось толь
ко в 1990 г., когда СССР находился в состоянии полураспада54.

Важной статьей расходной части семейного бюджета была и стои
мость одежды. В 1960—1980-е годы в СССР эти расходы оставались 
весьма значительными, тем временем на Западе происходило замет
ное удешевление вещей при росте оплаты труда среднего класса. Не
сомненно, возможность менять одежду исходя из ее морального, а не 
физического износа, имела принципиальное значение для широкого 
распространения модных тенденций в обществе. Только при дости
жении определенного уровня материального благополучия человек 
готов сменить гардероб не из-за того, что одежда износилась, а пото
му, что вышла из моды или просто надоела.

Мог ли в рассматриваемый нами период советский человек, при 
уровне его доходов, позволить себе менять одежду исходя из ее мораль
ного износа? На этот вопрос, даже учитывая широкое распространение 
в СССР «самопошива», «блата» и других независимых от государства 
форм «самообеспечения», трудно дать однозначный ответ. С одной 
стороны, власть признавала, что даже в 1970-е годы покупка нового 
пальто, костюма или платья по-прежнему считалась «немаловажным

54 URL: http://w w w .cniishp.ru /index.php?pp=stat/L opandina

http://www.cniishp.ru/index.php?pp=stat/Lopandina
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событием в жизни человека»55. С другой стороны, в условиях усилив
шейся дифференциации советского общества появились сравнительно 
обеспеченные слои населения, а также значительно разнообразился 
выбор одежды на прилавках (и «под прилавком»), в ателье и др. И хотя 
в 1960—1980-е годы большинство советских граждан вынуждено было 
обходиться более чем скромным, по западным меркам, гардеробом56, 
общим явлением стал рост их запросов и требований к качеству и эсте
тическим характеристикам товаров, а следовательно, требование соот
ветствия современной моде выступало на первый план.

В связи с вышесказанным кажется поразительным, насколь
ко закоснелыми и нерасторопными выглядели советские планово
директивные органы, от которых зависела корректировка производ
ственных приоритетов. Возьмем, к примеру, стандарты производимых 
в СССР тканей. Известно, что и в 1930-е годы, когда большинство на
селения проживало в холодных деревенских избах, и в 1970— 1980-е 
годы, при значительно возросшей численности городского населения, 
проживавшего в домах с центральным отоплением, приоритет не ме
нялся. Вне зависимости от моды и от изменившихся условий жизни 
промышленность производила шерстяные и полушерстяные ткани — 
теплые и наиболее практичные в условиях холодного климата. Но вот 
незадача: забота о населении, доведенная до абсурда, способна вызвать 
только реакцию отторжения. Возьмем хорошо известный пример из 
советского прошлого — школьную форму для старшеклассниц 1970— 
1980-х годов. Ношение формы было обязательным во всех школьных 
учреждениях. Она моделировалась лучшими модельерами страны и 
действительно была достаточно нарядной, но в то же время скромной, 
практичной и — самое главное — дешевой. Проблема заключалась в 
том, что пошивалась эта форма исключительно из толстой шерстяной 
ткани. И если зимой это было преимущество, то в теплую погоду но
сить такую форму было настоящим мучением для школьников. Ника
кой специальной «летней» школьной формы не было предусмотрено.

Специалисты хорошо знали, что вплоть до распада СССР советские 
ГОСТы в принципе предусматривали изготовление значительно более 
плотных по структуре («толстых») тканей, чем на Западе. В данном  
отношении практические соображения о важности теплозащитных 
свойств одежды перекликались со стойким представлением о необхо

55 Правда. 1971. 9 мая. С. 2.
56 В одном из своих интервью  1986 г. Пьер Карден упомянул, что средний ф р ан 

цуз меняет свой костюм раз в 5 лет, а пальто — раз в 9 лет. Даже с учетом от
носительности усредненных показателей, а также сравнительной консерватив
ности мужской моды по сравнению  с ж енской, данны е Кардена говорят о том, 
что многие французы не слиш ком подвержены перемене модных тенденций и 
при выборе столь серьезной обновки, как костюм или пальто, больш ое вним а
ние обращ аю т на долговечность товара (И нтервью  с Пьером Карденом / /Л и т е 
ратурная газета. 1986. 15 сент. (№  42). С. 14).
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димости обеспечения большого срока носкости вещей. Руководство 
директивных органов даже в 1970—1980-е годы продолжало утверж
дать, что носкость и добротность (возможность длительного срока ис
пользования, а при необходимости и перелицовки) носильной вещи 
является ее приоритетной потребительской характеристикой.

К тому же вплоть до распада СССР при советском плановом хо
зяйстве не только в армии, но и «на гражданке» продолжали действо
вать нормы обеспечения и сроки службы той или иной вещи (пальто, 
костюм, платье, туфли и проч.) своему владельцу. Нормы эти опреде
лялись исходя из аксиомы о якобы сугубо рациональном отношении 
граждан к одежде. То есть, что они будут носить одно пальто года
ми, вплоть до физического износа (возможность морального износа 
вещи, в том числе и потому, что она вышла из моды, не учитывалась). 
Эти абстрактные «рациональные» соображения закладывались затем 
в объемы и пропорции планируемого фабричного производства, тем 
самым программируя отрыв от жизни директивного планирования.

Многих успокаивало то, что советские ткани и одежда имели ряд 
преимуществ перед западными аналогами. В частности, в СССР 
одежда производилась в основном из натуральных (более экологич
ных и гигиеничных) и к тому же новых тканевых волокон, тогда как 
на Западе стремительно набирал обороты процесс химизации мате
риалов и вторичной переработки сырья (из него получается одежда 
не самого высокого качества). Проблема заключалась лишь в том, что 
со временем предпочтения советского потребителя все существеннее 
расходились с позицией руководства, которое упорно не желало заме
чать происходящих перемен в потребительском поведении людей.

В принципе одежда из более плотной ткани, а тем более из новых во
локон, служит значительно дольше. Однако было ли это нужно поколе
нию 1970—1980-х годов? Хотели ли молодые люди, чтобы, как во вре
мена их дедов, одежду изнашивали до дыр, и она как большая ценность 
передавалась по наследству? А что же мода? Что делать, если в 1960— 
1980-е годы становилось все более заметным желание советских людей 
одеваться модно и стильно? Что делать, если с 1960-х годов сменяемость 
модных циклов во всем мире резко ускорилась, в результате чего вещи 
все быстрее выходили из моды, теряя свою привлекательность?

Почему в 1960-е годы вместе с легитимацией моды в СССР и 
признанием на словах ее важной социокультурной функции в со
временном обществе не пришло четкое понимание очевидной зако
номерности — возросшее влияние моды ведет к решительной смене 
потребительских приоритетов населения? Почему после официаль
ного признания моды произошло лишь несущественное обновление 
«внешнего фасада» хозяйственной системы (например, увеличение 
числа творческих моделирующих организаций, не имеющих реальных 
рычагов влияния на производство), но не ее фундаментальных основ?



444 Мода по плану

В таком случае может ли легитимация моды в СССР быть названа 
неполной, половинчатой? Быть может, секрет такой половинчатости 
кроется помимо прочего и в том, что тогда руководство СССР вынуж
дено было бы признать присутствие в стране тенденций происходив
шей на Западе потребительской революции, которая как таковая не 
только никогда не признавалась, но и воспринималась как совершен
но чуждая советскому обществу «зараза».

Изучение деятельности разных учреждений, так или иначе связан
ных с моделированием, производством одежды и пропагандой моды, 
подводит и к выводу об отсутствии у них единой позиции: одни структу
ры ратовали за моду, как важнейший инструмент обновления, а другие 
продолжали следовать установкам и нормативам, никак не вписывав
шимся в позитивное отношение к моде и ее роли в обществе. В основе 
подобных действий лежали не только искренняя убежденность чинов
ников в своей правоте в отношении заботы о советских людях (чтобы 
они одевались в теплую и гигиеничную одежду) или игнорирование по
требительских настроений людей, но и узковедомственные интересы. 
Все эти противоречия и ведомственные «игры» вокруг одежды и моды 
только усугубляли ситуацию на накалявшемся потребительском рынке.

Имелось и еще одно, очень важное для нашей темы следствие того, 
что СССР традиционно производил одежду из более «плотной» ткани, 
чем на Западе. Дело в том, что одежда советского производства была 
примерно в 1,5 раза тяжелее импортных изделий. Пошитая из более 
«легкой» и тонкой по фактуре ткани, импортная одежда уже в силу это
го обстоятельства (безотносительно к фасону или модели) лучше смо
трелась57. Для читателей-мужчин поясняем, что субъективно ощущения 
обычной советской женщины, ранее носившей лишь изделия советского 
швейпрома, надеть хорошо сшитое, легкое, эластичное, как «собствен
ная кожа», импортное платье сравнимы с тем, как если бы пересесть из 
«Жигулей» в иномарку. Постепенно груз неудовлетворенности совет
ским легпромом нарастал, а предпочтение потребителем импортных ве
щей перерастало в политическую оценку самой советской системы.

Разница между советской и импортной тканью (и соответствен
но — одеждой) была давно хорошо известна специалистам — моделье
рам, конструкторам одежды, манекенщицам и т.д. Все без исключе
ния проинтервьюированные нами бывшие работники этого «цеха» в 
один голос утверждали, что при моделировании одежды, а также при 
демонстрации новых моделей с «легкими» импортными тканями ра
ботать было значительно проще. В этом отношении советские моде
льеры, которых заставляли моделировать преимущественно из отече
ственных тканей и при этом выдерживать конкуренцию с западными 
модными домами, находились в худшем положении по сравнению с

57 URL: h ttp ://w w w .cniishp.ru/index.php?pp=stat/B abadjanov

http://www.cniishp.ru/index.php?pp=stat/Babadjanov
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зарубежными коллегами. Для того, чтобы «заставить» ткань советско
го производства «заиграть» так, как нужно, кроме таланта, требова
лось еще большое трудолюбие и находчивость.

Особенно существенные изменения наблюдались в среде совет
ской молодежи, потребительские приоритеты которой отличались 
от предпочтений старшего поколения. Большинство «стариков», в 
1960— 1980-е годы получая скромные пенсии и продолжая по тради
ции материально поддерживать детей и внуков, донашивали свои ста
рые вещи. Пенсионеры не могли себе позволить менять одежду в со
ответствиями с требованиями моды. Да и вряд ли стали бы это делать, 
если бы и имелась такая возможность: большинство представителей 
старшего поколения, которому многое пришлось пережить на своем 
веку, главным в жизни считали отнюдь не модную одежду .

С 1960-х годов началась экспансия молодежного стиля во «взрослую 
моду». Молодежная тема оказалась самой популярной, в моде для мо
лодых 1960—1980-х годов происходили наиболее заметные перемены, и 
именно «бунтующее» молодое поколение на Западе подсказывало но
вые темы художникам. Игнорировать эти тенденции, проникшие и в 
СССР, было невозможно. Во всем мире, включая и европейские социа
листические страны58, мода поворачивалась к молодежной аудитории. 
Однако в СССР даже само существование молодежной субкультуры и 
молодежной моды долгое время не признавалось59.

«Запретный плод» и дефицит модной одежды в открытой торговле не 
только подогревали общественный интерес к моде, но и способствовали 
увлечению населения престижными и «китчевыми» вещами, зачастую без 
учета того, идут они данному человеку или нет. Во многих случаях сообра
жения престижности превалировали над вкусом, в известной мере «кор
ректируя» модные тенденции в СССР. Власть же, в принципе уже в 1970-е 
годы понимая необходимость перемен в организации производства мод
ной одежды, из последних сил цеплялась за идеологические стереотипы60. 
Вопрос о моде все больше приобретал политический характер.

В 1960-х годах в число «нежелательных» элементов западной моды 
попала даже джинсовая одежда, дефицит которой в СССР способство

ss Л ю бопы тен эксперим ент конца 1960-х годов по инициированном у государ
ством созданию  в ГДР особой молодежной моды, не получивш ий, несмотря 
на полож ительные результаты, своего продолж ения и заметного отклика в 
рамках СЭВ и в С С С Р (Heldmann Ph. Konsumpolitik in der DDR: Jugendm ode 
in den sechziger Jahren / /  Konsumpolitik. Die Regulierung des Privaten Verbrauchs 
im 20. Jahrhundert /  Hrsg. von Harm ut Berghofif. Goettingen: Vandenhoek und Ru
precht, 1999. S. 135— 158). Об опыте производства и продажи модных товаров в 
Болгарии, ГДР, Венгрии, Чехословакии также см.: Савенкова Т.И. П ром ы ш лен
ность и мода (маркетинг и его возмож ности). М.: Знание, 1989. С. 57—63.
Об отсутствии в С С С Р молодежной моды см.: Зайцев В.М. Этот м ноголикий 
мир моды. С. 41—43.

h0 Гофман Л.Б. М ода и люди: новая теория моды и модного поведения. М.: Наука, 
1994. С. 122-123 .
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вал гиперболизации модных настроений и развитию, как тогда было 
принято говорить, «нездоровых общественных явлений». Несмотря ни 
на что, в 1970-е годы эта удобная и практичная одежда получила мас
совое распространение, прежде всего, среди молодых людей. Власть 
вынуждена была идти на уступки, но не во всем. В частности, апелли
руя к традиционным общественным нормам поведения, а также пра
вилам этики, советские идеологи и специалисты в области моды ка
тегорически отказывались признавать «универсальность» джинсовой 
моды, выступая против ее засилья. В тех же случаях, когда привержен
ность джинсовой моде «переходит все границы разумного и дозволен
ного», советские модельеры ратовали за введение определенных огра
ничений, по сути — за государственное регулирование моды.

« П р о и зо ш л а  п ар ад о к сал ьн ая  вещ ь: д ж и н сы  стали  п орой  о гр ан и ч и в ать  
гардероб наш его  со вр ем ен н и к а . Их н о сят  буквальн о  круглы й год, не 
утруж дая себя п о и ск ам и  своего  обр аза , своего  стиля в одеж де, что п р и 
водит к н ер яш л и во сти  и ед и н о о б р ази ю ... С тав  о б щ еп р и н я то й  м одой , 
д ж и н сы  в то же врем я п р евр ати л и сь  в своего  рода униф орм у, п о д ав л я 
ю щ ую  всякое  п р о явл ен и е  вкуса», — с яв н о й  горечью  отм ечал  в 1982 г. 
ведущ ий со ветск и й  м одельер  В ячеслав З а й ц е в 61.

По его мнению, джинсы должны сохранить свое предназначение 
деловой и спортивной одежды, уместной прежде всего на производ
стве, в студенческой аудитории или на отдыхе. Однако в качестве вы
ходной одежды они категорически не рекомендовались. Особое него
дование вызывало преклонение части молодежи перед дефицитными 
в СССР иностранными «фирменными» джинсами, а также наметив
шаяся к началу 1980-х годов тенденция ношения джинсов в театре.

«...B последнее время кое-кто  считает, наприм ер, соверш енно естествен
ны м  надевать дж инсы  в театр. А прийти в них в гости, даж е к незнаком ы м  
или м алознаком ы м  лю дям , вообщ е не считается у такого рода “авангар
ди стов” дурны м  тоном», — вы сказы вал свою  точку зрения В. Зайцев62.

В СССР официальное предпочтение всегда отдавалось платью 
классического кроя. Это было связано не только с тем, что не умею
щей перестраиваться в соответствии с веяниями моды советской 
швейной промышленности очень «подходила» сравнительно малая 
изменчивость «классики». Дело было в господствующем представле
нии о ней как о «вечно модном», своего рода «универсальном» стиле, 
соответствующем представлениям о «хорошем вкусе». Показательно, 
что разработанная с разными вариациями в 1960— 1970-е годы по за

61 Зайцев В.М. Этот многоликий мир моды. С. 18— 19.
62 Там же. С. 18.
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казу государства лучшими модельерами страны школьная форма тоже 
была решена в классическом ключе. Причем первоначальные идеи 
самих модельеров, исходивших из соображений практичности и по
пулярности стиля и материала в молодежной среде (например, для 
мальчиков предлагался свитер из искусственного волокна и заправ
ляемые в ботинки немнущиеся и непромокаемые эластичные брю
ки), были категорически отвергнуты, прежде всего, по соображениям 
эстетики и воспитательного значения носимой одежды.

Не вдаваясь в детали, хотелось бы обратить внимание на широкую 
распространенность в советском обществе (впрочем, не только в нем) 
точки зрения о дисциплинирующей и воспитательной роли «правиль
ной» одежды, в особенности для школьников и подростков. Она на
шла выражение, в частности, во введении в СССР с 1960-х годов обя
зательной и единой для всех школьной формы, в разработке эскизов 
(между прочим, ведущими модельерами страны из Общесоюзного 
Дома моделей одежды) особой формы для пионеров, для комсомоль
цев, в создании отдельной формы для главных пионерских лагерей — 
«Артека», «Орленка» (в них даже каждая дружина имела свою форму).

В 1970-е годы советские идеологи рассматривали молодежь как со
циальную категорию с наименее «устоявшимися» привычками, наи
менее связанную с бытующими традициями, обычаями и потому наи
более восприимчивую к модным новшествам.

« И зл и ш н я я  п р и вер ж ен н о сть  м оде, вн у ш аем о сть  м ож ет о тр и ц ател ь 
но  сказаться  на духовном  р азви ти и  л и ч н о сти , задерж ать его, отвлечь 
от главного . Э та сво ео б р азн ая  “ бо л езн ь  р о с та ” стан о в и тся  о п асн о й , 
если ... в н еш н я я , “ в е щ н а я ” сто р о н а  ж и зн и  п ревалирует над в н у тр ен 
ней , духовной  и ч ел о век  о к азы вается  под в л и ян и ем  “ по тр еб и тел ьско й  
п си х о л о ги и ” », — писал  ф и л о с о ф  В. Т олсты х63.

Хотя конфликт поколений в советском обществе 1960—1980-х го
дов был налицо, и отношение к моде, одежде и поведению было лишь 
внешним выражением данной проблемы, официальная пропаганда 
упорно не хотела признавать существования данного конфликта.

В отношении к моде действительно стало проявляться разное по
нимание жизненных ценностей старшим поколением и молодежью, 
желавшей одеваться модно и красиво. По данным социологических 
обследований середины 1980-х годов, около 30% взрослого населения 
СССР не интересовались модой, не относя ее к важным сторонам жиз
ни и предпочитая по-прежнему оценивать одежду по ее традиционным 
потребительским характеристикам — добротности, привлекательности 
и проч. В то же время среди сторонников обязательного следования

63 Толстых В.И. Мода как социальны й феном ен / /  Мода: за и против: [сб. ст. /  
ред-сост. В.И. Толстых]. М.: Искусство, 1973. С. 38.
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последней моде оказалось особенно много молодых людей — 90—95% 
советских юношей и девушек в возрасте 17—18 лет, причем 20% из них 
назвались «фанатами моды». По другим данным, от 10% до 20% моло
дежи европейской части СССР (в зависимости от региона) предпочи
тали носить вещи именно в авангардном стиле, а 50—60% юношей и 
девушек, по их словам, ориентировалось на уже признанную моду64. 
Страна переживала «модный бум», в который оказались вовлечены 
преимущественно младшее и среднее поколение — социально, поли
тически и экономически наиболее активные граждане.

Взрывной характер охватившего советское общество в 1970— 
1980-е годы «модного бума» был связан не только с такими отмечен
ными выше факторами, как общее повышение благосостояния граж
дан (материальная основа для смены потребительских предпочтений 
и следования моде), количественное насыщение прилавков магази
нов добротной одеждой и появление возможности ее выбора, общий 
рост потребительских запросов всех категорий граждан, а также осо
бый интерес к моде со стороны молодежи. Действовал и еще один не
маловажный фактор, оказавший существенное влияние на изменения 
в представлениях советских людей о моде.

Речь идет об интенсивном разрушении патриархальных ценностей 
и окончательной победе городской культуры на фоне процессов урба
низации и перехода СССР от преимущественно аграрного общества к 
индустриальному65. В то время, когда развитые страны Запада входили 
в эпоху постиндустриального общества, в СССР только лишь сфор
мировались основные признаки индустриального общества, причем 
разрыв оказался наиболее заметен именно в отраслях, ориентирован
ных на потребление. Расширялась сфера влияния моды.

В 1970-е годы  с п ец и али сты  о тм ечал и , что «из года в год возрастает  к ак  
к о л и чество  л ю дей , следую щ их м оде, т ак  и к о л и чество  суточного  вр е 
м ен и , в теч ен и е  кото р о го  ч ел о век  стр ем и тся  бы ть “ м о д н ы м ” »66.

Не секрет, что послевоенное советское общество сохраняло много 
особенностей, свойственных традиционному обществу, консервации 
которых способствовал деревенский уклад жизни. В частности, не 
слишком поощрялось выражение человеком собственной индивиду

64 Топалов М.Н. Указ. соч. С. 23, 31, 39. К сожалению , мы не имеем более подроб
ных данны х об этих обследованиях и не можем судить о степени их репрезента
тивности.

65 Если в 1939 г. колхозники составляли 46,2% граждан СССР, то в 1979 г. — всего 
15%. По оф ициальны м  данны м , с 1939 по 1980 г. население городов увеличи
лось с 56 до 180 млн. чел. С огласно переписи 1979 г., численность городского 
населения С С С Р составляла 62% (Соколов А.К., Тяжельникова B.C. Указ. соч.
С. 292, 294).

66 ХарчевА.Г. Мода и искусство / /  Мода: за и против. М.: Искусство, 1973. С. 110— 
1 1 1 .
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альности, в большей мере ценилась приверженность к ясно очерчен
ным социальным нормам и ожиданиям. Все это, безусловно, влияло 
на господствующие в повседневной жизни представления о моде, по
ведении, манере одеваться и проч. Ситуация осложнялась тем, что в 
СССР многие традиционные нормы стали составной частью системы 
«социалистических ценностей». Ценности социалистической мора
ли поддерживались государством и пропагандировались, их ревизия 
рассматривалась как покушение на морально-этические основы со
циализма. Неизбежными были и коллизии внутри общества, прохо
дившие прежде всего по линии поколений. Наличие таких коллизий 
в СССР не признавалось, их особенности и последствия до сих пор 
не изучены. Фактором, придавшим этому процессу дополнительное 
ускорение, оказалось совпадение по времени мощных процессов ур
банизации со вступлением советского общества в эпоху потребитель
ской революции.

По сути дела, «модный бум» пришелся на переходный период, ког
да десятки миллионов преимущественно молодых людей оказались 
по существу в условиях культурной трансформации. К примеру, доль
ше, чем во многих западноевропейских странах, в СССР сохранялось 
строгая черта между тем, что считалось приличным и неприличным 
в женской и мужской одежде. Появление женщины в брюках рас
сматривалось как скандальная выходка и угроза общественной нрав
ственности. Осуждалось ношение женщинами брюк в официальных 
учреждениях и общественных местах. Долго сохранялись и регламен
тирующие требования к внешнему виду и к поведению юношей.

Говоря об особенностях советской моды и культуры одеваться, не
лишне заметить, что на Западе, в отличие от СССР, в силу целого ряда 
причин, социальные и биологические границы молодого возраста стре
мительно расширялись, а старости — сокращались. В СССР молодость 
человека (особенно у женщин), которой соответствовала определенная 
манера поведения и стиль одежды, была сравнительно коротка, «нару
шение» возрастных границ традиционной этикой не приветствовалось.

Хорошо знакомые многим осуждающе морализаторские реплики 
старших: «Мужик, а отрастил волосы, как баба!» — это не что иное, 
как отражение традиционалистских представлений о внешности, осо
бенно стойких в старших возрастных группах. Подобные устойчивые 
стереотипы «корректировали» модные тенденции в любом обществе. 
В СССР они преобладали, по крайней мере, до конца 1960-х годов. 
Потому-то тогдашняя мужская мода на бороды и длинные волосы, как 
и женская мода на мини-юбки, была встречена многими с осуждени
ем. Тенденции «социального контроля» не являлись, конечно, исклю
чительно советским феноменом. Они были широко распространены и 
в Европе. Например, в соседней Финляндии они были весьма сильны 
в послевоенный период, совершенно исчезнув здесь к концу XX в.
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Что касается общепринятых приличий в отношении полов и раз
ных возрастных групп, то и они доминировали в советском неглас
ном «кодексе» выбора одежды дольше, чем на Западе. Конечно, эти 
«правила» и там никогда совершенно не исчезали, но постепенно, как 
хорошо показал на примере ситуации в Нидерландах в 1930—1980-е 
годы К. Воутерс, они стали более открытыми и гибкими67.

В СССР ситуация осложнялась еще и тем, что многие нормы пове
дения уходили своими корнями в традиции религиозной православ
ной этики, весьма стойкие в общественном сознании. Как и в случае 
с ценностями традиционного общества, в СССР они зачастую были 
адаптированы к системе социалистической морали. Поэтому даже 
атеистам носить «так-о-о-е» зачастую не позволял не столько парт
билет в кармане, сколько «внутренняя цензура» — представления о 
скромности, стыде, об общепринятых нормах поведения и проч.

Безусловно, в плане негласной регламентации советская культура 
одеваться всегда отличалась от более «либерального» и терпимого к 
проявлениям самовыражения Запада. Особенно четко это прослежи
вается в отношении места и обстоятельств, при которых та или иная 
одежда казалась уместной. К примеру, в 1960-е годы советской учи
тельнице могла приглянуться модная мини-юбка или кофточка с де
кольте. Пойти в такой одежде в ресторан или на концерт, вероятно, 
она могла бы рискнуть. Но показаться на работе — в школе, среди 
коллег и учеников, вряд ли решилась.

Поход в театр тоже «требовал» более строгой и нарядной одежды. 
Бывавшие в СССР иностранцы, видевшие скромный достаток со
ветских людей, нередко удивлялись их «аристократическим привыч
кам» — тому, например, что в учреждения культуры — театры, кон
цертные залы и музеи — не сговариваясь, приходят как на праздник 
или в храм, неизменно одевая свою лучшую, выходную одежду. К со
жалению, особенности культурно-поведенческих практик и представ
лений, в том числе связанных с модой и культурой одеваться в разные 
периоды советской истории, по большому счету, еще не изучены.

Тем не менее, очевидно, что социальный контроль за общеприня
тыми приличиями в одежде, прическе, поведении отличался в СССР 
особой силой и часто выражался в отрытой форме, что делалось, ко
нечно, нередко с одобрения властей. Интересный и сравнительно 
малоисследованный вопрос — насколько этот контроль за отдель
ным гражданином со стороны социума был, во-первых, одномерным 
и консервативным; во-вторых, в какой мере он являлся результатом 
или поддерживался традиционалистскими особенностями советских

67 См.: Wouters С. Developm ents o f the Behavioural Codes Between the Sexes: The For
m alization o f Inform alization in the N etherlands, 1930— 1985 / /  Theory, Culture & 
Society. 1987. N 4, 2/3. P. 4 0 5 -4 2 7 .
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социальных структур, стойкими деревенскими традициями или со
хранявшейся, несмотря на официальный атеизм, религиозной эти
кой. Наконец, следует учитывать то, в какой степени этот контроль 
выступал как составная часть официальной коллективистской иде
ологии, поощряемой властями. В исследовании вопроса о факторах 
социальной регламентации важно оценить, в какой мере указанные 
тенденции перекликались, как взаимодействовали, в каком отноше
нии они усиливали или ослабляли друг друга.

Конечно, приведенный выше пример скромной учительницы яв
лял только одну сторону медали. В обществе можно было наблюдать 
самые разные явления, поскольку приобщение к городской культу
ре носило долговременный и противоречивый характер. К примеру, 
в 1960— 1970-е годы упитанные розовощекие вчерашние доярки и 
скотницы, мечтавшие как можно быстрее «стать городскими», самым 
простым способом достижения своей цели видели модную одежду, 
диету и пристрастие к косметике. В 1980-е годы разрушение тради
ционных норм, безволие господствующей идеологии и растущая со
циальная дифференциация позднего советского общества способ
ствовали нарастанию кризиса социалистической морали и этики, 
росту популярности внешне притягательных ценностей западного 
мира. Это выражалось в том числе в уже знакомых «подражательских» 
настроениях: многие девушки и молодые женщины, стремясь по
ходить на западных моделей с обложек глянцевых журналов, явно 
переусердствовали с макияжем и в манере одеваться. Секретарша, 
ранним утром спешившая на метро в свой офис, нередко выглядела, 
благоухая духами, так, будто собралась на тусовку в ночной клуб. По- 
видимому, только лишь реакцией общества на «падение диктаторских 
оков» социалистической морали сложно объяснить общее падение 
нравов и распространившуюся в конце 1980-х — начале 1990-х годов 
вульгарность, подчас заслонившую собой настоящую моду.

Если посмотреть советскую производственную статистику 1960— 
1980-х годов, то внешне она выглядит более чем благополучной. За 15 лет 
(с 1960 по 1975 г.) объем валовой продукции швейпрома вырос в 2,4 раза. 
Правда, средние темпы ежегодного прироста произведенных швейных 
изделий снизились с 12% в 1966—1970 гг. до 3,5% в 1971 — 1975 гг. К 1990 г. 
швейная отрасль, в которой трудилось порядка 500 тыс. чел., ежегод
но производила 315 млн. единиц основных видов швейных изделий для 
взрослых и детей68. Хотя в пересчете на душу населения это было не так 
уж и много, но если учесть еще индпошив, местную промышленность, 
экспорт одежды и самопошив, то можно сказать, что по количеству 
швейных изделий ситуация в стране была не такой уж плохой. Однако 
это не означало, что столь же благополучной она была в плане качества.
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Когда к середине 1980-х годов советской промышленности уда
лось завалить прилавки магазинов вполне добротной продукцией 
массового фабричного производства, оказалось, что она зачастую не 
находит сбыта. Изделия не соответствовали мировым стандартам ка
чества и моды, на которые уже ориентировался взыскательный со
ветский потребитель. Созданная в послевоенном СССР система раз
работки и производства одежды с учетом тенденций советской моды 
не просто не оправдала себя, о чем специалисты предупреждали еще 
в начале 1970-х годов, предлагая конкретные (но так и не реализован
ные) меры по реформированию модной отрасли69.

В 1960-е годы зарождающаяся советская мода, как и триумфальные 
успехи в освоении космоса, воспринималась как символ обновления, 
фактор национальной гордости и источник веры в светлое будущее. Спу
стя 20 лет на фоне далеких от повседневной жизни космических достиже
ний СССР явные неудачи в «укрощении» моды были особенно ощутимы. 
В 1980-е годы ситуация на потребительском рынке превратилась в важ
нейший фактор разочарования советских граждан в созидательных спо
собностях социализма, став одним из «могильщиков» советской системы.

Из-за массового затоваривания неудовлетворенный спрос населе
ния на изделия легкой промышленности достиг к 1988 г. астрономи
ческой цифры в 8 млрд. руб.70 По подсчетам специалистов, 87% имев
шихся к этому времени в стране (в магазинах и на складах) товаров 
отечественного легпрома являлись неходовыми, залежалыми или вы
шедшими из моды71. А промышленность продолжала гнать вал.

Наиболее показательной оказалась ситуация с обувью. В 1986 г. 
СССР выпустил 801 млн. пар обуви — значительно больше, чем все 
остальные страны-члены СЭВ вместе взятые, и больше, чем США72. 
Однако это не означало, что покупательский спрос был полностью 
удовлетворен. Люди жаловались, что модной и качественной модель
ной обуви по-прежнему не хватает. С новыми перспективными моде
лями, разрабатывавшимися советскими дизайнерами, при внедрении 
на поток происходили те же метаморфозы, что и с моделями одежды.

В начале 1980-х годов коммунистическая риторика и идея о посте
пенном отмирании моды была забыта. Наоборот, в то время, когда, 
по прикидкам Н.С. Хрущева, СССР должен был уже вступить в на
чальную стадию коммунизма, задача срочного увеличения производ
ства модных вещей оказалась в числе приоритетных. Термин «особо 
модная продукция» стал мелькать в печати и на страницах партийных 
документов. Задания по изготовлению «особо модной продукции» те
перь включались специальной строкой в планово-отчетные показа

69 Правда. 1971. 9 мая. С. 2.
70 Савенкова Т.И. Указ. соч. С. 6.
71 Там же.
72 Там же. С. 7.
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тели развития экономики подобно тому, как в середине 1930-х годов 
предприятия легкой и пищевой промышленности отчитывались за 
расширение ассортимента изделий.

На 12-ю пятилетку (1985—1990 гг.) была поставлена задача утроить 
производство особо модных изделий. Между тем, по официальным дан
ным ЦСУ СССР, к 1985 г. доля таковых в общем объеме производимой 
в стране одежды составляла лишь 1,8% (!)73. Намеченное к 1990 г. утрое
ние от столь низкой точки отсчета вряд ли могло кардинально изменить 
ситуацию.

Так что же именно все эти годы контролировали (или стремились 
контролировать и регулировать) советское государство и партия, если 
в своем зените швейная промышленность СССР производила столь 
незначительное количество особо модной продукции? К чему тогда 
была вся эта тщательно создаваемая в течение десятилетий самая раз
ветвленная в мире система советской моды во главе с ВИАЛегпромом, 
с сотнями моделирующих подразделений разного уровня, десятками 
Домов моделей и НИИ с тысячами квалифицированных модельеров, 
которые ежегодно давали «на гора» десятки тысяч новых моделей?

В спешном порядке государством была выделена валюта для техни
ко-технологического переоборудования ведущих швейных объедине
ний страны и закупки западных лицензий. В этом направлении было 
сделано, судя по всему, действительно немало. В середине 1980-х годов 
было проведено коренное переоборудование предприятий, для фа
брик закупили новую японскую и немецкую технику. Это позволило 
выпускать одежду самого высокого качества. Кроме того, после изуче
ния западного рынка в 1983 г. Минлегпром закупил для ПШО «Жен
ская мода» лицензию итальянской фирмы «Группа финенсарио ита- 
лиано». На этой основе фабрика «Москвичка» (базовое предприятие 
этого объединения) приступила к выпуску одежды по 150 итальянских 
моделей в год. То есть, фактически с 1985 г. «Москвичка» целиком пе
решла на изготовление женской одежды по модным итальянским мо
делям. Другие московские ПШО «Салют» и «Радуга» тоже оказались 
обеспечены лицензиями ведущих западных фирм74.

Имелось, однако, две проблемы. Первая заключалась в том, что 
коренная модернизация коснулась только ведущих фабрик страны. 
Вторая в том, что эффект от принятых мер имел отложенный харак
тер и должен был сказаться в конце 1980-х годов. Однако в это время 
экономика СССР была уже настолько разбалансирована, что поло
жительные результаты так и не наступили.

Принципиально новым моментом стало решение допустить, на
конец, давно стремившегося на советский рынок одного из самых из

73 Топалов М.Н. Указ. соч. С. 39.
74 Интервью  с бы вш им директором П Ш О  «Ж енская мода» X., 15 ноября 2006 г.
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вестных французских модельеров Пьера Кардена. Бывший манекен
щик Кристиана Диора, в 1960-е годы он прославился как сторонник 
демократичной моды prêt-à-porter, симпатизировал социализму и даже 
был прозван на родине «красным кутюрье». Карден впервые побывал 
в СССР еще в 1963 г. Он завел знакомство с влиятельным министром 
культуры Екатериной Фурцевой, шил костюмы для балетной примы 
Майи Плисецкой, был в приятельских отношениях с поэтом Андреем 
Вознесенским и заслужил благосклонность советских театральных де
ятелей после того, как в 1970-е годы организовал гастроли театра «Лен
ком» по Франции и США. Неудивительно, что в 1970—1980-е годы 
именно Карден оказался в СССР «на слуху», что общественное мнение 
ассоциировало «настоящую французскую моду» именно с его именем, 
а пределом мечтаний советских женщин было «платье от Кардена».

Однако только в 1986 г. Минлегпром решился, наконец, подписать 
с парижским кутюрье контракт на фабричное производство в СССР 
одежды по его лекалам. Но вскоре после начала реализации проекта 
Советский Сою распался. «Я ведь мог тогда одеть всю вашу огромную  
страну! И мужчин, и женщин, и детей. У меня было 30 заводов, ко
торые выпускали одежду под моим именем. Эти заводы находились и 
в Минске, и в разных городах Сибири. Например, в Челябинске был 
завод. Я до сих пор с нежностью вспоминаю его. И советские люди 
очень хорошо работали. Единственное, на что я мог пожаловаться, 
так это на ткани. Это были ужасные советские ткани, но завозить 
настоящие французские было бы очень дорого», — вспоминал о том 
времени Пьер Карден в одном из своих интервью в 2007 г.75 С распа
дом СССР, казалось, канула вЛету и идея государственного регулиро
вания вопросов культуры одежды, моды и красоты.

Мода и потребление в плановой экономике

В советской экономической теории мода была неотъемлемой частью ка
питалистической системы хозяйствования. Она искусственно, с целью 
получения прибыли и расширения товарного рынка, побуждала потре
бителей покупать все новую и новую одежду, в соответствии с меняющи
мися модными стилями, и тем самым неразумно тратить свои кровные. 
Советская экономика должна была стать противоположностью этому, по
ставив во главу угла принцип рациональности. Мода в разумные каноны 
не вписывалась и должна была, в теории, стать исчезающим явлением.

Художники-авангардисты в послереволюционной Советской Рос
сии отреагировали соответствующим образом. В начале 1920-х годов
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они создали «антимоду» — одежду, которая была функциональной и 
практичной, в принципе «почти вечной» по стилю, раз были найдены, 
как тогда казалось, ее идеальные функциональные и эстетические фор
мы и материал. Кроме того, одежда победившего пролетариата должна 
была нести идею равенства полов и потому следовать стилю «унисекс». 
Началось создание формы для рабочих и специалистов, адаптирован
ной к различным профессиям и специфике их труда. Но были разрабо
таны и модели такой универсальной одежды для советских празднеств.

Многие из этих удивительных и одновременно наивных револю
ционных художественных экспериментов в области нового стиля и 
дизайна одежды, в которых с энтузиазмом участвовали выдающиеся 
русские художники, ныне вошли в сокровищницу мирового искусства. 
Однако, несмотря на ожидания, эти эксперименты, по большому сче
ту, оказались нежизненными и не оказали заметного влияния на со
ветский повседневный быт 1920— 1930-х годов. Тем не менее, отноше
ние к моде, как к «пережитку прошлого», получило довольно широкое 
распространение, особенно среди радикально настроенной молодежи.

В середине 1930-х годов в рамках нового концепта «советской куль
турности», означившего возврат к традиционным ценностям, стало ме
няться и отношение к моде в сторону ее «деидеологизации». Желание 
граждан, особенно женщин, следовать моде стало признаваться есте
ственной потребностью. Мужская мода в то время менялась еще мед
ленно, и с ней было легче справляться в условиях плановой экономики, 
чем с женской модой. Правда, следует признать, что в целом в довоен
ный период влияние моды в СССР было весьма ограниченным. В усло
виях острой нехватки и дороговизны любой одежды и обуви (в некото
рых регионах страны из-за отсутствия обуви дети зимой не посещали 
школу) подавляющему большинству населения было «не до моды».

Тем не менее, парадоксальным образом прежде гонимая мода по
лучила право на существование в условиях «сталинского социализма». 
С ней, как и со многими другими человеческими «слабостями», вроде 
тяги к красоте и комфорту, оказалось легче ужиться, чем продолжать 
бесполезную борьбу. Правда, время от времени некоторые особо рья
ные сторонники коммунистической морали напоминали о ее «буржу
азном» происхождении, «тлетворном влиянии» и чуждой природе.

Кроме того, нельзя не обратить внимания на то, что многие прин
ципиальные идеологические и экономические вопросы, связанные 
с модой при социализме, в довоенный период, а также сразу после 
войны в идеологических и профессиональных кругах просто не под
нимались. Вероятно, в условиях массовых репрессий затрагивать эту 
«скользкую» тему было небезопасно.

Между тем, в послевоенный период, по мере расширения влияния 
моды в обществе и в связи с потребностью совершенствования плано
вой централизованной экономики, этот важный вопрос не мог быть
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оставлен «на усмотрение рынка» или отдан «на откуп» потребителям. 
Мода, как и все другие вопросы, связанные с частным потреблением, 
была признана делом государственным.

Несмотря на большие усилия, вложенные в моделирование одеж
ды, мода в СССР все же оставалась аномалией. Она действительно не 
вписывалась в плановую централизованную экономику. Мода, как из
вестно, часто неожиданно меняется, и поэтому ее трудно предсказать 
и почти невозможно спланировать. В советской экономике, наоборот, 
производство всего и вся, вплоть до заклепок и цветовой гаммы выпу
скаемой материи, планировалось на годы вперед.

Идеал достижения прогресса в экономической, социальной, куль
турной сферах являлся центральной частью доктрины построения 
социализма в СССР. Плановая централизованная экономика должна 
была служить концентрации всех ресурсов в руках государства и их 
максимально эффективному использованию на общественные нуж
ды. В соответствии с марксистской доктриной, непрерывное вос
хождение к идеалу не прекратилось бы вплоть до достижения заклю
чительного этапа развития — коммунизма. Именно такая задача была 
зафиксирована в принятой в 1961 г. третьей Программе КПСС.

Советские люди должны были не просто приспособиться к этому 
процессу и адаптироваться к новым условиям и образу жизни. Они 
должны были соответствовать коммунистическому идеалу — созна
тельной, гармонично развитой, образованной и культурной личности. 
В числе прочего это подразумевало привитие гражданам наиболее со
вершенных норм этикета, а также высоких стандартов вкуса, в том 
числе в отношении моды и культуры одежды.

Между тем принятие на рубеже 1950—1960-х годов руководством 
страны курса на построение коммунизма совпало по времени со второй 
волной советской модернизации. Одним из знаковых событий этого пе
риода стало достигнутое, наконец, в СССР в результате массовых мигра
ционных процессов численное преобладание городского населения над 
сельским. Тем не менее, традиционные ценности и нормы поведения 
оставались весьма распространенными как в деревне, так и в городе, осо
бенно среди новых мигрантов и старшего поколения советских людей.

Модернизация в советском понимании была тесно связана с кон
цепцией научно-технического прогресса, неотделимого от рациональ
ного планирования народного хозяйства, прогнозирования и т.д. Стра
на жила от одной пятилетки к другой по казавшимся незыблемыми 
«экономическим законам социализма», которые, как утверждалось, 
уберегали страну от характерных для Запада экономических кризисов.

Все это было прямой противоположностью моде с ее непредска
зуемой природой. Однако игнорировать все более влиятельную моду 
было невозможно: обратной стороной политики продвижения обра
зования и культуры в массы, а также курса на увеличение произвол-
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ства товаров народного потребления стал рост интереса населения к 
моде. Приходилось все в большей мере учитывать модные тенденции 
и при планировании производства одежды. Одновременно власть об
наружила, что вместо борьбы с модой, что раньше периодически слу
чалось в периоды идеологических кампаний, моду можно обратить на 
пользу социалистического строительства.

Уже в 1950— 1960-е годы в СССР начали четко просматриваться 
«проблемные» для идеологов коммунизма закономерности. Основ
ное противоречие заключалось в том, что улучшение благосостояния 
граждан и повышение потребительских стандартов жизни влекло за 
собой систематическое повышение планки общественных потреб
ностей. С одной стороны, желание жить лучше, иметь отдельную 
квартиру и машину, одеваться в модную и красивую одежду было 
признано естественной потребностью человека. С другой стороны, 
становилось все более очевидным, что в полной мере удовлетворить 
растущие потребности невозможно, поскольку их рост все время опе
режает возможности государства по их удовлетворению.

Существенной стороной модернизационных процессов в сфере 
потребления, которые могут быть с осторожностью охарактеризова
ны как «потребительская революция советского типа», являлась мода. 
Важно подчеркнуть, что, в отличие от западных стран, в СССР при
мерно с 1960-х годов происходил процесс выхода моды за пределы 
преимущественно социального и культурного поля и превращения 
этого феномена еще и в системный экономический фактор в рамках 
советского хозяйственного механизма. Не в последнюю очередь, ко
нечно, это было связано с увеличением общего удельного веса «потре
бительской отрасли» в экономике страны (производство и реализация 
продуктов питания, товаров народного потребления, строительство 
жилья, объектов социально-бытового назначения и проч.).

Знаменательным событием стало принятое в это время во многом 
вынужденное решение учитывать модные тенденции при планирова
нии и народнохозяйственном прогнозировании производства и по
требления товаров. И это при том, что, как уже упоминалось выше, 
иррациональная по своей природе мода чужеродна принципам ди
рективного планирования. Несмотря на неоднократные усилия 
«встроить» моду в советскую экономику, попытки ее регулирования в 
целом оказались неэффективными. Законы функционирования моды 
и смены модных циклов советским специалистам разгадать так и не 
удалось. В итоге мода, подобно природной стихии, привнесла эле
мент непредсказуемости в годовое и пятилетнее планирование. По
следствия этого до сих пор не изучены.

Отдельного исследования заслуживает проблема взаимоотноше
ний моделирующих структур и производства. В течение всей совет
ской эпохи швейные фабрики не были свободны от многочисленных
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формальных и неформальных ограничений и объективных причин, 
препятствующих тиражированию оригинальных моделей. Регулярная 
смена номенклатуры швейных изделий в соответствии с требования
ми моды превратилась в неразрешимую задачу.

К примеру, производство должно было быть рентабельным, следо
вать жестким нормативам расхода тканей, учитывать наличие (или от
сутствие) ткани и фурнитуры, а также учитывать качество своего обо
рудования и т.д. и т.п. Внедрение в производство новой модели, а тем 
более сложной в изготовлении, отторгалось сложившейся системой. 
Прежде всего, оно было невыгодно экономически, так как предпо
лагало дополнительные расходы, временные затраты, что могло при
вести к срыву плана и потере премии коллективом. У фабрик не было 
стимула выпускать дизайнерские модели в оригинальной версии, с 
большим количеством сложных операций, не допуская их упрощения.

В этих условиях государство директивным образом закладывало в 
план работы предприятий ежегодный процент изделий, подлежащих 
обновлению, однако от этого страдало качество новинок. Несмотря 
на некоторые положительные сдвиги в данном вопросе в 1980-е годы 
за счет реформирования системы ценообразования (теперь на новые 
изделия и товары улучшенного качества устанавливались повышен
ные тарифы), эти меры оказались запоздалыми и половинчатыми. 
Швейные фабрики в целом так и остались экономически мало заин
тересованными в том, чтобы регулярно обновлять ассортимент изде
лий в соответствии с модными тенденциями.

Для специалистов и руководителей не была секретом медлитель
ность и неповоротливость советской модной индустрии. Об этом как 
об одной из главных проблем писала пресса, этот вопрос многократ
но обсуждался на самых разных уровнях. В 1970— 1980-е годы требо
валось, по крайней мере, два года, чтобы новая модель прошла путь 
от рисунка на столе модельера до магазина. За эти два года изделие 
могло выйти из моды, пополнив и без того забитые склады залежалых 
товаров, не находивших сбыта.

В качестве решения проблемы нередко предлагалось переориенти
ровать швейников на производство одежды небольшими и экспери
ментальными сериями. В случае выхода из моды или отсутствия по
требительского спроса их без особого ущерба можно было заменить 
другими моделями. В этом предложении не было ничего нового. К 
тому времени так работали и ведущие западные фирмы, и коллеги в 
социалистических странах.

Однако данный подход прямо противоречил сложившейся в СССР 
к 1970-м годам производственной идеологии (ее «священными коро
вами» были максимальная рентабельность и постоянное наращивание 
производства промтоваров), а также структуре швейного производ
ства. В этом секторе советской экономики с середины 1950-х годов
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неуклонно нарастала тенденция гигантомании. Небольшие швейные 
производства ликвидировались или сливались. Крупные фабрики 
объединялись в производственные швейные объединения, которые 
превращались во влиятельных монополистов в регионе, в активных 
лоббистов в коридорах власти и начинали диктовать свои условия, 
малоориентированные на интересы потребителей.

Гнавшие план швейные фабрики воспринимали моду как «назойливую 
муху», сбивающую привычный монотонный ритм крупного производства. 
По мере того, как росла пропасть между потребительскими запросами и 
неспособностью индустрии их удовлетворить, разраставшийся советский 
модный рынок все более уходил в сферу нелегальной экономики.

Разукрупнение советской модной индустрии было бы сложнейшей 
структурной задачей. На это власть вряд ли решилась бы пойти по це
лому ряду причин. Переход же на малые серии в условиях гигантома
нии был экономически невыгоден всем, кроме потребителей. В этой 
ситуации выход для государства заключался в том, чтобы в дополне
ние к швейным гигантам инициировать создание разветвленной сети 
небольших, более гибких производств, ориентированных на пошив 
модной одежды малыми сериями. Определенные шаги в данном на
правлении были предприняты лишь в периода горбачевской «пере
стройки», накануне распада СССР.

Руководство страны постоянно обещало своим гражданам повы
шение материального благосостояния и уровня жизни. Однако чем 
больше товаров производилось, тем быстрее росли и потребитель
ские запросы населения, угнаться за которыми было невозможно. 
Еще более проблематичным для государства оказалось то, что потре
бление постепенно становился более индивидуальным и разнообраз
ным. Проблема усугубилась с принятием в 1961 г. третьей Программы 
КПСС, в которой был зафиксирован скорый переход к коммунизму, 
при котором действовал принцип «От каждого — по способности, 
каждому — по потребности». Но как удовлетворить растущие потреб
ности граждан сейчас и в дальнейшей перспективе?

Выходом из ситуации стала разработка концепции «разумных по
требностей». В соответствии с ней, социалистическое государство гаран
тировало своим гражданам удовлетворение не всех, а лишь «разумных 
потребностей». К ним были отнесены основные потребности человека — 
питание, одежда, жилье и т.д. Во главу угла, как и раньше в отечествен
ной истории при введении нормированного снабжения, встал вопрос об 
иерархии потребления. То есть, о том, что «разумные потребности» могут 
отличаться в зависимости от пола, возраста, места жительства, должно
сти, профессиональных и иных характеристик граждан. Плановые орга
ны должны были все это учесть и разработать соответствующие критерии.

Специалисты рассчитали с учетом средних сроков службы потре
бительских товаров, например, сколько пар брюк или носков, сколько
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пальто или пар обуви мужчина, женщина или ребенок могли бы по
треблять каждый год «без излишеств», исходя из «разумных потреб
ностей». Речь не шла о том, чтобы ограничиться минимумом. Пред
полагалось, что вначале государство даст обществу то, что оно реально 
в состоянии обеспечить, а затем, по мере развития экономики, стан
дартный набор «разумных потребностей» будет увеличиваться.

Проблема, однако, заключалась в том, что представления людей о 
«разумном» потребительском наборе были разными, но в целом опе
режали возможности государства. В большинстве областей потре
бления, однако, реальные уровни производства серьезно отставали 
от официально принятых «разумных» норм потребления. Например, 
в 1970 г. производство нижнего белья, чулок и носков на душу насе
ления было ниже этих стандартов. Руководством СССР провозгла
шалась задача ликвидировать дефицит продовольствия и обеспечить 
каждую семью отдельной квартирой, а вот, к примеру, автомобиль уже 
относился к предметам роскоши.

Что касается моды, то потребности в одежде, связанные со сменой 
модных тенденций, не были отнесены к категории «разумных». Модная 
одежда была признана «излишеством». С точки зрения экономической 
рациональности и удовлетворения потребностей буквальное следование 
моде, конечно, ведет к расточительству. Причем не только собственных 
денег, но и общественных материальных и трудовых ресурсов, затрачен
ных на производство не в полной мере востребованного товара.

В 1960—1980-е годы в СССР выросло и сформировалось новое 
поколение граждан. Это было первое в отечественной истории от
носительно благополучное, сытое и одетое послевоенное поколение, 
которое, в отличие от своих предков, не знало массовых лишений и 
бедствий, не страдало от мировых войн и безработицы, не гибло от 
голода, холода, массовых репрессий и эпидемий.

Молодежь 1960— 1980-х годов с удивлением наблюдала за «гово
рящей» привычкой «стариков» собирать в ладонь хлебные крошки 
со стола и отправлять их в рот. Отношение этого поколения к одежде 
было далеким от утилитарного. Они уже не воспринимали носильные 
вещи как ценность. Они больше ценили эстетические качества платья 
или престижный лейбл на джинсах и обуви, отказываясь носить впол
не еще приличную одежду только потому, что она вышла из моды или 
пошита на неизвестной ивановской фабрике. В лучшем случае такая 
одежда доставалась «предкам», донашивалась дома или отправля
лась на дачу. Нараставший конфликт между экономической теорией 
и потребительскими настроениями в отношении к моде был налицо. 
Советские идеологи, как отмечалось выше, видели выход в воспита
нии у граждан сознательного отношения к моде, предполагавшего, 
во-первых, отказ от бездумного следования каждому ее капризу и, во- 
вторых, пропаганду индивидуального стиля в одежде.
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Самое позднее, к 1960-м годам мода в СССР была окончатель
но легитимирована, став нормой жизни при социализме. Это 
означало, что теперь каждый гражданин мог одеваться модно 
и в соответствии с индивидуальным вкусом и стилем, без опа
ски быть обвиненным в «идеологической невыдержанности» 

или в «космополитизме». Принципиальная позиция в отношении к 
моде, как части социалистического образа жизни, не менялась вплоть 
до распада СССР. В 1970— 1980-е годы советская мода все больше ин
тернационализировалась. Уже не звучали, как прежде, голоса, рато
вавшие за то, что она должна принципиально отличаться от западной. 
Лишь некоторые экономисты время от времени осторожно напоми
нали, что живущая по своим законам мода не очень-то вписывается в 
плановую экономику, да специалисты по научному коммунизму пред
упреждали о том, что мода, как явление, не вечна, и об отсутствии 
моды при коммунизме.

В СССР, просуществовавшем более 70 лет, не было унифицирован
ной идеологии моды. Насколько нам известно, непосредственно по 
этому вопросу КПСС и руководство страны не принимали специаль
ных постановлений. Было бы также преувеличением сказать, что пар
тия и государство командовали в этой сфере жесткими директивными 
методами, требуя от граждан определенного поведения и отношения 
к моде и к модной одежде. Воздействие в этой сфере осуществлялось 
преимущественно культурно-пропагандистскими средствами и с по
мощью формирования общественного мнения.

Правда, с принятием в 1961 г. «Морального кодекса строителя 
коммунизма» в отношении членов партии и в известной мере комсо
мольцев действовали более строгие, чем в отношении обычных граж
дан, нравственные нормы, касавшиеся их достойного и правильного 
поведения. В частности, в «Моральном кодексе» речь шла о «просто
те и скромности (поведения коммуниста. — Авторы) в общественной 
и личной жизни», что относилось в том числе к внешности и одеж
де. Нарушение этих правил грозило взысканиями по партийной или 
комсомольской линии, что хорошо известно на примере «прорабо
ток» стиляг на комсомольских и партийных собраниях. Тем не менее, 
нетрудно заметить, что общий, неконкретный характер формулиро
вок оставлял гражданам, включая членов партии, большой простор 
для творческой интерпретации того, что, к примеру, понималось под 
скромностью в отношении моды и стиля.

В разные периоды советской истории роль и значение моды горя
чо обсуждалось как в профессиональной среде, так и среди широкой
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общественности. Общие идеологические подходы в области регули
рования производства, распределения и потребления материальных 
благ тоже оказывали серьезное воздействие на отношение власти к 
советской моде и к ее институциям. Но, пожалуй, по-настоящему не
разрешимым идеологическим противоречием стал постулат о необ
ходимости совершенствования индустрии моды при социализме при 
том, что в условиях скорого коммунизма, как признавалось в теории, 
мода перестанет существовать. Если затраты государства по наращи
ванию экономики в целом должны были окупиться (иначе невозмож
но было достичь изобилия товаров), то в послевоенные десятилетия 
финансирование набиравшей обороты советской модной индустрии, 
ее организаций, кадров и проч. с позиций отрицания моды при ком
мунизме было совершенно иррационально.

Полностью легитимировав моду на рубеже 1950—1960-х годов, 
создав разветвленную государственную систему моделирующих ор
ганизаций, пропагандируя среди граждан рафинированную эстети
ку и поощряя индивидуальный вкус и стиль в одежде, власть тем са
мым активно побуждала население модно и красиво одеваться. В этих 
условиях, а также вследствие расширения контактов с Западом, воз
растали потребительские запросы советских граждан, удовлетворение 
которых превратилось в неразрешимую проблему.

В 1960—1970-е годы люди, особенно среднее и молодое поколение, 
уже с трудом представляли себя вне моды, влияние которой в общ е
стве стремительно усиливалось. Исчезновение же моды при обещан
ном к 1980 г. коммунизме (скажем, в 1970— 1975 гг. уже через каких-то 
5— 10 лет) психологически было даже трудно представить. Со скеп
сисом в отношении скорого отмирания моды у граждан усиливался 
скептицизм и в отношении коммунизма как общественного идеала. 
Реалии «развитого социализма» вступали в противоречие с догмами, 
усугубляя идеологический кризис в СССР.

Обещанное наступление коммунизма предполагало изобилие това
ров и удовлетворение разумных потребностей граждан. Однако носив
ший чрезвычайно важный характер вопрос о границах этих разумных 
потребностей так и не был решен. Пока по этой теме шли дискуссии 
в узких кругах специалистов, в 1980-е годы многие советские люди 
видели альтернативу коммунистическому «журавлю в небе» в уже по
строенном западном «обществе потребления», воспринимая, правда, 
преимущественно его видимую сторону — изобилие, разнообразие то
варов на полках магазинов, их доступность рядовым гражданам.

Руководство СССР твердо верило в торжество экономического, 
социального и культурного прогресса. Советский гражданин дол
жен был соответствовать идее прогресса, вносить в нее свой вклад, 
в том числе путем совершенствования личности, чтобы быть более 
цивилизованным и современным. Между тем, в СССР существовал
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постоянный конфликт между идеальными целями, продиктован
ными идеологическими доктринами, и реалиями экономического и 
общественного развития, формировавшими характерные социально
культурные практики.

Советский дизайн одежды, как считалось, следовал трем фунда
ментальным принципам, каждый из которых, по крайней мере, в умах 
советских теоретиков моды, отличал советскую моду от западной. 
Во-первых, советская мода должна была находиться в русле мировых 
модных тенденций, используя все лучшее и современное, но всегда 
выборочно и умеренно, без крайностей и экстравагантных излишеств. 
Во-вторых, советская мода должна была основываться на активном 
использовании национальных традиций и народных мотивов в одеж
де. В-третьих, советская мода должна была быть более «жизненной», 
функциональной и практичной, чем западная, а также не наносящей 
ущерб здоровью человека.

На Западе было принято оценивать моду и моделирование одежды 
как нечто антагонистичное ценностям советского общества и принци
пам функционирования советской системы. Конечно, там были хоро
шо осведомлены о достижениях Советского Союза в области массо
вого образования и культуры, научно-технического прогресса, и даже 
ведущие западные державы восприняли новости о первых советских 
спутниках и о космонавтах с восхищением и изрядной долей зависти.

В полной мере еще не оцененные перемены после долгих лет ста
линского правления, получившие в историографии название хру
щевской «оттепели», казалось, давали основание для надежд на более 
решительные реформы с целью обновления социализма. Началось 
невиданное по масштабам жилищное строительство. В качестве при
оритетной провозглашалась задача резкого увеличения производства 
товаров народного потребления, для чего было даже создано специ
альное министерство. Вместе с термином «товары народного потре
бления», который прозвучал с высоких трибун, в советский массовый 
лексикон прочно вошел и собственно термин «потребление». Первые 
реформы дали положительные результаты. В 1960-е годы темпы эко
номического развития СССР были весьма впечатляющими, и на этом 
фоне заявления советских руководителей об опережении уровня про
изводства США по многим видам промышленной продукции и про
дуктов питания не казались такими уж беспочвенными.

Что менее известно о периоде 1950— 1960-х годов, — так это то, что 
Советский Союз делал в это время крупные инвестиции в становле
ние своей модной индустрии, особенно в создание системы профес
сионального моделирования одежды и в пропаганду моды и культу
ры одежды среди населения. Продвижение и популяризация моды, а 
также меры по совершенствованию стандартов пошива одежды не яв
лялись пропагандистским трюком. Они действительно были столь же



464 Мода по плану

важны для государства, как и общая политика СССР тех лет в области 
повышения материального благосостояния и культуры населения.

* * *

СССР, как и дореволюционная Россия, никогда не входил в число 
стран-законодателей мировой моды. Со времен первых пятилеток 
советская стандартизированная одежда — преимущественно про
дукт массового фабричного производства — имела репутацию не са
мой качественной. Во всяком случае, при наличии выбора советские 
граждане зачастую отдавали предпочтение именно импортным, а не 
отечественным товарам. Такое положение, бесспорно, сильно било по 
престижу страны и вызывало общественное недовольство. На излете 
сталинского времени, в конце 1940-х — начале 1950-х годов, бывшие 
фронтовики, не стесняясь в выражениях, в многочисленных письмах 
во власть ставили вопрос ребром: «Неужели победить фашизм легче, 
чем обеспечить население одеждой и обувью»? Таким образом, насту
пившие в середине 1950-х годов перемены в отношении к потреби
тельской сфере были во многом инициированы «снизу». Вот только о 
желаемой модности товаров в жалобах говорилось редко. В условиях 
острого потребительского дефицита практичность и носкость продол
жали оставаться наиболее значимыми для людей свойствами вещи.

Ситуация стала медленно меняться в лучшую сторону уже с середи
ны 1950-х годов. Довольно неожиданно одним из приоритетных зве
ньев, способных поднять качество работы швейной отрасли, было вы
брано именно создание системы профессионального моделирования в 
соответствии с тенденциями моды. В контексте «работы на опереже
ние» следует рассматривать и инициированную государством на ру
беже 1950— 1960-х годов общественную дискуссию о моде и культуре 
одежды. Она была призвана убедить сомневающихся в важности моды 
при социализме, когда она якобы меняет свою природу и становится 
фактором обновления и прогресса. Стоит признать, что по своим зада
чам дискуссия о моде не имела прецедентов в советской истории.

В результате целенаправленной государственной политики к 
1960-м годам в СССР сложилась крупнейшая в мире разветвленная сеть 
(точнее, сразу несколько ведомственных сетей) моделирующих органи
заций, деятельность которых целиком планировалась и финансирова
лась государством. Тысячи профессиональных и высокообразованных 
модельеров, конструкторов одежды, закройщиков, искусствоведов и 
других специалистов трудились в советских Домах моделей и иных мо
делирующих организациях. В соответствии с планом и нормами выра
ботки, они ежегодно создавали десятки тысяч новых моделей одежды, 
обуви и аксессуаров как для массового промышленного производства, 
так и для ателье индивидуального пошива. По их профессиональным
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разработкам изготавливались чертежи кроя современных моделей 
одежды, которые затем распространялись среди населения и позволяли 
людям совершенствоваться в искусстве самопошива модных вещей.

Уже к началу 1960-х годов моделирующие организации имели до 
стижения, которыми были вправе гордиться, в особенности по срав
нению с довоенными годами и послевоенной разрухой. Моделирую
щие организации заметно содействовали популяризации советской 
моды в обществе в 1950—1960-е годы и способствовали тому, чтобы 
рядовые граждане почувствовали не только потребительский, но и 
эстетический интерес к одежде. Регулярно устраивались выставки 
модных новинок сезона, читались циклы лекций о моде и культуре 
одежды, проводились становившиеся все более популярными среди 
населения модные дефиле с участием манекенщиц. На базе ведущих 
Домов моделей выпускались советские модные журналы. В общем и 
целом на основе изучения разнообразных источников можно утверж
дать, что во многом благодаря деятельности моделирующих организа
ций в 1960-е годы мода стала заметной частью советского культурного 
дискурса.

Помимо этого действовали и другие факторы. С конца 1950-х го
дов советские модные коллекции одежды с большим успехом демон
стрировались за рубежом, став действенным инструментом в арсенале 
советской культурной дипломатии, нацеленной на создание нового, 
прогрессивного имиджа СССР в мире. Тем самым мода — как сим
вол взаимопонимания между странами и народами — в определенный 
период времени, а именно: с конца 1950-х по конец 1960-х годов (ру
бежом нужно считать события 1968 г. в Чехословакии) оказалась «на 
передовой» соревнования двух систем.

Неудивительно, что именно в условиях «холодной войны» власть 
обратила на моду особое внимание, беспрецедентное в советской 
истории. В начавшемся соревновании СССР планировал одолеть ка
питализм не только по производительности труда, но и в создании 
наилучших условий жизни и в удовлетворении потребностей граждан. 
Без качественного прорыва на потребительском рынке, в том числе в 
производстве модной одежды и промтоваров, добиться этого было не
возможно.

С 1950— 1960-х годов ведущие Дома моделей действовали от имени 
государства не только как «агенты культуры», но и как важные эконо
мические игроки. На практике моделирующие организации и их со
трудники, творческие разработки которых поступали для внедрения 
на швейные фабрики и в ателье индпошива, выступали «толкачами», 
с помощью которых министерства пытались воздействовать на швей
ное производство, заставляя его регулярно обновлять ассортимент в 
соответствии с модными тенденциями, увеличивать разнообразие из
делий и улучшать стандарты пошива одежды.
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Благодаря впервые предпринятому в данной книге исследованию  
деятельности моделирующих организаций СССР выясняется немало 
важных подробностей о «кухне» советской экономической системы, 
о специфике межведомственного взаимодействия, а также о ведом
ственных экспериментах по совершенствованию производства. В от
личие от общегосударственных реформ 1950— 1980-х годов, внутриве
домственное реформаторство остается малоизученным.

В качестве характерного примера можно привести попытку ис
пользования фактора личной моральной заинтересованности мо
дельеров для повышения качества пошива одежды в системе Мин
легпрома СССР. Как показано нами, в середине 1950-х годов 
художникам-модельерам Домов моделей одежды было дано право 
«авторского контроля» — отслеживать процесс изготовления одежды 
по своим моделям на швейных фабриках и блокировать производ
ство в случае упрощения конструкции или нарушения технологии 
(эта практика носила массовый характер и сильно влияла на качество 
одежды и ее соответствие модному стилю).

Особенностью советской системы моделирования одежды явля
лось то, что она была подчинена принципам плановой экономики. 
Это, конечно, не означало, что все, что делали модельеры и другие 
специалисты отрасли, осуществлялось буквально, по спущенным 
сверху приказам и инструкциям. Это также не означало, что профес
сиональное мнение советских дизайнеров являлось второстепенным 
по отношению к идеологическим догмам.

Как показывают выводы, к которым мы пришли в нашем иссле
довании, относительно периода 1950— 1980-х годов, советские спе
циалисты моды, напротив, имели значительно больше свободы для 
творчества, чем обусловленных господствующей идеологией ограни
чений. При том, что никто не отрицает присутствие элементов цен
зуры и особенно самоцензуры, советских дизайнеров одежды никак 
нельзя назвать «винтиками системы». Они не боялись высказывать 
собственные суждения по вопросам моды и вкуса. Они с готовностью 
принимали на себя миссию «культурных агентов» государства, помо
гающих популяризовать моду и устанавливать современные стандар
ты красоты и стиля среди советских граждан.

Советская система управления имела склонность к бюрократиче
скому росту и к созданию различных, но во многом сходных между 
собой организаций. Советская модная индустрия, о которой гово
рится в данной книге, является ярким примером такого рода. В кни
ге показано, что к концу 1960-х годов в СССР бок о бок действова
ло сразу четыре системы моделирования одежды, каждая при своем 
министерстве, но во многом с аналогичными функциями. Первая и 
самая разветвленная система модных организаций работала при Ми
нистерстве легкой промышленности СССР, в ведении которого на-
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холились крупные швейные фабрики. Министерство торговли СССР 
руководило моделирующими структурами при советских универма
гах. Как нам удалось установить, характерной особенностью СССР, 
принципиально отличавшей его от Запада, стала созданная в конце 
1960-х годов система республиканских министерств бытового обслу
живания населения со своей собственной обширной сетью ателье 
индпошива, которые размещались как отдельными точками, так и в 
специализированных комплексных центрах бытового обслуживания, 
которые были построены преимущественно в городах. Предприятия 
бытового обслуживания тоже имели свои моделирующие структуры, 
которые разрабатывали для них новые модели одежды и занимались 
пропагандой моды. Наконец, республиканские министерства мест
ной промышленности отвечали за моделирование предметов одежды 
в рамках своей компетенции. Каждая из этих параллельных струк
тур имела свою иерархическую организацию от регионального до 
союзно-республиканского уровня.

В принципе эти четыре ведомственные системы моделирования 
одежды должны были иметь различные функции, в соответствии со 
своей специализацией. Основной задачей модельеров Минлегпрома 
было обеспечение крупных швейных фабрик новыми моделями для 
массового промышленного производства. Что касается торговли, то 
крупные универмаги занимались моделированием в основном для 
нужд собственных модных ателье и в ряде случаев для своих неболь
ших производств. Модельеры системы Минбыта тоже действовали в 
собственном секторе, целиком ориентируясь на потребности ателье 
индпошива в модных моделях, которые они могли предложить потре
бителям. Наконец, моделирующие организации Министерств мест
ной промышленности разрабатывали, главным образом, аксессуары 
и предметы одежды для относительно небольших местных предприя
тий, многие из которых использовали некондиционный и залежалый 
материал. Во всех этих системах моделирования давали о себе знать 
тенденции централизации и специализации, присущие советской 
экономике послевоенных десятилетий.

Однако, как показано нами в книге, в действительности разделе
ние труда и ориентация на своего потребителя присутствовала лишь 
частично. Каждая ведомственная система демонстрировала амбиции 
и заинтересованность в укреплении собственной системы модели
рования одежды, а также в производстве одежды по этим моделям с 
последующей продажей в собственных или местных магазинах. То 
есть, фактически речь шла о создании и конкуренции ведомственных 
брендов на едином советском рынке.

Кроме того, все ведомственные моделирующие организации ак
тивно участвовали в пропаганде моды и соответствующего дресс- 
кода. Они выпускали собственные модные журналы и альбомы, орга
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низовывали показы мод и выставки. Наконец, они представляли свои 
взгляды на моду и разработанные ими образцы одежды всесоюзной 
и местной прессе, популяризировали их на радио и чуть позднее на 
телевидении. Многие советские модельеры, ведущие манекенщицы, 
искусствоведы, выступавшие в роли консультантов по модным тен
денциям, стали общенациональными и местными знаменитостями. 
Их творческая конкуренция на почве моды и моделирования одеж
ды — несомненный факт.

Важность существования этих параллельных, но частично кон
курирующих организаций примерно с конца 1960-х годов была при
знана официально. Лучшие разработки модельеров разных модели
рующих структур разной ведомственной принадлежности ежегодно 
конкурировали между собой за право быть включенными в состав 
формируемой ВИАЛегпромом всесоюзной «направляющей» коллек
ции, состоявшей из нескольких сот наиболее перспективных моделей 
одежды, отражавших тенденции советской моды. Из этих лучших мо
делей формировалась еще более узкая коллекция, ежегодно представ
лявшая советскую моду как в странах-членах СЭВ, так и на Западе.

Несмотря на многочисленные параллельные, дублирующие функ
ции, а также усилившуюся конкуренцию со стороны других структур, 
в 1960— 1980-е годы ОДМО и ВИАЛегпром, действовавшие в Мини
стерстве легкой промышленности СССР, вплоть до распада СССР 
сохраняли лидирующие позиции, как «головные» моделирующие и 
теоретико-методические центры советской моды. Эти организации не 
имели права диктовать что-либо моделирующим структурам, принад
лежавшим к другим ведомствам. Их «мягкая сила» заключалась в пол
номочиях по регулярному проведению всесоюзных и региональных 
методических совещаний и семинаров модельеров и конструкторов 
одежды, а также в распространении информационных бюллетеней о 
современных тенденциях зарубежной и отечественной моды.

ОДМО и ВИАЛегпром имели, по крайней мере, номинально, мо
нополию на информацию о новых международных тенденциях моды, 
которую они получали, подписываясь на модные журналы, а также 
регулярно гастролируя и посещая со своими коллекциями одежды 
международные выставки и иные мероприятия. Затем они должны 
были передавать эту информацию избирательно другим важным, но 
периферийным организациям. Но самое главное, от ВИАЛегпрома во 
многом зависел выбор моделей с мест, одобренных для включения во 
всесоюзные ежегодные и сезонные «направляющие» модные коллек
ции, поощряя таким образом конкретных дизайнеров и организации, 
которые они представляли и которые делали лучшие работы. Пример 
Таллиннского дома моделей одежды показывает, что даже относитель
но небольшие региональные дома могли быть в советских условиях 
признанными лидерами моды.
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* * *

Вопрос о том, была ли социалистическая мода особенной по сравне
нию с западной, занимал умы советских специалистов и экспертов 
моды в течение всей советской эпохи. После того, как радикальная 
позиция, которая вообще не признавала место моды при социализме, 
была отброшена, этот вопрос, однако, оказался слишком проблем
ным, чтобы ответить на него однозначным образом. В поисках но
вых творческих решений советские модельеры обращались к тем же 
источникам, что и их западные коллеги: следовали мировым тенден
циям, копировали и изучали исторические костюмы, а также народ
ные костюмы, хранящиеся в музейных этнографических коллециях (в 
СССР также изучались костюмы разных народов и народностей стра
ны). Адаптация к современному европейскому платью разных видов 
народного костюма, а также использование традиций художественных 
промыслов, часто предполагающих ручную работу, например, вышив
ки, вскоре стало неотъемлемой частью любой советской модной кол
лекции. Последнее особенно хорошо вписывалось в поддержанную  
властью концепцию особой советской моды, одной из характерных 
особенностей которой являлись народные традиции костюма.

На практике как советским модельерам, так и рядовым гражданам — 
потребителям модных вещей давался один и тот же совет: старайтесь 
избегать крайностей, не идите бездумно на поводу резких изменений 
моды. В понимании многих экспертов и пропагандистов моды самым 
важным принципом, которым следовало руководствоваться в выборе 
наряда, является гармония. Послевоенная советская идеология моды, 
таким образом, в основном вдохновлялась европейской классической 
гуманистической традицией Bildung (от нем. образование)1, представлен
ной такими выдающимися европейскими мыслителями, как И. Кант и 
Ф. Шиллер. В русской культурной традиции эти идеи наиболее ярко вы
разили A.C. Пушкин и А.П. Чехов. Разве Пушкин не противопоставлял 
лондонское щегольство Евгения Онегина природной красоте и скром
ности Татьяны? И не вложил ли Чехов в уста одного из своих героев, 
доктора Астрова, правило, которое затем стало ведущим принципом со
ветской идеологической и культурной политики, включая моду: «В чело
веке все должно быть прекрасно: и лицо, и одежда, и душа, и мысли»? 
Это ли не коммунистический идеал всесторонне развитой личности?

1 Речь идет о качественно новом по сравнению  с идеями П росвещ ения понятии 
«образования человека» как высш ей цели его бы тия, вклю чаю щем сам ообра
зование и форм ирование гармоничной личности. Зародивш ийся в немецкой 
ф илософ ии концепт Bildung соврем енники называли величайш им достиж ени
ем мировой мысли XVIII в. Этот концепт во многом определил гуманистиче
ские традиции русской классической литературы XIX в. Подробнее об этом см.: 
Bruford W.H. The G erm an Tradition o f Self-Cultivation: ‘Bildung’ from Hum boldt to 
Thom as M ann. Cambridge: Cambridge University Press, 1975.



470 Мода по плану

Если бы, однако, нам пришлось назвать единственный классический 
источник, который наиболее сильно повлиял на идеал советской эсте
тики, то им, несомненно, был бы Жан Жак Руссо. Именно его мысли, 
изложенные персонажем романа в письмах «Юлия, или Новая Элоиза» 
по поводу основного противоречия между модой, экстравагантностью и 
роскошью, с одной стороны, и хорошим вкусом, простотой и скромно
стью, с другой, стали квинтэссенцией советской идеологии моды: «На
сколько законы моды непостоянны и разорительны, настолько законы 
хорошего вкуса экономны и устойчивы. То, что хороший вкус признает 
хорошим, таким навсегда и останется; пусть это редко бывает модным, 
зато уж никогда не бывает смешным; скромная простота, гармоническое 
сочетание, приятность и удобство вещей — вот неизменные и надежные 
правила, кои остаются в силе, когда мода на то или иное давно прошла»2.

Советская мода была умеренной и скромной в другом отношении: 
она никогда не была сексуально провокационной, как на Западе, а яв
лялась подчеркнуто «приличной». Часто в колонках советской прессы 
и в профессиональных журналах мод можно было встретить предупре
ждения о недопустимости ношения женщинами откровенных платьев 
с чрезмерно глубоким декольте или просвечивающих летних сарафанов 
без рукавов. Вопрос о женских брюках (как публичной одежде), считав
шихся угрозой добропорядочности в силу излишнего подчеркивания 
прелестей женской фигуры и размывания традиционных границ между 
полами, был одной из самых дискуссионных морально-этических про
блем начала 1960-х годов. Причем не только в СССР, но и на Западе, 
где этим спорам было посвящено немало страниц в массовой прессе и 
в женских журналах. Однако наиболее острые дебаты развернулись во
круг вошедших в моду на Западе в 1960-е годы, а несколько позже став
ших популярными и в СССР мини-юбок. Нужно сказать, что сначала 
они вызвали настоящую панику и в западном обществе, и среди про
фессионалов западной моды (яркий пример категорического отрица
ния мини-юбок — позиция такого авторитета, как Коко Шанель).

Помимо относительной медлительности советской моды (запазды
вание со сменой модных циклов по сравнению с Западом) существен
ным различием между двумя мирами моды — «советским» и «запад
ным» — было то, что в СССР тема сексуальности в моде открыто не 
обсуждалась3. Все знали (или делали вид, что знают), что в этом смыс

2 Руссо Ж .-Ж . Ю лия, или Новая Элоида / /  И збранны е сочинения: в 3 т. М., 1961. 
Т. 2. С. 479. См. также: Rousseau J.-J. Julie, or New Heloise: Letters o f Two Lovers 
Who Live in Small Town at the Foot o f the Alps /  Ph. Stewart, J. Vacher (trans.). H an
nover, NH : University Press o f New England, 1997. P. 450.

1 В данном  отнош ении мода следовала общ ему негативному отнош ению , господ
ствовавш ему в СССР, к понятию  «сексуальности». См. об этом: Кон И.С. Введе
ние в сексологию . М.: М едицина, 1988; Sex and Russian Society /  Igor Kon, Jam es 
Riordan (eds.). Bloomington: Indiana University Press, 1993.
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ле правильно, а что нет, что «прилично», а что нет. Велика была, несо
мненно, роль самоцензуры, основанной на известных представлениях 
о табу цензуры реальной. Кроме того, стоит учитывать и господство
вавшее общественное мнение, которым невозможно было пренебречь.

Советские манекенщицы, например, во время официальных фото
сессий для модных журналов никогда не принимали сексуально прово
кационные позы, что, напротив, было нормой на Западе. Несомненно, 
они умели все это делать (что подтверждали неформальные вечеринки 
или редкие съемки для иностранных журналов), но понимали, что в 
советской прессе такие снимки либо никогда не будут опубликованы, 
либо вызовут негодование общественности с угрозой потерять работу.

Нижнее белье, а также смелая пляжная одежда, например, бикини, 
хотя и моделировались в СССР (преимущественно для ателье систе
мы Минбыта), но, как правило, не включались в состав коллекций, 
предназначенных для публичной демонстрации на подиуме, а изобра
жения этих предметов одежды сравнительно редко публиковались на 
страницах советских журналов. В отношении демонстрации эротич
ности одежды в журналах и на подиуме коллеги из стран-членов СЭВ 
действовали более смело, в том числе по причине более либерального 
общественного мнения.

Еще одним отличием советской моды от ее западных аналогов 
было то, что коммерческая реклама и рекламные акции являлись от
носительно редкими на страницах журналов, как и в советских СМИ  
в целом. Но даже если реклама и присутствовала, то была менее агрес
сивной, чем реклама модной одежды, модных домов и марок на Запа
де. Несмотря на то, что советские модные, женские, ведомственные 
и иные издания так же, как на Западе, открыто пропагандировали 
модели одежды конкретных моделирующих организаций и конкрет
ных модельеров (особенно хорошо заметна пропаганда ведомствен
ной моды и модельеров в соответствующих журналах, например, в 
журнале «Служба быта»), представляя их своим читателям в качестве 
примеров хорошего вкуса и, таким образом, рекомендовали носить, 
большая часть моделей на страницах советских модных журналов и 
на модных показах оставались малодосягаемыми для большинства со
ветских людей. Хотя бы потому, что в том виде, как на картинке или 
на подиуме, они никогда не продавались в магазинах. В лучшем слу
чае читатели могли попытаться самостоятельно или у частного порт
ного пошить понравившуюся модель с помощью опубликованных в 
журнале выкроек и рисунков (на самом деле почти всегда — несколь
ко упрощенную копию оригинальной модели). Таким образом, была 
доля правды в формуле, изобретенной советскими теоретиками, что 
советская мода, в отличие от своего западного аналога, не пыталась 
обращаться к «низменным инстинктам человека» с единственной це
лью — соблазнить покупателя приобрести рекламируемую одежду.
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Советские модельеры и их клиенты чаще сталкивались с другой 
дилеммой, а именно: есть ли польза от создания ежегодно тысяч но
вых модных моделей, если пошитая по ним одежда не продавалась? 
Точнее, если конечный продукт фабричного производства одежды 
слишком часто не соответствовал оригинальным моделям?

Не было ответа и на вопрос, что делать с миллионами произведен
ных промышленностью изделий, которые были далеки от оригиналь
ных моделей, продемонстрированных советским людям в качестве 
эталона современной моды и стиля на страницах журналов мод. Ведь 
люди либо отказывались покупать заведомо немодные вещи (если у 
них был выбор), либо вынуждены были приобретать их вопреки же
ланию, поскольку более приличная одежда им была недоступна. По
нятно, что у людей копилось чувство неудовлетворенности, если не 
сказать негодования.

Материалы нашей книги свидетельствуют, что эта дилемма обсуж
далась открыто и практически постоянно, но предлагаемые в советской 
прессе меры, многие из которых были весьма разумными и заслужи
вавшими внимания, не привели к заметному результату. Несмотря на 
периодические идеологические антизападные «ветры», в целом мож
но сказать, что для советских модельеров 1950—1980-х годов эталоном 
служило творчество известных парижских дома моды, в частности, 
Кристиана Диора. Как ни парадоксально, но все советские дома моды 
вскоре столкнулись с той же дилеммой, что и западные модные дома. 
Несмотря на декларируемое желание (а в советской действительно
сти — еще и указания) делать моду для массового потребителя, все они 
в той или иной мере специализировались на создании «высокой моды» 
(ее же можно назвать «подиумной» в противовес «уличной» моде).

То есть, хотя и не признанный официально, аналог западной «вы
сокой моды» существовал и в СССР. Например, в виде образцов «на
правляющих» коллекций, не предназначенных для массового произ
водства. Из нашего повествования следует, в частности, что вместо 
того, чтобы заботиться об улучшении одежды массового производ
ства, советские специализированные моделирующие организации со 
временем начинали тяготеть к созданию уникальных, как бы сейчас 
сказали, эксклюзивных моделей, которые, во-первых, вряд ли можно 
было изготовить на фабричном потоке, во-вторых, было невозможно 
купить в обычном магазине, и, наконец, в этих нарядах простым со
ветским людям некуда было выйти.

Ведущие советские модельеры разрабатывали такие, именовавшиеся 
«фантастическими» модели одежды чаще всего по указанию директив
ных органов, для «выездных» коллекций. Однако поставленная совер
шенно всерьез цель конкурировать с Западом в области моды, по боль
шому счету, так и не была достигнута. Несмотря на то, что в советских 
моделирующих организациях трудилось немало талантливых дизайне
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ров, делавших оригинальные вещи, их способности в полной мере не 
были востребованы, а СССР так и не стал законодателем мировой моды.

Послевоенная мода на Западе — это большой бизнес, в центре 
которого имя популярного модельера и бешеная раскрутка модно
го бренда в СМ И, требующая гигантских вложений. Западные дома 
моды получали деньги не от распродажи эксклюзивных модных кол
лекций (эта часть их бизнеса являлась убыточной), а предоставляя 
свое имя в качестве торговой марки для производства предметов ро
скоши и аксессуаров, главным образом, парфюмерии и косметики.

Этот вариант ведения бизнеса был недоступен для советских моде
лирующих организаций — аналогов западных модных домов. Они не 
только не могли рассчитывать на крупные государственные инвести
ции, но должны были существовать на началах самоокупаемости за 
счет своей основной деятельности. При установленных государством 
фиксированных ценах получить серьезную прибыль за самую выдаю
щуюся работу, а тем более самостоятельно распорядиться деньгами, 
было невозможно.

Заработок (и соответственно, уровень доходов и качество жизни) 
даже лучших советских модельеров был совершенно несопоставим с 
доходами их иностранных коллег из ведущих модных домов. По со
ветским меркам, модельеры не считались высокооплачиваемыми ра
ботниками, получая зарплату примерно на уровне квалифицирован
ного промышленного рабочего. Вилка окладов модельеров разной 
квалификации была слишком мала, чтобы всерьез говорить о суще
ственном значении материальной мотивации. В этих условиях боль
шую роль играла моральная мотивация, связанная со стремлением к 
максимальной творческой самореализации и поддержанию высокой 
профессиональной репутации.

Индивидуальных авторских коллекций в СССР, как правило, не 
существовало — над созданием каждой новой коллекции трудился 
весь коллектив. Пределом мечтаний советских моделирующих ор
ганизаций было получение разрешения на изготовление одежды ма
лыми сериями по своим моделям с последующей продажей изделий в 
собственном фирменном магазине. Однако и этого удалось добиться 
в период «перестройки» далеко не всем.

Хотя многие советские моделирующие организации выпускали 
свою одежду малыми «экспериментальными» серями, их доля в об
щем объеме производства одежды в стране была столь незначитель
ной, что рядовой потребитель не мог их толком оценить. Вопрос о 
расширении выпуска модной одежды малыми сериями, хотя неодно
кратно ставился и постоянно обсуждался, но по разным причинам 
так и не был разрешен. Это привело к тому, что производство модной 
одежды малыми сериями все чаще уходило в область советской тене
вой экономики.
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* * *

К началу 1970-х годов, в правление Л.И. Брежнева, советская мод
ная индустрия, важнейшей частью которой стала разветвленная сеть: 
а) четырех ведомственных, б) региональных (от уровня республик и 
ниже) и в) специализированных (например, Дом моделей спортивных 
изделий, Дом моделей рабочей одежды и др.) моделирующих органи
заций, полностью сложилась как многозвенная система. В этом виде 
она оставалась почти неизменной вплоть до распада СССР, оконча
тельно разрушившись в середине 1990-х годов.

В 1970— 1980-е годы СССР столкнулся с почти невыполнимой 
задачей удовлетворить все более многогранный и индивидуальный 
спрос граждан на красивую и модную одежду. Неудовлетворенность 
потребителей не исчезала по мере роста количественных показателей 
производства товаров и в связи с увеличением материального благо
состояния населения. Напротив, потребительские ожидания, подкре
пленные появившимися у людей свободными денежными средствами 
и информацией о стандартах жизни на Западе, все время росли, усугу
бляя неспособность государства их в полной мере удовлетворить. Ха
рактерно, что эта проблема не только не замалчивалась, но публично 
активно обсуждалась, и соответствующие письма и жалобы потреби
телей регулярно публиковались в газетах и журналах. Власти реагиро
вали на ситуацию, как правило, полумерами, не осознавая глубину и 
остроту проблемы потребительского рынка.

Профессионализация модной индустрии, создание в СССР к кон
цу 1960-х годов нескольких разветвленных ведомственных систем 
моделирования и производства одежды, наиболее значимыми из ко
торых были массовое фабричное производство (Минлегпром) и ин
дивидуальный пошив одежды в ателье (Минбыт), бесспорно, в целом 
улучшили ситуацию на потребительском рынке. Тем не менее, это не 
смогло снять проблему обеспечении населения модной, красивой и 
качественной одеждой.

На Западе одним из важных результатов потребительской револю
ции, наполнившей прилавки магазинов разнообразной, сравнительно 
дешевой и качественной одеждой, стало довольно быстрое, в течение 
одного поколения, отмирание практики самопошива одежды. Точнее, 
эти навыки из категории преимущественно экономической необходи
мости либо вообще пресеклись, либо превратились в обычное хобби.

В 1960—1980-е годы в СССР этого не произошло. Частный пошив 
одежды (вне официальных государственных структур), а также само- 
пошив, переделка и подгонка вещей по фигуре, хотя постепенно и 
утрачивали свое прежнее значение, тем не менее, судя по материалам 
бюджетных обследований, продолжали оставаться востребованными 
среди советских граждан. Умение шить и вязать продолжало входить 
в «обязательный набор» хорошей хозяйки. Самопошив, как и ранее,
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поощрялся государством, издававшим модные выкройки миллион
ными тиражами. Государство смотрело «сквозь пальцы» и на пошив 
одежды частниками (если они не использовали наемный труд), не
смотря на то, что они не платили налоги, конкурировали с государ
ственным сектором и стимулировали развитие «черного рынка».

Секрет столь лояльного отношения власти заключался в том, что 
«негосударственные» источники снабжения одеждой выполняли важ
ную компенсаторную функцию на советском рынке. Они заполняли 
«лакуны» в тех секторах рынка одежды, где «недорабатывало» госу
дарство и где спрос продолжал явно опережать предложение (одним 
из них была модная и качественная одежда).

Расширение практики заполнения этих «лакун» имело противо
речивые последствия. С одной стороны, таким образом «выпускался 
пар»: это был способ снижения градуса недовольства потребителей 
сохраняющимся дефицитом. С другой стороны, к 1980-м годам стало 
очевидным, что запросы потребителей в отношении качества пошива 
модных вещей выросли настолько, что самодеятельный, непрофесси
ональный пошив уже не может удовлетворить этим требованиям.

В 1980-е годы «компенсаторный» фактор оказался на грани исчер
пания. Самопошив не мог выдержать конкуренцию с модной одеж
дой иностранных брендов, которая поступала в СССР по официаль
ным каналам импорта, а также привозилась в страну другими путями. 
Была и еще одна причина — для советских потребителей все большее 
значение в то время приобретал фактор престижности бренда.

Последняя попытка решения проблемы насыщения потребитель
ского рынка была предпринята в годы «перестройки». В сентябре 
1985 г. руководством СССР была одобрена «Комплексная програм
ма развития производства товаров народного потребления и сферы 
услуг на 1986—2000 годы». Она предусматривала значительные госу
дарственные инвестиции в легкую промышленность с целью резкого 
повышения качества и расширения ассортимента изделий. Програм
ма содержала и конкретные задания по производству одежды и обуви, 
культурно-бытовых товаров. Наконец-то особое внимание обраща
лось на переоснащение и развитие местной промышленности, пред
ставленной преимущественно небольшими по размеру, гибкими про
изводствами, которые потенциально могли составить конкуренцию 
швейным гигантам в производстве модной одежды малыми сериями. 
Однако данная программа явно запоздала, а первые шаги по ее реали
зации оказались более чем скромными.

Тем временем, после в целом плодотворной общественной дискус
сии о моде рубежа 1950—1960-х годов, подготовившей общественное 
мнение к легитимации моды в СССР (но одновременно и внесшей 
явный раскол в ряды специалистов и скептические нотки в обществе 
в связи с идеей отмирания моды при коммунизме), спустя примерно
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десять лет в общественном модном дискурсе наметились очередные 
важные изменения.

Начиная с рубежа 1960—1970-х годов вместо прежнего морализа
торства по поводу стиляг и засилья в молодежной среде ложных за
падных модных идеалов, в советских СМИ стала все четче просле
живаться мысль о том, что только по внешнему облику, одежде или 
любви к «Битлз», нельзя делать однозначных выводов о моральном 
облике человека. Яркая, стильная одежда и длинные волосы (к сло
ву, именно так, в соответствии с модой, в это время выглядел один из 
ведущих советских модельеров В.М. Зайцев) не обязательно означа
ют, что перед вами аморальный тип, лентяй, никудышный работник 
и пьяница. Напротив, так мог выглядеть сознательный комсомолец, 
отличник учебы и передовой рабочий.

Когда в начале 1980-х годов один из авторов этой книги вступал 
в КПСС, у него были довольно длинные волосы. Для оформления 
партбилета необходимо было принести фотографии определенного 
формата. Перед визитом к фотографу автору, тогда студенту вуза, и 
в голову не пришло предварительно сходить в парикмахерскую, что
бы укоротить волосы. Во время прохождения «инстанций», включая 
райком партии, никаких замечаний по этому поводу не было. В 1984 г. 
автор был призван на службу в армию. В воинской части при поста
новке на партийный учет он, как и другие солдаты, стриженный «под 
ноль», получил нагоняй за свой внешний вид «на гражданке» от воен
ного в летах, как оказалось, секретаря парторганизации. Фотография 
в партбилете привела его в состояние, близкое к шоковому.

При сохраняющейся разнице в представлениях о «норме» у людей 
разных поколений, в целом можно утверждать, что с 1970-х годов в 
СССР правила приличия (как в отношении женщин, так и мужчин) 
и правильного дресс-кода постепенно становятся более «демократич
ными» и все в меньшей степени испытывают влияние традиционной 
культуры. Примечательно, что прежние строгие моральные запреты, 
зачастую осуществлявшиеся с помощью дружинников, постепенно 
уступали место более гибким негласным правилам, которые уже по
зволяли независимость суждений и поведения советского человека. 
Подобные перемены, конечно, не были случайными.

Считалось, что культивирование в СССР индивидуального стиля 
в одежде, наряду с поощрением образования и пропагандой высоких 
(если не сказать, рафинированных) культурных стандартов среди на
селения, эффективно ограждает советских людей от «вывертов» и мас
сового психоза моды, а также от соблазнов западной «массовой куль
туры» и бациллы мещанства и мелкобуржуазного потребительства. Но 
вряд ли стоит забывать о том, что ставка на индивидуальность (даже 
если это касается одежды, внешнего вида и потребления в целом) — 
это палка о двух концах. В частности, потому, что поощрение челове
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ческой индивидуальности размывало такие фундаментальные основы 
советского образа жизни, как дух коллективизма и равенство между 
людьми. На примере истории советской моды мы знаем, что эти про
тиворечивые тенденции были характерны для позднего советского об
щества, но данный вопрос требует специального исследования.

Вероятно, уже на основе данных нашей книги можно с осторож
ностью и с некоторыми оговорками сделать важный вывод о дальней
шем этапе модернизации советского общества, наступившем в 1970— 
1980-е годы, а также об общем тренде советской потребительской 
культуры в сторону «либерализации» общественных норм поведения 
и индивидуализации вкуса. Нужно сказать, что все это находилось в 
общем и целом в русле процессов, наблюдавшихся в США и Запад
ной Европе несколько раньше, в 1960-е годы, когда там произошли 
потребительская и сексуальная революции, прокатились массовые 
молодежные выступления, а молодежная субкультура стала главным 
источником мировых модных трендов4.

Несколько позднее аналогичные по вектору процессы имели место 
в СССР в более сглаженной и неявной форме. Скажем, упрощенный и 
утрированный образ стиляги преследовал представителей неформаль
ных молодежных субкультур вплоть до распада СССР. Но как и на За
паде, советская официальная мода, являясь, несомненно, частью об
щемировой моды, тоже испытывала воздействие иностранных трендов, 
зародившихся в недрах молодежных субкультур (например, хиппи).

Идеологи советской моды неустанно предупреждали свою ауди
торию об опасности увлечения капризами моды. Потребительство 
считалось типичным признаком и пережитком мелкобуржуазного 
менталитета, отражением мещанства, которое следовало искоренить 
из социалистического общества и культуры, где должны были царить 
более высокие духовные идеалы и ценности.

Как это ни парадоксально, но если верить современным запад
ным исследованиям о вкусах, предпочтениях и потреблении разных 
классов и социальных групп в классическом буржуазном обществе 
Европы, то выходит, что советы и потребительские рекомендации со
ветских экспертов опирались как раз на наиболее типичное мелкобур
жуазное отношение к культуре потребления5. Ведь мелкая буржуазия 
или средний класс буржуазного общества Запада исторически не были 
расположены к расточительности и потому были не склонны экспе
риментировать с новинками моды. Расточительностью и стремлением 
к роскоши характеризуется поведение знати и новоформирующихся

4 См.: Wouters С. Inform alization: M anners & Em otions Since 1890. London: Sage, 
2007.

s C m .: Bourdieu P. Distinction: a social critique o f the judgem ent o f taste. Cambridge, 
Mass.: Harvard Univ. Press, 1984. P. 352.
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экономических элит, а пристрастие к смене модных стилей оказалось 
типичным для новых культурных элит буржуазного общества.

Более того, именно мелкая буржуазия в своей массе ценила добро
детели, которые потом возводились в идеал советскими специалистами 
по вопросам вкуса и моды. В труде, к примеру, превозносились порядок 
и ответственность, в эстетике — скромность и традиционные ценности. 
Мелкий буржуа и служащий, согласно Пьеру Бурдье, тоже предпочитал 
«умеренную и правильную» одежду6. Вышесказанное подводит к пара
доксальному, на первый взгляд, выводу: советская эстетика одежды и 
потребления в целом, а также пропагандируемые в СССР правила хо
рошего вкуса имели, по большому счету, мелкобуржуазную природу!

Лучшим доказательством того, что советские потребители все бо
лее не довольствовались скромной ролью, закрепленной за ними 
властью и пропагандистами моды, а также не были удовлетворены 
ограниченным предложением модной одежды являлся ажиотажный 
спрос на импортные потребительские товары, включая одежду и об
увь. Цены на иностранную одежду в магазинах и на черном рынке от
личались в разы.

Конечно, советские модельеры могли и были готовы удовлетво
рить растущий спрос населения на модные и качественные товары, а 
также соответствовать тенденциям индивидуализации вкуса. Однако 
ограничения, присущие советской плановой экономике, не давали 
возможность реализовать многие дельные начинания, сводя на нет 
отдельные реформаторские усилия по совершенствованию системы.

Несмотря на то, что моделирование одежды было одним из фак
торов мирного соревновании с Западом, конкуренция в данной об
ласти носила преимущественно идеологический, а не экономический 
характер. В частности, после середины 1960-х годов, когда советская 
мода воспринималась в мире преимущественно как экзотика, руко
водством СССР не было предпринято никаких серьезных попыток 
экспортировать советскую моду (в виде товаров, изготовленных по 
отечественным лекалам) на Запад. Импорт же модной одежды с За
пада был всегда сильно ограничен и почти незаметен массовому со
ветскому потребителю. Более заметным явлением стали взаимные 
поставки одежды и обуви в рамках многостороннего сотрудничества 
стран-членов СЭВ. Однако в целом советская мода вплоть до распада 
СССР оставалась вещью в основном «для внутреннего пользования».

Идею разработки особой, отличной от западной, «советской моды», 
выдвинутую сразу после Второй мировой войны и крайне популяр
ную в 1950— 1960-е годы, можно трактовать по-разному. Например, в 
рамках достижения самодостаточности и независимости от западных 
модных тенденций (как в годы первых пятилеток СССР брал курс на

6 Ibid. Р. 3 5 1 -3 5 2 .
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экономическую независимость в условиях враждебного окружения). 
Однако по мере укрепления отечественной системы моделирования, а 
также с учетом приоткрытия «железного занавеса» и растущей зависи
мости планирования народного хозяйства от модных тенденций, встал 
вопрос о желательности играть более заметную роль в мире моды и в 
перспективе прогнозировать развитие модных тенденций.

Логика была проста: если СССР стал мировым лидером в военно
космической и ядерной области, а также добился ощутимых резуль
татов в развитии экономики в целом, то почему он не может стать од
ним из законодателей мировой моды? Такая логика отчасти объясняет 
те усилия и значительные инвестиции, которые были направлены в 
развитие индустрии моды и моделирования одежды в послевоенные 
десятилетия. Советские модельеры и их организации, подчас сами 
того не подозревая, играли важную роль в идеологическом противо
стоянии, доказывая гражданам СССР превосходство социалистиче
ской системы. Но на практике задача быть лучшими во всем, в том 
числе и в мире моды, оказалась неразрешимой. СССР так и не стал 
законодателем мировой моды.

Не только советские модельеры и конструкторы одежды, но и руко
водители ведомств разных уровней довольно рано осознали ключевые 
проблемы и ограничения, присущие этой отрасли. Эти вопросы беско
нечно обсуждались, высказывались здравые мысли и предложения. Но 
принимаемые в этой связи конкретные решения нельзя назвать иначе, 
как полумерами. Главным препятствием были базисные основы пла
новой экономики, которые не подлежали изменению. Внутри отрасли 
Минлегпром СССР или Минбыт РСФСР (или даже находящихся в их 
ведении отдельные организации в рамках своей компетенции) могли 
эффективно концентрировать силы и ресурсы для решения частных 
задач. Однако дальше этого дело не шло. Центральные органы по- 
прежнему мало прислушивались к мнению с мест. При планировании 
швейного производства они в большей степени исходили не из модных 
трендов, а из принципов экономической эффективности и наличия не
обходимых ресурсов, при этом регулируя все до мельчайших деталей.

Единственное относительно свободное от регулирования простран
ство в сложившейся в полной мере в 1960-е годы советской индустрии 
моды — творчество самих художников-модельеров. В этой ситуации 
модельеры либо приспосабливались к существующим ограничениям 
и формально выполняли план, закрывая глаза на последующие «упро
щения» их оригинальных моделей в процессе производства. Или же 
они давали волю своему воображению, создавая уникальные произве
дения искусства, которые не годились для тиражирования и потому не 
имели заметного влияния на общую культуру одежды в стране.

Система моды при социализме была включена в более широкий 
моральный контекст рациональных потребностей человека и иде
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ального типа советской личности, что во многом определило соци
альное и культурное значение моды в СССР. Основная несовмести
мость моды с принципами плановой экономики стала испытанием 
для нравственных устоев социалистического общества. Мода в чем-то 
была схожа с товарно-денежными отношениями (и то, и другое долж
но было отмереть при коммунизме). По крайней мере, по мнению  
властей, существовала постоянная угроза того, что товарно-денежные 
отношения выйдут из-под контроля и станут развиваться по своим 
законам, меняя приоритеты социалистического строя. Воплощением 
этих опасений стала фигура спекулянта или дельца черного рынка.

Так же, как и в случае с товарно-денежными отношениями, власти 
дозволяли моде существовать, а время от времени даже развивали и 
поощряли моделирование одежды по стандартам современной моды. 
Совершенствуя обширную систему Домов моделей и всей советской 
модной индустрии, власти между тем признавали растущую соци
альную роль моды и пытались контролировать ее, вводя в опреде
ленные рамки. Власти адаптировали ценности старого европейского 
Bildungsbürger (слой образованных людей, интеллигентов в высоком 
значении этого слова), который со всей прямотой хорошего вкуса бо 
ролся против тлетворного влияния денег и новых искушений, пред
лагаемых для быстро растущего потребительского рынка товаров. Как 
мы знаем, СССР потерпел поражение на эстетических и этических 
фронтах, как когда-то проиграл свою войну и Bildungsbürger.

Тем не менее, долгое время результаты этого морального противо
стояния не были столь очевидными. За семьдесят с лишним лет суще
ствования первого в мире социалистического государства многочис
ленные адепты социалистической моды ломали голову над тем, как 
достигнуть действенного компромисса между незыблемостью прин
ципов плановой централизованной экономики, с одной стороны, и 
постоянным ростом индивидуальных потребностей и устремлений 
современных мужчин и женщин, с другой. Выход так и не был най
ден, а острота проблемы со временем только усилилась.

Если амбивалентность действительно является признаком совре
менности (modernity), то Советский Союз 1960— 1980-х годов, несо
мненно, был современным обществом. Хотя, естественно, не совсем 
таким, как современное капиталистическое общество. Вместо выбора 
между действовавшими по своим собственным законам непредсказу
емой модой, с одной стороны, и централизованным экономическим 
планированием, с другой стороны, советское общество вынужденно 
училось жить в условиях воздействия двух антагонистических начал. 
Природная несовместимость этих антагонистов расшатывала совет
скую систему изнутри, что, вкупе с другими причинами, в конечном 
итоге привело к ее краху.
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Приложение

I. Основные моделирующие организации
системы Минлегпрома СССР и РСФСР ( 1970— 1980-е гг. )
A. Общесоюзные и республиканские моделирующие организации

— ВИАЛегпром, М осква;
— О ДМ О, М осква;
— С Х К Б М инлегпрома РСФСР, М осква;
— ИАЛсгпром М инлегпрома У краинской ССР, Киев;
— ЦТКБУ, Таш кент

B. Республиканские и региональные Дома моделей одежды и Дома моделей 

В Р С Ф С Р :
— А лтайский Дом моделей одежды, Барнаул;
— Челябинский Дом моделей одежды;
— Горьковский Дом моделей одежды;
— И вановский Дом моделей;
— Иркутский Дом моделей;
— К алининский Дом моделей;
— К емеровский Дом моделей;
— Хабаровский Дом моделей одежды;
— Куйбыш евский Дом моделей;
— Л енинградский Дом моделей одежды;
— Н овосибирский Дом моделей одежды;
— П ерм ский Дом моделей;
— Ростовский Дом моделей (г. Ростов-на-Д ону);
— С вердловский Дом моделей одежды;
— Уфимский Дом моделей;
— Воронежский Дом моделей одежды;
— Волгоградский Дом моделей одежды;
— Я рославский Дом моделей одежды

В У к р а и н с к о й  С С Р :
— Д непропетровский Дом моделей;
— Д онецкий Дом моделей;
— К иевский Дом моделей одежды;
— Х арьковский Дом моделей;
— Л ьвовский Дом моделей одежды;
— Одесский Дом моделей

В д р у ги х  с о ю зн ы х  р е с п у б л и к а х  С С С Р :
— А рм янский республиканский Дом моделей одежды, Ереван;
— А зербайджанский Дом моделей одежды, Баку;
— Белорусский республиканский Дом моделей, М инск;
— Э стонский республиканский Дом моделей, Таллинн;
— Грузинский республиканский Дом моделей, Тбилиси;

1 Эти организации были наделены ф ункциям и научно-методического руководст
ва и координации работы других моделирующ их структур.

2 Последние, помимо одежды, моделировали такж е обувь, головные уборы и дру
гие предметы
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— Казахский республиканский Дом моделей, Алма-Ата;
— К иргизский республиканский Дом моделей, Ф рунзе;
— Л атвийский республиканский Дом моделей одежды, Рига;
— Л итовский республиканский Дом моделей, Вильнюс;
— М олдавский республиканский Дом моделей одежды, Киш инев;
— Туркменский республиканский Дом моделей, Ашхабад;
— Узбекский республиканский Дом моделей, Таш кент

C . С п е ц и а л и з и р о в а н н ы е  Д о м а  м о д е л ей  т р и к о т а ж н ы х  и зд е л и й :

— О бщ есою зны й Дом моделей трикотаж ны х изделий, М осква;
— Л енинградский Дом моделей трикотажны х изделий;
— А рмянский республиканский Дом моделей трикотажны х изделий «Еребуни», 

Ереван;
— Грузинский республиканский Дом моделей трикотажны х изделий, Тбилиси;
— Казахский республиканский Дом моделей трикотажны х изделий, Алма-Ата;
— Украинский республиканский Дом моделей трикотажны х изделий, Киев;
— Узбекский республиканский Дом моделей трикотажны х изделий, Таш кент

D. С п е ц и а л и з и р о в а н н ы е  Д о м а  м о д е л ей  о б у в и :

— О бщ есою зны й Дом моделей обуви, М осква;
— Л енинградский Дом моделей обуви;
— Н овосибирский Дом моделей обуви;
— Ч елябинский Дом моделей обуви;
— А рмянский Дом моделей обуви, Ереван;
— Белорусский Дом моделей обуви, М инск

E. Д р у ги е  с п е ц и а л и з и р о в а н н ы е  Д о м а  м о д е л ей :

— Дом моделей кож галантерейных изделий М инлегпрома РСФ СР, М осква;
— Дом моделей спортивной одежды М инлегпрома РСФСР, М осква;
— Дом моделей специальной и рабочей одежды М инлегпрома РСФ СР, М осква;
— Дом моделей рабочей одежды М инлегпрома Украинской ССР, Киев

II. Система регионального закрепления Домов моделей одежды РСФСР 
за предприятиями легкой промышленности:
1. Д ом а моделей в Горьком, Ярославле, Иваново, Куйбышеве, Перми и Уфе

— обеспечивали новыми моделями одежды ш вейные ф абрики П оволж ского 
региона и российского С еверо-востока.

2. Д ом а моделей в Воронеже, Волгограде, Ростове-на-Д ону
— обеспечивали новыми моделями одежды ш вейные ф абрики юга России и 
Северного Кавказа.

3. О ДМ О , Дом моделей в К алинине и С Х К Б РС Ф С Р
— обеспечивали новыми моделями одежды ш вейны е предприятия М осквы и 
ближ айш их к столице областей.

4. Л енинградский Дом моделей одежды
— обеспечивал новыми моделями ш вейные ф абрики Л енинграда и ближ ай
ш их к нему регионов.

5. С вердловский и Ч елябинский Д ома моделей
— работали со ш вейны ми ф абрикам и Урала.

6. Д ом а моделей Барнаула, К емерово и Н овосибирска
— курировали ш вейные ф абрики Западной Сибири.
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7. И ркутский Дом моделей
— снабжал новы ми разработками ф абрики Восточной С ибири.

8. Х абаровский Дом моделей
— моделировал одежду для ш вейников Д альневосточного региона.

III. Основные научно-исследовательские организации Минлегпрома СССР, 
занимавшихся моделированием и конструированием предметов одежды 
и аксессуаров в экспериментальных (не промышленных) целях:
— Алтайский Н И И  текстильной пром ы ш ленности, Барнаул;
— Ц Н И И  ш вейной пром ы ш ленности, М осква;
— Ц Н И И  хлопчатобумажных изделий, М осква;
— Ц Н И И  ш ерсти, М осква;
— Ц Н И И  льноволокна, М осква;
— Ц Н И И  кож аной пром ы ш ленности, М осква;
— Грузинский Н И И  текстильной пром ы ш ленности, Тбилиси;
— Л енинградский Н И И  изделий текстильной пром ы ш ленности;
— Л итовский Н И И  текстильной пром ы ш ленности, Каунас;
— Н И И  Л егпром а РСФСР, Кострома;
— Н И И  Л егпром а Л атвийской ССР, Рига;
— Н И И  текстильной пром ы ш ленности, М осква;
— Н И И  полим ерно-хим ических волокон, М осква;
— Н И И  текстильно-галантерейной пром ы ш ленности, М осква;
— Н И И  кож галантерейной пром ы ш ленности, М осква;
— Гипротехнолегпром Казахской ССР, Алма-Ата

IV. Советские моделирующие организации, издававшие свои модные 
журналы, альбомы и каталоги мод:
— ВИАЛегпром, М осква — «Журнал мод» и «М одели сезона»;
— Белорусский республиканский Дом моделей, М инск — «Каталог мод»;
— Эстонский республиканский Дом моделей, Таллинн — журнал «Силуэт» («Siluett»);
— Грузинский республиканский Дом моделей — журнал «Моды»;
— К азахский республиканский Дом моделей, Алма-Ата — журнал «Модалар» 

(«M odalar»);
— Л атвийский республиканский Дом моделей, Рига — журнал «Рижские моды» 

(«Rigas modes»);
— Л енинградский Дом моделей;
— Л итовский республиканский Дом моделей, Вильнюс;
— ОД М О , М осква;
— Узбекский республиканский Дом моделей, Таш кент — «Каталог мод»
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Сокращения 
и ведомственные наименования
АДМ — Алтайский Дом моделей
АО — акционерное общ ество
АООТ — акционерное общ ество открытого типа
ВДМ — Всесою зный Дом моделей
ВДМ ТИ — Всесоюзный Дом моделей трикотаж ны х изделий
ВИАЛегпром — Всесоюзный институт ассортимента изделий легкой пром ы ш лен

ности и культуры одежды М инистерства легкой промы ш ленности С С С Р 
ВН И И  КС — Всесоюзный научно-исследовательский институт конъю нктуры и 

спроса
В Н И И Ш П  — Всесоюзный научно-исследовательский институт ш вейной про

мы ш ленности
ВХУТЕИН — Высший государственный худож ественно-технический институт 
ВХУТЕМАС — Высшие худож ественно-технические мастерские 
ГАРФ -  Государственный архив Российской Ф едерации 
ГК — Государственный комитет
ГК Н Т — Государственный комитет по науке и технике 
ГУМ — Государственный универсальный магазин 
ДМ — Дом моделей
ЗАО — закрытое акционерное общ ество
ИАЛегпром М инлегпрома Украинской С С Р  — Институт ассортимента изделий 

легкой промы ш ленности и культуры одежды М инлегпрома Украинской С С Р 
КСМ  — Краевой дом моделей
М ГТП О  — М осковское государственное торгово-производственное объединение
МГУ — М осковский государственный университет М.В. Л ом оносова
МГУЛП — М осковское городское управление легкой промы ш ленности
МДМ — М осковский Дом моделей
МДО — М осковский Дом моделей одежды
МЛП — М инистерство легкой промы ш ленности
М М П — министерства местной пром ы ш ленности
М ОХФ  — М осковское отделение художественного фонда
Н И И  — научно-исследовательский институт
Н И И Х П  — Н аучно-исследовательский институт художественной пром ы ш ленно

сти
Н И И Ш П  — Н аучно-исследовательский институт ш вейной пром ы ш ленности 
Н И К Т И М П  — Н аучно-исследовательский конструкторско-технологический и н 

ститут М инистерства местной промы ш ленности РС Ф С Р 
Н К  — народный комиссариат
Н К В Т — Народный ком иссариат внеш ней торговли
НКЛ П  — Народный комиссариат легкой промы ш ленности
Н К ТП  — Народный комиссариат тяжелой промы ш ленности
НСО — нормативная стоимость обработки
Н ТР — научно-техническая револю ция
ОАО — открытое акционерное общ ество
О ДМ О — О бщ есою зны й Дом моделей одежды
ОТШ Л — О пы тно-техническая ш вейная лаборатория
ПВО — противовоздуш ная оборона
ПО — производственное объединение, производственны е объединения 
П Ш О  — производственное ш вейное объединение 
РГАЭ — Российский государственный архив эконом ики
РС Ф С Р — Российская С оветская Ф едеративная С оциалистическая Республика
С М И  — средства массовой инф орм ации
С Н К  — Совет Народных Комиссаров
С С С Р — С ою з С оветских С оциалистических Республик
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С Х К Б — С пециальное художественное конструкторское бю ро М инилегпрома 
РС Ф С Р

СЭВ — Совет эконом ической взаимопомощ и 
ХК Б — худож ественно-конструкторское бюро 
ЦАГМ — Ц ентральны й архив г. М осквы
ЦАОДМ — Ц ентральны й архив общ ественны х движ ений г. М осквы 
Ц А ОПИ М  — Центральный архив общ ественно-политической истории г. М осквы 
ЦДМ — Ц ентральны й Дом моделей
ЦМ АМ  — Ц ентральны й муниципальны й архив г. М осквы 
Ц Н И И  — центральны й научно-исследовательский институт
Ц Н И И Т Э И легпром а — Ц ентральны й научно-исследовательский институт и н ф ор

мации и технико-эконом ических исследований легкой пром ы ш ленности 
Ц Н И И Ш П  — Ц ентральны й научно-исследовательский институт ш вейной про

м ы ш ленности М инлегпрома С С С Р 
ЦОТШ Л — Центральная опы тно-техническая ш вейная лаборатория М инистер

ства бытового обслуживания населения РС Ф С Р 
Ц П К Т Б  — Центральное проектно-конструкторское технологическое бюро 
ЦСУ — Ц ентральное статистическое управление
Ц Т К БУ  — Ц ентральное технолого-конструкторское бю ро М инлегпрома Узбек

ской С С Р
ЦУМ — Ц ентральны й универсальный магазин 
Э П П  — эксперим ентально-показательное предприятие 
ERA — Eesti Riigarhiiv
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Ф. 7971 — Министерство торговли СССР
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Г о с у д а р с т в е н н ы й  а р х и в  Р о с с и й с к о й  Ф е д е р а ц и и  
Ф. Р-393 — Народный Комиссариат внутренних дел РСФСР
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ERA. R.9.6. — Tallinna Moemaja (Фонд Таллиннского Дома моделей)
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Таллиннского Дома моделей)
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ERA.R.1886 — Tallinna Moemaja aastearunne, tehnillis-tootsimis finantsplan (Годовые от

четы и финансовые планы работы Таллиннского Дома моделей) 
ERA.R.1992 — Tallinna Moemaja konstruktsioonisplan (Коллекция документов о плане 

строительства нового здания Таллиннского Дома моделей)
ERA.R.2285 — ENSV Kergetööstuse ministeeriumi (Фонд Министерства легкой про

мышленности Эстонской ССР)
E e s t i  f i l m i a r h i i v  ( Э с т о н с к и й  а р х и в  к и н о ф о т о д о к у м е н т о в , Т а л л и н н )  
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стерства бытового обслуживания Эстонской ССР)

II. Ведомственные и частные коллекции документов и фотографий
К о л л е к ц и я  д о к у м е н т о в  и и з д а н и и  Н а у ч н о - т е х н и ч е с к о й  б и б л и о т е к и
б ы в ш е г о  О б щ е с о ю з н о г о  Д о м а  м о д е л е й  о д е ж д ы :
— Коллекция российских, советских и зарубежных журналов и изданий о моде;
— Коллекция фотографий и фотоальбомов;
— Коллекция докладов и отчетов о зарубежных командировках, общесоюзных методи

ческих совещаниях и других важнейших событиях в области моды и культуры одеж
ды в СССР;

— Коллекция вырезок статей из советских периодических изданий о моде и культуре 
одежды за 1950—1970-е годы.

Л и ч н а я  к о л л е к ц и я  В . М .  З а й ц е в а  в б и б л и о т е к е  Д о м ы  м о д ы  В я ч е с л а в а
З а й ц е в а ,  М о с к в а :
— Коллекция материалов отечественной и иностранной прессы о В.М. Зайцеве и его 

деятельности за 1950—1990-е годы;
— Коллекция фотографий В.М. Зайцева и по истории советской моды.
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Ф о то гр аф и и , фотоальбомы и документы.
Л и ч н а я  к о л л е к ц и я  Н . М .  А г а р е в с к о й  
Документы и фотографии.
Л и ч н а я  к о л л е к ц и я  Л . Ф .  А в е р ь я н о в о й  
Фотографии и документы.
Л и ч н а я  к о л л е к ц и я  С. К. С а м с о н о в о й  
Фотографии.

III. Материалы интервью, взятых авторами книги в 2006—2009 гг. 
у бывших сотрудников советских моделирующих организаций, институ
тов и швейных предприятий

В М ос к в е :  
Аверьянова Л.Ф 
Агаревская Н.М. 
Баландина Т.Н. 
Барканова Т.Н. 
Вавилова А.
Доминов Д.Ф. 
Лобачева (Андреева) Л.

Титкова Г.И. 
Толстых В.И. 
Ш имилис Д.Б. 
Нартикова И.В. 
Нестерова H.A. 
Румянцева В.И. 
Самсонова С.К.

В Т а л л и н н е : 
Kajandu Krista 
Kanasaar Mari 
Kasesalu Katrin 
Pääbo Evi 
Siim Jüri 
Svartz Lende

IV. Советские периодические издания о моде 
и альбомы мод (1930—1980-е годы)

Бытовое обслуживание населения: ежемес. теорет. и науч.-практ. ил. журн. М-ва быт. 
обслуживания РСФСР и ЦК профсоюза рабочих мест, пром-ти и коммун.-быт. пред
приятий. М., 1963— .

Загл.: 1963—1983 Служба быта; 1984—1987 Бытовое обслуживание населения; 1988 ...БОН.
Подзаг.: 1963 № 1—4 Ежемес. произвол.-массовый журн. Глав. упр. бытового обслужи

вания населения при Совете Министров РСФСР и ЦК профсоюза рабочих местной 
пром. и коммунального хоз.; 1963 № 5 — 1965 № 10 Ежемес. произвол.-массовый 
журн. Глав. упр. бытового обслуживания населения при Совете Министров РСФСР и 
ЦК профсоюза рабочих коммунально-бытовых предприятий: 1965 № 11 — 1966 № 11 
Ежемес. произвол.-массовый журн. М-ва бытового обслуживания населения РСФСР 
и ЦК профсоюза рабочих коммун.-бытовой придприятий.

В надзаг.: 1991 — Рос. гос. союз об-ний, предприятий и орг. быт. обслуживания населе
ния (Росбытсоюза).

Выходит вместо журн. «Местная промышленность и художественные промыслы».
Декоративное искусство СССР: ежемесячник современной практики, теории и истории 

визуальной культуры /  учредители: Ред. журн. «ДИ», Изд-во «Сов. художник». М.: 
Сов. художник, 1957—2001 гг.

Загл.: 1957—1991 № 7 Декоративное искусство СССР; 1991 № 8 — 1992 № 1/6 (411), 1996 
№ 2/4 — 1999 Декоративное искусство; 1994—1996 № 1, 2001, № 2 ... ДИ.

Журнал мод /  М-во пром. товаров широкого потребления СССР. М., 1945— .
С прил. выкроек к каждому вып.
Загл.: 1945 — 1967 № 3 (89), 4 (90) — Журнал мод; 1967 Спец. вып.: Мода.
Подзаг.: 1945 № 1 — 3/4 Изд. Нар. ком. лес. пром. СССР; 1946 № 1 — 1948 № 1, 3 — 1949 

№ 1 Изд. М-ва лег. пром. СССР; 1949 № 2 — 1953 № 1 (31) Изд. общесоюз. дома моде
лей Главшвейпрома МЛ Г СССР; 1953 № 2 (32) Изд. общесоюз. Дома моделей Главш- 
вейпрома МЛ и ПП СССР; 1953 № 3 (33) Изд. Главшвейпрома МЛ и ПП СССР; 1953 
№ 4 (34) Изд. Главшвейпрома МПТШ П СССР; 1954 № 2 (36) — 4 (36) Изд. Главшвей
прома М-ва пром. товаров широкого потребления СССР; 1961 №  2 (64) — 1963 №  71 
Орган Всесоюз. ин-та ассортимента изделий легкой пром. и культуры одежды.

В надзаг.: 1946 № 3 -  1953 №  1 (31) М-во лег. пром. СССР; 1953 № 2 (32) -  № 3 (33) 
М-во лег. и пищевой пром. СССР; 1953 № 4 (34), 1954 № 2 (36) — 1955 № 3 (41) М-во 
пром. товаров широкого потребления СССР; 1955 № 4 (42) — 1957 № 3 (49) М-во 
легкой пром. СССР; 1959 № 1 — 1961 № 1 (63) Всесоюз. ин-т ассортимента изделий



488 Мода по плану

легкой пром. и культуры одежды ВИАЛЕГПРОМ; 1972 № 4  (110) Всесоюз. ин-т ас
сортимента изделий легкой пром-ти и культуры одежды; 1994 № 1 (197) — 1997, 1998 
№ 2 (25) -  1998 № 3 (26) АООТ «Журн. Мод».

Мода /Л енингр. дом моделей Упр. швейной пром-ти. Л., 1952— .
Загл.: 1952/1953 — 1958 (Зима) Альбом мод; 1958 [Весна/лето] — 1965 № 7, 1966 № 2—3 

Моды (1961 Вып. 5, 1966 Вып. 4 загл. отсутствует); 1966 Вып. 4, 1967 Вып. 1 — Мода.
Подзаг.: 1961/1962 Вып. 9, 1962 Вып. 1 -2 ,  4 - 5 ,  1962/1963 Вып. 6 -1 0 , 1963 Вып. 1 -2 ,  9 

fl], 1966 Вып. 3, 1966/1967 Вып. 4 Изд. Ленингр. дома моделей; 1967 Вып. 1—2 Изд. 
Ленингр. дома моделей одежды Упр. швейной пром-ти МЛП РСФСР; 1972 Вып. 1 — 
1977 № 3 Ил. каталог модной одежды; 1977 № 4 (1 )  -  Рекламно-информ. журн. М-ва 
пром-ти РСФСР.

В надзаг.: 1952/1953 (1952) — 1953 М-во лег. пром. РСФСР. Главшвейпром. Ленингр. 
дом моделей (1953 М-во лег. и пищевой пром. РСФСР ...); 1953/1954 (1953) — 1955 
М-во пром. товаров широкого потребления РСФСР. Главшвейпром. Ленингр. дом 
моделей; 1956—1957 М-во легкой пром. РСФСР. Главшвейпром. Ленингр. дом моде
лей; 1958 Упр. швейной пром. Ленгорисполкома. Дом моделей; 1958/1959 Вып. 3—8, 
10 (1962), 1969 № 9 [ 1 ] Упр. швейной пром. Ленгорисполкома. Ленингр. дом моделей.

Прил.:
Модели детской одежды. Л., 1977— .
Модели ГУМа /  М-во торг. СССР, ГУМ. М.; ГУМ, 1956- .
Загл.: 1956/1957 (1956), 1969, 1977/1978 ( 1977) -  Модели ГУМа; 1975 Модели.
В надзаг.: 1956/1957 (1956) М-во торг. СССР, ГУМ; 1969 — Главторг Мосгорисполкома 

ГУМ.
Модели ГУМа для молодых /  Главторг Мосгорисполкома ГУМ. М.; Химки: Сов. Рос

сия, 1968— .
Загл.: 1968/69, 1970/71 Модели для молодежи; 1973 Моды для молодых; 1974—1975, 

1977 (1976) — 1981, 1983 Модели для молодых, 1985 (1984) — Модели ГУМа для мо
лодых.

Модели ГУМа: для полных женщин.
С прил. чертежей кроя к каждому вып.
Ненумеров. альбом. Главторг Мосгорисполкома, ГУМ. М.
Модели ГУМа с чертежами кроя /  Отд. мод. М., 1989— .
Загл.: 1989—1990 № 2—3, 1991 № 2 — Модели ГУМа с чертежами кроя, 1990 № 1 ,4  — 

1991 № 1 Модели ГУМа.
В надзаг.: 1989№ 3 -  1990 № 3 , 1991 № 2 -  Отд. мод; 1990 № 4  -  1991 № 1 ГУМ.
Модели одежды /  Глав. упр. швейной пром. МЛП СССР. Общесоюз. дом моделей. М., 

1949-1953.
Подзаг.: Подзаголовки и надзаголовки: 1949 Изд. Общесоюз. дома моделей Главшвей- 

прома М-ва лег. пром. СССР; 1951 — 1952 Глав. упр. швейной пром. МЛП СССР (1952 
№ 1 надзаг. отсутствует); 1953 — ... Общесоюз. дом моделей.

Модели одежды /  РСФСР М-во торговли. Глав. упр. торговли Мосгорисполкома. 
Трест «Мосиндодежда». М.: Рекламо-издательская ф-ка Моск. гор. треста внешнего 
оформления и рекламы, 1956— .
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вет. Центр, опытно-техн. швейная лаборатория; 1961 № 1 — 1962/1963 Гос. ком. Сов. 
Министров РСФСР по делам местн. пром. и худож. промыслов. Центр, опытно-техн. 
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ратория; 1965 Центр, опытно-техн. швейная лаборатория.
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1965 № 2 Журн. Гос. ком. по легкой пром. при Госплане СССР.

В надзаг.: [Большой формат]: 1952 М-во лег. пром. СССР. [Общесоюз. дом моде
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Моды: [альбом] /  М-во торг. СССР, ГУМ. [М.], [1956]—.
В надзаг.: 1956/1957 (1956) — 1958/1959 (1958) М-во торговли ГУМ, 1969 — Главторг 
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Новинки ГУМа.
Ненумеров. альбом. М-во торговли СССР, ГУМ. М.
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ты. № 1. М.: Госторгиздат, 1957— .

Подзаг.: 1957 № 1 — 1958 № 1—2, 4—6 Информ.-рекламный бюллетень; 1958 № 3, 7 — 1963 
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Совета Министров СССР по торговле; 1965 № 11 — 1982 № 2 Ежемес. информ. бюлле
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В надзаг.: 1957 — 1960 № 2  Павильон Всесоюзной торговой палаты; 1961 № 1 — 1963 
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номика»; 1995 № 9—12 ОАО «Изд-во «Экономика».

Огонек: еженед. ил. журн. М.: Мосполиграф, 1923— .
Подзаг.: 1923 № 1—34 Еженед. ил. журн.; 1939 № 16 — 1940 Ежедекадный ил. Обществ.- 
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В надзаг.: 1990 № 39 — 1995 № 1/3 (4380/4382) Трудовой коллектив ред. журн. «Огонек»; 
1995 № 4 (4383) — 1996 АО «Изд-во «Огонек»»; 1997—2008 ЗАО «Журн. “Огонек”».

Работница.
Обществ.-полит. и лит.-худож. журн. Основан 8 марта 1914 г. Ежемес. М.
Силуэт. Журнал мод Таллинского дома моделей /  Упр. легкой пром. Совнархоза Эстон

ской ССР. Таллинский дом моделей. Таллин, 1959—.
Советская женщина: обществ.-полит. и лит.-худож. ил. ежемес. журн. /  учредители: Ком. 

Женщин и Коллектив ред. М., 1945—1991. С 1992 выходит под загл.: Мир женщин.
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лит. и лит.-худож. журн. ком. сов. женщин и Всесоюз. центр. Совета проф. союзов;
1966 № 6 — 1990 Обществ.-полит. и лит.-худож. ил. журн. Ком. советских женщин и 
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В надзаг.: 1991 № 2—12 Ком. сов. женщин и Коллектив ред.; 1992 янв. — февр. Ком. 
женщин и Коллектив ред.; 1992 март — 1999 Союз женщин России и Коллектив ред.

Спицами и крючком.
Ненумеров. альбом. Главторг Мосгорисполкома, ГУМ. М.
Спортивная одежда.
С прил. чертежей кроя к каждому вып.
Ненумеров. альбом. Главтор Мосгорисполкома, ГУМ. М.



490 Мода по плану

V. Основная литература
Аксютин, Ю.В. Хрущевская «оттепель» и общественные настроения в СССР в 1953—

1964 гг. [Текст] /  Юрий Аксютин. М.: РОССПЭН, 2004. 486, [11с., табл.
Актеры зарубежного кино [Текст]: [сб. ст.]. [Л.: Искусство, Ленингр. отд-ние, 1971]. 

Вып. 6: М. Теречик, А. Мюллер-Шталь, А. Эме, С. Треси, Ж. Тати, Т. Ломницкий, 
М. Монро, А. Сорди, С. Лорен, С. Данаилов. 159 с.

Андреева, Ирэн. Частная жизнь при социализме [Текст]: отчет советского обывателя /  
Ирэн Андреева. М.: Новое лит. обозрение, 2009. 341, [1] с., [8] л. ил., портр.

Бартлетт, Дж. FashionEast: призрак, бродивший по Восточной Европе [Текст] /Д ж ур- 
джа Бартлетт; [пер. с англ. Е. Кардаш]. М.: Новое лит. обозрение, 2011. 356 с.: ил., цв. 
ил., портр. (Б-ка журн. «Теория моды»).

Бартлетт, Дж. «Давайте оденем их в беж» [Текст]: мелкобуржуазный мирок офици
ального социалистического костюма / /  Теория моды: Одежда. Тело. Культура. М.: 
Новое лит. обозрение, 2007. Вып. 3: Весна, 2007: мода и социализм: новый взгляд.
С. 187-232: фот. (12).

Бастрыкин, А.И., Ширяев, Э.Б. Мода, кумиры и собственное «я» [Текст]. Л.: Лениздат, 
1988. 172, [1] с.: ил.

Бокарев, Ю.П. СССР и становление постиндустриального общества на Западе, 1970— 
1980-е годы [Текст] /  Ю.П. Бокарев. М.: Наука, 2007. 380, [ 1 ] с.: ил., табл.

Бондарев, И.М. Развитие легкой индустрии СССР (1959—1972 гг.) [Текст] /  И.М. Бонда
рев. М.: [s.n.], 1974. 475 с.: ил., табл.

Вайнштейн, О.Б. Денди: мода, литература, стиль ж изни [Текст] /  Ольга Вайнштейн. М.: 
Новое лит. обозрение, 2005. 638, [1] с., [16] л. цв. ил., портр. ил., портр. (Культура по
вседневности).

Вайнштейн, О.Б. «Банты, рюши, цветы и кокарды» [Текст]: теоретические и политиче
ские аспекты моды / /  Неприкосновенный запас. 2004. № 37. С. 88—96.

Вайнштейн, О.Б. «Мое любимое платье» [Текст]: портниха как культурный герой в Совет
ской России /  О. Вайнштейн / /  Теория моды: Одежда. Тело. Культура. М.: Новое лит. 
обозрение, 2007. Вып. 3: Весна, 2007: мода и социализм: новый взгляд. С. 101 — 127: ил.

Вайнштейн, О.Б. Полные смотрят вниз [Текст]: идеология женской телесности в кон
тексте российской моды / /  Художественный журнал. 1995. № 7. С. 49—53.

Васильев, А. Красота в изгнании [Текст]. 5-е изд. М.: СЛОВО /  SLOVO, 2005. 480 с.
Васильев, A.A. Русская мода: 150 лет в фотографиях [Текст] /  Александр Васильев. М.: 

СЛОВО/SLOVO, 2004. 446, [1] с.: ил., фот.
Вихавайнен, Т. Внутренний враг [Текст]: борьба с мещанством как морал. миссия рус. 

интеллигенции /  Тимо Вихавайнен. СПб.: Коло, 2004.413, [1] с.
Голыбина, А.Г. Искусство одеваться [Текст] /  А.Г Голыбина. Л.: Лениздат, 1959. 247 с.: 

ил., 8 л. ил.
Гофман, А.Б. Мода и люди [Текст]: новая теория моды и мод. поведения /  А.Б. Гофман. 

М.: Наука, 1994. 159, [2] с.: ил.
Градскова, Ю.В. «Обычная» советская женщина [Текст]: обзор описаний идентичностей 

/  Юля Градскова. М.: Компания Спутник+, 1999. 158 с.
Гурова, О.Ю. Идеология в вещах [Текст]: социокультурный анализ нижнего белья в Рос

сии (1917—1980-е гг.): дис. на соискание учен. степ. канд. культурол. наук: 24.00.01. 
М.: [РГГУ], 2004. 203 с.

Гурова, О.Ю. Советское нижнее белье: между идеологией и повседневностью [Текст] /  
О.Ю. Гурова. М.: Новое лит. обозрение, 2008. 288 с.: ил.

Дашкова, Т. «“ Работницу” — в массы!» [Текст]: политика социального моделирования 
в женских журналах 1930-х гг. /  Т. Дашкова / /  Новое литературное обозрение. 2001. 
№ 50. С. 184-192.

Демиденко, Ю. Народная мода в СССР [Текст]: конкурсное проектирование в период меж
ду мировыми войнами /  Ю. Демиденко / /  Теория моды: Одежда. Тело. Культура. М.: Но
вое лит. обозрение, 2007. Вып. 3: Весна 2007: мода и социализм: новый взгляд. С. 33—53.

Есин, С.Н. Слава Зайцев: мастер и вдохновение [Текст]. М.: Навона, 2013. 120 с.
Жилина, Л .H., Фролова, Н.Т. Проблемы потребления и воспитание личности [Текст]. 

М.: Мысль, 1969. 175 с.
Журавлев, С., Гронов, Ю. Власть моды и советская власть [Текст]: история противосто

яния / /  Историк и художник. 2006. № 1 (7). С. 133—147; № 3 (9). С. 100—113; 2007. 
№ 1.С. 133-147.

Журавлев, С., Гронов Ю. Красота под контролем государства [Текст]: особенности и эта
пы становления советской моды /  С. Журавлев, Ю . Гронов / /  The Soviet and Post-So
viet Review. 2005. Vol. 32, N 1. P. 1 -92 .



Основные источники и литература 491

Журавлев, С., Гропов, К). Люди и манекены [Текст]: отдел мод ГУМа в 1954 — середине 
1970-х гг. /  С. Журавлев, Ю. Тронов / /  Социальная история, 2009: ежегодник. СПб.: 
Алетейя, 2010. С. 241—276.

Журавлев, С.В. Демонстрационный зал ГУМа в середине 1950-х — 1970-е годы [Текст]: осо
бенности визуальной репрезентации советской моды на микроуровне /  Сергей Журав
л е в //  Визуальная антропология: режимы видимости при социализме /  [отв. ред. Е.Р Яр- 
ская-Смирнова, П.В. Романов]. М.: Вариант; Саратов: ЦСПГИ, 2009. С. 157—180.

Зайцев, В.М. Слава Зайцев. Тайны соблазна [Текст] /  [В.М. Зайцев, текст, ил.]. М.: 
Искусство-XXI век, 2006. 318, [ 1] с. 8 ил.

Зайцев, В.М. Такая изменчивая мода [Текст]: /  лит. запись А. Васильева, М. Кранса; рис.
В. Зайцева. М.: Молодая гвардия, 1980. 206 с.: ил.

Зайцев, В.М. Этот многоликий мир моды [Текст] /  лит. запись А.[В.] Васильева, 
М.[И.] Кранса. М.: Советская Россия, 1982. 77 с. (Человек среди людей).

Захарова, Л.В. Дефилировать по-советски [Текст] /Л .  Захарова / /  Теория моды. Одеж
да. Тело. Культура. 2006—2007. Вып. 2: (зима). С. 59—74, 9 ил.

Захарова, Л.В. Каждой советской женщине — платье от Диора! [Текст]: (французское 
влияние в советской моде 1950—1960-х гг.) / /  Социальная история, 2004: ежегодник. 
М.: РОССПЭН, 2005. С. 339-370.

Захарова, Л.В. «Наиболее распространенной является форма прямого пальто с одно
бортной застежкой» [Текст]: о советской моде эпохи «оттепели» /  Лариса Зайцева / /  
Неприкосновенный запас. 2006. № 1 (45). С. 186—201.

Зубкова, Е.Ю. Общество и реформы, 1945—1964 [Текст]. М.: Россия молодая, 1993. 
198 с. (Первая монография).

Зубкова, Е.Ю. Послевоенное советское общество: политика и повседневность, 1945—1953 
[Текст]. М.: РОССПЭН, 2000. 229 с., [10] л. ил. (Социальная история России XX в.).

Кимерлинг, А. Платформа против калош, или Стиляги на улицах советского города 
[Текст] /  Анна К имерлинг/ / Теория моды. Одежда. Тело. Культура. 2007. Вып. 3: Вес
на 2007: мода и социализм: новый взгляд. С. 81—99.

Кирсанова, Р. Второй Шаляпин в своем деле [Текст]: легенда русской моды /  Р. Кирса
нова / /  Родина. 2004. № 4. С. 104—107.

Красовская, A.A. Советским женщинам — красивую добротную одежду [Текст]. Л.: Ле- 
низдат, 1962. 103 с.: ил.

Кравцов, H., Кузнецов И. Фирмы — хорошо! М., 1962.
Лебина, Н.Б. Повседневная жизнь советского города [Текст]: нормы и аномалии, 1920— 

1930 годы /  Н.Б. Лебина. СПб.: Журн. «Нева»: Летний Сад, 1999. 316, [1 ] с., [8] л. ил.
Лебина, Н.Б., Чистиков, А.Н. Обыватель и реформы [Текст]: картины повседневной жизни 

горожан в годы нэпа и хрущевского десятилетия. СПб.: Дмитрий Буланин, 2003. 339, [ 1] с.
Мода и промышленное моделирование одежды [Текст]: тез. докл. на Всесоюз. науч. 

конф., 16—18янв. 1979 г. М.: Моск. текстильный ин-т, 1979. 69 с.
Мода: за и против [Текст]: [сб. ст. /  ред.-сост. В.И. Толстых]. М.: Искусство, 1973. 287 с.
Орлова, Л.В. Мы и мода [Текст]. М.: Знание, 1982. 63 с. (Новое в жизни, науке, технике. 

Молодежная; №  12). Библиогр.: с. 62.
Осокина, Е.А. За фасадом «сталинского изобилия» [Текст]: распределение и рынок в 

снабжении населения в годы индустриализации, 1927—1941 /  Елена Осокина. М.: 
РОССПЭН, 1999. 267 с., [16] л. ил.: табл. (Соц. история России XX в.).

Память тела [Текст]: нижнее белье советской эпохи: каталог выставки /  ред. Е. Деготь, 
Ю. Демиденко. М., 2000. 162 с.

Поршнев, Б.Ф. Социальная психология и история [Текст]. М.: Наука, 1966. 213 с.
Революция и человек [Текст]: быт, нравы, поведение, мораль: [материалы Всерос. науч. 

конф. 14—15 нояб. 1995 г.] /  под ред. П.В. Волобуева. М.: ИРИ РАН, 1997. 221, [2] с.
Российская повседневность, 1921 — 1941 гг. [Текст]: новые подходы: доклады, сделан, на 

междунар. междисциплинар. конф., 16—19авг. 1994 г. СПб., 1995. 156 с.
Рот-Au, К. Кто на пьедестале, а кто в толпе? [Текст]: стиляги и идея советской «моло

дежной культуры» в эпоху «оттепели» /  Кристин Рот-Ай / /  Неприкосновенный за
пас. 2004. № 4. С. 26 -3 3 .

Савельева, Н.Т. Мода и массовый вкус [Текст]. М.: Легкая индустрия, 1966. 59 с.: ил.
Савенкова, Т.Н. Промышленность и мода [Текст]: (маркетинг и его возможности). М.: 

Знание, 1989. 62, [2] с.: ил. (Новое в жизни, науке, технике. Практика соц. хозяйство
вания; 5/1989).

Советская жизнь, 1945—1953 [Текст] /  (составители Е.Ю. Зубкова и др.]. М.: 
РОССПЭН, 2003. 719, [1] с.: табл.



492 Мода по плану

Стриженова, Т.К. Из истории советского костюма [Текст|. [М.: Сов. художник, 1972]. 
110 с.: ил.

Тихомирова, А. В 280 км от Москвы [Текст]: особенности моды и практик потребления 
одежды в советской провинции (Ярославль, 1960—1980 годы) /  Анна Тихомирова / /  
Неприкосновенный запас. 2004. № 5 (37). С. 101 — 110.

Топалов, М.Н. Социальные аспекты моды [Текст]: мода и цивилизация /  М.Н. Топалов.
М.: ИСАН, 1991. 46 с. (Информационные материалы).

Щипакина, А. Мода в СССР. Советский Кузнецкий, 14 |Текст] /  Алла Александровна
Щипакина. ]М.]: Слово/Slovo, 2009. 387, [4] с.: ил., портр.

Эстетика поведения [Текст]: ]сб. ст. /  сост. и ред. В.И. Толстых. М.: Искусство, 1963]. 
255 с.: ил., 4 л. ил.

Юшкова, А. Александр Игманд [Текст]: «Я одевал Брежнева...». М.: Новое лит. обозре
ние, 2008. 128 с. (Б-ка журн. «Теория моды»).

Arnason, J. The Future that Failed [Text]: Origins and Destinies of the Soviet Model /  Johann
P. Arnason. London: New York: Routledge, 1993. X, 239 p.

Bartlett, D. FashionEast: The Spectre that Haunted Socialism [Text] /  Djurdja Bartlett. Cam
bridge, MA; London: MIT Press, 2010. XII, 326 p.: ill.

Bauman, Z. Communism: A Post-Mortem [Text] /  Zygmunt Bauman / /  Praxis International.
1990/1991 October/January. 10, 3/4. P. 185-192.

Blumer, H. Fashion: From Class Differentiation to Collective Selection ]Text] /  Herbert Blum- 
e r / /T h e  Sociological Quarterly. 1969 June. Vol. 10, N 3. P. 275—291.

Chernysheva, N. Soviet Consumer Culture in the Brezhnev Era [Text] /  Natalya Chernysheva. 
London; N.Y.: Routledge, 2013. 280 p. (Routledge Series on Russian and East European 
Studies; 90).

Clark, W.A. Crime and punishment in Soviet officialdom, 1965—90 |Text] /  William A. Clark 
/ /  Europe-Asia Studies. 1993. 45, 2. P. 259—280.

Crane, D. Fashion and its Social Agendas: Class, Gender, and Identity in Clothing [Text] /  Di
ana Crane. Chicago; London: The University of Chicago Press, 2000. X, 294 p.: ill. 

Cunnington, C IV., Cunnington, Ph. The History of Underclothes [Text] /  C. Willett Cunning- 
ton, Phillis Cunnington. New York: Dover Publications, 1992. 266 p.: ill.

David-Fox, M. Multiple Modernities vs. Neo-traditionalism [Text]: On Recent Debates in 
Russian and Soviet History /  Michel David-Fox / /  Jahrbücher für Geschichte Osteuropas. 
2006. 54, 4. S. 535-555.

Davies, R. W. Soviet Economic Development from Lenin to Khrushchev [Text] /  Robert Wil
liam Davies. Cambridge, UK; New York, NY: Cambridge University Press, 1998. XIV, 96 p.: 
ill., maps.

Davis, F. Fashion, Culture, and Identity [Text] /  Fred Davis. Chicago: University of Chicago 
Press, 1992. XI, 226 p.: ill.

Duhamel, L. The last campaign against corruption in Soviet Moscow / /  Europe-Asia Studies.
2004. 56, 2. P. 187-212.

Dunham, V.S. In Stalin’s Time: Middleclass Values in Soviet Fiction [Text] /  Vera S. Dunham.
Cambridge [UK]; New York: Cambridge University Press, 1976. XIV, 283 p.

Edele, M. Strange young men in Stalin’s Moscow: the birth and life of a stiliagi, 1945—1953 
[Text] /  Mark Edele //Jah rbücher für Geschichte Osteuropas. 2002. 50, 1. P. 37—61. 

Entwistle, J. The Fashioned Body: Fashion, Dress, and Modern Social Theory [Text] /  Joanne 
Entwistle. Cambridge: Polity Press; Malden, MA: Blackwell, 2000. 258 p.: ill.

Fine, B., Leopold, E. The World of Consumption [Text] /  Ben Fine, Ellen Leopold. London;
New York: Routledge, 1993. XI, 361 p.: ill.

Finnane, A. Changing Clothes in China: Fashion, History, Nation |Text] /  Antonie Finnane.
New York: Columbia University Press, 2008. XVII, 359 p.

Fitzpatrick, S. Everyday Stalinism: Ordinary Life in Extraordinary Times: Soviet Russia in the 1930s 
[Text] /  Sheila Fitzpatrick. Oxford; New York: Oxford University Press, 1999. X, 288 p.: ill.

Fürst, J. The arrival of spring? |Text]: Changes and continuities in Soviet youth culture and 
policy between Stalin and Khrushchev /  Juliane Fürst / /T h e  Dilemma of De-Stalinization: 
Negotiating Cultural and Social Change in the Khrushchev Era /  P. Jones (ed.). London; 
New York: Routledge, 2006. P. 135—153.

Gradskova, Yu. Soviet People With Female Bodies |Text]: Performing Beauty and Maternity in 
Soviet Russia in the mid 1930 — 1960s /  Yulia Gradskova. Stockholm: Stockholm University 
Press, 2007. 347 p.

Gronow, J. Caviar with Champagne: Common Luxury and the Ideals of Good Life in Stalin’s 
Russia |Text] /  Jukka Gronow. Oxford; New York: Berg, 2003. XI, 196 p.: ill.



Основные источники и литература 493

Gronow, J., Zhuravlev, S. Soviet Investment in Flamboyance: Fashion Design at G U M , the 
State Department Store in Moscow [Text] /  Jukka Gronow, Sergei Zhuravlev / /  Baltic 
Worlds. 2010 June. Vol. 3, N 2. P. 26 -3 3 .

Gronow, J., Zhuravlev, S. Soviet Luxuries from Champagne to Private Cars [Text] /  Jukka 
Gronow, Sergei Zhuravlev / /  Pleasures in Socialism: Leisure and Luxury in the Eastern Bloc 
/  David Crowley, Susan E. Reid, eds. Evanston, 111.: Northwestern University Press, 2010. 
P. 120-146.

Guenther, /. Nazi Chic? [Text]: Fashioning Women in the Third Reich /  Irene Guenther. Ox
ford; New York: Berg, 2004. IX, 499 p., [32] p. of plates: ill.

Hanson, Ph. The Rise and Fall of the Soviet Economy [Text]: an Economic History of the 
USSR from 1945 /  Philipp Hanson. London; New York: Longman, 2003. XII, 279 p.: ill.

Harrison, M. Economic growth and slowdown [Text] /  Mark Harrison / /  Brezhnev Reconsid
ered /  E. Bacon, M. Sandle (eds.). Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2002. P. 203—277.

Heldmann, Ph. Konsumpolitik in der DDR: Jugendmode in den sechziger Jahren [Text | /  Philipp 
Heldmann 11 Konsumpolitik. Die Regulierung des Privaten Verbrauchs im 20. Jahrhundert /  
Hrsg. von Harmut BcrghofT. Göttingen: Vandenhoek und Ruprecht, 1999. P. 135—158.

Hessler, J. A Social History of Soviet Trade. Trade Policy, Retail Practices, and Consumption, 
1917—1953 [Text] /  Julie Hessler. Princeton: Princeton University Press, 2004. XVI, 366 p., ill.

Hoffmann, D. Stalinist Values: the Cultural Norms of Soviet Modernity (1917—1941) |Text | /  
David L. Hoffmann. Ithaca: Cornell University Press, 2003. XII, 247 p.: ill.

Howard, A. Labor, History, and Sweatshops in the New Global Economy [Text | /  Alan Howard 
11 No Sweat: Fashion, Free Trade, and the Rights of Garment Workers /  Andrew Ross, ed. 
New York: Verso, 1997. P. 151-182.

Kelly, C. Children’s World: Growing Up in Russia, 1890—1991 |Text| /  Catriona Kelly. New 
Haven [Conn.]; London: Yale University Press, 2007. XXII, 714 p.: ill.

Kiaer, Ch. Imagine No Possessions [Text]: The Socialist Objects of Russian Constructivism /  
Christina Kiaer. Cambridge, Mass.: MIT Press, 2005. XVII, 326 p.: ill.

Kotkin, S. The Magnetic Mountain [Text]: Stalinism as a Civilization /  Stephen Kotkin. Berke
ley: University of California Press, 1995. XXV, 639 p.: ill., maps.

Kotkin, S. Modern Times [Text]: The Soviet Union and the lnterwar Conjuncture /  Stephen Kot
kin / /  Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History. 2001. Vol. 2, N 1. P. 111 — 164.

Landsman, M. Dictatorship and Demand [Text]: East Germany Between Productivism and Con
sumerism, 1948—1961 /  Mark Evan Landman: Ph.D. Dissertation. Columbia University, 2000.

Lavrentiev, A. Varvara Stepanova [Text]: The Complete Work /  Alexander Lavrentiev; ed. by 
J.E. Bowlt. Cambridge, Mass.: MIT Press, 1988. 190 p.: ill.

Ledeneva, Alena V. Russia’s Economy of Favours [Text]: Blat, Networking and Informal Ex
change /  Alena V. Ledeneva. Cambridge, UK; New York, NY, USA: Cambridge University 
Press, 1998. XIII, 235 p.: ill.

Mendes, V., De la Haye, A. 20th Century Fashion [Text] /  V. Mendes, A. De la Haye. London: 
Thames & Hudson, 2005. 288 p.: ill.

Millar, J.R. “The Little Deal” ]Text|: Brezhnev’s Contribution to Acquisitive Socialism /  James 
R. Millar / /  Slavic Review. 1985. Vol. 44, No. 4. P. 694—706.

Newton, S.M. Health, Art and Reason ]Text]: Dress Reformers of the 19th Century /  Stella Mary 
Newton. London: John Murray Ltd., 1974. XI, 192 p., [321 p. of plates, leaf of plate: ill.

Nove, A. Soviet Agriculture under Brezhnev [Text] /  Alec Nove 11 Slavic Review. 1970. Vol. 29, 
No. 3. P. 379-410.

Pence, K. From Rations to Fashions [Text]: The Gendered Politics of East and Wfest German Con
sumption, 1945—1961 /  Katherine Pence: Ph.D. Dissertation. The University of Michigan, 1999.

Pleasures in Socialism [Text]: Leisure and Luxury in the Eastern Bloc /  S. Reid, D. Crowley, 
eds. Evanston, 111.: Northwestern University Press, 2010. VII, 348 p., ill.

Revolutionary Costume: Soviet Clothing and Textiles of the 1920s [Text] /  L. Zaletova, F. Ciofi 
degli Atti, F. Panzine et al. New York: Rizzoli, 1989. 193 p., [2] p. of plates: ill.

Roche, D. A History of Everyday Things. The Birth of Consumption in France, 1600— 1800 ]Text] /  
Daniel Roche. Cambridge, UK; New York: Cambridge University Press, 2000. IX, 309 p.

Aleksandr Rodchenko: Experiments for the Future [Text|: diaries, essays, letters, and other writ
ings /  edited and with a preface by A.N. Lavrentiev, translated and annotated by J. Gambrell; 
with an introduction by J.E. Bowlt. New York: The Museum of Modern Art, 2005. 439 p.: ill.

Ruane, Ch. The Empire’s New Clothes |Text]: A History of the Russian Fashion Industry, 
1700—1917 /  Christine Ruane. New Haven [Conn.|; London: Yale University Press, 2009. 
XII, 276 p.: ill.

Rubin, E. Synthetic Socialism [Text|: Plastics and Dictatorship in the German Democratic Re
public /  Eli Rubin. Chapel Hill, N.C.: The University of North Carolina Press, 2009. 304 p.



494 Мода по плану

Savage, Л/., Warde, A. Urban Sociology, Capitalism and Modernity [Text| /  Mike Savage, Alan 
Warde. New York: Continuum, 1993. VIII, 221 p.

Schwartz, C.A. Economic crime in the U.S.S.R.: a comparison of the Khrushchev and 
Brezhnev eras fText| /  Charles A. Schwartz / /  The International and Comparative Law 
Quarterly. 1981 April. Vol. 30, N 2. P. 281-296.

Siegelbaum, L. Cars For Comrades [Text]: the Life of the Soviet Automobile /  Lewis H. Siegel
baum. Ithaca: Cornell University Press; 2008. XIV, 309 p.: ill., map.

Simmel, G. Philosophie der Mode [Text] /  Georg Simmel. Berlin: Pan, [1905]. 41 S. (Moderne 
Zeitfragen; № 11).

Simmel, G. The Metropolis and Mental Life (Text] /  Georg Simmel / /  On Individuality and 
Social Form /  D.N. Levine, ed. Chicago: University of Chicago Press, 1971. P. 324—339.

Socialist Modern ]Text|: East German Everyday Culture and Politics /  К. Pence, P. Betts, eds. 
Ann Arbor: University of Michigan Press, 2008. 378 p.: ill.

Sombart, W. Liebe. Luxus und Kapitalismus (Text]: Über die Entstehung der modernen Welt 
aus dem Geist der Verschwendung /  Werner Sombart. Berlin: K. Wagenbach, [ 1983]. 233 S. 
(Wagenbachs Taschenbücherei; 103).

Stalinism: New Directions [Text] /  S. Fitzpatrick, ed. London; New York: Taylor & Francis 
Group, 2000. XVI 1,377 p.

Stalinism as a Way of Life [Text]: A Narrative in Documents /  Lewis Siegelbaum, Andrei Soko
lov, ed. New Haven: Yale University Press, 2000. XVII, 460 p.: ill.

Steele, V. Fifty Years of Fashion [Text]: New Look to Now /  Valerie Steele. New Haven: Yale 
University Press, 1997. VII, 167 p.: ill.

Steele, V. Paris Fashion (Text]: A Cultural History /  Valerie Steele. New York: Oxford Univer
sity Press, 1988. 317 p.: ill.

Steele, V. Women of Fashion [Text]: Twentieth-Century Designers /  Valerie Steele. New York: 
Rizzoli International, 1991. 224 p.: ill.

Stitziel, J. Fashioning Socialism [Text]: Clothing, Politics, and Consume Culture in the East 
G erm any/Judd  Stitziel. Oxford; New York: Berg, 2005. XII, 260 p.

Strijenova, Т.К. La mode en Union Soviétique, 1917—1945 [Text] /  Tatiana Strijenova. Paris: 
Flammarion, 1991. 311 p.: ill.

Style and Socialism. Modernity and Material Culture in Post-War Eastern Europe [Text] /  S.E. 
Reid, D. Crowle (eds.). Oxford; New York: Berg, 2000. 213 p.: ill.

Taubman, W. Khrushchev. The Man and His Era [Text] /  William Taubman. London: Free 
Press, 2005. 876 p.

The Voice of the People [Text]: Letters from the Soviet Village, 1918—1932 /  C.J. Storella, 
A.K. Sokolov, eds. New Haven: Yale University Press, 2013. 448 p.

Tupitsyn, M. Rodchenko & Popova. Defining Constructivism [Text] /  Margarita Tupitsyn. Lon
don: Tate Publishing, 2009. 190 p.: ill.

Vainshtein, O. Fashioning Women [Text]: The Dressmaker As Cultural Producer in Soviet Rus
sia /  Olga Vainshtrin / /  Para-Sites: A Casebook Against Cynical Reason /  G.E. Marcus, ed. 
Chicago: The University of Chicago Press, 2000. P. 195—223.

Vainshtein, O. Female Fashion, Soviet Style [Text]: Bodies of Ideology /  Olga Vainshtein / /  
Russia. Women. Culture /  H. Goscilo, B. Holmgren, eds. Bloomington: Indiana University 
Press, 1996. P. 64—94.

Vassiliev, A. Beauty in Exile [Text]: The Artists, Models, and Nobility Who Fled the Russian 
Revolution and Influenced the World of Fashion /  Alexandre Vassiliev. New York: Harry N. 
Abrams, 2000. 480 p.: ill.

Wilson, E. Adorned in Dreams (Text]: Fashion and Modernity /  Elizabeth Wilson. London: Vi
rago, 1985. 290 p.: ill.

Wouters, C. Developments of the Behavioural Codes Between the Sexes [Text]: The Formaliza
tion of Informalization, the Netherlands, 1930—1985 /  Cas Wouters / /  Theory, Culture & 
Society. 1987. N 4, 2/3. P. 405-429.

Wu, J. Chinese Fashion [Text]: From Mao to Now /  Juajuan Wu. Oxford; New York: Berg, 
2009. XVI, 216 p.

Yablonskaya, M. Women Artists of Russia’s New Age, 1900—1935 [Text] /  M.N. Yablonskaya. 
New York: Rizzoli, 1990. 248 p.: ill.

Yasinskaya, I. Soviet Textile Design of the Revolutionary Period [Text] /  I. Yasinskaya. London: 
Thames and Hudson, 1983. 106 p.

Zhuravlev, S., Gronow, J. Soviet People With ’’Big Bodies” (Text] /  S. Zhuravlev, J. Gronow 
/ /  Aesthetic Ideals and Big Bodies: A Comparison of Norway and Russia: Collection of Pa
p e rs/ Mari Rysst, ed. SIFO, Norway, 2010. P. 141 — 156.

Zubkova, E.Ju. Russia After the War: Hopes, Illusions and Disappointments, 1945—1957 
[Text] /  Elena Zubkova. Armonk, N.Y.: M.E. Sharpe, 1998. X, 298 p.: ill.



Содержание

Благодарственное слово от авторов....................................................................3

Введение. Мода как социальный феномен и комплексная научная 
проблема.......................................................................................................................5

Глава 1. В историографических лабиринтах................................................. 25

Глава 2. Становление советской модной индустрии в первой 
половине XX в.......................................................................................................... 59

Глава 3. Все во благо человека: Складывание ведомственных систем 
моделирования одежды в 1950— 1980-е годы............................................. 107

Глава 4. Модельеры за работой: Создание моды на микроуровне ....209

Глава 5. Общество и власть в зеркале моды: Дискуссии о культуре 
одежды в советском публичном дискурсе 1950—1980-х годов  345

Глава 6. Потребительская революция и кризис советской
системы.....................................................................................................................409

Заключение............................................................................................................ 461

Приложение...........................................................................................................481

Основные источники и литература...............................................................486


