

Л.Н.ДЕНИСОВА

**ИСЧЕЗАЮЩАЯ
ДЕРЕВНЯ
РОССИИ:**

**НЕЧЕРНОЗЕМЬЕ
в 1960-1980-е годы**

МОСКВА — 1996

РОССИЙСКАЯ АКАДЕМИЯ НАУК
ИНСТИТУТ РОССИЙСКОЙ ИСТОРИИ

000000

Л. Н. ДЕНИСОВА

ИСЧЕЗАЮЩАЯ ДЕРЕВНЯ РОССИИ:
НЕЧЕРНОЗЕМЬЕ в 1960—1980-е годы

Москва — 1996

042(02)1

Ответственный редактор
доктор исторических наук **В. В. Кабанов**

Рецензент
доктор исторических наук **И. М. Волков**

ISBN 5—201—00639—6

© Институт российской истории РАН, 1996 г.

ПРЕДИСЛОВИЕ ОТ РЕДАКТОРА

В 1907 г. земский врач А. И. Шингарев опубликовал нашумевшую книгу «Вымирающая деревня». Книга — результат санитарно-экономического исследования двух сел Воронежского уезда: Ново-Животинного и Моховатки. Автор подчеркивал типичность этих деревень, нарисовал убедительную картину нищеты и разорения крестьянства.

Революции и войны, колоссальные сдвиги в жизни страны внесли существенные изменения в дальнейшие судьбы крестьянства.

И как бы мы не относились к этим событиям и переменам в одном, видимо, большинство сойдется во мнении: и спустя многие годы мы вновь констатируем факт вымирания деревни.

Явление это вызывает двойственное ощущение. С одной стороны, безусловно, все происходившее печально. Но с другой стороны, модернизация деревни и сельскохозяйственного производства были необходимы и неизбежны. (Собственно, это было очевидно в конце XIX в.)

Все, видимо, заключается в том, КАК это делать?

Дров здесь наломали за 100 лет порядочно, начиная со Столыпина. Затем — аграрная революция, коллективизация, послевоенные реформы, освоение целины, строительство агрокомбинатов, ликвидация так называемых бесперспективных деревень и т. д.

Формулы счастья менялись, а число несчастных и обездоленных росло. Одно лишь оставалось неизменным: неуклюжесть, неумение, некомпетентность руководства, администрирование и насилие. Что это: рок для России?

Нет ничего страшнее инициативного дурака. А их было предостаточно. Инициативой не владели лишь те, для кого ковалось всенародное счастье.

К концу XX века отсталось деревни России усилилась, что в свою очередь вызвало такое опустошительное явление как миграция сельского населения в города и новостройки. Его суть и последствия убедительно показаны в предлагаемой читателю книге. Она написана кандидатом исторических наук, старшим научным сотрудником Института Российской Истории РАН Любовью Николаевной Денисовой, посвящена жизни деревни Нечерноземья в 60—80-е годы, основана на богатом и разнообразном фактическом материале, в том числе архивном, впервые вводимом в научный оборот.

Мне думается, что автор успешно преодолел публицистическую запальчивость многих наших работ, написанных в разгар так называемой перестройки, избрал спокойный, взвешенный тон, не впадая в крайности. Собственно этим и отличаются хорошие добротные исследования, чем и продливают свою жизнь.

Читатель убедится в этом сам, знакомясь с монографией Л. Н. Денисовой. Книга, надеюсь, будет с интересом прочитана не только специалистами, но и самым широким кругом читателей.

В. В. КАБАНОВ

ВВЕДЕНИЕ

Исторический путь послевоенной деревни труден и противоречив. Он сопровождался экономическим разорением и запустением села. Сельская жизнь давно стала непривлекательной. Политические и экономические кампании по ее переустройству ожидаемых результатов не принесли. Деревня нищала.

Начало заустения Нечерноземья, особенно Севера, относится к XIX в., в предреволюционный период этот процесс имел заметный характер и был вызван тем, что у России появилась возможность осваивать земли юга и юго-востока. Войны, революция, индустриализация, коллективизация — все эти потрясения сильнее всего отразились на состоянии хозяйства и численности сельского населения. Перераспределение рабочей силы в пользу промышленности, города опустошало деревню. Ситуация в Нечерноземье обострилась в связи с освоением целинных и залежных земель. Огромный ущерб региону нанесла необоснованная ликвидация так называемых перспективных деревень. Во многих селениях не осталось населения трудоспособного возраста. Миграция в Нечерноземье была порождена усиливавшейся отсталостью деревни в экономическом, социальном, культурном отношении.

Нерациональное ведение сельского хозяйства, нарушение исконно сложившихся систем хозяйствования, мелиоративные мероприятия привели Нечерноземье на грань экологического кризиса.

Потрясения, пережитые деревней, не могли не сказаться на духовных, нравственных устоях ее населения. Разрушение традиционного уклада жизни и ориентаций привело к безразличию, апатии не только к общественной жизни, но и к собственной судьбе. Утрачен интерес и к сельскому образу жизни. Уход населения из мест традиционного проживания ведет к запустению и утрате памятников национальной культуры.

Исследование российской деревни представлено Нечерноземной полосой. В ее состав входят Северный, Центральный, Северо-Западный, Волго-Вятский экономические районы, всего до 30 областей и национальных автономий. Нечерноземный регион — это исконно российские земли, территория традиционно русской государственности и культуры. Это район сложных природно-климатических условий. Отсюда в значительной мере черпались сырьевые и людские ресурсы для всех строек Севера, Прибалтийских республик, Сибири и Дальнего Востока, кадры для добывающих отраслей народного хозяйства страны, подъема целины и развития городов. В нечерноземном крае государственная политика принесла самые тяжелые последствия. Первые заколоченные дома, умирающие и умершие деревни появились в Нечерноземье.

Утрата этого района из российской истории — не только потеря земельных угодий, забрасывание поселений и превращения края в заброшенную целину, но и утрата национальных реликвий, русского культурного наследия.

Изучение истории послевоенной деревни России велось достаточно активно. Были написаны сотни монографий, тысячи статей, показывающих якобы поступательное развитие сельскохозяйственного сектора экономики¹. Изложение всех сюжетов аграрной послевоенной истории носило идеологизированный характер. В указанный период социально-экономическая жизнь советской деревни представлялась обществоведами

¹ История советской деревни (1917—1977 гг.). Указатель литературы (1968—1977 гг.). М., 1985—1987. Вып. 2—3.

вполне благополучной, соответствующей стадии развитого (зрелого) социализма. Экономические показатели свидетельствовали о постоянном, но все более замедляющемся росте сельскохозяйственного производства, о повышении уровня жизни крестьян, у которых до 1976 г. не было паспортов, лишь в середине 60-х гг. они получили право на пенсионное обеспечение, отсутствовала профсоюзная защищенность и многое другое. Литература, замалчивая негативные моменты, оторвавшись от реальной жизни, представляла читателю деревню благополучной. Исследователи утверждали, что, несмотря на определенные трудности и недостатки, деревня последовательно претворяет в жизнь программу построения коммунизма². В таком ключе решались все проблемы истории деревни: социальной структуры — тенденция к ее однородности, сближение города и деревни — оптимистическая неотвратимость этого процесса, характер собственности — неременное слияние двух форм, безусловного преимущества совхозов, «высшей формы социалистического сельскохозяйственного предприятия» над колхозами.

В то же время в некоторых работах историков, экономистов тех лет показывались и негативные стороны осуществления аграрной политики 60—70-х гг.: замедление темпов развития сельского хозяйства в отдельные периоды, снижение фондоотдачи, повышение себестоимости продукции колхозов и совхозов, недостаточная материальная заинтересованность работников сельского хозяйства. Высказывалась тревога за будущее деревни в связи с необоснованно быстрым сокращением ее населения³.

Заметный вклад в разработку истории послевоенной деревни внесли исследования А. П. Тюриной⁴. Изучив доступные в то время архивные материалы, литературу, автор раскрыл важнейшие стороны социально-экономической жизни деревни страны, наметил возможности и этапы становления и развития села, проанализировал причины кризиса аграрного сектора экономики.

Оценка исследований по истории деревни, соответствующая представлениям тех лет, была дана в ряде историографических обзоров⁵.

Подвергая критике литературу 60-х — первой половины 80-х гг. за чрезмерную идеологизацию и стремление поддержать партийно-прави-

² Островский В. Б. Колхозное крестьянство СССР. Саратов, 1976; Он же. Новый этап в развитии колхозного строя. М., 1977; Советское крестьянство. Краткий очерк истории. I-е изд. М., 1970; II-е изд. М., 1974; Курсом мартовского Пленума. М., 1975; Проблемы аграрной политики КПСС на современном этапе: Материалы Всесоюзной научно-теоретической конференции, посвященной 10-летию мартовского Пленума ЦК КПСС (24—26 марта 1975 г.). В 2-х томах. М., 1975; Проблемы истории современной советской деревни. 1946—1973 гг. М., 1975; Социально-экономические проблемы истории развитого социализма в СССР. М., 1976; Венжер В. Г. Социально-экономические перспективы развития колхозного строя. М., 1979; Проблемы истории советского крестьянства. М., 1981; и др.

³ Арутюнян Ю. В. Социальная структура сельского населения СССР. М., 1971; Советская деревня на современном этапе. Воронеж, 1974; Волков И. М., Выльцан М. А. Советская деревня на современном этапе // История СССР. 1979. № 2; Котов Г. Г., Мельников В. Ф. Экономические и социальные проблемы села на современном этапе. М., 1979; СССР в 70-е годы. М., 1981.

⁴ Тюрина А. П. Сельское хозяйство СССР в годы девятой пятилетки // История СССР. 1976. № 3; Она же. Развитие сельского хозяйства // СССР в 70-е годы; М., 1981; Социально-экономическое развитие советской деревни. 1965—1980. М., 1982; Она же; К вопросу о преобразовании колхозов в совхозы // История СССР. 1983. № 5; Она же. Советская деревня на путях обновления. М., 1989.

⁵ Волков И. М. Сельское хозяйство СССР в послевоенные годы // Проблемы истории современной советской деревни. 1946—1973 гг. М., 1975; Сельское хозяйство и крестьянство СССР в современной советской историографии. Кишинев, 1977; Изучение отечественной истории в СССР между XXIV и XXV съездами КПСС. М., 1978; Изучение отечественной истории в СССР между XXV и XXVI съездами КПСС. М., 1982.

тельственные решения многочисленных перестроек, будем объективны к тем авторам, которые подняли значительный пласт материалов и максимально возможно пытались показать действительную жизнь деревни. Эти публикации могут использоваться и в настоящее время.

Со второй половины 80-х гг. характер исследований стал меняться. Доступность ранее закрытых архивных и статистических материалов, открытость суждений позволили в достаточно короткий срок выявить новые методы и подходы для объективного изучения и освещения аграрных проблем⁶.

Период демократизации общества со второй половины 80-х гг. принес возможность всестороннего изучения прошлого деревни. Появилось немало публикаций и с различными оценками политических ситуаций страны. Вокруг некоторых возникали дискуссии⁷.

Целостную картину развития сельского хозяйства страны в широких хронологических рамках дал известный ученый-аграрник А. А. Никонов. Автор раскрыл узловые проблемы аграрной теории, политики и реформирования села. А. А. Никонов показал тернистый путь, пройденный крестьянством страны. Не все удалось осветить автору с достаточной полнотой, но книга представляет большой научный и практический интерес, отличается открытостью, где воспоминания и размышления перемежаются с глубокими теоретическими выводами и суждениями⁸.

Все работы, написанные по аграрной да и не только аграрной тематике, посвященные России, в той или иной степени касались Нечерноземья. Российское Нечерноземье изучали историки, демографы, социологи. Специальные монографии посвятили этому региону экономисты⁹. Расчеты, сделанные на основании изучения статистического материала, глубокий аналитический уровень исследований дал возможность авторам сделать выводы о роли Нечерноземья в экономике республики и страны. При этом исследователи писали о трудностях и нерешенных проблемах края, о несогласованности и губительности некоторых мероприятий, например, повсеместной мелиорации и селения деревень¹⁰. Экономическая канва этих исследований не теряет актуальности и через годы.

Заметный вклад в разработку экономических, социальных, демографических проблем послевоенной деревни Нечерноземья внес вологодский историк М. А. Безнин. Его оригинальные исследования, охваты-

⁶ Алексеев А. И. Многоликая деревня. М., 1990; Симуш П. И. Мир таинственный... Размышления о крестьянстве. М., 1991; Вербицкая О. М. Российское крестьянство: от Сталина к Хрущеву. Середина 40-х — начало 60-х годов. М., 1992; Попов В. П. Российская деревня после войны (июнь 1945 — март 1953). М., 1993; Куда идет Россия? Альтернативы общественного развития. Вып. I. М., 1994; Вып. II. М., 1995; Формы сельскохозяйственного производства и государственное регулирование. XXIV сессия симпозиума по аграрной истории Восточной Европы. М., 1995; Крестьяноведение. Теория. История. Современность. М., 1996.

⁷ История СССР. 1985. № 6; Вопросы истории КПСС. 1988. № 9.

⁸ Никонов А. А. Спираль многовековой драмы: аграрная наука и политика России (XVIII—XX вв.). М., 1995.

⁹ Гладышев А. Н., Гохберг М. Я., Кибальчич О. А., Соболев Ю. А. Нечерноземная зона РСФСР. М., 1975; Нечерноземная целина России. М., 1977; Монов А. И., Аверин И. Г., Погожев В. П. Сельское хозяйство Нечерноземной зоны РСФСР. М., 1978; Нечерноземная зона РСФСР. Экономические проблемы развития сельского хозяйства. М., 1980; Иоффе Г. В. Нечерноземье: социальная география и хозяйство. М., 1986; Концепция развития агропромышленного комплекса Нечерноземной зоны РСФСР. М., 1988 и др.

¹⁰ Концепция развития агропромышленного комплекса Нечерноземной зоны РСФСР; Алексеев А. И. Указ. соч.

вавшие все стороны жизни нечерноземной деревни в 50-е — первой половине 60-х гг. представляют большой научный интерес ¹¹.

К несомненным успехам современной историографии следует отнести региональную историческую разработку социально-экономических проблем Нечерноземья. Авторы широко привлекают архивный материал, в том числе извлеченный из местных хранилищ ¹².

Научно значимым стало изучение демографической ситуации в Нечерноземье. 60—80-е гг. принесли в этот регион существенные перемены. Село старело, пустело, умирало. Демографы прогнозировали эту ситуацию. В. И. Переведенцев в начале 70-х гг. констатировал, что население России себя не воспроизводит, что угрожает его абсолютным сокращением ¹³. Прогноз осуществился. В своих суждениях он был не одинок. Демографическая ситуация развивалась на глазах современников. Исследования, сделанные на основании изучения материалов переписей населения 1959, 1970, 1979 и 1989 гг., дали возможность нарисовать картину постепенного исчезновения маленьких сел и деревень, создания крупных населенных пунктов и концентрации сельского населения в них. Значительная же часть деревенских жителей навсегда покинула село ¹⁴.

Первоначально оптимистично оцененная политика сселения в достаточно сжатые сроки была критически пересмотрена учеными и

¹¹ Безнин М. А. Хозяйство крестьянского двора в Российском Нечерноземье 1950—1965 гг. Вологда, 1989; Он же. Материальное благосостояние колхозной семьи в Нечерноземье. 1959—1965 // История СССР. 1989. № 1; Он же. Крестьянское хозяйство в Российском Нечерноземье. 1950—1965 гг. М., Вологда, 1990; Он же. Колхозное население в Российском Нечерноземье в 1950—1965 гг. Вологда, 1990; Он же. Крестьянский двор в Российском Нечерноземье. 1950—1965 гг. М., Вологда, 1991; Он же. Класовая борьба в советской колхозной деревне // Крестьянское хозяйство: история и современность. Вологда, 1992. Часть II.

¹² История советского крестьянства Мордовии. Саранск, 1989. Часть II; Буданов Г. А. Социально-демографические изменения в Вологодской области за 1959—1985 годы // Материальное положение, быт и культура северного крестьянства (Советский период). Вологда, 1992; Сычев М. Ф., Белых Н. И. Об особенностях перехода к рыночной экономике в аграрном секторе Европейского Севера // Крестьянское хозяйство: история и современность. Вологда, 1992. Часть II; Воронов С. Н. Политика принудительного раскрестьянивания 1950—1960 годов и личное хозяйство колхозников РСФСР // Там же; Мазур Л. Н. Крестьянский двор на Среднем Урале в первой половине 60-х годов (По материалам бюджетных обследований) // ЭВМ и математические методы в исторических исследованиях. М., 1993; Горбачев О. В. Факторы изменения численности сельского населения Западного района Российской Федерации в послевоенные годы // Населения России в 1920—1950-годы: Численность, потери, миграции. М., 1994; Коми деревня в XX веке: история, современность, перспективы. Сыктывкар, 1995; Иванов В. А. Аграрные преобразования на современном этапе в республике Коми. Сыктывкар, 1995; Попов А. А., Сметанин А. Ф. Коми деревня в советский период. Сыктывкар, 1995; Попов А. А., Сметанин А. Ф. Советская северная деревня в 60-е — первой половине 80-х годов. Сыктывкар, 1995; Спиридонов Ю. А. Особенности современной аграрной политики в республике Коми. Сыктывкар, 1995; Актуальные проблемы археографии, источниковедения и историографии. Вологда, 1995; Летопись уральских деревень. Екатеринбург, 1995.

¹³ Переведенцев В. И. Население СССР: Вчера, сегодня, завтра. М., 1972. С. 8.

¹⁴ Миграция сельского населения. М., 1970; Проблемы миграции населения и трудовых ресурсов. М., 1970; Кутафьева Э. С., Москалева Н. И., Паленов К. В. Миграция сельского населения (в центральном экономическом районе). М., 1971; Стерн В. М. Пути развития сельских поселков Нечерноземной зоны РСФСР // Вопросы экономики. 1974. № 10; Расселение в Нечерноземной зоне РСФСР. М., 1975; Нечерноземье: демографические процессы. (Народонаселение. Сб. статей. Вып. 17). М., 1977; Динамика систем расселения. Сб. статей. М., 1977; Лола А. М., Савина Т. М. Закономерности и перспективы преобразования сельского расселения Нечерноземной зоны РСФСР // Известия АН СССР. Серия География. 1978. № 1; Игудина А. И., Иоффе Г. В. Сдвиги в размещении сельского населения Нечерноземной зоны РСФСР // Известия АН СССР. Серия География. 1985. № 5; Погодин С. А. Городское население СССР: историко-демографический анализ (середина 40-х — конец 50-х годов). Саратов, 1994; Семяевский А. С. Российский город в 1960-е — 80-е годы. М., 1995.

практиками, указавшими на растянутость процесса и на ошибочность этой меры как повсеместного решения социально-экономических проблем¹⁵. В последующие годы эта точка зрения возобладала¹⁶.

Не могла не привлечь внимания исследователей социально-культурная жизнь деревни 60—80-х гг. Материальная база учреждений культуры, медицины, быта оставалась крайне слабой, во многих районах она ухудшалась, но сельские жители не только работали, но и учились, ходили в клуб, ездили в город в театр и музей, занимались воспитанием детей. Эти проблемы достаточно полно освещены в историко-социологической литературе с привлечением материала по Нечерноземью¹⁷.

Несмотря на определенные успехи в изучении аграрной истории послевоенной деревни Нечерноземье представлено весьма скромно. Этот российский регион нуждается в специальном комплексном рассмотрении с широким привлечением исторического, социологического, демографического и фольклорного материала.

Для исследования проблем Нечерноземной российской деревни автор использовал широкий круг опубликованных и архивных источников (статистику, социологические исследования предшественников, мемуары, фольклор, периодику и др.).

Это прежде всего официальные источники КПСС. Именно они формировали направления политики и экономики. Партийно-государственная доктрина нашла отражение в многотомниках документов¹⁸. Их анализ дает полное представление о формировании аграрной политики, социальных перспективах. Для исследователя, владеющего достоверным конкретно-историческим и статистическим материалом, появилась возможность сопоставления гигантских планов и реального состояния дел в деревне. Это дает возможность четче представить масштабы оторванности политики от реалий жизни.

¹⁵ Нечерноземье: демографические процессы. (Народонаселение. Сб. статей. Вып. 17.) М., 1977; Вопросы планирования и застройки сельских населенных мест, проектирования и строительства сельских жилых и общественных зданий. М., 1979; Марков Е. М., Бутузова В. П., Таратынов В. А., Мусатов В. В. Градостроительные основы развития малых населенных мест Нечерноземной зоны РСФСР. М., 1984; Сельская местность: территориальные аспекты социально-экономического развития. Уфа, 1985.

¹⁶ Дюхин А. А. Региональные проблемы социального развития. Л., 1986; Русinov И. В. Аграрная политика КПСС в 50-е — первой половине 60-х годов: опыт и уроки // Вопросы истории КПСС, 1988. № 9; Он же. «Неперспективная» деревня: от домыслов к истине // Вопросы истории КПСС, 1990. № 8; Алексеев А. И. Указ. соч.

¹⁷ Культурно-технический уровень колхозного крестьянства и пути его повышения. Саратов, 1972; Слепенков И. М., Князев Б. В. Молодежь села сегодня. М., 1972; Социальный облик колхозной молодежи: По материалам социологических обследований 1938 и 1969 гг. М., 1976; Культура развитого социализма: Некоторые вопросы теории и истории. М., 1978; Деятельность КПСС по повышению культурно-технического уровня тружеников села. Саратов, 1979; Кудрина Т. А. Культура современной деревни. М., 1980; Крапивенский С. Э., Деметьев С. М., Крамарев В. Ф. Сельскохозяйственный коллектив как объект планирования. М., 1981; Великий П. П. Духовная жизнь советского села. М., 1982; Воронцов А. В. Культурная жизнь современного села. Л., 1982; Он же. Продовольственная программа СССР и социальное переустройство села. Л., 1985; Зотова О. И., Новиков В. В., Шорохова Е. В. Особенности психологии крестьянства. Прошлое и настоящее. М., 1983; Антонов Н. А. Социальное развитие регионов. М., 1985; Современные этносоциальные процессы на селе. М., 1986; Борзенко В. И. Религия в посткоммунистической России: новая евангелизация 100 лет спустя // Куда идет Россия? Альтернативы общественного развития. М., 1994. Вып. I; Менталитет и аграрное развитие России (XIX—XX вв.). М., 1996.

¹⁸ КПСС в резолюциях и решениях съездов, конференций и пленумов ЦК. Изд. 9-е. М., 1985—1989. ТТ. 8—15; Решения партии и правительства по хозяйственным вопросам. Сб. документов. М., 1968—1988. ТТ. 3—16; Решения партии и правительства по сельскому хозяйству (1965—1971 гг.). Сб. М., 1971; Решения партии и правительства по сельскому хозяйству (1965—1974 гг.). Сб. М., 1975; Известия ЦК КПСС. 1989—1990 гг.

В книге привлечена официальная государственная статистика¹⁹. Статистические сборники по народному хозяйству России содержали специальные разделы по развитию сельского хозяйства Нечерноземья. Привлечены статистические сборники по областям края²⁰.

Данные официальной статистики подвергаются критике, и это справедливо. К сельскохозяйственной статистике следует предъявить немалые претензии по объективности исчисления данных и их сопоставимости. Отметим острое выступление в печати историка В. П. Попова²¹.

Взвешенный анализ советской аграрной статистики дан И. Е. Зелениным. Подвергая острой критике данные официальной государственной статистики по некоторым основным параметрам (определение объема выполненных тракторных работ МТС в условных га «мягкой пахоты», включение в показатели о производстве мяса «жира-сырца» и пищевых субпродуктов и т. д.), автор обращает внимание и на аналогичные изъяны ведомственной, ранее не публиковавшейся закрытой статистики, отложившейся в фонде ГосКомстата (бывшего ЦСУ СССР). Именно она сегодня считается наиболее объективной и широко используемой. Формировалась эта статистика в основном по тем же статистическим принципам за некоторым исключением (бюджетные обследования колхозников и рабочих совхозов, докладные записки руководителей ЦСУ в Политбюро ЦК партии и др.)²². Если мы полностью отказываемся от государственной официальной статистики, то логично отказаться и от ведомственной. Но суть дела, видимо, в том, чтобы не отбросить, а найти формы, способы, методы использования традиционной статистики.

Прошедшие исторические процессы, в том числе аграрную историю, невозможно вырвать из контекста статистики того времени. Объективно и взвешенно оценить статистические данные — задача исследователя, и использовать ее, дополняя, уточняя и опровергая, подвергая научному анализу и сопоставлению с иными источниками.

В книге привлекаются материалы переписей населения за 1959, 1970, 1979, 1989 гг. Демографические изменения, поселенческая структура, образовательный уровень исследуются с использованием этих ценнейших источников²³.

Автор широко привлекает архивные материалы, хранящиеся в Российском государственном архиве экономики (РГАЭ) — фонде 4372 Гос-

¹⁹ Сельское хозяйство СССР. Стат. сб. М., 1960; Сельское хозяйство СССР. Стат. сб. М., 1971; Сельское хозяйство СССР. Стат. сб. М., 1988; Народное хозяйство РСФСР в 1980 г. Стат. ежегод. М., 1981; Народное хозяйство РСФСР в 1988 г. Стат. ежегод. М., 1989; Народное хозяйство РСФСР в 1989 г. Стат. ежегод. М., 1990; Женщины в СССР. 1990. Стат. материалы. М., 1990; Вестник статистики. 1988—1992 гг.

²⁰ Владимирская область за 50 лет. Стат. сб. Владимир, 1967; Ивановская область в восьмой пятилетке. Стат. сб. Иваново, 1971; Калининская область в годы девятой пятилетки. (1971—1975) в цифрах. Стат. сб. М., 1977; Калужская область за 50 лет. Стат. сб. М., 1970; Московская область в цифрах. Стат. сб. М., 1970; Народное хозяйство Калужской области в 1959 г. Стат. сб. М., 1960; Народное хозяйство Рязанской области. Стат. сб. М., 1967; Народное хозяйство Тульской области. Стат. сб. Тула, 1967; Народное хозяйство Ярославской области. Стат. сб. Ярославль, 1976; Основные показатели развития колхозов и совхозов Владимирской области за 1965—1970 гг. Владимир, 1972.

²¹ Попов В. П. Указ. соч. С. 3—7.

²² Зеленин И. Е. О некоторых показателях советской сельскохозяйственной статистики (30—60-годы) // Актуальные проблемы археографии, источниковедения и историкографии. Вологда, 1995. С. 332, 336, 337.

²³ Итоги Всесоюзной переписи населения 1959 года. СССР. Сводный том. М., 1962; Итоги Всесоюзной переписи населения 1959 года. РСФСР. М., 1963; Итоги Всесоюзной переписи населения 1970 г. В 7-ми томах. М., 1972—1974; Вестник статистики. 1990—1992 гг.

плана СССР, фонде 7486 Министерства сельского хозяйства СССР и фонде 1562 ЦСУ СССР; Государственном архиве Российской Федерации (ГАРФ) — фонде 310 Министерства сельского хозяйства РСФСР, фонде 518 Главного управления переселения и организованного набора рабочих при Совете Министров РСФСР, фонде 533 Государственного Комитета Совета Министров РСФСР по делам строительства, фонде 9563 Министерства просвещения СССР; Российском центре хранения и изучения документов новейшей истории (РЦХИДНИ) — фонде 17 Центрального Комитета КПСС и текущих архивах министерств просвещения и культуры РСФСР. По характеру материалов это — отчеты, справки в ЦК КПСС, Советы Министров СССР и РСФСР, ЦСУ СССР, материалы партийных конференций и совещаний, документы при подготовке правительственных и партийных постановлений, результаты инспекторских проверок, закрытая ранее статистическая отчетность.

Исследование расширяется привлечением значительного числа социологических обследований. Они проводились различными научными учреждениями, учебными заведениями, исследовательскими центрами в разных регионах страны по оригинальным программам с различной методикой опроса.

На этой основе велись социологические исследования²⁴. Благодаря этим данным можно достаточно полно составить картину жизни нечерноземной деревни. Хотя результаты социологических обследований носят выборочный характер, ряд вопросов может быть поставлен и решен только с их помощью.

Традиционные подходы к изучению крестьян, их образа жизни и ценностных ориентаций обычно ограничены массовыми интервью с использованием сравнительно коротких и простых анкет, как правило, содержащих стандартный набор вопросов о составе семей, структуре денежных бюджетов, об имуществе, распорядке дня, об условиях работы и досуга. Группа историков и социологов под руководством Т. Шанина предприняла удачную попытку проведения более чем в 20 селах России записи живых рассказов членов семей обо всех известных им событиях в семье. Этот метод позволяет услышать голоса людей, находившихся в самом низу социальной пирамиды, голоса, которые редко слышат и к которым почти никогда не прислушиваются. Это обследование коснулось и деревень Нечерноземного края²⁵.

Деревенская жизнь освещается и через письма крестьян и крестьянок в различные органы и инстанции. Крестьянские письма — интерес-

²⁴ Арутюнян Ю. В. Опыт социологического изучения села. М., 1968; Опыт историко-социологического изучения села «Молдино». М., 1968; Зайончковская Ж. А. Новоселы в городах. М., 1972; Староверов В. И. Город или деревня. М., 1972; Он же. Социально-демографические проблемы деревни. М., 1975; Староверов В. И., Тимух А. И., Щуркану Н. В. Деревня в условиях интеграции. М., 1979; Алексеев А. И., Данилова И. А., Зубаревич Н. В., Никулин Е. И. Современные переселения город-село в Нечерноземной зоне РСФСР (опыт изучения на примере Вологодской области) // Вестник МГУ. Серия 5. География. 1979. № 1; Алексеев А. И., Зубаревич Н. В., Регент Т. М. Опыт изучения эффективности сселения жителей сельских населенных пунктов в Нечерноземной зоне РСФСР // Вестник МГУ. Серия 5. География. 1980. № 1; Алексеев А. И. Опыт конкретного социально-географического обслуживания населения // Вопросы социально-экономической географии Верхневолжья. Калинин, 1982; Алексеев А. И., Зубаревич Н. В. Территориальная организация сферы обслуживания и образ жизни населения в сельском районе Нечерноземья // Вопросы социально-экономической географии Верхневолжья. Калинин, 1987; Попов А. А. Изменения в быту сельского населения Севера европейской части РСФСР в 60—70-е годы (на материалах коми деревни) // Материальное положение, быт и культура северного крестьянства (Советский период). Вологда, 1992.

²⁵ Голоса крестьян: Сельская Россия XX века в крестьянских мемуарах. М., 1996.

нейший источник. К нему исследователи прибегали довольно часто²⁶. Автором книги изучен в РЦХИДНИ фонд 591 опись I «Письма сельских жителей в газету, подведомственную ЦК КПСС, «Сельская жизнь». Привлечено около 1500 писем. Отчаяние и боль, радость и надежды — эти послания в газету отражают жизнь послевоенной деревни. Многие из них довольно острые. Некоторые письма «Сельская жизнь» публиковала. По ряду их проводились проверки, нередко корреспонденция пересылалась в другие инстанции.

В книге использован фольклор, в частности частушки. Возникшие во второй половине XIX в. они зазвучали в последующие годы во всех уголках России. Многие жизненные ситуации отражены в этом уникальном источнике народного творчества. Остро и быстро реагировали деревенские жители на все перемены в своей жизни. Менталитет крестьянства раскрывается более объемно и всесторонне с привлечением этого важного и малоизученного источника²⁷.

Для раскрытия темы привлечена разнообразная информация, извлеченная из периодических изданий. Степень изучения этого источника различна по мере проникновения его в тему. В книге использованы публикации из газет «Правда», «Труд», «Известия», «Советская Россия», «Комсомольская правда», «Советская культура», «Социалистическая индустрия», журналов «История СССР», «Вопросы истории», «Вопросы истории КПСС», «Социологические исследования», «Сельское хозяйство Нечерноземья», «Кадры сельского хозяйства», «Крестьянка».

Привлеченный исследовательский опыт, традиционные и новые пласты документов позволяют восстановить широкую картину жизни российского крестьянства Нечерноземья в 1960—1980-е гг.

Пережитое деревней вновь и вновь возвращает нас к осмыслению пройденного пути. В опубликованной в начале XX в. книге «Вымирающая деревня» А. И. Шингарев писал: «Мне хотелось воскресить в памяти общества картины деревенской нужды, хотелось вновь напомнить, как живет этому великому русскому страстотерпцу... Мне хотелось хотя бы чисто фактическим материалом, голосом сухих и мертвых цифр, напомнить о живых и страдающих людях...»²⁸ Спустя почти век после опубликования той известной работы можно полностью разделить эти слова.

Изучая и анализируя, критикуя и сопоставляя, мы ищем пути постижения истины, оздоровления морального и экономического климата не только села, но и всего общества.

²⁶ Димони Т. М. Письма в органы власти как источник для изучения социально-политических воззрений северного крестьянства в период конца 1930-х—1950-х годов (на материалах Вологодской области) // Актуальные проблемы археологии, источниковедения и историографии. Вологда, 1995; Попов В. П. Указ. соч.

²⁷ Русская частушка. Фольклорный сборник. М., 1993.

²⁸ Шингарев А. И. Вымирающая деревня. С-Пб, 1907. II-е изд. С. 3.

«НЕПЕРСПЕКТИВНАЯ ДЕРЕВНЯ»

**«Не последний ли я раз,
Не последний ли я раз
Распахал нову полосочку,
Колхознички, у вас».**

Российская нечерноземная деревня. Многострадальная деревенская сторона, вынесшая все тяготы гражданской войны, коллективизации, Великой Отечественной войны и послевоенной разрухи, поднявшая целину и стройки Сибири. Казалось, ее потенциал неисчерпаем. Но прошедшие десятилетия экономического экспериментирования привели Нечерноземье к критическому рубежу, выведя его за грань выживания. Неброский деревенский пейзаж, ставший символом умирающей деревни нечерноземной России: покосившиеся дома с заколоченными окнами, заброшенные колодцы, зарастающие кустарником пашни... покинутый дом российской стороны — судьба Нечерноземья.

Нечерноземная зона России протянулась почти на 3 тыс. км с запада на восток от Балтийского моря до Уральских гор и на 1,5 тыс. км с севера на юг — от Ледовитого океана до южных склонов Средне-Русской возвышенности. В состав Российского Нечерноземья входили: Северный, Центральный, Северо-Западный, Волго-Вятский экономические районы, а также Калининградская, Пермская, Свердловская области, Удмуртия — всего 29 областей и автономий.

Свое название Нечерноземья получило по почвенному покрову. Здесь преобладают различные разновидности подзолистых почв.

В связи с природной зональностью Нечерноземной зоны выделяют пять крупных сельскохозяйственных районов:

1. Северные территории Архангельской области и Коми АССР составляли оленеводческо-промысловый район.

2. На обширной территории Мурманской, юга Архангельской, севера Вологодской, Свердловской областей, Карелии и южной части Коми АССР был расположен лесопромысловый район с очагами земледелия и молочного животноводства.

3. Северо-западные и центральные области — Калининградская, Ленинградская, Псковская, Новгородская, южная часть Вологодской, Калининская, Ярославская и Костромская — имели льно-молочную ориентацию со значительным производством картофеля, посевами зерновых и свиноводством.

4. Восточнее — вплоть до Западно-Сибирской равнины простирался животноводческо-льно-зерновой район со значительными посевами картофеля и овощей. Он охватывал Горьковскую, Кировскую, Пермскую области, Марийскую, Чувашскую и Удмуртскую автономии, а также южную часть Свердловской области.

5. Крайнюю южную часть зоны занимал зерново-картофеле-животноводческий район со значительными посевами конопли, сахарной свеклы и льна. Он включал в себя Смоленскую, Калужскую, Брянскую, Тульскую, Орловскую, Московскую, Рязанскую, Владимирскую, Ивановскую области и Мордовию.

Пригородное сельское хозяйство в наибольшей степени было представлено на территориях Московской, Ленинградской и Горьковской областей¹.

Нечерноземная зона располагает большими возможностями интенсивного производства продуктов земледелия и животноводства. По агроклиматическим условиям она характеризуется как зона гарантированного сельскохозяйственного производства. Почвы, хотя и бедны элементами питания, могут при внесении достаточных доз удобрений давать высокие и устойчивые урожаи ржи, пшеницы, овса, ячменя, картофеля, льна, кормовых культур.

На большие возможности Нечерноземной зоны обратил внимание крупнейший агрохимик академик Д. Н. Прянишников. В 1929 г. в газете «Известия» была опубликована его статья «Резервный миллиард», в которой указывалось, что при внесении полных доз минеральных удобрений здесь можно получать высокие и устойчивые урожаи и «чтобы быть застрахованными от тяжелых последствий засухи, необходимо создавать лишний миллиард пудов зерна (около 17 млн. т) в полосе, не знающей засухи, т. е. в нечерноземной зоне». В тот период в зоне производилось 16,1 млн. т зерна. В 70—80-е гг. среднегодовое производство составило 20 млн. т — 15—17% российского объема зерновых².

В начале XX века Нечерноземье России было отсталым аграрным районом. Посевы зерновых культур в 1913 г. занимали 85—90% посевной площади. В зерновых посевах преобладали рожь и овес. В ряде районов на значительных площадях выращивали также лен и картофель.

Урожайность зерновых в 1913 г. по зоне была около 8 ц с га, картофеля — 75 ц с га, продуктивность скота — низкой. Например, в Калужской и Вологодской губерниях надой на одну корову составлял 500—800 кг. Все отрасли животноводства и земледелия, за исключением льноводства носили почти натуральный характер, имели низкую товарность. Многие губернии не обеспечивали себя хлебом и другими видами продовольствия. Так, в Смоленскую и Калужскую губернии ежегодно завозилось 100—130 тыс. т муки и зерна, а в неурожайные годы 180—200 тыс. т.

Большинство крестьян, имея небольшие земельные наделы и примитивные орудия труда, не могли обеспечить себя средствами существования за счет доходов от сельского хозяйства. Это вынуждало их заниматься ткачеством, гончарным, скорняжным и другими промыслами, а также отходничеством. В Калужской губернии в 1908 г. насчитывалось около 205 тыс. отходников, в Вятской губернии количество их составляло 250—300 тыс. человек³.

Гражданская война принесла огромные материальные и людские потери. Деревня была разорена, ее экономика подорвана. Долгие годы требовались селу, чтобы наладить хозяйство. Проведенная коллективизация не дала ожидаемых результатов. Нечерноземная деревня разорялась, пустела, умирала. К 1940 г. производство зерна оставалось на до-революционном уровне — около 16 млн. т. Не было восстановлено поголовье крупного рогатого скота. К началу Великой Отечественной войны в Нечерноземье насчитывалось более 100 тыс. колхозов, или почти половина их общего числа в СССР и около 900 совхозов — более 20%

¹ Нечерноземная целина России. М., 1977. С. 99—101.

² Народное хозяйство РСФСР в 1980 г. Стат. ежегод. М., 1981. С. 175; Народное хозяйство РСФСР в 1989 г. Стат. ежегод. М., 1990. С. 597.

³ Российский Государственный Архив Экономики. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 7095. Л. 8. Далее РГАЭ.

всей их численности⁴. Обеспеченность сельского хозяйства средствами механизации была намного ниже, чем в других районах. В 1940 г. в составе тяговых сил в областях и автономных республиках Нечерноземной зоны РСФСР тракторы занимали 25—35%, в то время как в районах Урала и Сибири — 65%, Поволжья — 75%. В Нечерноземье пахота была механизирована на 45—55%, сев зерновых — 10—15%, а в Поволжье, Сибири и на Урале — на 80—90%⁵. В 1940 г. колхозы Нечерноземной полосы получили с каждого гектара по 8,3 ц зерна и 1,7 ц льноволокна, что примерно соответствовало урожайности в колхозах страны в среднем. Удой молока на корову в колхозах и совхозах большинства областей и республик региона были выше, чем в среднем по стране⁶.

Мирный труд был прерван нападением на СССР немецко-фашистской Германией. Врагу удалось временно оккупировать 13 областей и автономных республик Нечерноземья РСФСР — территорию свыше 750 тыс. кв. км, где к началу 1941 г. насчитывалось до 50 тыс. колхозов. Фашистские агрессоры нанесли сельскому хозяйству зоны громадный ущерб. Даже в Московской области, где оккупация была недолгой, было разрушено и сожжено 43 тыс. колхозных построек, уничтожено более 200 тыс. машин, инвентаря, свыше 90% поголовья скота⁷.

В той части Нечерноземья, где оккупанты хозяйничали многие месяцы (Брянская, Великолукская, Ленинградская, Новгородская, Мурманская, Псковская, Смоленская, Орловская области и Карелия), причиненный ущерб был неизмеримо большим. Только в Ленинградской области гитлеровцы разорили 2 тыс. деревень и сел, около 100 тыс. домов колхозников, 1843 колхоза и 45 совхозов, уничтожили 70% сельскохозяйственной техники, истребили и угнали в Германию 92 тыс. лошадей, 220 тыс. голов крупного рогатого скота, 200 тыс. голов овец, коз и почти все поголовье свиней⁸.

Восстановление разрушенного хозяйства осуществлялось по мере изгнания гитлеровцев. К началу января 1946 г. в Брянской, Великолукской, Калининской, Калужской, Ленинградской, Московской, Мурманской, Новгородской, Орловской, Псковской, Смоленской, Тульской областях было восстановлено 43,5 тыс. колхозов, или 90% их общего числа на начало 1941 г. Однако в результате полного разрушения части селений число колхозов в Нечерноземье РСФСР в 1946 г. уменьшилось почти до 93 тыс., т. е. почти на 10% по сравнению с началом 1941 г.

«Не одна я на полоске.
Не одна на полосе.
Не одна я овдовела.
Овдовели нынче все».

Существенно сократилась и численность населения в колхозах, особенно трудоспособного возраста. За годы войны число колхозников мужчин сократилось в Нечерноземье много больше, чем по стране в среднем. На 1 января 1946 г. приходилось трудоспособных в среднем на один колхоз по СССР — 109, по Нечерноземью — 68.

⁴ Народное хозяйство РСФСР в 1958 г. Стат. ежегод. М., 1959. С. 290—291; Народное хозяйство СССР в 1959 г. Стат. ежегод. М., 1960. С. 307; Чигринов Г. А. Некоторые вопросы развития сельскохозяйственного производства Нечерноземной зоны РСФСР во второй половине 40—50-х годов // История СССР. 1982. № 4. С. 116—117.

⁵ РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 7095. Л. 9.

⁶ Народное хозяйство РСФСР в 1958 г. С. 197, 235—238; Народное хозяйство СССР в 1959 г. С. 318, 343, 362, 369, 409, 410.

⁷ Чигринов Г. А. Указ соч. С. 117—118.

⁸ РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 7095. Л. 9.

Существенный ущерб был нанесен материально-технической базе колхозов Нечерноземья. Мощность тракторного парка МТС сократилась по стране примерно на 27%, а по Нечерноземью — почти на 45%. В районах Нечерноземья, куда не доходила линия фронта (например, в Свердловской, Пермской областях, Удмуртии), МТС в среднем имели около 50 условных тракторов (в 15-кратном исчислении), а в областях, подвергавшихся вражеской оккупации (Брянской, Великолукской, Калининской, Орловской и др.), — около половины численности. Аналогичным было положение и с живым тяглом. По стране оно уменьшилось почти наполовину, а по Нечерноземью — значительно больше.

В сложившихся условиях сократились посевные площади: по стране — на 24,5%, в оккупированных врагом областях и республиках Нечерноземья к 1946 г. — на 50% и только в Ивановской и Ярославской областях посевные площади были близки к довоенному уровню.

В среднем на колхоз Нечерноземья РСФСР приходилось около 100 голов скота или примерно в 2,5 раза меньше, чем в целом по стране. По данным на начало 1946 г., скот размещался почти на 240 тыс. небольших животноводческих фермах⁹.

«Теперь кончилась война,
Я осталась одна.
Сама лошадь, сама бык,
Сама баба и мужик»

Колхозники трудились с исключительным напряжением. В условиях нехватки машин и механизмов в основном вручную был проведен весенний сев 1946 г. Но страну поразила тяжелейшая засуха, захватившая и подавляющее большинство областей и республик Нечерноземья.

К концу 1950 г. посевные площади сельского хозяйства Нечерноземной полосы РСФСР достигли 95,2% от уровня 1940 г (по стране в целом — 97,3%) а по сахарной свекле и картофелю превысили этот уровень соответственно на 42,6 и 17,3%¹⁰. К началу 1951 г. численность поголовья крупного рогатого скота здесь превысила уровень 1940 г. на 13,8% (по стране в целом — на 4,8%); поголовье свиней достигло 92,7% от довоенного (по стране — 88,7%). По росту поголовья овец и коз (87,7%) Нечерноземье РСФСР отставало от среднего показателя по стране¹¹.

По примерным подсчетам, сельское хозяйство Нечерноземной зоны РСФСР в 1950 г. давало стране свыше 90% льноволокна, около 27% молока, более 22% мяса (в убойном весе) и 20% яиц¹². Однако урожайность полей была низкой. По стране в целом зерновых собирали по 7,9 ц с га, а в Нечерноземье — обычно — 5—6 ц¹³. Низкие заготовительные, закупочные цены и некоторые другие факторы (малые размеры полей, нечерноземные почвы и т. д.) не способствовали здесь прибыльному ведению хозяйства, увеличению оплаты труда. Эти факторы влияли на отток сельского населения в город. За первые семь лет после войны трудоспособное население сократилось в селах Вологодской и

⁹ Чигринов Г. А. Указ соч. С. 118—119.

¹⁰ Народное хозяйство СССР. М., 1956. С. 106, 107; Народное хозяйство РСФСР в 1958 г. С. 229—249.

¹¹ Народное хозяйство СССР. М., 1950. С. 118; Народное хозяйство РСФСР в 1958 г. С. 260—267.

¹² Народное хозяйство СССР в 1970 г. Стат. ежегод. М., 1971. С. 278, 357; Народное хозяйство РСФСР в 1958 г. С. 200—204; Народное хозяйство СССР в 1959 г. С. 362; Чигринов Г. А. Указ. соч. С. 120.

¹³ Народное хозяйство СССР в 1970 г. С. 274; Чигринов Г. А. Указ. соч. С. 120.

Костромской областей более чем на 60%, в Калининской области — почти на 33%¹⁴.

Для коренного улучшения положения требовались большие капиталовложения, а страна не располагала возможностями обеспечить развитие и тяжелой промышленности, и сельского хозяйства, и легкой промышленности.

В 1951—1953 гг. сельскому хозяйству было выделено капитальных вложений менее 6 млрд. руб., в том числе Нечерноземью РСФСР — несколько сот миллионов руб.¹⁵ Эти средства расходовались прежде всего на пополнение МТС новейшей техникой и укрепление их ремонтной базы. В 1954—1960 гг. государство и колхозы довели размер капиталовложений в сельское хозяйство почти до 31 млрд. руб. против 11,6 млрд. руб. за предшествующее восьмилетие, т. е. увеличили их почти в 3 раза¹⁶.

Обстановка настоятельно требовала уделить особое внимание быстрейшему росту производства зерна. В этой связи было решено быстро расширить посевные площади за счет восточных целинных земель. На это тогда пришлось затратить свыше 25% всех капитальных вложений государства в развитие сельского хозяйства¹⁷. Не случайно поэтому при росте мощности тракторного парка страны за 1954—1960 гг. почти на 58% рост его по Нечерноземью составил всего 26%¹⁸. В 1954 г. в Казахстане на развитие МТС было освоено 701,9 млн. руб., а в РСФСР — только 508,4 млн. В 1954—1955 гг. на укрепление МТС было ассигновано свыше 2,3 млрд. руб. Из этой суммы Нечерноземью выделялось на капитальные вложения около 20% и на приобретение оборудования, проводимого в централизованном порядке, 15%. В 1955 г. доходы многих колхозов и совхозов не покрывали их расходы на общественное производство. Таких колхозов было, например, в Ленинградской области 56%, во Владимирской — 48%, в Великолукской — 47%, Новгородской — 42%, Тульской — 33%, в Удмуртии — 28% и т. д.¹⁹

Восстановление сельского хозяйства в Нечерноземной полосе заметно отставало от восстановления его в других районах страны. Если в целом по СССР довоенный уровень производства зерна был достигнут в 1955 г., по Нечерноземью в 1967 г.²⁰

Медленные темпы роста, нестабильность сельскохозяйственного производства региона фиксировались на протяжении 60—80-х гг. Причины, породившие трудности и проблемы, весьма многообразны. Огромный ущерб понесли хозяйство и людской потенциал нечерноземного села в годы войны. Послевоенное восстановление и дальнейшее развитие промышленности потребовали отвлечения от сельского труда сотен тысяч рабочих рук. Невосполнимые потери принесла Нечерноземью освоенная в том числе и за его счет целина.

¹⁴ Очерки истории Вологодской организации КПСС. Вологда, 1969. С. 563, 564; Очерки истории Костромской организации КПСС. Ярославль, 1967. С. 318; Очерки истории Калининской организации КПСС. М., 1971. С. 572.

¹⁵ Народное хозяйство СССР за 60 лет. Юбил. стат. ежег. М., 1977. С. 437; Народное хозяйство СССР в 1959 г. С. 551, 553; Народное хозяйство РСФСР в 1958 г. С. 316, 317; Чигринов Г. А. Указ. соч. С. 121.

¹⁶ Народное хозяйство СССР за 60 лет. С. 436, 437; Народное хозяйство СССР в 1959 г. С. 553.

¹⁷ Народное хозяйство СССР в 1959 г. С. 373, 548; Народное хозяйство СССР в 1971 г. М., 1972. С. 483, 489.

¹⁸ Народное хозяйство СССР в 1959 г. С. 435, 446; Народное хозяйство СССР в 1970 г. С. 374, 375.

¹⁹ Чигринов Г. А. Указ. соч. С. 121—122.

²⁰ РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 7095. Л. 9.

Идея наступления на целину отозвалась самым мощным после войны всплеском народного энтузиазма, многие годы держала в напряжении всю страну. Это наступление велось штурмом, без должной научной проработки и проектных изысканий. В основном по этим причинам освоение более 40 млн. га целинных и залежных земель с главной целью увеличения производства зерна сопровождалось не таким уж и значительным ростом посевов зерновых в стране: в среднегодовом исчислении они увеличились на 16,6 млн. га в первое десятилетие после начала целинной эпопеи (всего, например, в 1963 г. было засеяно 130 млн. га). Не оправдалась надежда и на достижение среднего урожая зерновых 14—15 ц с га, о полной возможности получения которого на поднятых целинных и залежных землях говорилось в первые годы их освоения. Фактически же средняя урожайность зерновых в Казахстане составила в 1954—1958 гг. 7,3 ц с га, а в 1961—1965 гг. — 6,1 ц. В последнем из указанных пятилетий среднегодовая урожайность зерновых в районах освоения целинных и залежных земель в целом составила 7,6 ц с га (а по стране 10,2 ц). При таком положении дел прирост урожайности в стране примерно на 1,0 ц с га был фактически равноценен по своему результату освоению целины. И эта урожайность действительно возросла в 1953—1958 гг. на 3,3 ц, в восьмой пятилетке — на 3,5 ц, в девятой — еще на 1,0 ц с га. Нетрудно прийти к выводу что при тех капиталовложениях, которые пошли на освоение целины, эти цифры были бы намного выше и цели можно было бы достичь без срывов, с меньшей затратой сил и средств.

Официально в 1961 г. было объявлено, что целинные земли давали в то время свыше 40% всех заготовок хлеба в стране. «Цифра эта нуждается в уточнении, — пишет экономист И. В. Русинов. — Свыше 40% всех заготовок хлеба в стране дали не собственно целинные земли, как это посчитали многие, а районы освоения целинных и залежных земель. В 1961—1970 гг. они давали в среднем около 47% всех закупок зерна — ведь это же районы Поволжья, Урала, Сибири, Дальнего Востока, Казахстана... Но — и это очень важно — те же упомянутые нами районы обеспечивали 33% закупок зерна в 1940 г. и 35% — в 1950 г. т. е. еще до освоения целины. Значит, отдача собственно целины выглядит гораздо скромнее: вовсе не 40%, а часть (пусть большая) из оставшихся 12—14% закупок хлеба в стране. Это коренным образом меняет наши представления о ее эффективности»²¹.

Несостоятельно в этой связи выглядят утверждения экономистов и обществоведов, что «основное направление развития сельского хозяйства в 50-е годы состояло в первую очередь в повышении эффективности используемых земель...», а «главной линией в 50-е годы, как и раньше было повышение урожайности полей на старопашотных землях»²². Основным недостатком при освоении целины явилось запустение центральных и северных районов России, которые на долгие годы были обделены ресурсами. В 1960 г. 55% тракторов, из них 74% типа «Беларусь», 83% зерновых комбайнов было направлено на целину. Осваивая восточные земли, было допущено выпадение из оборота земель на западе и в центре. Освоив 45 млн. га целины, более 13 млн. га в это же время (1954—1959 гг.) было выведено из оборота в европейской части

²¹ Русинов И. В. Аграрная политика КПСС в 50-е — первой половине 60-х годов: опыт и уроки // Вопросы истории КПСС. 1988. № 9. С. 40, 47.

²² Куликов В. И. Массовое освоение целинных земель и его социально-экономическое значение // Развитие сельского хозяйства СССР в послевоенные годы (1946—1970 гг.). М., 1972. С. 141.

страны²³. Необеспеченный производственной да и социальной инфраструктурой марш — бросок на целинные земли отвлек в те годы значительные ресурсы от укрепления зернового и в целом сельского хозяйства в других районах страны, в том числе Нечерноземной полосы РСФСР, и привел к росту общих потерь урожая зерновых до 25—30 и более млн. т. в год²⁴.

Следует учитывать, что на протяжении долгого времени ценовые пропорции обмена сельхозпродукции на промышленные товары складывались не в пользу сельского хозяйства. Но главное — государственный диктат и полная беспомощность колхозов и совхозов противостоять ему. Государство выступало в роли распорядителя сельскохозяйственным производством, без согласования с хозяйствами проводя различные организационные мероприятия. Финансовая помощь оказывалась в минимальных размерах, что позволяло колхозам и совхозам поставлять в города продовольствие. О их благополучии не заботились. Колхозы и совхозы были обременены огромными планами, опутаны долгосрочными, краткосрочными и прочими ссудами и долгами. Они постоянно рассчитывались с государством то за технику, то за комбикорма, то за семена. Постоянный процесс одалживания. Государство иногда лишь списывало часть долга, ибо получить его в любом случае было нереально. Это была некоторая компенсация за колоссальный труд, привязанных к земле людей. Судьба определила их крестьянами и до середины 70-х гг. они не имели паспортов²⁵. Из деревни Ляпуново Горьковской области в 1968 г. жители писали: «Чтобы удержать молодежь, следует создавать ей условия для труда, учебы и отдыха. А председатель правления «Красный маяк» решает этот вопрос просто. Чтобы молодежь осела в сельской местности — ей не надо давать справку на получение паспорта. Об остальном не думается. Так просто он решает вопрос трудоустройства в сельской местности»²⁶. Из деревень Ново-Павликово, Гигант, Харламов пруд Гусь-Хрустального района Владимирской области молодежь писала: «В поселках глухо как в тайге. Нет даже электричества. Молодежь разъезжается, а придешь за справкой на отъезд председатель колхоза говорит: «Вам и дома хорошо, работайте в своем колхозе»²⁷. В 1974 г. сотни писем шли в различные инстанции с вопросами: «Должны ли иметь члены колхоза паспорта? Если нет, то почему? Будут ли их выдавать колхозникам и когда?»²⁸

Прикрепляя колхозников к земле и обрекая их на тяжелый труд и безысходность, государство заботилось прежде всего о государственном благосостоянии, которое не могло быть достигнуто такой ценой. Лишь со второй половины 70-х гг. жители колхозов получили равные права с остальными гражданами своей страны. Государство черпало продовольственные и сырьевые ресурсы из аграрного сектора, лишая его и своего покровительства, и поддержки.

²³ Никонов А. А. Спираль многовековой драмы: аграрная наука и политика России (XVIII—XX вв.). М., 1995. С. 311—312.

²⁴ Русинов И. В. Указ. соч. С. 41.

²⁵ Попов В. П. Паспортная система в СССР (1932—1976 гг.) // Социологические исследования. 1995. № 8. С. 3—14; № 9. С. 3—13.

²⁶ Российский центр хранения и изучения документов новейшей истории. Ф. 591. Оп. 1. Д. 51. Л. 36—37. Далее РЦХИДНИ.

²⁷ Там же. Д. 172. Л. 28.

²⁸ Там же. Д. 190. Л. 29, 92, 93.

1. Основы сельской экономики: материальная и техническая оснащенность труда

**«Наша партия колхозам
Обеспечила подъем.
Мы за партией родимой
К изобилию пойдём»**

Основой развития любой отрасли является ее материально-техническая база, энерговооруженность работающих в ней людей. По данным Госкомстата СССР, за 1918—1987 гг. на сельское хозяйство всего было отпущено 620,2 млрд. руб., или по 42 руб. на 1 га посевной площади.

За 1918—1940 гг. в аграрный сектор народного хозяйства было направлено 7 млрд. руб., или ежегодно не более 2,1 руб./га; за время подъема целинных земель и расширения посевов кукурузы за Уралом — по 40—60 руб./га. В начале 80-х гг. вложения составили 65—130 руб./га. Доля капитальных ассигнований в сельское хозяйство за 1918—1949 гг. составляла менее 1% национального дохода. В последующем десятилетии — менее 5%, за 1970—1980 гг. — в пределах 5,4—7,2%.

Однако и эти капитальные вложения не были направлены на улучшение плодородия земли и технологий выращивания сельскохозяйственных культур. Деньги распределялись таким образом: 40% ассигнований шло на приобретение дорогостоящей и зачастую некачественной техники и оборудования; до 20% — на водохозяйственное строительство и до 10% — на строительство и оборудование ферм и животноводческих комплексов²⁹.

Начиная с 60-х гг. экономика колхозов все в большей степени базировалась на использовании общегосударственного бюджета, достигший промышленности и других отраслей народного хозяйства³⁰. С 1971 г. стало осуществляться комплексное планирование капитальных вложений в строительство производственных, жилых, культурно-бытовых и других объектов сельского хозяйства. Общие капитальные вложения в сельское хозяйство и отрасли, обеспечивавшие его развитие, составили за годы восьмой пятилетки 106,6 млрд. руб., за девятую — 171,8 млрд. руб., или возросли более чем в 1,6 раза³¹. В использовании этих средств основное внимание уделялось строительству объектов производственного назначения и обеспечению колхозов и совхозов техникой. Так, за 1975 г. из 27,9 млрд. руб. капиталовложений государства и колхозов 23,3 млрд. руб. (83,5%) было израсходовано на эти цели. На строительство объектов непроизводственного назначения было израсходовано 4,6 млрд. руб., или 16,5% общего объема капиталовложений³².

В 60-е гг. были расширены возможности государственного кредитования, использования долгосрочных и краткосрочных кредитов целевого назначения. В соответствии с постановлением Совета Министров СССР от 17 декабря 1965 г. «Об улучшении кредитования колхозов» начался постепенный переход колхозов на прямое банковское кредитование³³. До этого времени колхозы пользовались кредитами через заготовительные организации. Размеры авансов были недостаточны. Они не учитывали действительных потребностей колхозов в денежных средствах, не покрывали даже текущих производственных затрат. Кроме того, такая важная статья колхозных расходов, как оплата труда, во-

²⁹ Аргументы и факты. 1990. № 10.

³⁰ СССР в цифрах. Краткий стат. сб. М., 1981. С. 150.

³¹ Курсом Мартовского Пленума. М., 1975. С. 292—293, 303.

³² Народное хозяйство СССР в 1979 г. Стат. ежегод. М., 1980. С. 372.

³³ Решения партии и правительства по хозяйственным вопросам. Сб. документов, М., 1968. Т. 5. С. 739—740.

обще не подлежала кредитованию. В течение всего производственного года хозяйства испытывали острый недостаток средств, поскольку оплата продукции производилась в основном в конце хозяйственного года.

К 1 января 1967 г. на прямое банковское кредитование был переведен 3221 колхоз, к июлю 1969 г. — 33,6 тыс. — 97,8% всех колхозов³⁴.

В 70-х гг. значительно подорожало производственное строительство вследствие введения Госстроем (с 1 июня 1969 г.) новых индексов стоимости строительно-монтажных работ. Их сметная стоимость возросла на 55%. В связи с этим колхозы израсходовали на покрытие удорожания строительных работ за 1971—1975 гг. — 10 981 млн. руб., совхозы — 10 676 млн. руб.³⁵ Для покрытия непомерных расходов прибегали к кредитам.

За 1965—1979 гг. долгосрочные кредиты на капитальные вложения колхозов составили огромную сумму — свыше 42 млрд. руб. Размеры годовых ссуд постоянно росли. Подсчет показывает, что свыше 80% общей суммы кредитов было использовано на повышение уровня индустриализации труда, специализацию и концентрацию производства. Возрастала роль кредита и в решении социально-культурных проблем. С помощью кредита обеспечивалась также гарантированная оплата труда колхозников. Однако не всегда кредитные средства использовались колхозами и совхозами рационально. Было немало фактов, когда за счет кредитов погашались просроченные платежи, строились незапланированные объекты. Итогом этого была большая закредитованность колхозов, нарастание процентных платежей. В некоторых хозяйствах задолженность по кредитам значительно превысила стоимость их основных и оборотных фондов. Общая кредитная задолженность сельхозпредприятий государству составляла в конце 80-х гг. 230 млрд. руб. Погасить этот астрономический долг деревня была не в состоянии.

Ввиду сложного экономического положения колхозов и совхозов с них периодически списывались крупные суммы задолженности. Постановлением правительства страны от 1 апреля 1965 г. была списана задолженность прошлых лет по ссудам Госбанка СССР в размере более 2 млрд. руб., а также задолженность за технику, помещения и оборудование, приобретенное у МТС и ремонтно-технических станций. В 1975 г. списана задолженность с колхозов на сумму 2,1 млрд. руб. и с совхозов — 1,4 млрд. руб., отсрочено погашение ссуд на общую сумму 2,5 млрд. руб. Кроме того, погашалась просроченная и отсроченная задолженность на начало 1975 г. В 1978 г. правительство признало необходимым в целях оздоровления экономики колхозов и совхозов, особенно пострадавших в 1972 и 1975 гг. от засух и других стихийных бедствий, списать с них задолженность по ссудам Госбанка на сумму 7,3 млрд. руб. и на 12 лет отсрочить погашение кредитов на общую сумму на 4 млрд. руб. с освобождением их от уплаты процентов по этим ссудам. В 1982 г. для улучшения финансового положения отстающих колхозов и совхозов было решено списать с них задолженность по ссудам Госбанка в сумме 9,7 млрд. руб. и отсрочить на 10 лет погашение задолженности в размере более 11 млрд. руб.³⁶

³⁴ Хозяйственная реформа в СССР. М., 1969. С. 79.

³⁵ Тюрина А. П. Социально-экономическое развитие советской деревни. 1965—1980. М., 1982. С. 26.

³⁶ Решения партии и правительства по сельскому хозяйству. (1965—1974 гг.). М., 1975. С. 28; Котов Г. Г., Мельников В. Ф. Экономические и социальные проблемы села на современном этапе. М., 1979. С. 15; Тюрина А. П. Указ. соч. С. 12; Продовольственная программа СССР на период до 1990 г. и меры по ее реализации. Материалы майского Пленума ЦК КПСС 1982 г. М., 1982. С. 85—86; Правда. 1989. 16 марта.

Решение проблемы интенсификации сельскохозяйственного производства, перевод его на индустриальные методы труда, когда в ряде отраслей этот процесс в 60—70-е гг. практически начинался с внедрения первичной механизации, осуществление комплекса других начинаний — все это объективно требовало не только огромных размеров единовременных вложений средств, но и постоянного их наращивания. Между тем, в 70-е гг. темпы прироста капиталовложений имели тенденцию к понижению. По сравнению с предыдущими пятилетками в восьмой пятилетке объем капиталовложений возрос в 1,9 раза, в девятой — в 1,6, в десятой — в 1,3 раза³⁷.

Осложнение международной обстановки, решение многих неотложных проблем развития народного хозяйства страны, осуществление комплекса социальных мер и другие причины повлияли на распределение капиталовложений внутри народнохозяйственного комплекса. Сказалось и то, что значительная часть общенародных средств, выделяемых сельскому хозяйству, не давала должной отдачи.

При этом отмечалась практика, когда плановые органы придерживались вложения в сельское хозяйство, а на местах нередко часть средств использовалась не по прямому назначению. Так, за первые три года восьмой пятилетки вместо планируемых 21,2 млрд. руб. фактически на производственное строительство и приобретение техники было потрачено 17,3 млрд. руб. Остальные средства расходовались на работы непосредственно не связанные с сельскохозяйственным производством и эти средства не возмещались колхозам соответствующими ведомствами³⁸. В 1973 г. невозмещенные расходы колхозов и совхозов исчислялись суммой в 1070 млн. руб., в том числе по продаже сельскохозяйственной продукции заготовительным организациям — 287 млн. руб., на содержание школ — 405 млн., больниц — 160 млн., предприятий связи — 40 млн., на транспорт для перевозки школьников (совхозы) — 10 млн., на перевозку печеного хлеба и оказание других услуг потребкооперации (совхозы) — 38 млн., от превышения суммы платежей по государственному страхованию колхозного имущества над суммами страховых возмещений — 130 млн. руб. За 1966—1973 гг. колхозы передали безвозмездно государственным организациям непроизводственных основных фондов (клубы, школы, больницы, детские сады) на 1100 млн. руб., в том числе колхозы РСФСР — 336 млн. руб.³⁹

В последующий период практика отвлечения средств из колхозов и совхозов приняла еще более широкие масштабы. В 1975—1977 гг. из государственных капиталовложений сельскохозяйственного назначения было изъято республиканскими, краевыми, областными и районными организациями и передано в другие отрасли народного хозяйства более 250 млн. руб. В ряде случаев за счет этих средств проводилось благоустройство городов и районных центров. Большое распространение получила практика безвозмездной передачи зданий и сооружений, построенных колхозами и совхозами, другим организациям и учреждениям — только за 1974—1976 гг. на сумму более 1 млрд. руб.⁴⁰

Весьма распространенным было изъятие денег на нужды различных добровольных обществ: «Охрана памятников культуры и искусства», «Спасение на водах», «Любителей книги», «Охотников и рыболовов», «Пожарное» и др. В 1982 г. добровольным обществам колхозы России

³⁷ Народное хозяйство СССР в 1979 г. С. 370.

³⁸ Тюрина А. П. Указ. соч. С. 8—9.

³⁹ Тюрина А. П. Указ. соч. С. 9.

⁴⁰ Решения партии и правительства по хозяйственным вопросам. Сб. документов. М., 1979. Т. 12. С. 406—407.

выплатили 5,6 млн. руб.⁴¹ Нередко эти средства изымались со счетов без соответствующих решений правлений колхозов, что наносило не только экономический, но и моральный ущерб. На этом фоне рождалось безразличие к судьбе общественного хозяйства.

Экономика Нечерноземья развивалась в общем русле аграрных преобразований страны. Статистика фиксировала ежегодно возрастающие миллиарды капиталовложений в сельское хозяйство края. В 1961—1965 гг. на развитие этой отрасли региона было отпущено 7,1 млрд. руб., в 1966—1970 гг. — 11,7 млрд., в 1971—1975 гг. — 19,5 млрд., в 1976—1980 гг. — 31,9 млрд., 1981—1985 гг. — 39,3 млрд., 1986—1989 гг. — 39,5 млрд. руб. Однако это составило немногим больше 30% капиталовложений России в сельское хозяйство, очевидно, руководствуясь тем, что Нечерноземье давало в среднем около 30% продукции растениеводства и животноводства. Средства, выделяемые региону, корректировались в сторону уменьшения. Так, в 1989 г. с комитета по Нечерноземью было снято 40 млн. руб.

Стоимость основных производственных фондов сельскохозяйственного назначения в колхозах и совхозах полосы возросла с 8,1 млрд. руб. на конец 1965 г. до 64 млрд. руб. на конец 1989 г. Фондовооруженность труда повысилась за это время с 2 тыс. руб. до 25,1 тыс. руб. на одного работника. Более чем в 12 раз выросла энерговооруженность труда в хозяйствах Нечерноземья⁴². Такова статистика. Принято считать, что разорившееся российское Нечерноземье находилось под постоянным контролем государства. Правительственное постановление 1974 г. «О мерах по дальнейшему развитию сельского хозяйства Нечерноземной зоны РСФСР» сделало акцент на этот регион. Но реальной помощи не последовало. Вытаскивать сельское хозяйство полосы было длительным и дорогостоящим процессом. Отдача — далекая перспектива. Рациональнее было вкладывать средства в уже относительно развитое сельское хозяйство Белоруссии и Прибалтики. Российское Нечерноземье разорялось и пустело еще больше. Вот данные на 1973 г.*:

	Нечерноземная зона России	Белоруссия	Литва	Латвия	Эстония
На 100 га сельхозугодий					
стоимость основных производственных фондов сельхозназначения (на конец года, тыс. руб.)	37	50	81	72	80
капиталовложения государства и колхозов на развитие сельского хозяйства, тыс. руб.	8,5	12,5	17,6	14,6	15,9
наличие энергетических мощностей на 100 га посевов, л. с.	199	243	317	306	328

⁴¹ Тюрина А. П. Советская деревня на путях обновления. М., 1989. С. 13.

⁴² Народное хозяйство РСФСР в 1980 г. Стат. ежегод. М., 1981. С. 175—177; Народное хозяйство РСФСР в 1989 г. Стат. ежегод. М., 1990. С. 596—600. Правда. 1989. 1 июня.

* РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 7095. Л. 12—13.

При этом прием во внимание изначальное отставание сельского хозяйства Нечерноземья, разоренного войной и опустошенного после освоения целинных и залежных земель. Компенсировать потери откладывали на будущие времена. Но они не наступали. Не спасали громкие правительственные постановления, призывающие к незамедлительной помощи этому разоренному краю. Выделенные капиталовложения нередко перераспределялись в другие отрасли и регионы. По сравнению с республиками Прибалтики материальных правительственных затрат было в 2 раза меньше, по сравнению с Белоруссией — в 1,5 раза. Остается лишь удивляться, как при таком минимуме средств сельское хозяйство Нечерноземья растило хлеб, давало мясо и молоко, кормило российские города.

Тяжелый ручной труд оставался такой же реальностью, как и десятилетия назад. Письмо в «Сельскую жизнь» от доярок совхоза «Темп» Веневского района Тульской области (60-е гг.): «Всю работу на ферме производим вручную, имеем в группе по 16 коров. Каждая доярка отпаивает телят до 20 дней. Сами чистим помещения, убираем навоз. Мы по несколько лет не имеем выходных дней и за них не платят и не дают отгулы»⁴³. Аналогичное письмо от доярки И. А. Нечаевой из деревни Кочема Егорьевского района Московской области (70-е гг.): «Работаем мы в крайне тяжелых условиях. Навоз с фермы по неделе не вывозим. Ходим по уши в грязи, зимой и летом в резиновых сапогах. Работаем в холоде, на сквозняке. Поилки замерзли, не успеваем отогреть. После работы остаемся чистить коров до часу ночи, а в 5 утра снова на работу»⁴⁴. Из деревни Максимовка Малоярославецкого района Калужской области доярка Сорокина написала (80-е гг.): «Работает нас на ферме 10 человек. Работа очень тяжелая, приходится все делать вручную. А сейчас зима. Начался массовый отел коров. А помещение холодное. Окна разбиты, ворота поломаны. Мы работает одетые, а как новоорожденным телятам? Еще и воду таскаем на своих руках за целый километр, хотя колонка рядом, но она не работает»⁴⁵.

Перевод сельскохозяйственного производства на планируемый уровень требовал введения животноводческих комплексов, птицефабрик, откормочных цехов. Нельзя сказать, что руководство страны не учитывало этот главный фактор подъема сельского хозяйства. Во всех правительственных решениях указывалось на важность и необходимость технического оснащения и перевооружения сельскохозяйственного производства. Выделялись средства, строились планы их освоения, но ежегодно жизнь вносила коррективы, и капиталовложения перераспределялись на другие отрасли экономики. Однако и выделяемые средства осваивались медленно и неполностью, объекты постепенно превращались в долгострой. В Архангельской области не было освоено за 1964—1965 гг. около 5 млн. руб. капиталовложений (16%). План ввода животноводческих помещений был выполнен менее чем на две трети. При этом по состоянию на 1 января 1966 г. в совхозах 72,5 тыс. коров содержалось в аварийных и приспособленных помещениях, из них 28 тыс. в зданиях, требующих немедленной замены⁴⁶. Медленное освоение капиталовложений влекло за собой растягивание сроков строительства, превращение объектов в долгострой. Из 134 птицефабрик России в 1967 г. на 10 октября было введено 30. По 24 птицефабрикам годовой план был выполнен на 19—60%. Птицефабрика «Ширино» Тульской

⁴³ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 89. Л. 28.

⁴⁴ Там же. Д. 205. Л. 17.

⁴⁵ Там же. Д. 216. Л. 149.

⁴⁶ Там же. Ф. 17. Оп. 102. Д. 40. Л. 92—93.

области мощностью 100 тыс. кур-несушек и сметной стоимостью 3,13 млн. руб. строилась 8 лет, и в 1967 г. было введено 60% мощностей⁴⁷. Типичная для Нечерноземья ситуация. Она не менялась ни в 70-е гг., ни в 80-е гг. Не хватало подрядных организаций, строительных материалов, транспорта, в результате сроки ввода объектов растягивались.

Древняя десятилетиями ждала современных, хорошо оборудованных комплексов, которые могли изменить жизнь колхоза или совхоза, а значит дать людям стабильную, хорошо оплачиваемую работу дома. Но ежегодно во всех областях Нечерноземья за редким исключением планы строительства не соответствовали возможностям сельских строителей. Во Владимирской области план ввода основных фондов по государственным капиталовложениям был выполнен в 1969 г. на 53%. Объем незавершенного строительства возрос за год на 6% и составил 9 млн. руб.⁴⁸ В Новгородской области на протяжении 60—70-х гг. капиталовложения осваивались не более чем на 70%. Объем незавершенного строительства ежегодно возрастал⁴⁹. Уставшее ждать перемен сельское население разъезжалось.

Большие трудности были и в приобретении скота. В результате вновь построенные фермы и комплексы не всегда работали на полную мощность и давали ожидаемую прибыль. В колхозе «За мир» Боровичского района за 1961—1965 гг. построено три готовых коровника на 306 голов, в которых было размещено 100 коров и 70 телят. Ежегодный убыток составил 4400 руб. Себестоимость молока возросла на 10%. В колхозе «Могучий союз» Старорусского района не использовались помещения трех скотных дворов. По данным на 1 ноября 1966 г. в области при общем недостатке животноводческих помещений не использовалось 8,4 тыс. мест для скота, в том числе в коровниках — на 3,8 тыс.⁵⁰.

В целом по Нечерноземью в середине 70-х гг. подрядные организации, осуществлявшие капитальное строительство по отрасли «Сельское хозяйство», не освоили строительные-монтажные работы в объеме 135 млн. руб., или 7% от годового задания. Министерство сельского строительства страны выполнило задание по строительству для совхозов и других государственных сельскохозяйственных предприятий и организаций лишь на 86% при выполнении годового плана строительного-монтажных работ по РСФСР на 98%⁵¹. В Ярославской области в первой половине 80-х гг. на строительство сельскохозяйственных объектов было направлено более 700 млн. руб., в Новгородской — 434 млн., Архангельской 535 млн., Владимирской — 600 млн., Вологодской — 850 млн. руб.⁵² Капиталовложения осваивались не полностью, многие объекты переходили из одного плана в другой.

Техническое оснащение сельского хозяйства определяет уровень развития отрасли. Из 660 тыс. грузовых машин, имевшихся в сельском хозяйстве к началу 1958 г., половина принадлежала колхозам. Стоимость тракторов и другой техники в колхозах составляла примерно 24 млрд. руб. Многие колхозы имели свои электростанции, подсобные предприятия. Для них система обслуживания через МТС являлась ненужным

⁴⁷ РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 1576. Л. 21.

⁴⁸ РХЦИДНИ. Ф. 17. Оп. 105. Д. 155. Л. 10—11.

⁴⁹ Там же. Оп. 106. Д. 734. Л. 10; Оп. 150. Д. 859. Л. 21.

⁵⁰ Там же. Оп. 103. Д. 694. Л. 7—8.

⁵¹ РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 7095. Л. 27.

⁵² РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 153. Д. 82. Л. 18; Д. 196. Л. 17; Д. 244. Л. 18; Д. 931. Л. 22; Д. 1666. Л. 16.

звеном, они могли и справлялись с сельскохозяйственными работами самостоятельно. Правительственные решения февраля—марта 1958 г. предусмотрели продажу для всех колхозов страны всей техники, принадлежавшей ранее МТС. Машинно-тракторные станции реорганизовывались в РТС (ремонтно-тракторные станции). Процесс этот должен был осуществляться в течение нескольких лет, а для слабых колхозов должен был сохраняться порядок обслуживания через МТС. Однако на практике на 1 октября 1958 г. уже 60% колхозов России купили технику МТС⁵³.

Большую часть тракторного парка колхозов Нечерноземья составляли колесные тракторы марки «Беларусь», «МТЗ-1» и другие, а среди гусеничных — тракторы марки «ДТ-54» и «ДТ-54А». Основной парк комбайнов составляли самоходные комбайны марок «С-4» и «СК-3». Это дало возможность в колхозах региона почти полностью механизировать подъем паров и зяби, посев и уборку зерновых, посев подсолнечника, сахарной свеклы и льна-долгунца. Затраты на приобретенную технику тяжелым бременем лежали на экономике хозяйств. Многие из них выкупали машины в рассрочку, оставаясь должниками государства многие годы. Годовые отчисления в неделимые фонды колхозов этого региона были значительно меньше сумм, которые им необходимо было уплатить МТС за приобретаемую технику (по Орловской области — в 3 раза, по Брянской — в 2 раза и т. д.) Не случайно поэтому министр сельского хозяйства РСФСР И. А. Бенедиктов намечал провести реорганизацию МТС в Нечерноземье примерно в течение 3—5 лет⁵⁴. Часть задолженности для экономически слабых колхозов по решению правительства, принятому в июне 1958 г. была списана (по обязательным поставкам, натуроплате МТС).

Возросли расходы на ремонт сельскохозяйственной техники. Стоимость капитального ремонта тракторов за 1958—1964 гг. возросла более чем в 2 раза. Ремонт одного трактора обходился хозяйству в 1800 руб. В 1955 г. сеялка СУБ-48 стоила 180 руб., к 1964 г. она подорожала втрое. Значительно увеличались цены на запасные части к тракторам и автомашинам. Для покупки головки блока к трактору ДТ-54 нужно было продать 6 ц пшеницы, блок цилиндра обходился в 15 ц. Чтобы купить гусеницу, которая менялась на тракторе ежегодно, необходимо было продать государству 3 т зерна. Резина для трактора «Беларусь» обходилась в 13 т пшеницы⁵⁵. Для многих хозяйств Нечерноземной полосы такие траты были непосильны.

Техническая база колхозов ухудшалась, долги государству возрастали. Большинство колхозов не имело возможности рассчитаться за купленный парк машин полностью. Как отмечалось в докладной записке Министерства сельского хозяйства СССР, направленной в правительственные органы, колхозы страны затратили на приобретение техники и ее капитальный ремонт в 1957 г. 5,3 млрд. руб., в 1958 г. — 16,4 млрд. руб., а в 1959 г. — уже 17,1 млрд. руб.⁵⁶ К 1959 г. задолженность за купленную технику по группе отстающих колхозов составляла: по Владимирской области — 10,7 млн. руб., по Калининской — 36,1 млн. руб., по Тульской — 24,8 млн. руб. Для многих хозяйств это было непосильно. Средств на оплату труда не оставалось. Только в Тульской области

⁵³ Советское крестьянство. Краткий очерк истории. (1917—1969). М., 1970. С. 407—409.

⁵⁴ Чигринов Г. А. Указ. соч. С. 123.

⁵⁵ Пленум ЦК КПСС. 24—26 марта 1965 г. Стеногр. отчет, М., 1965. С. 55.

⁵⁶ РГАЭ. Ф. 7486. Оп. 1. Д. 8541. Л. 295; Никонов А. А. Указ. соч. С. 317.

за первое полугодие 1959 г. колхозы остались должны членам сельхозартелей за оплату труда около 26 млн. руб.⁵⁷

К 1 января 1960 г. продажа техники колхозам была завершена. Государство продало колхозам 660 тыс. тракторов, около 300 тыс. зерновых комбайнов и других машин. Вскоре были повышены цены на технику, запасные части, горючее и смазочные материалы⁵⁸. Это поставило колхозы в трудное финансовое положение. Рассчитываясь за вновь приобретенную технику, они вынуждены были вновь увеличивать траты на ремонт приобретенных машин, их обслуживание и эксплуатацию.

В конце 50-х — начале 60-х гг. поставки тракторов, грузовых автомобилей и другой техники колхозам снизились, что было связано со сдерживанием капиталовложений в сельское хозяйство. Медленно велись освоения новых образцов сельскохозяйственных машин. За 1959—1965 гг. в колхозах центральных областей России парк тракторов, зерновых комбайнов и другой сельхозтехники рос медленно и крайне неустойчивыми темпами. Так, в колхозах Рязанской области за 1959—1964 гг. число тракторов возросло с 5,5 тыс. до 5,8 тыс. штук, а парк зерновых комбайнов и грузовых автомобилей сокращался. Несмотря на большие нагрузки выработка на одну машину снизилась. Это объяснялось в первую очередь низким качеством ремонта техники, частыми ее простоями из-за поломок. В колхозах Рязанской области годовая выработка на 15-сильный трактор за 1959—1964 гг. снизилась с 470 до 382 га мягкой пахоты, в колхозах Тульской области — с 371 до 340 га. В 1962 г. в России станции техобслуживания, созданные при отделениях «Сельхозтехники», обслуживали лишь четвертую часть всех тракторов и пятую часть комбайнов⁵⁹. В республике для проведения работ в оптимальные агротехнические сроки в 1962 г. сельскому хозяйству недоставало более 400 тыс. тракторов, 76 тыс. грузовых автомобилей, 136 тыс. зерноуборочных комбайнов и другой техники⁶⁰.

Промышленность наращивала темпы производства сельскохозяйственной техники. В 1950 г. селу поставлялось 222 вида сельхозтехники и оборудования, в 1965 г. — 410, в 1970 г. — 978, в 1975 г. — около 1500, в 1977 г. — более 1700 видов. В течение восьмой пятилетки было заново освоено производство 346 наименований техники, в девятой — 300, десятой — 248⁶¹.

Было создано новое поколение тракторов повышенной мощности — Т-150, Т-130, МТЗ-80, К-700, К-701, разработаны конструкции и освоено производство более мощных комбайнов для уборки зерна, кукурузы, свеклы, картофеля, комплексы машин для обработки почв, подверженных ветровой эрозии, для внесения удобрений, орошения и мелиорации. Средняя мощность тракторов возросла с 48 л. с. в 1965 г. до 82 л. с. в 1979 г., или в 1,7 раза.

Обновленная техника давала возможность значительно повысить производительность труда. Харьковский трактор Т-150К по сравнению с трактором Т-74 был производительнее в 1,6—1,8 раза и требовал вдвое

⁵⁷ РГАЭ. Д. 8442. Л. 22; Оп. 4. Д. 1685. Л. 34—35; Государственный Архив Российской Федерации. Ф. 310. Оп. 1. Д. 1980. Л. 104. Далее ГАРФ.

⁵⁸ Советское крестьянство. Краткий очерк истории (1917—1969). С. 407—409.

⁵⁹ Народное хозяйство Рязанской области. Стат. сб. М., 1967. С. 83; Народное хозяйство Тульской области. Стат. сб. Тула, 1973. С. 151; Техника в сельском хозяйстве. 1963. № 3. С. 1—4.

⁶⁰ Проблемы истории современной советской деревни. 1946—1973 гг. М., 1975. С. 180.

⁶¹ Аграрная политика КПСС. Итоги и перспективы. М., 1979. С. 50; Тракторы и сельхозмашины. 1972. № 8. С. 13; Сельская жизнь. 1979. 22 июня.

меньше обслуживающего персонала. Пропускная способность новых комбайнов была почти в 1,5 раза выше, чем комбайна СК-4. Это был безусловный прогресс в сельскохозяйственном машиностроении. Однако нельзя не отметить и другую сторону этого процесса — быстрое моральное старение техники, поступавшей в хозяйства. Одной из причин этого были длительные сроки разработки и освоения новых машин, некоторые из которых устаревали уже в ходе внедрения. Так, свыше 14 лет шла разработка трактора Т-330, более восьми лет трактора Т-70Д. Более десяти лет разработывались двухъярусный 3—4 корпусный плуг, широкозахватный агрегат⁶². По этим и многим другим машинам был допущен перерасход средств, а сельское хозяйство не получало нужную технику.

До 40% средств хозяйства тратили на ее приобретение. За 1961—1965 гг. в колхозы и совхозы Нечерноземья было поставлено 170 тыс. тракторов, 57 тыс. зерноуборочных комбайнов. С января 1966 г. грузовые автомобили, тракторы, сельскохозяйственные машины, запасные части, изделия из пластмасс, резины и асбеста стали продаваться потребителям по оптовым ценам промышленности. На шины, электрооборудование, приборы и топливную аппаратуру оптовые цены были снижены на 20%, на запасные части к тракторам — на 10%. Это обеспечило колхозам и совхозам в 1966 г. экономическую выгоду в размере 450 млн. руб. Около 60 млн. руб. сельское хозяйство получило от снижения тарифов на электроэнергию, отпускаемую государственными энергосистемами и электростанциями на общественные и производственные нужды⁶³.

За 60—70-е гг. поставки техники в Нечерноземье возросли в 2 раза и составили за 1976—1980 гг. 380 тыс. тракторов и 94 тыс. зерноуборочных комбайнов⁶⁴. В 1980 г. в регионе было сосредоточено 36% тракторов, 26 зерноуборочных комбайнов, 26 силосоуборочных, 79 картофелеуборочных, 98 льноуборочных комбайнов, 34 тракторных плугов, 24 тракторных культиваторов и 21% тракторных сеялок⁶⁵. Возраставшие показатели не закрывали острый дефицит сельскохозяйственной техники, который сохранялся на протяжении десятилетий.

В 1981—1985 гг. нормативная потребность сельского хозяйства в тракторах удовлетворялась на 80%, зерновых комбайнах — на две трети, картофелеуборочных комбайнах — немногим более четырех пятых, плугах общего назначения — на две трети, измельчителях соломы — на одну пятую, зерновых сеялках — на 70%. свеклоуборочных комбайнах — на 60%, машинах для подбора и транспортировки тюков сена — на 10%, разбрасывателях минеральных удобрений — на 60%⁶⁶. И это несмотря на то, что поставки сельскохозяйственной техники возросли от пятилетки к пятилетке. За 1966—1984 гг. хозяйства приобрели у государства около 1105 тыс. тракторов, 270 тыс. зерновых комбайнов, 556 тыс. грузовых автомобилей⁶⁷. При этом хозяйства имели значительное количество техники, перешагнувшей все эксплуатационные сроки, на ремонт которой тратились немалые средства. Колхозы и сов-

⁶² Экономика сельского хозяйства. 1974. № 9. С. 39; Сельская жизнь. 1981. 4 февраля.

⁶³ Решения партии и правительства по сельскому хозяйству. 1965—1974 гг. С. 41—43; Советское крестьянство. Краткий очерк истории (1917—1969). С. 414.

⁶⁴ Монов А. И., Аверин И. Г., Погожев В. П. Сельское хозяйство Нечерноземной зоны РСФСР. М., 1978. С. 4; Нечерноземная зона РСФСР. Экономические проблемы развития сельского хозяйства. М., 1980. С. 11.

⁶⁵ Народное хозяйство РСФСР в 1980 г. С. 177.

⁶⁶ Тихонов В. А., Лезина М. Л. Агропромышленный комплекс: пропорциональность развития. М., 1986. С. 35.

⁶⁷ Сельское хозяйство Нечерноземья. 1985. № 3. С. 2.

хозы списывали такие машины. Количество этой техники оставалось значительным. Так, только за 1976—1980 гг. в нечерноземных хозяйствах было списано 260 тыс. тракторов, а поступило за это время 380 тыс., и 62 тыс. зерноуборочных комбайнов, а поступило 94 тыс.⁶⁸ В целом по стране ежегодно списывалось до 260 тыс. тракторов⁶⁹. Шел процесс обновления парка сельскохозяйственных машин. Для этого требовались большие средства, которые хозяйства должны были черпать из своего скромного бюджета. Конечно, в большинстве их средств не хватало.

Дефицит пахотных тракторов приводил к сдерживанию одной из наиболее важных работ в сельском хозяйстве — вспашке зяби и сопутствующих с ней других работ: пахоты под озимые культуры, уборке силосных и других культур. Агротехнический срок проведения подъема зяби и совпадающих с зяблевой пахотой других работ определен технологическими картами в среднем в 20 дней, практически из-за недостатка тракторов сроки проведения этих работ затягивались до 35—40 рабочих дней. И при этом на нужды других отраслей народного хозяйства ежегодно отвлекалось до 16 тыс. тракторов из фонда сельского хозяйства⁷⁰.

Расчеты показывали, что на каждые 100 руб. стоимости тракторов необходимо было иметь прицепных и навесных сельскохозяйственных машин на сумму 240—280 руб.⁷¹ В результате отсутствия необходимого комплекта машин технические возможности тракторов использовались не в полной мере. Так, для наиболее полной загрузки тракторов К-701 необходимо было иметь 92 наименования разных машин и орудий. Промышленность же производила и поставляла сельскому хозяйству только 19, причем в незначительных количествах. Колхозы и совхозы получали лишь половину требовавшихся прицепов к тракторам.

Для рационального использования тракторов Т-150 и Т-150К необходимо было иметь 28 машин и орудий, что позволяет обеспечить полную загрузку тракторов и обеспечить экономический эффект, запланированный при их создании. Однако промышленность освоила выпуск только 20⁷².

Ежегодно промышленность поставляла российскому селу 17—19 тыс. пресс-подборщиков — механизмов для уборки грубых кормов. Однако низкое их качество приводило к тому, что списывалось их каждый год практически столько же, сколько и поступало в хозяйства⁷³.

Цены на средства производства и другие виды промышленной продукции для сельского хозяйства поднялись за 1965—1985 гг. в 2—5 раз, а закупочные цены на сельхозпродукцию, сдаваемую государству, примерно в 2 раза. Рост цен был значителен. Так, в десятой пятилетке по сравнению с восьмой стоимость пахотного и посевного агрегатов поднялась почти в 3 раза, технических средств на один гектар орошения — в 2,8 раза. Монопольное право промышленных предприятий самостоя-

⁶⁸ Нечерноземная зона РСФСР. Экономические проблемы развития сельского хозяйства. С. 11.

⁶⁹ Симуш П. И. Мир таинственный... Размышления о крестьянстве. М., 1991. С. 226.

⁷⁰ РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 1575. Л. 169—170. Пленум ЦК КПСС. 24—26 марта 1965 г. С. 19.

⁷¹ Нечерноземная зона РСФСР. Экономические проблемы развития сельского хозяйства. С. 13.

⁷² Там же; Тихонов В. А., Лезина М. Л. Указ. соч. С. 35; РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 3814. Л. 78.

⁷³ Гужвин П. Отдача земли и структура вложений // Коммунист. 1986. № 8. С. 36—37; Народное хозяйство РСФСР в 1989 г. С. 562; Народное хозяйство РСФСР в 1980 г. С. 131.

тельно устанавливать стоимость своей продукции привело фактически к неконтролируемому росту цен на технику, удобрения, комбикорма. По сравнению с 1983 г. удорожание комбикормов составило: в 1984 г. 730 млн. руб., в 1985 г. — 1106 млн. руб., в 1986 г. — 1654 млн. руб. С июля 1988 г. на комбикорма была сделана новая наценка и один килограмм комбикорма стоил в 1,5 раза дороже килограмма ржаного хлеба. При этом качество комбикорма оставалось низким.

Повышая цены, государственные предприятия покрывали свои издержки за счет колхозов и совхозов. Общие суммы необоснованного удорожания основных видов промышленных средств производства и производственно-технических услуг для сельского хозяйства страны за 1984—1986 гг. составили более 18 млрд. руб. По расчетам ВНИЭСХ, необоснованный рост цен на сельскохозяйственную технику только за 1984—1986 гг. повлек за собой дополнительные затраты хозяйств около 6 млрд. руб. При этом цена на технику была оторвана от ее производительности. Так, по кормоуборочному комбайну «КСК-100» при росте производительности по сравнению с заменяемой техникой на 70% цена выросла почти в 4 раза, по самоходной косилке «СКП-10» производительность возросла на 79%, а цена — в 4,4 раза, а по картофелесортировальному пункту «КСП-25» — соответственно в 3,5 и 21 раз. При использовании гусеничного трактора Т-150 по сравнению с трактором ДТ-75 выработка повышалась на 60—65%, а расходы на его приобретение более чем в 2 раза. Отпускная цена зерноуборочного комбайна СК-5 «Нива» на 45,5% больше, чем цена на комбайн СК-4. При этом производительность труда возросла лишь на 30—35%⁷⁴.

Необоснованное повышение цен на технику, горючее и смазочные материалы, минеральные удобрения и другие продукты промышленного производства, потребляемые колхозами и совхозами, привело к тому, что балансовая стоимость, например, тракторного парка в колхозах страны увеличилась в 1976 г. по сравнению с 1965 г. на 120%, а мощности двигателей тракторов — только на 101%. В результате стоимость 1 л. с. тракторного двигателя увеличилась на 7%, автомобильного — на 33%⁷⁵.

Значительными оставались расходы на техническое обслуживание и ремонт машин за срок их амортизации. Так, за время пребывания в хозяйстве трактора ДТ-75 (8—9 лет) затраты на ремонт и его техническое обслуживание составили 6700—6800 руб., что более чем в 2 раза превышало его отпускную стоимость. Затраты труда на техническое обслуживание трактора «Беларусь» за срок его службы более чем в 5 раз превышали затраты на его производство, то же и с трактором ДТ-75. На техническое обслуживание затрачивалось 20—25% рабочего времени смены. С 1965 по 1977 гг. общий объем производственных услуг Сельхозтехники (без торговли) в денежном выражении увеличился в 4 раза, а прибыль — в 7,6 раза. Денежные расходы колхозов и совхозов, связанные с оплатой ремонтных работ, в расчете на единицу оборудования возросли только за 1966—1972 гг. в 2,2 раза, а в расчете на единицу стоимости сельскохозяйственной продукции — в 3,3 раза⁷⁶.

⁷⁴ Правда. 1982. 1 октября; Сельская жизнь. 1988. 6 октября; Социалистическая индустрия. 1989. 8 февраля; Нечерноземная зона РСФСР. Экономические проблемы развития сельского хозяйства. С. 22.

⁷⁵ Аграрная политика КПСС. Итоги и перспективы. М., 1979. С. 91—92; Экономика сельского хозяйства. 1978. № 2. С. 73.

⁷⁶ Нечерноземная зона РСФСР. Экономические проблемы развития сельского хозяйства. С. 23; Пленум ЦК КПСС. 24—26 марта 1965 г. С. 152; Вестник сельскохозяйственной науки. 1981. № 6. С. 94; Аграрные проблемы развитого социализма. М., 1980. С. 233.

Кроме того, предприятия Сельхозтехники не несли фактически материальной ответственности за плохое качество ремонта машинного парка и за тот ущерб, который терпели хозяйства из-за простоя машин.

Приобретение дорогостоящей техники для большинства колхозов и совхозов Нечерноземья в необходимых производственных объемах было нереально. Слишком было много убыточных хозяйств, а доходы остальных невелики. Чистый доход от реализации продукции растениеводства и животноводства в расчете на 100 га сельхозугодий в колхозах Краснодарского края за период 1971—1977 гг. в среднем составил 8,5 тыс. руб., а в колхозах Калининской области — 2,4 тыс. руб. В первом случае за счет чистого дохода можно было купить 3 трактора ДТ-75, а во втором — один ⁷⁷.

Приобретаемая хозяйствами дорогостоящая сельскохозяйственная техника, грузовые и легковые автомобили нередко оказывались непригодными к эксплуатации. Из совхоза «Бровкино» Вяземского района Смоленской области в 1963 г. пришло письмо в редакцию газеты «Сельская жизнь». Тракторист хозяйства М. Кузьмин писал: «В марте 1963 г. совхоз получил новый трактор Т-40 воздушного охлаждения. Отработал он 75 часов — и вышел из строя мотор по вине завода. Мы послали рекламацию. Прошло полтора месяца, а трактор все стоит» ⁷⁸. Из совхоза им. XVI партсъезда Рыбинского района Ярославской области в 1965 г. обратились в газету его директор Н. Нечаев и главный агроном В. Лапин: «Зимой 1964—1965 гг. наш совхоз приобрел через Рыбинское отделение «Сельхозтехника» зерновые сеялки, выпущенные в 1964 г. Воронежским заводом. Совхоз заплатил за них 459 руб., но ни одна из этих сеялок в работе не участвовала. Все они на первом гектаре вышли из строя, и оказались с браком производства. Кто возместит совхозу убытки?» ⁷⁹ Таких писем приходили сотни. Сельское хозяйство несло огромные убытки от того, что простаивала по вине изготовителя непригодная к эксплуатации техника, а заводы выполняли и перевыполняли плавовые задания, выпуская немало некачественных машин. В 1967 г. при принятии готовой продукции были признаны некачественными 24 тыс. тракторов, более 80 тыс. различных сельхозмашин, 900 тыс. запасных частей. Нередко новые тракторы и комбайны требовали капитального ремонта. Только в 1972 г. заводам-изготовителям Сельхозтехника вернула из-за несоответствия техническим условиям и гостам 28 тыс. тракторов и 35 тыс. сельскохозяйственных машин, что составило 9,1% и 6% числа машин, предъявленных к приемке ⁸⁰. При этом получить вместо забракованных по вине изготовителя машин новые часто оказывалось хлопотным делом, которое растягивалось на много месяцев. Директор совхоза Глазов из Череповецкого района Вологодской области написал в газету «Сельская жизнь» (1972 г.): «18 января 1971 г. наше хозяйство получило с череповецкой базы «Сельхозтехника» новую машину марки ГАЗ-52-03. У машины оказался неисправным двигатель. Завод-изготовитель порекомендовал составить акт рекламаций и выслать двигатель на завод в г. Горький. Выслали двигатель и уже ждем несколько месяцев: ни ответа, ни двигателя» ⁸¹. Тракторист совхоза «Родина» А. Соломин Островского района Костромской области сообщал в 1978 г.: «Осенью 1977 г. совхоз получил новый трактор ДТ-75М, ко-

⁷⁷ Нечерноземная зона РСФСР. Экономические проблемы развития сельского хозяйства. С. 13.

⁷⁸ РХЦИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 160. Л. 192.

⁷⁹ Там же. Д. 168. Л. 160—162.

⁸⁰ РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 5920. Л. 32; Правда. 1968. 20 февраля.

⁸¹ РХЦИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 98. Л. 50.

торый проработал 9 моточасов и по вине завода-изготовителя вышел из строя. Мы отправили неисправные части на завод, а мощная машина простаивает уже 7 месяцев»⁸².

Нередко выход из положения находили такой: осуществляли ремонт техники своими силами, используя имевшиеся детали или разбирая новые агрегаты на запасные части. Такой ремонт не всегда оказывался оправданным. Трактористы из поселка Ленинский Шабалинского района Кировской области так описывали результаты этого ремонта: «Привозят в «Сельхозтехнику» моторы из Котельнического моторного завода партиями по 7 штук и из них 3 признаются негодными и отправляются обратно. Иные разбирают по частям и раздают колхозам для ремонта. Работают новые моторы, как правило, не более 3-х месяцев или полугодя. Ремонт «Сельхозтехника» осуществляет без гарантии и так, что машина до колхоза не дойдет, а уже сломается»⁸³.

Из общего числа грузовых автомобилей, работавших в колхозах и совхозах в 60-е гг., треть машин была устаревших марок со сроком службы 10—12 лет при экономически целесообразном — 8 лет. Чтобы иметь парк грузовых автомобилей хотя бы сроком 10 лет, следовало бы ежегодно списывать до 8% парка. Фактически из-за недостатка машин совхозы и колхозы списывали в год 4,4—5,8% наличного парка, что в целом по стране составляло 40—57 тыс. грузовых автомобилей⁸⁴. Такое состояние автопарка влекло за собой частый и дорогостоящий ремонт. Запасные части для автомобилей были остродефицитными. Автотранспорт был обеспечен ими на 80%, а по отдельным деталям — на 30—70%⁸⁵. В результате простаивало большое количество тракторов. В Псковской области проверкой, проведенной в 1967 г., было установлено, что из-за отсутствия запасных частей простаивало 640 гусеничных тракторов⁸⁶. Такое положение было повсеместно. Из колхоза им. Ленина Западнодвинского района Калининской области в 1971 г. писали: «В нашем хозяйстве имеется 18 тракторов, 6 автомашин, 4 зерноуборочных комбайна, картофелеуборочный и льноуборочный комбайны. Мы обеспечиваемся запасными частями Западнодвинским районным объединением «Сельхозтехники». Но там их почти нет. Из-за отсутствия запчастей не работают сейчас 4 машины»⁸⁷. Еще одно письмо из совхоза «Новотроицкий» Шабалинского района Кировской области (1972 г.): «Не можем восстановить трактор Т-74. В Шабалинском отделении «Сельхозтехники» нет нужных запасных частей. На весь совхоз осталось только 3 гусеничных трактора»⁸⁸.

В 1972 г. Министерство автомобильной промышленности не выделило около 3 тыс. большегрузных прицепов к трактору К-700, в которых остро нуждались колхозы и совхозы, поскольку они располагали в среднем лишь 0,86 прицепа на трактор при норме два прицепа. Кроме того, принцип выполнения заданий «по валу» приводил нередко к серьезным перекосам. Так, в том же 1972 г. план производства запасных частей был перевыполнен на 43,1 млн. руб., а план наиболее дефицитных деталей 43 наименований к тракторам и 58 наименований к автомобилям не был выполнен почти на 15 млн. руб. Из-за этого колхозы и совхозы не смогли отремонтировать к началу весенне-посевных работ

⁸² Там же. Д. 224. Л. 140.

⁸³ Там же. Д. 204. Л. 119.

⁸⁴ РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 743. Л. 71; Д. 2328. Л. 37.

⁸⁵ Там же. Д. 742. Л. 20.

⁸⁶ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 38. Л. 48.

⁸⁷ Там же. Д. 91. Л. 54—55.

⁸⁸ Там же.

194 тыс. тракторов, много другой сельскохозяйственной техники, а к началу уборки урожая не было подготовлено 165 тыс. комбайнов и более 120 тыс. грузовых автомобилей⁸⁹.

Острый дефицит испытывало сельское хозяйство в шинах для автомобилей. По данным ЦСУ СССР, в 1967 г. без шин простаивало 14,3 тыс. автомашин, работавших в колхозах и совхозах. Между тем, в проекте плана на 1969 г. намечалось выделить для нужд сельского хозяйства на 52 тыс. шин меньше против плана 1968 г.⁹⁰ Дефицит не удалось сократить и в последующие годы. Он возрастал ежегодно, особенно в хозяйствах Нечерноземья.

При дефиците запасных частей для сельскохозяйственной техники их качество оставалось низким. Выборочная проверка на базах Сельхозтехники, проведенная в 1972 г., показала: из 1,8 млн. деталей 1,5 млн., или 81% были признаны бракованными⁹¹. Не удивительно, что после ремонта техника быстро вновь выходила из строя и вновь ремонтировалась. Расходы на ее содержание и обслуживание в таких случаях возрастали многократно. Главный инженер совхоза «Матвеевский» Парфеньевского района Костромской области Ю. Н. Андреев писал в «Сельскую жизнь» в 1974 г.: «За последние 2 года наше хозяйство получило 5 тракторов ДТ-75М с двигателями Алтайского моторного завода. Качество сборки двигателей плохое. Приходится их заменять двигателями другой марки или комплектовать из двух двигателей — один, т. к. запчастей с 1974 г. в нашу районную «Сельхозтехнику» не поступало. Недавно запчасти поступили, но их мало, небогат их ассортимент и много бракованных. Мы получаем много техники с дефектами»⁹².

Низкая надежность сельскохозяйственной техники обусловлена и неправильной ее эксплуатацией. По данным Института машиноведения АН СССР, «примерно 70% отказов связано с тем, что сельскохозяйственные машины не эксплуатируются у нас должным образом»⁹³.

Практика показывает, что благодаря хорошей организации хранения сельскохозяйственных машин в некоторых хозяйствах Московской области затраты на их ремонт снижались на 20—27%. При этом примерно каждая пятая машина использовалась сверх амортизационных сроков⁹⁴.

Ремонтная база позволяла осуществить своевременный и доброкачественный ремонт только на 60% потребности. Почти 13 тыс. хозяйств страны не имели мастерских, где можно было бы осуществить хотя бы текущий ремонт⁹⁵. Непропорциональное возрастание расходов на строительство тяжело отражалось на экономике колхозов и совхозов и сдерживало размах возведения необходимых производственных объектов, что в свою очередь еще более усугубляло положение. Достаточно сказать, что в 1970 г. обеспеченность колхозов и совхозов ремонтными мастерскими составляла 54% к потребности, автогражами — 26, овощехранилищами — 42, складскими помещениями для минеральных удобрений — 36%⁹⁶. Расширение производственного строительства явля-

⁸⁹ Тюрина А. П. Социально-экономическое развитие советской деревни. 1965—1980. С. 109.

⁹⁰ РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 2328. Л. 88.

⁹¹ Там же. Д. 5920. Л. 32.

⁹² РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 191. Л. 120.

⁹³ Вестник АН. 1985. № 4. С. 27—28.

⁹⁴ Гужвин П. Указ. соч. С. 38.

⁹⁵ Пленум ЦК КПСС. 24—26 марта 1965 г. С. 20.

⁹⁶ Тюрина А. П. Социально-экономическое развитие советской деревни. 1965—1980. С. 27.

лось для колхозов и совхозов жизненно необходимым, одним из условий обеспечения роста производства. Но снижение доходности хозяйств сдерживало этот рост.

Ремонтная база в Нечерноземной зоне не позволяла своевременно и качественно проводить ремонт и техническое обслуживание сельскохозяйственной техники. В 1973 г. из 9,8 тыс. колхозов и совхозов Нечерноземной зоны типовыми ремонтными мастерскими располагали только 4,5 тыс. хозяйств (46%), а в 950 хозяйствах мастерских вообще не имелось⁹⁷.

Нередко ремонт сельскохозяйственной техники, автомобилей производился под открытым небом. Понятно, что сроки ремонта растягивались и качество было низким. Механизаторы и шоферы совхоза «Знамя труда» Гусь-Хрустального района Владимирской области писали в 1978 г. в «Сельскую жизнь»: «Вот уже 12 лет существует совхоз и 12 лет мы ремонтируем машины под открытым небом. Зимой — мороз и метель и никому не хочется лежать на снегу, а потом болеть. В настоящее время из 30 машин работают 3, остальные поломаны. Запчастей нет, ремонтировать негде»⁹⁸.

Даже в такой ситуации, при остром дефиците ремонтных помещений мастерские и гаражи использовались не по назначению. Шофер Н. Сидоренко из совхоза «Дедиловский» Киреевского района Тульской области писал в «Сельскую жизнь» в 1978 г.: «Шоферы вынуждены ремонтировать машины под открытым небом в грязи или на морозе. Два года назад совхоз начал строить гараж, стены стоят, двери висят, внутри удобрения. Удобрения — ценная вещь, но нужно было бы с их хранением как-то иначе решать вопрос, а не за счет машин. А мы продолжаем ремонтировать машины на морозе»⁹⁹. В 1975 г. уровень готовности тракторов к началу весенних полевых работ по колхозам страны составил 90%, почвообрабатывающих и посевных машин — 94—95, уборочной техники к началу уборки — 85—87%. В 1977 г. простои тракторов в целом по стране составили 13% рабочего времени, в период уборки урожая простаивал каждый шестой комбайн¹⁰⁰.

Дефицит техники приводил к затягиванию срока проведения полевых работ. Нагрузка на один физический трактор в хозяйствах Нечерноземья составляла в 70-е гг. 85 га пашни, что почти вдвое выше, чем в Прибалтийских республиках¹⁰¹. К концу 70-х гг. на каждые 100 га пашни в Нечерноземье в среднем приходилось 14,1 трактора (в физическом исчислении), на 1000 га посева зерновых культур — 6,2 зерноуборочных комбайна, на 1000 га посева картофеля — 23 картофелеуборочных комбайна, на 1000 га посева льна-долгунца — 22,5 льноуборочных комбайна. В то же время, по данным Всесоюзного научно-исследовательского института экономики сельского хозяйства (ВНИИЭСХ), для проведения работ в оптимальные сроки на вышеуказанной площади в зависимости от природно-производственных условий необходимо иметь 16—22,9 трактора (в физическом исчислении), 10,3—12,5 зерноуборочных комбайна, 32,3—36 картофелеуборочных комбайнов, 28—30 льноуборочных комбайнов¹⁰².

⁹⁷ РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 7095. Л. 24.

⁹⁸ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 224. Л. 63.

⁹⁹ Там же. Л. 61—62.

¹⁰⁰ Тюрина А. П. Социально-экономическое развитие советской деревни. 1965—1980. С. 107.

¹⁰¹ РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 7095. Л. 24.

¹⁰² Нормативы для планирования сельского хозяйства. Средства механизации производства. М., 1976. С. 163, 185, 194, 201.

Сопоставление этих данных показывает, что колхозы и совхозы в Нечерноземье нуждались в значительном увеличении парка машин и орудий. Сократить этот дефицит техники не удалось и в последующие годы. Лучшие хозяйства приобретали новую сельскохозяйственную технику и наращивали свои показатели. Отстающие колхозы и совхозы довольствовались имевшейся, десятилетиями эксплуатируемой. Разрыв между этими категориями хозяйств все более увеличивался.

Постоянно сетуя на низкий уровень развития сельского хозяйства и восхищаясь достижениями в этой области США и Западной Европы, мы в своих недостатках винили колхозный строй. Во внимание не принималось, что успехи в сельском хозяйстве в этих странах напрямую связаны с государственной экономической поддержкой.

В большинстве стран Запаदा осуществляется постоянная экономическая поддержка земледельцев, достигаая 40—50% стоимости товарной сельскохозяйственной продукции, а в Японии и Финляндии — до 80%¹⁰³. В Германии субсидии селу составляют 12,7% валового внутреннего продукта, в Дании — 17,7, Великобритании — 27,2, Японии — 36,7, а в России — только 4,8%¹⁰⁴.

Разнообразная поддержка сельскому хозяйству и населению оказывается в неблагоприятных районах. Осуществляется она в рамках долгосрочных специальных программ. В ЕЭС этими программами в 1989 г. было охвачено 31% всех ферм, 33% всех угодий, 28% кормовых, 21% зерновых культур, 47% естественных сенокосов и пастбищ, 27% поголовья крупного рогатого скота, 53% овец¹⁰⁵.

Сравним и техническую оснащенность труда. Такое сравнение привел министр финансов СССР В. Ф. Гарбузов, выступая на мартовском Пленуме ЦК партии в 1965 г.: «Основные производственные фонды в сельском хозяйстве СССР на одного среднегодового работника в 1963 г. составили около 2 тыс. руб., а в США 10 тыс. руб., т. е. в 5 раз больше. На одну тысячу га пашни в США имелось больше, чем в СССР, тракторов — почти в 4 раза и зерноуборочных комбайнов на 1 тыс. га зерновых (без кукурузы) — в 3,7 раза. Число грузовых машин в сельском хозяйстве в США было в 3 с лишним раза больше, чем в СССР, хотя известно, что в Советском Союзе площадь обрабатываемых земель намного больше... Если к этому добавить, что мы меньше, чем в США применяем химических удобрений и ядохимикатов, то станет понятно, почему у нас значительно ниже производительность труда в сельском хозяйстве и более высокие издержки производства»¹⁰⁶.

Прошло 25 лет. Пропорции изменились немного. К концу 80-х гг. в Российском Нечерноземье числилось 503 тыс. тракторов (около 40% российского парка), 108 тыс. зерноуборочных комбайнов (25%), 35 тыс. кормоуборочных (около 30%), 26 тыс. картофелеуборочных (75%), 9 тыс. льноуборочных (96%)¹⁰⁷. Эти показатели значительно отставали от американских. В США на 1 тыс. га пашни втрое больше тракторов и в 2,4 раза больше зерноуборочных комбайнов. И это не принимая в расчет их качество, наличие неограниченного числа прицепных устройств и условия ремонта. В Российском Нечерноземье в конце 70-х гг.

¹⁰³ К аграрному рынку // Экономика сельского хозяйства России. 1994. № 9. С. 17.

¹⁰⁴ Романенко Г. Основные направления стабилизации экономики аграрного сектора // Экономист. 1994. № 9. С. 9.

¹⁰⁵ Лупинович Е. И. Система поддержки хозяйств, находящихся в неблагоприятных условиях, в странах ЕЭС. М., 1990. С. 90.

¹⁰⁶ Пленум ЦК КПСС. 24—26 марта 1965 г. С. 128.

¹⁰⁷ Народное хозяйство РСФСР в 1988 г. Стат. ежегод. М., 1989. С. 603.

суммарная энергетическая мощность в расчете на 1 среднегодового работника исчислялась 20 л. с.¹⁰⁸, что составляло треть от этого показателя США. «Прямые безвозмездные выплаты в фермерский бюджет из федерального бюджета США» составили в 1987 г. 17 млрд. долларов. Бюджетные ассигнования в 6 раз превышали фермерские капиталовложения в США и составили около 40% всей валовой продукции ферм¹⁰⁹.

Российское Нечерноземье основной груз материальных затрат несло на себе. Преодолевать отставание в одиночку оказалось нереальным. Сельскохозяйственная проблема края еще более обострилась.

2. Сельские кадры: в поле, на ферме, в конторе

«Мой залетка-тракторист,
Трактористкой буду я.
Будем вместе обрабатывать
Колхозные поля»

В послевоенной деревне престиж механизатора был высоким. Бывшие фронтовики приобретали мирные профессии тракториста, комбайнера, шофера. Они были видными фигурами на селе. Их работа по сравнению с другими хорошо оплачивалась. Помимо основного заработка в колхозе или совхозе они всегда могли подработать на подворье односельчан. Это была уважаемая и престижная профессия.

«Все ребята веселятся,
Что отвоевались.
И девчата тоже рады —
Женихов дождались»

«Машинисты-трактористы
На селе сейчас в чести.
Машиниста-тракториста
Надо в гости привести»

С расширением на селе круга сельскохозяйственных специальностей, требующих среднего и высшего образования, самая массовая профессия тракториста-машиниста стала терять былую привлекательность. Кроме того, оплата на машинах повышалась медленно, а работа оставалась такой же тяжелой на старых, редко и плохо ремонтируемых тракторах, комбайнах и грузовых автомобилях.

Поставки техники для значительного числа хозяйств Нечерноземья не давали отдачи из-за нехватки кадров. В сельском хозяйстве этого региона констатировался факт «неполного использования средств из-за нехватки работников, особенно квалифицированных»¹¹⁰. В 60-е гг. в России на каждые 100 вновь пришедших трактористов выбывало 84¹¹¹.

Значительный отток населения способствовал тому, что в сельском хозяйстве Нечерноземья возник острый дефицит трудовых ресурсов. В 1967 г. в Северо-Западном и Центральном районах уровень трудовой нагрузки на одного трудоспособного колхозника в год составлял соответственно 2007,7 и 1462,7 человеко-часов при среднереспубликанском уровне 1220,1 человеко-часов. По отношению к уровню России это составляло: в Северо-Западном районе — 164,6%, Центральном — 119,9%. Обеспеченность колхозов этих районов трудовыми ресурсами была всего 60,8 и 83,4% от уровня России. В 1972 г. трудовая нагрузка на одного работающего колхозника в год составляла для Северо-Западного района — 2148 человеко-часов, Центрального — 1824, Волго-Вятского — 1332, что в процентах к России соответственно — 139,7, 118,6, 86,6, а к стране — 157, 133, 97.

¹⁰⁸ Нечерноземная зона РСФСР. Экономические проблемы развития сельского хозяйства. С. 8.

¹⁰⁹ Кара-Мурза С. Село, которое сегодня уничтожают // Правда. 1993. 1 апреля.

¹¹⁰ Староверов В. И. Город или деревня. М., 1972. С. 71.

¹¹¹ Пленум ЦК КПСС. 24—26 марта 1965 г. С. 111.

Колхозы и совхозы зоны хуже были обеспечены механизаторскими кадрами, чем хозяйства других районов РСФСР. В Калининской области за 1968—1970 гг. было подготовлено свыше 9,5 тыс. трактористов, общее их число увеличилось за это время на 200 человек. До трети специалистов сельского хозяйства Калининской области покинули колхозы и совхозы в 1969—1971 гг., из них около 28% — по собственному желанию, около 40% — в связи с уходом в ряды армии, 25% — в связи с замужеством. В результате в области не хватало свыше 3,6 тыс. трактористов. Вследствие низкой квалификации, дефицита механизаторов затягивались сроки сельскохозяйственных работ, велики были простои техники. В некоторых хозяйствах Калининской области в период уборки урожая простаивало до 20% тракторов¹¹².

Если в среднем по колхозам и совхозам Российской Федерации в 1974 г. на 100 тракторов приходилось 133 тракториста-машиниста, то в Нечерноземной зоне 116 человек. Менее одного тракториста-машиниста на трактор имела третья часть колхозов и совхозов зоны, а в Архангельской, Калининской, Костромской областях — 60—70% хозяйств. За 1971—1973 гг. численность трактористов-машинистов, работающих в колхозах и совхозах зоны, увеличилась только на 9 тыс., в то время как подготовлено их было за эти годы 247 тыс. человек¹¹³.

В 1970 г. на 100 тракторов приходилось в колхозах страны 160 трактористов и комбайнеров, в 1976 г. — 144, в совхозах соответственно — 125 и 116. За этими средними данными скрывается большое разнообразие по регионам. На Украине в 1975 г. на 100 тракторов имелось 183 тракториста, в Белоруссии — 148, в Центральном Черноземье — 147, а в Нечерноземье России — 114. В Калининской, Смоленской, Костромской, Псковской, Рязанской областях в 1976 г. механизаторов имелось значительно меньше, чем тракторов. В Калининской области в апреле 1976 г. на 100 тракторов приходилось 90 механизаторов, а в колхозах Нелидовского района — 63¹¹⁴. Вследствие этого в 40% совхозов и колхозов региона простаивала техника. Наибольшее количество таких хозяйств было в Калининской области (76%), Смоленской (74), Новгородской (73), Псковской (72), Тульской (66), Калужской (58), Владимирской (57%).

Многие колхозы и совхозы не были обеспечены механизаторскими кадрами даже для работы в одну смену. Обеспеченность трактористами-машинистами на 100 тракторов в Нечерноземье снизилась со 114 в 1974 г. до 100 в 1982 г., а количество областей и автономий, не имевших трактористов на каждый трактор, увеличилось с 6 до 15. В их числе Рязанская, Новгородская области, где на 100 тракторов приходилось 85 трактористов, Калининская — 83, Тульская — 81, Смоленская — 80, Псковская — 80¹¹⁵. В Орловской области в колхозе им. Фрунзе Ливенского района в конце 1980 г. на 34 трактора было 12 трактористов, в колхозе «Первое Мая» Свердловского района на 70 тракторов — 19 трактористов, в колхозе «Заветы Ленина» Верховского района на

¹¹² РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 106. Д. 350. Л. 87—88; Научная организация и оплата труда в сельском хозяйстве. М., 1969. Вып. 8. С. 57; Чураков В. Я. Актуальные проблемы использования трудовых ресурсов села. М., 1972. С. 85, 146; Территориальные особенности народонаселения РСФСР. М., 1976. С. 191.

¹¹³ РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 7095. Л. 24.

¹¹⁴ Тюрин А. П. Социально-экономическое развитие советской деревни. 1965—1980. С. 90.

¹¹⁵ Научный коммунизм. 1981. № 2. С. 34; Литературная газета. 1980. 22 октября; РГАЭ. ф. 7486. Оп. 18. Д. 1858. Л. 53; Д. 1911. Л. 90; Правда. 1982. 29 апреля.

60 тракторов — 20 механизаторов¹¹⁶. Если в конце 70-х гг. таких хозяйств насчитывалось 39%, то в начале 80-х гг. — половина.

Шестая часть кадров механизаторов в 80-е гг. ежегодно оставляла колхозы и совхозы Нечерноземья. Во Владимирской, Рязанской, Свердловской областях, Марийской автономной республике этот показатель был еще выше — до 20% работников этой категории покинули село¹¹⁷. Дефицит сельскохозяйственных рабочих в совхозах республики Коми в 1980—1983 гг. составлял 16%¹¹⁸.

Не всегда оправдывался расчет на лучшую жизнь в других местах. Но поиски высокооплачиваемой и нормированной работы в городе толкали людей к переезду. Из села Студенки Ряжского района Рязанской области тракторист В. И. Тараскин писал в 1963 г. в «Сельскую жизнь»: «Почему люди уезжают из нашего колхоза? Артель считается по всем показателям средней по району. Земли 3 тыс. га. Доход в 1962 г. был 200 тыс. руб. Есть у нас своя электростанция, построен хороший клуб, в котором есть и библиотека. Есть своя восьмилетняя школа, медпункт. И, несмотря на это, за последние 2 года уехало несколько семей. Большинство мужчин имели специальности тракториста, комбайнера, шофера. Они устроились по своей специальности в городах. Это происходит из-за низкой оплаты труда в нашем колхозе (125 руб. в страду у тракториста), низкой организации труда: нет условий для ремонта техники»¹¹⁹.

Дефицит кадров в Нечерноземье пытались покрыть путем общественных призывов, объявляя Нечерноземье «Делом рук молодых», «Ударным фронтом», «Второй целиной». Подъем целины повлек за собой заколоченные дома в деревнях России, заброшенные пашни, изломанные судьбы:

«Говорят, платки — разлука,
Я нарочно вышью два.
Не платки нас разлучают —
Чуждадельня сторона».

Целина обернулась для Нечерноземья невосполними потерями в производстве и населении. Объявив вымирающую деревню нечерноземной полосой зоной бедствия, государство старалось привлечь сюда общественное внимание. Но второй целины не случилось.

После окончания школы многие выпускники связывали свою жизнь с селом. Но не навсегда, а до очередного оргнабора, стройки Сибири или Севера. В 1965 г. в Вологодской области остались работать в деревне 6 тыс. юношей и девушек, уехало 2 тыс. Молодежь стремилась приобрести иные профессии, получить перспективы лучшей жизни. Большинство работников сельского хозяйства в то время — разнорабочие, не имевшие определенной специальности. Как показывают годовые отчеты колхозов, в 1966 г. было принято на работу в хозяйства Калужской, Тульской и Московской областей всего 345 человек, окончивших в том году среднюю школу, и 1128 подростков до 18 лет, окончивших восьмилетние школы. В 1969 г. на работу в колхозы этих областей приняли 295 человек со средним и 494 — с неполным средним образованием. Во Владимирской области из 11,4 тыс человек, окончивших общеобразовательную школу в 1966 г., лишь 20% остались работать на селе. Из них поступили в СПТУ — 733 человека, в сельскохозяйственные техникумы и институты — 475 человек, остались работать в колхозах и совхозах 550 человек.

¹¹⁶ Сельская жизнь. 1981. 23 января.

¹¹⁷ РГАЭ. Ф. 7486. Оп. 18. Д. 1858. Л. 53.

¹¹⁸ Терентьев В. В. Трудовые ресурсы села. Сыктывкар, 1986. С. 15.

¹¹⁹ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 164. Л. 183—185.

Прославившиеся на всю страну починами молодежи по подъему сельского хозяйства Костромская область («С аттестатом зрелости, с комсомольской путевкой — на вторую целину!» 1976 г.) и Кировская область («С комсомольской путевкой, с аттестатом о среднем образовании — в животноводство», 1979 г.) привлекли в аграрный сектор значительное число молодых людей, закончивших полную среднюю школу.

Молодежные отряды из выпускников школ формировались по всему Нечерноземью. В Ярославской области в 1982 г. 234 юноши и девушки остались работать в сельском хозяйстве, в 1983 г. — еще 424. За 1981—1985 гг. в колхозы и совхозы Нечерноземья пришли работать 640 тыс. молодых людей. Через несколько лет из них не оставалось и половины. Среди молодых животноводов текучесть кадров достигла 80%¹²⁰.

Молодежь все больше и больше стремилась уехать из села. Перспектива обновленной жизни была так далека, что молодые люди предпочитали любую работу в другом крае, за исключением родного дома. Свои трудовые будни один механизатор описывает так: «Хлеб... Когда после долгого рабочего дня вывалишься из пыльной, раскаленной кабины ДТ, — не до концертов. Упадешь возле дороги на кучу соломы — в голове звон, на зубах земля скрипит»¹²¹.

Негативными моментами в своей работе механизаторы считали неограниченный рабочий день, низкий заработок и тяжелый труд¹²². Эти же причины заставляли многих из них покидать сельскую местность. Каждый пятый из опрошенных механизаторов, работавших в Нечерноземье (Псковская, Владимирская, Орловская области, Марийская АССР), отвечая в 1978 г. на вопрос анкеты: «Как изменились Ваши условия труда за последние 3—5 лет?» — отметил их ухудшение. Лишь шестая часть опрошенных механизаторов Поволжья пожелала детям избрать их специальность. Среди выпускников средних школ, желавших овладеть профессией тракториста-машиниста, процент оказался еще меньше¹²³.

Профессионально-технические училища, ставшие с 1969 г. средними, ежегодно выпускали тысячи механизаторов широкого профиля. В 70—80-е гг. СПТУ России готовили в год 700—800 тыс. трактористов-машинистов, комбайнеров, водителей автомобилей. Но лишь немногие из выпускников связывали свою дальнейшую жизнь с сельским хозяйством. Эти профессии давали возможность трудоустройства в городе, что для большинства было предпочтительнее. Фактически сельские профтехучилища, призванные готовить кадры для колхозов и совхозов, осуществляли подготовку молодых специалистов массовых профессий для города. Около 120—150 тыс. выпускников сельских ПТУ страны ежегодно поступали на работу в любые отрасли народного хозяйства, но не в колхозы и совхозы¹²⁴.

Выпуски из СПТУ наращивались, а число механизаторов в деревне увеличивалось незначительно. Конечно, немалая вина здесь и системы профтехобразования. Большинство ПТУ было размещено в городах.

¹²⁰ Там же. Ф. 17. Оп. 153. Д. 1666. Л. 20; Оп. 102. Д. 198. Л. 56—57; ГАРФ. Ф. 518. Оп. 1. Д. 239. Л. 121; Д. 290. Л. 94; Комсомольская правда. 1988. 13 февраля; 9 апреля.

¹²¹ Собеседник. 1987. № 48.

¹²² Крапивенский С. Э., Дементьев С. М., Крамарев В. Ф. Сельскохозяйственный коллектив как объект социального планирования. М., 1981. С. 107—108.

¹²³ Социологические исследования. 1982. № 4. С. 93; Крапивенский С. Э., Дементьев С. М., Крамарев В. Ф. Указ. соч. С. 46.

¹²⁴ Тюрина А. П. Социально-экономическое развитие советской деревни. 1965—1980. С. 89.

В 1973 г. почти половина сельских районов, в России особенно, их не имела. Так, в 21 районе Калининской области и в 27 районах Кировской области сельских ПТУ не было ¹²⁵.

Приехав и пожив в городе, немногие потом хотели вернуться обратно. Кроме того, условия жизни и учебы на новом месте часто оказывались еще хуже колхозных и, не закончив обучение, молодежь навсегда уезжала в другие города, на стройки народного хозяйства. Учащиеся СПТУ № 8 города Горбатов на Оке Павловского района Горьковской области в 1975 г. писали в «Сельскую жизнь»: «Учимся мы в училище, живем в общежитии, где не создано самых обычных условий для отдыха. Горячей воды нет, нет и сушилок. Спецдежда и обувь всегда мокрые, потому учащиеся всегда болеют. В комнатах холодно, спим одеты. В свободное время делать нечего, игр настольных никаких. Заработанные на практике деньги частично передаем училищу, а его благоустройство не улучшается» ¹²⁶.

Неудивительно, что немного находилось желающих учиться в училище г. Горбатов на Оке. При этом Горьковская область испытывала острейший дефицит механизаторских кадров. За 70-е гг. сельское население области сократилось на 200 тыс. человек. На 100 тракторов приходилось менее 80 механизаторов ¹²⁷. А прибывшие после окончания СПТУ молодые специалисты не могли найти работу по полученной профессии. Многие из них были вынуждены оставить село. Из колхоза им. М. Горького Шиловского района Горьковской области механизаторы писали в 1975 г. в «Сельскую жизнь»: «Повсюду слышим, что молодежь, в частности выпускники СПТУ, не хотят оставаться в колхозе. Как же оставаться, когда к нам относятся невнимательно. Обижают и в оплате, и в устройстве на работу. Уходят не потому что не хотят трудиться на селе, а главным образом потому, что не видят заботы и внимания» ¹²⁸.

Хозяйства Нечерноземья стабильно испытывали дефицит сельскохозяйственных кадров всех специальностей. Работа на трудоемких производствах ни для кого не была привлекательна, поэтому здесь дефицит был особенно велик. И поправить его пытались даже путем привлечения молодых механизаторов-выпускников СПТУ. Из совхоза «Зарайский» Пучежского района Ивановской области тракторист-машинист Г. Сеньков писал в 1975 г. в «Сельскую жизнь»: «Стать механизатором было моим давним желанием. Позади учеба в СПТУ. Направили меня в совхоз «Зарайский». В этом хозяйстве живут мои родители. Из совхоза в СПТУ был запрос — нужны трактористы. Приехали я и мои товарищи на место работы и вместо тракторов нам выдали вилы и лопаты грузить мешки, сено, солому. Мы просили работу по специальности, ответ один — нет тракторов. Зачем было учиться, грузить мешки можно без образования» ¹²⁹.

Рассказанная в письме ситуация достаточно типична. В какой-то степени она объяснима. При остром дефиците рабочей силы руководители хозяйств прежде всего заботились о выполнении плановых заданий и, следовательно, распределяли кадровое пополнение в интересах производства. С точки зрения образования, престижа профессии использование квалифицированных кадров на ручных работах нерационально.

¹²⁵ Там же.

¹²⁶ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 204. Л. 101—102.

¹²⁷ Там же. Ф. 17. Оп. 142. Д. 233. Л. 36—37; Оп. 150. Д. 266. Л. 32.

¹²⁸ Там же. Ф. 591. Оп. 1. Д. 204. Л. 101.

¹²⁹ Там же. Л. 98.

Но на это толкало отсутствие рабочих. И для хозяйства в какой-то степени это был выход из положения.

Но нередко бывало и так, что прибывшее пополнение механизаторов вовсе не использовалось в сельскохозяйственном производстве. Из колхоза «Верный путь» Ковровского района Владимирской области трактористы писали (1975 г.): «По направлению колхоза мы учились в Сарыевском СПТУ-13 в 1974—1975 гг., затем проходили практику, сдали госэкзамен и прибыли на работу в родное хозяйство. Но, увы, нам не рады. Председатель заявил, что трактористы не нужны. Мы гуляли всю зиму и не знаем, когда будет конец. Зря, выходит, учились. Мы любим сельское хозяйство, родители с ним всю жизнь связаны. Да и просто бездельничать невыгодно. Ведь нужно и поесть, и одеться, мы не маленькие, чтоб жить за родительский счет, нам по 17 лет. Машины в колхозе есть, а управляют ими люди без специального образования»¹³⁰.

Дефицит рабочих рук на селе Нечерноземья оставался огромным. С годами он все более обострялся. Немногие передовые хозяйства, имевшие высокие производственные показатели и предлагавшие своим работникам хорошие условия труда и жизни, решали свои кадровые проблемы. Они широко практиковали обучение молодежи за счет колхозов и совхозов в профтехучилищах, техникумах и вузах, проводили переподготовку кадров в хозяйствах. Но для большинства — проблема оказалась неразрешимой. Усугубляло такое положение и зачастую равнодушное отношение руководителей хозяйств к кадровому пополнению. Производственные проблемы закрывали и социальные, и бытовые, и культурные, и просто человеческие.

Энерговооруженность труда — важнейший показатель развития производства. Уровень электрификации большинства колхозов Нечерноземья оставался низким. В Калининской области к концу 50-х гг. было электрифицировано 39% колхозов, в Ярославской, Ивановской и Рязанской — 52—59, Калужской, Тульской, Владимирской — 61—70, в Московской — 97%. Большая часть электроэнергии шла на освещение, 45% ее направлялось на производственные нужды¹³¹. В 1965 г. сельское хозяйство потребляло только 4% электроэнергии, вырабатываемой в стране, в том числе 2% — на производственные цели, а 12% колхозов не пользовались ею даже для освещения¹³².

За 1965—1983 гг. потребление электроэнергии на производственные нужды в хозяйствах Нечерноземья возросло с 1,4 млрд. квт. час. до 12,8 млрд. квт. час. Энерговооруженность труда в регионах возросла в 12 раз¹³³. Уже в 1970 г. государственная статистика зафиксировала: практически все совхозы и колхозы России (99%) использовали электроэнергию для производственных целей¹³⁴. В действительности немало оставалось неэлектрифицированных ферм, скотных дворов и птичников, многие деревни были без света. Доярки колхоза «Красный луч» Чучковского района Рязанской области в 1970 г. писали в «Сельскую жизнь»: «Наше руководство не приняло мер к освещению фермы и дойку проводим наощупь, а это влияет на гигиену молока, создает трудности в работе. Да и дома сидим без света, с керосиновой лампой — коптилкой. Школа наша также без света. В деревне осветили только 7 домов, к остальным поставили и положили столбы, которые уже гниют»¹³⁵.

¹³⁰ Там же. Л. 97—98.

¹³¹ Сельское хозяйство СССР. Стат. сб. М., 1960. С. 435, 644.

¹³² Пленум ЦК КПСС. 24—26 марта 1965 г. С. 22.

¹³³ Сельское хозяйство Нечерноземья. 1985. № 3. С. 2.

¹³⁴ РГАЭ. Ф. 1562. Оп. 47. Д. 546. Л. 31.

¹³⁵ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 177. Л. 104.

Нередко линия электропередач находилась в аварийном состоянии. Населенные пункты электроэнергией практически не пользовались. А статистика включала их в стопроцентный охват. «Пять лет существует у нас государственная электролиния, но пользуемся мы ею только в тихую погоду, — говорится в письме тружеников колхоза «Россия» Ветлужского района Горьковской области (1971 г.). — Как подует ветер, линию отключают, т. к. провода провисли, а натянуть их некому. На ферме 12 доярок вручную доят 180 коров»¹³⁶.

К 1970 г. статистика зафиксировала немалые успехи в области механизации основных производственных процессов в животноводстве. Уровень механизации в совхозах был несколько выше, чем в колхозах. Животноводческие фермы, переведенные на механическое доение коров, в совхозах составили: в Волго-Вятском районе — 65%, Центральном — 76%, Северо-Западном — 85%; на механизированное водоснабжение переведено 93—95% совхозных ферм; раздача кормов была механизирована в половине, а очистка помещений от навоза в 80% совхозных ферм¹³⁷. На колхозных животноводческих фермах доение коров было механизировано в Волго-Вятском районе — на 43%, Центральном — на 64%, Северо-Западном — на 73%; водоснабжение было механизировано на 92%; раздача кормов — в Центральном и Волго-Вятском районе — на 27%, Северо-Западном — на 42%; очистка помещений от навоза — на двух третьих всех ферм¹³⁸. Стрижка овец в совхозах и колхозах Нечерноземья была механизирована на 10—15%¹³⁹. По большинству показателей механизации совхозы и колхозы региона опережали российские (кроме стрижки овец). Проводившиеся проверки рабочей готовности животноводческих ферм рисовали иную картину. Так, по России в 1970 г. не работало 10% мест для крупного рогатого скота с комплексным обслуживанием, что составляло 200 тыс. скотомест; 6% мест для проведения механической дойки коров (400 тыс.); 3% мест с механизированным удалением навоза (200 тыс.); 3% мест с механизированной подачей воды (500 тыс.); 7% мест с механизированной раздачей кормов (200 тыс.)¹⁴⁰. Таким образом, только из-за неисправностей оборудования 600 тыс. коров из 20,6 млн. стада (3%) доили вручную. Около 1,5 млн. голов крупного рогатого скота из 51,6 млн. стада, или 3% так или иначе обслуживались вручную¹⁴¹. И это только вследствие неисправностей оборудования.

Статистика спешила. Для многих и многих ферм, определенных в различные разряды с той или иной механизацией, это оставалось далекой перспективой. Из совхоза «Вехно» Псковской области работники писали (1977 г.): «Работаем мы на животноводческом комплексе операторами машинного доения. Судя по названию фермы, все должно быть механизировано. У нас же сплошь и рядом — ручной труд. Раздаем комбикорма, чистим коров и кормушки, молоко носим, солому раздаем — все вручную, хотя считается, что комплекс полностью механизирован. Механизация должна быть, а ее нет»¹⁴². Таких писем тысячи.

¹³⁶ Там же. Д. 98. Л. 61.

¹³⁷ РГАЭ. Ф. 1562. Оп. 47. Д. 546. Л. 27—28.

¹³⁸ Там же. Л. 45.

¹³⁹ Там же. Л. 27—28, 45.

¹⁴⁰ Там же. Д. 545. Л. 1—3.

¹⁴¹ Там же; Народное хозяйство РСФСР в 1980 г. С. 151.

¹⁴² РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 215. Л. 79.

«Не ругай, мама, меня,
Да всю работу знаю я.
Сеять, веять, лен полоть,
И топором дрова колоть»

Подавляющее большинство работников животноводческих ферм — женщины. Свыше половины при проведенном в 70-е гг. опросе оценили условия своего труда как негативные, имея ввиду при этом и производственные и санитарно-гигиенические¹⁴³. Механизация животноводческих ферм, проведенная по одному из направлений производственного процесса, оставляла другие — для ручного труда. Механизировано доение коров, вручную разносили воду и убирали навоз. Механизирована уборка навоза, а доили вручную. Механизировали подачу воды, убирали навоз и доили руками. Не говоря уже о неработающих транспортерах для раздачи кормов. Такого рода комбинации — сочетания механизированного и ручного труда колхозы и совхозы составляли постоянно. Удобный статистический прием — по одному из показателей механизации — где данные в том числе и приписанные и планируемые уже выдавались за реально существовавшие — закрывал истинное положение и рисовал вполне оптимистическую картину отрасли. А в жизни животноводство оставалось тяжелым, ручным, а иногда исключительно ручным трудом. Уровень механизации в этой отрасли повышался крайне медленно. Отметим, что механизация доения коров снижает затраты труда на производство 1 ц молока на 15%, а механизация только удаления навоза — лишь на 2,4%. Применение комплекса машин на фермах обеспечивает снижение трудоемкости продукции на 30—35%¹⁴⁴.

В конце 50-х гг. в животноводстве механическая дойка коров составляла 3—5% по всему поголовью скота (до 28% в колхозах Московской области), водоснабжение на фермах — от 30 до 50%¹⁴⁵. В 1973 г. на фермах крупного рогатого скота в колхозах и совхозах зоны с комплексной механизацией производственных процессов было размещено 11—15% скота¹⁴⁶. На большинстве скотных дворов преобладал тяжелый ручной труд. Из совхоза «Стрельниковский» Бабынинского района Калужской области в 1973 г. доярка Е. И. Сурина писала в «Сельскую жизнь»: «Мы работаем в очень тяжелых условиях. Скотный двор совершенно непригоден для дойного стада, очень холодный и неудобный. Доим до сих пор еще вручную, корма носим на руках, воды теплой нет. Работу в выходные дни нам не оплачивают»¹⁴⁷.

Треть поголовья свиней была размещена в животноводческих фермах с комплексной механизацией производственных процессов¹⁴⁸. А остальные 70% поголовья примерно так. Письмо из колхоза «Красный льновод» Некоузского района Ярославской области от свиноводки В. Старушкиной (1975 г.): «Свиноферма у нас племенная, выращиваем молодняк до 2 месяцев, а условия ужасные. Помещение худое, сквозь крышу, где стоят матки, в непогоду льет дождь. Отремонтировали зимой паровое отопление, но оно ни дня не работало. Выгон для свиней не огорожен — весной животные потравили 18 га овса, а обвинили нас, свиноводок. Навоз, скопившийся у свинофермы, не отвезят уже года четыре. Тонут в этой жиже и животные и люди»¹⁴⁹. Неудивительно, что

¹⁴³ Социологические исследования. 1982. № 4. С. 92.

¹⁴⁴ Монов А. И., Аверин И. Г., Погожев В. П. Указ. соч. С. 27.

¹⁴⁵ ГАРФ. Ф. 310. Оп. 1. Д. 7009. Л. 284, 288; Д. 7011. Л. 116, 120.

¹⁴⁶ РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 7095. Л. 24.

¹⁴⁷ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 191. Л. 98—99.

¹⁴⁸ РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 7095. Л. 24.

¹⁴⁹ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 197. Л. 184.

среди негативных факторов, отмеченных животноводами при опросах, на первом месте был назван «тяжелый труд», далее «неограниченный рабочий день» и «низкий заработок»¹⁵⁰. Все три фактора, характеризующие труд в этой отрасли, действовали на протяжении 70—80-х гг. К концу 70-х гг. лишь пятая часть работников животноводства совхозов России работала на механизированных фермах. 14% животноводов трудились вручную при машинах и механизмах, а 62% — исключительно вручную¹⁵¹.

Механизация в животноводство внедрялась очень медленно. Лишь статистика постепенно улучшала показатели: к 1985 г. комплексная механизация труда фиксировалась на половине ферм крупного рогатого скота, двух третьих свиноводческих и четырех пятых птицеводческих ферм¹⁵². Данные единовременного учета Госкомстата СССР (1985 г.) скорректировали статистический оптимизм. Оказалось, что в целом по стране ручным трудом было занято 70% животноводов¹⁵³. По результатам опроса общественного мнения, проведенного в 1986 г. газетой «Известия», степень механизации ферм неудовлетворительно оценили в Нечерноземье 42% опрошенных, в других районах — Украина, Северный Кавказ, Грузия, Молдавия — 17%, режим труда в животноводстве соответственно 28 и 12%¹⁵⁴. В Российской Федерации даже в лучших в то время по производству молока Ленинградской и Московской областях уровень комплексной механизации ферм не достигал 90%, в Тульской области раздача кормов была механизирована лишь на 40%, в Калининской, Брянской и ряде других еще меньше. Из 636 тыс. операторов машинного доения лишь четверть была освобождена от раздачи кормов и уборки помещений¹⁵⁵.

И даже если ферма попала в разряд комплексно-механизированных, это еще не означало отсутствие на ней тяжелого ручного труда. Из всех доильных установок на фермах России 85% были устаревших конструкций и работавшие на них доярки вынуждены были вручную переносить доильные ведра с молоком¹⁵⁶. Выборочное обследование списания техники в колхозах и совхозах, проведенное ЦСУ СССР, показало, что срок службы доильных установок составлял 8 лет, вместо положенных 6 лет по нормативам¹⁵⁷. До 20% доильных установок, числившихся в колхозах и совхозах России, по различным причинам не работало¹⁵⁸. И это при остром дефиците аппаратов. Промышленность удовлетворяла лишь половину заявок колхозов и совхозов¹⁵⁹. Молокопроводом было обеспечено 13% ферм¹⁶⁰. Причем, как показали проверки, и эти данные были завышены¹⁶¹. На многих фермах механизмы вышли из строя, и работы выполнялись вручную. Письмо в «Сельскую жизнь» от доярки А. И. Жаровой из колхоза «Рассвет» Мещовского района Калужской области, написанное в 1977 г.: «Год назад у нас открыл-

¹⁵⁰ Крапивенский С. Э., Дементьев С. М., Крамарев В. Ф. Указ. соч. С. 117—118.

¹⁵¹ Баутин В. М., Орлов Г. М. Социальные аспекты совершенствования условий труда сельских тружеников // Социологические исследования. 1982. № 4. С. 92.

¹⁵² Народное хозяйство РСФСР в 1989 г. С. 561.

¹⁵³ Проблемы труда в сельском хозяйстве. М., 1982. С. 43; Машенков В. Ф., Мальцев И. Е. Формирование и использование рабочей силы в сельском хозяйстве. М., 1988. С. 140; Аргументы и факты. 1990. № 10.

¹⁵⁴ Известия. 1986. 4 июля.

¹⁵⁵ Там же.

¹⁵⁶ Советская Россия. 1987. 19 мая.

¹⁵⁷ РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 3814. Л. 51—52.

¹⁵⁸ Там же. Ф. 1562. Оп. 47. Д. 545. Л. 9.

¹⁵⁹ Там же. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 742. Л. 64.

¹⁶⁰ Советская Россия. 1987. 19 мая.

¹⁶¹ Там же. 1986. 21 марта.

ся новый животноводческий комплекс с полной механизацией. Да вот механизация отказала при первых заморозках. Сейчас все делаем вручную. И никому нет дела»¹⁶².

Квалификация животноводческих кадров была низкой. Производство не побуждало к ее повышению. Немеханизированные фермы, а их было большинство, принимали любых работников. Специальность приобреталась в процессе работы. Работники часто менялись, оставался лишь неизменным тяжелый ручной труд: низкооплачиваемый, без выходных и праздников, с трехразовой дойкой, первая из которых приходилась на 4 утра.

Лучшие колхозные и совхозные фермы с комплексной механизацией требовали квалифицированное кадровое пополнение. Молодежь неохотно оставалась в селах Нечерноземья. Старые кадры животноводов зачастую не справлялись с управлением современной техники. Самооценка работников ферм Нечерноземья такова: лишь 10% животноводов совхозов считали свою квалификацию достаточной. Остальные нуждались в дополнительной подготовке, из них имели возможность учиться 50%. Сельские профтехучилища давали 10% квалифицированного пополнения в этой отрасли¹⁶³. Такова была реальность конца 70-х гг. Реальность лучших и средних по своим показателям совхозов. Остальные для немеханизированного труда привлекали имевшиеся старые кадры, таким образом решая или не решая производственные задачи.

Дефицит кадров для животноводства оставался значительным. Главной причиной этой обострявшейся проблемы были тяжелые условия труда. В Псковской области в середине 60-х гг. доение коров было механизировано на треть, раздача кормов для крупного рогатого скота — на 7%, водоснабжением было обеспечено 60% ферм, уборка на скотных дворах и свинофермах механизирована на 19%¹⁶⁴. К концу 70-х гг. механическая дойка коров осуществлялась на большинстве ферм (96%), но раздача кормов на фермах крупного рогатого скота была механизирована на 47% фермах, уборка помещений — на 69%¹⁶⁵. Сельские будни выглядели так: Колхоз им. Ленина Пыталовского района Псковской области. Бригада № 4. Деревня Поповка. «Осень, лютый дождь. Температура даже днем ниже 0. Стадо коров в 80 голов стоит ночью под открытым небом по колено в грязи. Тут же и механизированная дойка. Доярки вынуждены холодной водой здесь же на улице под дождем, на ветру мыть бидоны под молоко, доить коров»¹⁶⁶. Такого рода механизация была на значительном количестве ферм. Неудивительно, что желающих работать в животноводстве становилось все меньше. В 80-е гг. дефицит доярок в Псковской области оказался свыше 1 тыс. работников¹⁶⁷.

В Калининской области к середине 60-х гг. водоснабжением была обеспечена лишь половина животноводческих помещений, доение коров механизировано на треть. Практически отсутствовала механизированная раздача кормов и уборка помещений¹⁶⁸. Прошло 20 лет, но механизация слабо входила в жизнь калининской деревни. На фермах крупного рогатого скота раздача кормов была механизирована на 25%, на свинофермах — на 50%, удаление навоза — на 60 и 73%¹⁶⁹. Доярки

¹⁶² РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 215. Л. 83.

¹⁶³ Социологические исследования. 1982. № 4. С. 93.

¹⁶⁴ РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 102. Д. 901. Л. 39.

¹⁶⁵ Там же. Оп. 148. Д. 989. Л. 19.

¹⁶⁶ Там же. Ф. 591. Оп. 1. Д. 111. Л. 51—52.

¹⁶⁷ Там же. Л. 54.

¹⁶⁸ Там же. Ф. 17. Оп. 102. Д. 343. Л. 21.

¹⁶⁹ Там же. Ф. 591. Оп. 1. Д. 111. Л. 49—50.

колхоза «Возрождение» Селижаровского района Калининской области писали в «Сельскую жизнь» (1977 г.): «Хотим рассказать о наших трудностях. Доим мы руками, навоз убираем тоже. Летом еще приходится косить для телят. Так что все одними руками делается. А теперь еще и нет воды. Носим воду из ям на плечах. А нашему начальству заботы нет»¹⁷⁰. По-прежнему не хватало средств, качественной техники, кадров. В Калининской области дефицит животноводов в 80-е гг. составил 1,6 тыс. человек. Из работавших на фермах 10,8 тыс. доярок — старше 40 лет, 3 тыс. — в возрасте от 30 до 40 лет, и только 1,7 тыс. молодые люди в возрасте до 30 лет¹⁷¹.

В Кировской области в 80-е гг. доение коров было механизировано на 94%, уборка помещений на фермах крупного рогатого скота — на 80%, на свинофермах — на 76%¹⁷². Оказалось, что животноводы 11% крупного рогатого скота и 9% свиней обслуживали вручную (вместе это около 180 тыс. голов)¹⁷³. Неудивительно, что дефицит кадров ежегодно возрастал. В Кировской области к 1988 г. не хватало 1,5 тыс. доярок. 35 тыс. коров по очереди доили пенсионеры и горожане. Среди работниц ферм лишь 22% доярок моложе 30 лет, половина работавших женщины старше 40 лет, а 4% — пенсионеры¹⁷⁴. Все меньше и меньше оставалось на селе молодежи, особенно для работы в животноводстве. Все большее число навсегда покидало деревни. Ежегодно до 80% молодых животноводов оставляли свою работу, а часто и свой дом¹⁷⁵.

В России из-за нехватки штатных доярок на фермах более 1 млн. коров (из 16 млн.) доили привлеченные люди — горожане, работницы других сельскохозяйственных профессий, пенсионеры¹⁷⁶. Из деревни Сетка Веневского района Тульской области жители писали в «Сельскую жизнь» (1981 г.): «На фермах грязь по колено. Здесь же отливают молоко. Спецовок нет. Порой не бывает света в помещениях. Группа коров регулярно не доится, сегодня — одни, завтра — другие, а то и совсем доить некому. Учет труда плохо поставлен, оплата низкая. Вследствие чего народ уходит из колхоза. У нас такая бесхозяйственность да еще в 100 км от Москвы»¹⁷⁷. Бесперспективность гнала людей из села.

Проблема дефицита сельскохозяйственных кадров во многих регионах решалась за счет городских рабочих, специалистов, студентов, учащихся школ, техникумов, профтехучилищ, а иногда и пенсионеров.

Причем количество привлекаемых работников из года в год возрастало. Привлекаемые рабочие использовались прежде всего на выполнении трудоемких и мало механизированных работ.

Не единичны случаи, когда предприятия выделяли рабочую силу на длительные периоды времени, а иногда и постоянные коллективы горожан трудились в сельском хозяйстве. В торжокских хозяйствах Калининской области в 1980—1981 гг. работали 13 хозрасчетных механизированных звеньев промышленных предприятий. За ними было закреплено 310 га льна, 984 га картофеля, 1386 га многолетних трав. Каждому коллективу было разработано хозрасчетное задание по производству продукции. Звено завода полиграфических красок трудились в кол-

170 Там же. Д. 216. Л. 150.

171 Там же. Д. 111. Л. 54.

172 Там же. Ф. 17. Оп. 150. Д. 522. Л. 10.

173 Правда. 1985. 16 августа.

174 Там же. 1988. 18 августа.

175 Комсомольская правда. 1988. 13 февраля.

176 Алексеев А. И. Многоликая деревня. М., 1990. С. 65.

177 РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 51. Л. 33.

хозе «Коммунар». За ним было закреплено 95 га картофеля, где они планировали получить урожай по 120 ц с га.

Для ознакомления с сельской жизнью с будущими механизаторами-горожанами были проведены семинары по изучению передового опыта возделывания льна, картофеля, трав, высокопроизводительного использования техники. Увеличение числа горожан, работавших в сельском хозяйстве, привело к строительству в малых поселениях специальных жилищных помещений.

Организация труда во многих хозяйствах была поставлена плохо и увеличение кадрового состава колхоза или совхоза не всегда являлось залогом хорошего урожая, высоких производственных показателей.

Многие промышленные предприятия решали проблему обеспечения продовольствием своих рабочих, создавая подсобные хозяйства или принимая долевое участие в уже имевшихся совхозах или колхозах. Так, в объединении «Коминетфть» работал трест, в состав которого входили четыре совхоза, птицефабрика, тепличное хозяйство, машинно-мелиоративная станция. В 1981 г. в расчете на одного работника объединения они произвели 286 кг молока, 75 кг мяса, 178 кг картофеля, 40 кг овощей, 864 шт. яиц.

В 1989 г. отвлечения рабочих и служащих от их основной деятельности составили 86,3 млн. человеко-дней. Это равнозначно тому, что ежедневно в производстве по основному месту работы не участвовало 300 тыс. человек. Затраты предприятий и организаций на выплату сохраняемой по месту основной работы заработной платы рабочим и служащим составили 0,8 млрд. руб. Свыше 40% привлекаемых работников направлялись на сельскохозяйственные работы.

В истории советской деревни отмечается несколько примеров привлечения городских жителей на подъем сельского хозяйства. Было это и в 30-е гг., знала их и послевоенная деревня. Дефицит кадров вынуждал деревню 80-х гг. вновь обращаться к городу. Откликались на призывы «помочь своим трудом сельскому хозяйству» немногие. К середине декабря 1982 г. в России в сельскую местность переехало 4,1 тыс. человек.

В 80-е гг. была предпринята попытка привлечения населения в сельские местности Нечерноземной полосы России. Она была обращена ко всем желающим жить и работать в деревне. Газета «Комсомольская правда» и журнал «Крестьянка» под рубрикой «Выбираю деревню на жительство» публиковали адреса нуждавшихся в кадровом пополнении хозяйств, привлекая некоторые городские семьи на жительство в отдаленные, заброшенные деревеньки с пустующими домами и заколоченной школой. Социологические исследования показали проявленный интерес некоторыми городскими жителями, бывшими селянами, к переезду в деревню. Была такая частушка:

«Что-то стало притуманивать,
Не будет ли дождя?
Что-то стала принаскучивать
Чужая сторона».

Часть сельских мигрантов не адаптировалась к условиям городской жизни и возвращалась в сельскую местность.

Обследования, проведенные в 70-е гг. в Вологодской области, показали, что более 60% переселенцев из городов — это бывшие селяне Вологодской области. Решения о переселении обратно в деревню половина из них приняла в течение первых 5 лет жизни в городе. В основном миграция в деревню мотивирована «улучшением жилищных усло-

вий» (40% опрошенных), «переезд к родным» (16%), «стремление жить в деревне» (12%).

С ростом образования уменьшалось стремление жить в деревне, меньшую роль играла заработная плата как причина переселения. По возрастному составу большинство переселенцев из города составляли лица 30—39 лет (46%), 20—29 лет (26%) и 40—49 лет (24%). Большинство имело стаж работы более 10 лет (67%), в том числе 15 лет — 38% опрошенных. 45% глав семей имели образование в объеме неполного среднего и выше. Почти половина переселенцев в деревню имела 3 и более детей. По профессиональному составу преобладали трактористы и шоферы (40%), столяры и плотники (13%), разнорабочие (15%).

Лучше приживались в деревне сельские жители, побывавшие в городских условиях жизни и вернувшиеся на родину. Они стремились навсегда обосноваться в сельской местности:

«Эх, надоели мне бараки,
Надоели коечки,
А еще мне надоело
Ездить по вербовочке».

Желающих переехать на постоянное местожительство в деревню было немного. За 1986—1988 гг. нечерноземное село приняло 30 тыс. новоселов¹⁷⁸.

Тяжелый сельскохозяйственный труд в колхозах и совхозах приносил незначительную прибавку в бюджет семьи. Особенно это касалось колхозников, работавших за трудодни. В послевоенной деревне нередко на них выдать было просто нечего. В деревнях Архангельской области родилась частушка:

«Колхозники,
Бодры пташечки —
Разделили урожай
По чайной чашечке».

В 1940 г. в России было свыше 39% колхозов, выдававших на трудодень меньше 1 кг зерна, а в 1947 г. — таких колхозов было 70%. Количество распределяемого по трудодням картофеля снизилось в 1947 г. почти в три раза по сравнению с 1940 г., а выдача на трудодень уменьшилась в 2,5 раза. В 1947 г. во Владимирской области треть колхозов не выдали на трудодень зерна вообще, в Великолукской области — 21%, в Ивановской — 14, в Смоленской — 13, в Рязанской — 12, в Калужской — 11% не выдавали колхозникам зерно. Свыше половины колхозов Костромской и Калужской областей выдали до 300 г хлеба на трудодень, в Брянской, Горьковской и Смоленской областях таких хозяйств было свыше 40%, в Великолукской, Владимирской, Ивановской, Рязанской областях и Мордовии — свыше 30%¹⁷⁹.

К концу первой послевоенной пятилетки удельный вес хозяйств с низкой оплатой трудодня был велик. В 1950 г. на трудодень до 60 коп. выдавали около 40% колхозов, менее 1 кг зерна — 50%. Были и такие

¹⁷⁸ Алексеев А. И., Данилова И. А., Зубаревич Н. В., Никулин Е. И. Современное переселение город-село в Нечерноземной зоне РСФСР (опыт изучения на примере Вологодской области) // Вестник МГУ. Серия 5. География. 1979. № 1. С. 56—59; Сулов И. Ф. Ориентир — эффективность. М., 1983. С. 45; Ивашенко А. Пока берут болотные плацдармы. М., 1983. С. 74—75; Комсомольская правда. 1988. 21 августа; Народное хозяйство РСФСР в 1989 г. С. 125; РГАЭ. Ф. 7486. Оп. 18. Д. 1881. Л. 41—44, 70, 89, 91.

¹⁷⁹ Попов В. П. Российская деревня после войны (июнь 1945 — март 1953). Сб. документов. М., 1993. С. 38—39.

колхозы, где на трудодень в отдельные годы не давали ничего, особенно в районах Запада, Северо-Запада, Центра, т. е. в районах, большая часть которых подверглась оккупации¹⁸⁰.

В марте 1956 г. правительство страны приняло постановление «О ежемесячном авансировании колхозников и дополнительной оплате труда в колхозах», по которому колхозам рекомендовалось в соответствии с решением общих собраний выдавать колхозникам в течение года авансом не менее 25% денежных доходов, фактически полученных от всех отраслей общественного хозяйства, и 50% денежных средств получаемых в виде авансов по контрактации, закупкам и обязательным поставкам сельхозпродукции. Чтобы обеспечить гарантированную ежемесячную оплату труда колхозников, колхозы стали создавать переходящие денежные и продовольственные фонды. Уже в 1956 г. 40% колхозов применяли ежемесячное и около 30% ежеквартальное авансирование. С 1957 г. передовые колхозы страны стали постепенно переходить на гарантированную оплату труда.

До середины 60-х гг. господствовал так называемый остаточный принцип формирования фонда оплаты труда, а также нерегулярная выплата заработка колхозникам. Так, в 1964 г. четверть колхозов авансировала колхозников менее 6 раз в году.

Постановлением правительства от 1 июля 1966 г. была введена гарантированная оплата труда — деньгами (не реже одного раза в месяц) и натурой (в соответствии со сроками получения продукции). При недостатке в колхозе собственных средств для обеспечения гарантированной оплаты труда Госбанк предоставлял таким колхозам кредиты. К концу 1969 г. за счет собственных средств и с помощью государственного кредита на гарантированную оплату труда перешло свыше 95% колхозов страны.

Введение гарантированной оплаты труда позволило значительно ликвидировать задолженность колхозов по оплате труда колхозникам, которая в 1966 г. достигла 2,5 млрд. руб. Изменение практики формирования общественных фондов в колхозах дало возможность отказаться от трудодня как особой формы учета затрат труда и его оплаты¹⁸¹.

В 1966 г. общая сумма выдачи колхозникам в оплату труда (денег и продуктов) выросла в колхозах на 1,4 млрд. руб., в расчете на 1 человеко-день — на 14%, а по сравнению с 1964 г. — на 36%. В колхозах Северо-Западного, Центрального и Волго-Вятского районов России оплата труда колхозников в 1966 г. по сравнению с 1964 г. выросла в 1,5 раза, в Псковской области — на 60%, в Калужской — на 75, в Марийской АССР — на 65%¹⁸². Сюда входило хозяйство, где оплата труда составляла 100—200 руб. в месяц и 10—20 руб.

В колхозе «Дружба» Калужской области за 1965—1966 гг. оплата труда колхозников выросла почти в 3 раза и расчеты с колхозниками были проведены за счет собственных средств. Зарботки трактористов-машинистов в 1966 г. составляли от 150 до 180 руб. и у доярок — от 100 до 130 руб. в месяц¹⁸³. По состоянию на 1 января 1965 г. в Псковской области среднемесячная оплата одного работоспособного в колхозах составила 29 руб. 20 коп., в совхозе — 54 руб., в промышленности — 83 руб. Из 478 колхозов Псковской области 200 хозяйств являлись экономически слабыми, где оплата труда была значительно ниже, чем в средних и передовых хозяйствах. В целом по области зарботок

¹⁸⁰ Советское крестьянство. Краткий очерк истории. (1917—1969). С. 362.

¹⁸¹ Там же. С. 403, 416—417.

¹⁸² Там же. С. 431.

¹⁸³ Там же. С. 432.

работников полеводства, если выделить животноводов и механизаторов, составлял примерно 15—20 руб. в месяц¹⁸⁴.

По России уровень оплаты труда оставался низким. Оплата труда колхозников в 1964 г. составляла 45 руб., в 1965 г. — 52 руб., в 1966—58 руб.¹⁸⁵ Работники совхозов получали больше: в среднем ежемесячно 79,6 руб. В страду их зарплата была выше, но в зимние месяцы она опускалась до 50 руб. Большинство, к примеру, трактористов переводились на конноручные или ремонтные работы. Средняя занятость в году составляла 100—180 дней¹⁸⁶. Хотя работа в совхозе имела преимущества в денежном отношении, но и они были невелики.

Решающую роль в формировании денежной части доходов колхоза, подležавшей распределению, играли средства, полученные за сданную государству продукцию. А они в свою очередь зависели от заготовительных цен. Сдавая основную часть продукции по заниженным ценам, крестьянство вносило громадный вклад в создание необходимых накоплений для развития всего народного хозяйства, укрепления военной мощи страны.

Высокими были заготовительные цены на технические культуры и особенно хлопок. Денежные доходы колхозов Средней Азии в связи с этим возрастали. Здесь многие хозяйства стали миллионерами. Сравнительно высокие доходы получали и колхозы Закавказья, которые занимались цитрусовыми, чаем, виноградом, хлопком.

Иное положение создалось в большинстве хозяйств России. Занятые главным образом производством основных продовольственных культур, а также животноводством, они не могли получить высоких доходов за сданную государству продукцию. А в связи с этим невысокой была у них денежная часть доходов.

В 1965 г. фонд оплаты труда в колхозах составлял 64% валового дохода, в 1970 — 66, в 1978 — 77, в 1980 — 96%. По итогам 1985 г. более трети колхозов 80% валового дохода использовали на оплату труда, а в десятой части колхозов весь валовой доход был использован на потребление¹⁸⁷.

Большая материальная поддержка от колхозов для своих тружеников была в Прибалтике. Имея основных фондов значительно больше на каждое хозяйство, их колхозы давали валовой продукции на 1 руб. основных фондов намного меньше, чем Россия. Вот данные за 1968 г.*

	Приходится основных фондов (без скота) на 1 га пашни в колхозах (в руб.)	приходится валовой продукции на 1 руб. основных фондов сельхозназначения (в среднем за 1966—1968 гг.) (в руб.)
СССР	246	1,05
РСФСР	182	1,01
Белоруссия	321	1,13
Литва	462	0,77
Латвия	569	0,61
Эстония	665	0,73

* РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 3814. Л. 120.

Валовой доход колхозов Прибалтики направлялся на повышение оплаты труда колхозников, которая и была самой высокой в стране,

¹⁸⁴ Пленум ЦК КПСС. 24—26 марта 1965 г. С. 142—143.

¹⁸⁵ РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 1575. Л. 12.

¹⁸⁶ Там же. Д. 742. Л. 15.

¹⁸⁷ Тюриня А. П. Советская деревня на путях обновления. С. 24.

как в расчете на человеко-день — 5 руб. 75 коп. (1969 г.), так и в среднем за месяц — 112,6 руб. (по стране — 68,9 руб.)¹⁸⁸.

Уровень оплаты труда в сельском хозяйстве оставался низким. Он намного отставал от зарплаты рабочих и служащих. Наиболее низким он оказался в Нечерноземье. В 1973 г. в зоне среднемесячный заработок трактористов-машинистов колхозов составил 118 руб., совхозов — 137 руб., что на 15—25% ниже, чем в прибалтийских республиках. А в совхозах и колхозах Архангельской, Брянской областей, Чувашской и Марийской АССР среднемесячная оплата у 10—25% механизаторов была ниже 60 руб.¹⁸⁹

Особенно трудно было работать в животноводстве: тяжелый ручной труд, низкая зарплата. Рассказывала доярка из деревни Старая Буда Хиславичского района Смоленской облсти (1967 г.): «Я работаю дояркой на ферме. Работать в наших условиях очень трудно. За 2 км сами подвозим корм коровам, а корм у нас такой: одно сено да солома, вот и все. Воду наливаем из проруби. Барду возят очень редко, иногда не возят по 2—3 месяца. И когда ее привозят, разносим по кормушкам ведрами, к концу рабочего дня совсем отваливаются руки. За это мы получаем в месяц по 20—30 руб., если не меньше, и те отдают не вовремя. А бывает и так, что получку не дают 3 месяца. От колхоза никакой помощи нет. Пастбищ у нас нет, пасут как-нибудь и где-нибудь, скорее бы день прошел. И так идет год за годом»¹⁹⁰. Такая жизнь нашла отражение в частушках.

«Я работала в колхозе,
Заработала пятак.
Одну щеку набельла,
А другую, братцы, так».

К концу 80-х гг. среднемесячная оплата труда колхозников в России составила свыше 220 руб., рабочих совхозов — 260 руб. (рабочих промышленности — около 270 руб.)¹⁹¹. Среднестатистические показатели закрывали трудности деревенской жизни большинства колхозов и совхозов Нечерноземья. Значительная часть хозяйств имела низкие экономические и социально-культурные показатели и относилась к категории низкорентабельных и убыточных предприятий. К концу 80-х гг. в Нечерноземье лишь 5% хозяйств были полностью обеспечены кадрами¹⁹².

Темпы механизации сельского хозяйства не поспевали за уменьшением населения, что вынуждало увеличивать трудовую нагрузку на оставшихся работников. В Нечерноземье она была самой высокой по стране. Причем большая нагрузка влекла за собой и снижение продуктивности земель: так, в 1983 г. в совхозах молочного направления, имевших менее 4 га пашни на одного работника, валовая продукция на 100 га была в 9 раз больше, чем в совхозах, имевших 23 га и более, а урожайность зерновых — вдвое больше. Молока в расчете на единицу пашни хозяйства, имевшие до 4 га на работника, получали в 13 раз больше по сравнению с хозяйствами, имевшими более 23 га на работника. В совхозах первой группы среднегодовой надой на корову составлял 2965 кг, последний — на 35% меньше¹⁹³. Стоимость валовой

¹⁸⁸ РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 3814. Л. 120—121.

¹⁸⁹ Там же. Д. 7095. Л. 22.

¹⁹⁰ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 103. Л. 16—17.

¹⁹¹ Народное хозяйство РСФСР в 1989 г. С. 135, 579, 582.

¹⁹² Комсомольская правда. 1988. 16 февраля; РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 7211. Л. 110.

¹⁹³ Гужвин П. Указ. соч. С. 32.

продукции произведенной в расчете на одного работника в регионе, составляла к концу 70-х гг. 3984 руб., в среднем по России — 4634 руб.¹⁹⁴

На Украине на каждого занятого в сельскохозяйственном производстве в 1985 г. приходилось 6,6 га пашни, в Центрально-Черноземном районе России — 11,7 га. В Белоруссии этот показатель составлял 5,2 га, в российском Нечерноземье — 9,9 га. В сравнении с аналогичными средними данными по Прибалтике на работника сельского хозяйства Нечерноземья приходилось пашни на 29% больше.

Даже при одинаковой оснащенности средствами труда крестьянин, в распоряжении которого было меньше земли, имел относительно большие возможности проявлять заботу о ее продуктивности. Эти возможности умножались, если, кроме этого, были преимущества и в оснащении фондами. А расчеты показывали, что на единицу пашни в республиках Прибалтики основных производственных фондов в 1985 г. было в 1,8 раза больше по сравнению с Нечерноземьем; украинские хозяйства были оснащены ими лучше, чем предприятия Центрально-Черноземного района России (на 34%)¹⁹⁵.

Аналогичные сравнения можно привести и по другим территориям, не обладающим резкими контрастами по климату или по производственной специализации. Так, в Чувашии на работника сельского хозяйства приходилось 5 га пашни, в Мордовии — 11 га. Первая из этих республик получала продукции земледелия с га (по стоимости) на 89% больше. В Татарии оснащенность сельскохозяйственных предприятий трудовыми ресурсами по сравнению с Куйбышевской областью примерно в 1,6 раза выше; пашня в республике приносила продукции земледелия больше на 31%. Заметные различия в оснащенности трудовыми ресурсами сельского хозяйства Свердловской и Челябинской (в первой она выше в 1,9 раза), Томской и Омской (в 1,5 раза) областей также проявлялись в существенной разнице продуктивности земли (соответственно в 2 и 1,5 раза)¹⁹⁶.

Важным фактором является фондовооруженность хозяйств. При дефиците кадров она играет решающую роль в развитии экономики колхозов и совхозов. Рассчитывать на большой приток дополнительной рабочей силы на село нет оснований. Если поставить цель, чтобы в каждом молочном совхозе российского Нечерноземья обеспеченность ресурсами была не ниже среднего показателя, т. е. 10,4 га пашни на работающего, то дополнительно необходимо было привлечь 153 тыс. трудоспособных, т. е. больше чем их имелось в сельском хозяйстве Ивановской и Костромской областей¹⁹⁷.

Деревня пустела. Дефицит кадров для работы в сельскохозяйственном производстве ежегодно увеличивался. Не хватало полеводов, животноводов, трактористов и шоферов. Кадры массовых профессий можно было взаимозаменять, уровень механизации был не столь высок, следовательно и обучение кратковременное. Максимум за 2 года можно было выучить молодежь «на шофера или тракториста». Наиболее трудная проблема — кадры специалистов сельского хозяйства, ведущих экономисту своего колхоза или совхоза. В деревне хорошо понимали, что решение сельскохозяйственной проблемы во многом зависит от квалифицированного кадрового обеспечения колхозов и совхозов. Вузы и техникумы готовили тысячи специалистов. Но выпуски профессионалов для

¹⁹⁴ Нечерноземная зона РСФСР. Экономические проблемы развития сельского хозяйства. С. 9.

¹⁹⁵ Гужвин П. Указ. соч. С. 31.

¹⁹⁶ Там же. С. 31—32.

¹⁹⁷ Там же. С. 33.

колхозно-совхозного производства росли медленно. Большинство вузов и техникумов сельскохозяйственного профиля с трудом осуществляли набор студентов. Высоким оставался отсев во время обучения. Это было следствием слабой школьной подготовки значительного числа обучающихся, большинство из которых являлось выпускниками сельских школ. Выпуск из вузов России сельскохозяйственного профиля за 70—80-е гг. увеличился лишь на 4 тыс. и составил в 1989 г. 38 тыс. специалистов с высшим образованием, в техникумах этого профиля число выпускников возросло на те же 4 тыс. и составило 87 тыс. специалистов со средним специальным образованием¹⁹⁸. И тем не менее. Если бы даже эти дипломированные агрономы, ветеринары, зоотехники, инженеры поехали в деревню и остались там работать, то за несколько лет произошло существенное обновление кадров. Место практиков заняли бы профессионалы. Тем более, что сельское хозяйство 70—80-х гг. в силу отсталости, низкого уровня механизации обходилось небольшим числом дипломированных специалистов. Обновление и омоложение кадрового состава руководства производством стало бы способствовать и улучшению механизации производственных процессов, а значит и улучшению показателей колхозов и совхозов, улучшению жизни села. Но специалисты неохотно связывали свою жизнь с деревней. Многие приехавшие надолго не оставались в колхозах и совхозах России.

В Псковской области, несмотря на общее увеличение специалистов в сельскохозяйственном производстве за 1967—1970 гг. с 2,8 тыс. до 4 тыс., около 90% бригадиров и управляющих отделениями не имели специального образования. В Дедовичском районе из 109 работников, занимавших эти должности, лишь 4 были дипломированными специалистами, в Бежаницком — из 144 только 9. В то же время за 1967—1970 гг. из области уехало 852 сельскохозяйственных специалиста, или 45% от числа прибывших¹⁹⁹. В последующие годы дефицит квалифицированных кадров сохранялся. В некоторых районах области и в середине 70-х гг. среди руководителей среднего звена практики составляли 70—80%²⁰⁰. Такое положение с кадрами было типично для всего Черноземья.

В 70-е гг. прирост численности дипломированных специалистов, работавших в колхозах и совхозах, составлял менее одной трети от числа подготовленных вузами и техникумами зоны. Большинство руководителей среднего звена не имело специального образования. В 1973 г. должности руководителей отделений, ферм и бригад занимали 58 тыс. практиков или 80% от общей их численности. В половине колхозов зоны не было ни одного бригадира производственной бригады в растениеводстве и заведующего животноводческой фермой, имевших высшее или среднее специальное образование. Таких руководителей среднего звена не было и в 17% совхозов²⁰¹.

В Вологодской области пятая часть руководителей хозяйств и 80% управляющих фермами и бригадиров не имели сельскохозяйственного образования²⁰². В Горьковской области 4,2 тыс. работников этой категории, или 87% их числа оказались практиками²⁰³. В 1974 г. на одного инженера-механика с высшим образованием в среднем по зоне прихо-

¹⁹⁸ Народное хозяйство РСФСР в 1980 г. С. 350; Народное хозяйство РСФСР в 1989 г. С. 276.

¹⁹⁹ РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 139. Д. 992. Л. 24.

²⁰⁰ Там же. Оп. 148. Д. 989. Л. 21.

²⁰¹ РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 7095. Л. 18.

²⁰² РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 142. Д. 199. Л. 34.

²⁰³ Там же. Д. 233. Л. 37.

дилось три колхоза, в Ивановской области — 6 колхозов, Калининской области и Марийской АССР — 5 колхозов. Не было инженеров-механиков и в большинстве совхозов Новгородской, Брянской, Калининской, Костромской, Смоленской, Кировской и других областей²⁰⁴.

Стабильно сохранявшиеся (по 40 тыс.) выпуски из вузов и техникумов сельскохозяйственного профиля не решали проблему кадрового пополнения. Потребность в специалистах в Нечерноземье составляла 200 тыс. дипломированных работников. В 1974 г. она была удовлетворена наполовину²⁰⁵. На освободившиеся должности руководителей среднего звена было назначено только 40% специалистов, а 60% вновь замещено практиками²⁰⁶.

По данным на 15 ноября 1975 г. в среднем на один колхоз в России приходилось 16 специалистов высшей и средней квалификации, на один совхоз — 31, в Эстонии — соответственно 38 и 45, в Молдавии — 31 и 39, Латвии — 29 и 34, Казахстане — 26 и 34, Украине — 23 и 42. Еще более показательны в этом плане данные о наличии специалистов в расчете на 1000 среднегодовых работников. В 1975 г. в Эстонии в колхозах было 122 специалиста, в совхозах — 118, в Латвии соответственно 79 и 83, в Литве — 70 и 75. Во всех остальных республиках эти показатели значительно ниже: в России — 38 и 62, на Украине — 35 и 64, в Белоруссии — 36 и 59²⁰⁷.

Приезжавшие на село специалисты не задерживались. Большие производственные нагрузки, ненормированный рабочий день, низкий заработок, отсутствие бытовых условий толкали к перееду в город. Инженер В. Васильев из Новгородской области писал в 1963 г. в «Сельскую жизнь»: «Я окончил институт и несколько лет работал главным инженером в совхозе. Вместе со мной было направлено много выпускников. Но спустя несколько лет из них остались немногие. За 1962 г. из Новгородской области уехали более 200 специалистов. Специалисту сельского хозяйства работать много труднее, чем в промышленности. Объекты часто разбросаны на несколько километров, транспорта не дают. Часто можно увидеть, как директор или специалисты едут на лошади, бензовозе, молоковозе, а то и пожарной машине. А часто — пешком.

Нередко завидуешь товарищу по учебе, работающему на заводе. У него рабочий день 7 час. А у нас нет. А зарплата начисляется с выполнения плана, мы получаем оклад, но если нет реализации в данном месяце — то 70% оклада. А если хозяйство несильное, да год не удачный — эти 70% каждый месяц»²⁰⁸.

Переезд в города молодых специалистов являлся следствием и тяжелых производственных условий, и трудностей сельской жизни. Не решало проблему кадров и целевое направление на учебу в вузы и техникумы за счет колхозов и совхозов. Большинство хозяйств Нечерноземья не имели такой возможности из-за экономической отсталости, нехватки средств. Государственное распределение молодых специалистов в сельские районы крайне медленно сокращало дефицит дипломированных работников.

В Горьковской области в середине 60-х гг. свыше 60% председателей колхозов не имели сельскохозяйственного образования. Из числа

²⁰⁴ РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 7095. Л. 18.

²⁰⁵ Вопросы экономики. 1974. № 10. С. 47.

²⁰⁶ Кадры сельского хозяйства. 1977. № 3. С. 52.

²⁰⁷ Тюрина А. П. Социально-экономическое развитие советской деревни. 1965—1980. С. 79, 80.

²⁰⁸ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 160. Л. 216—217.

кадров среднего звена в совхозах только 19% являлись специалистами сельского хозяйства, в колхозах — 3%²⁰⁹. Дефицит специалистов преодолевался крайне медленно. К концу 70-х гг. лишь четвертая часть начальников отделений, заведующих фермами и бригадиров имела дипломы об образовании²¹⁰.

В Архангельской области в середине 70-х гг. треть управляющих среднего звена не имели специального образования. К концу 70-х гг. в среднем звене работало 60% практиков, а в 15% хозяйств среди этой категории работников вообще не было ни одного со средним образованием. Среди директоров совхозов и председателей колхозов среднее специальное образование имели 94%, высшее — 88%²¹¹.

К концу 70-х гг. в Новгородской области свыше 70% руководителей среднего звена оставались практиками без специального образования²¹². Во Владимирской области из 225 руководителей хозяйств 92% имели высшее и среднее образование (в 1970 г. — 82%), четыре пятых из них являлись специалистами сельского хозяйства. 44% кадров среднего звена имели высшее и среднее образование (в 1970 г. — 26%). В сельское хозяйство области в 1979 г. было направлено 850 молодых специалистов²¹³.

Кадровая проблема Нечерноземья оставалась далека от разрешения. В колхозах региона 60%, а в совхозах 64% инженеров и техников имели высшее и среднее специальное образование. Остальные должности занимали практики²¹⁴.

70-е гг. не принесли существенных изменений в кадровой политике в Нечерноземье. Дефицит дипломированных специалистов оставался высоким, сокращался он медленными темпами. Главным ориентиром на работу в деревню оставалось состояние своего хозяйства.

В большинстве колхозов и совхозов и производственные, и жилищные условия были неудовлетворительные. Мало находилось желающих самоотверженно и полубесплатно поднимать сельское хозяйство, таким образом доказывая патриотизм своему дому. Письмо от ветеринара из Порховского района Псковской области (1971 г.): «Труд наш тяжелый. Иногда проделываешь за день буквально тысячи вакцинаций, проезжаешь на велосипеде — другого транспорта нет — до 70 км. А отношение к нашему труду как к второстепенному. Кто подсчитал, сколько дополнительной продукции даст полное ветеринарное благополучие ферм, сколько рублей прибыли обеспечиваем мы, ветеринары. Ветеринары чувствуют себя ущемленными в правах. Взять хотя бы оплату — уборщица получает 60 руб., а мы, специалисты среднего звена — 70 руб.»²¹⁵

Производственные трудности множились на бытовые. Жилищная проблема оставалась практически неразрешимой для большинства молодых выпускников учебных заведений. Эти трудности часто оказывались непреодолимыми в деревне, и молодежь устремлялась в поисках лучшей жизни в другие места. Агроном В. Фомин из села Второе Древосечное Колпнянского района Орловской области писал в «Сельскую жизнь»: «Молодые специалисты, приехав на работу, кочуют по кварти-

²⁰⁹ Там же. Ф. 17. Оп. 102. Д. 235. Л. 42.

²¹⁰ Там же. Оп. 148. Д. 249. Л. 27.

²¹¹ Там же. Оп. 145. Д. 44. Л. 48; Оп. 147. Д. 46. Л. 56.

²¹² Там же. Оп. 148. Д. 823. Л. 29.

²¹³ Там же. Оп. 145. Д. 170. Л. 18.

²¹⁴ Нечерноземная зона РСФСР. Экономические проблемы развития сельского хозяйства. С. 24.

²¹⁵ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 99. Л. 31—32.

рам. И не одни, с семьями. И где работают, там и живут с семьей — в конторе отделения, а прошлой зимой жил под одной крышей со скотом. В совхозе много перебивало специалистов, ставших беглецами лишь потому, что дирекция не предоставляет нормального жилья»²¹⁶.

Работа на селе была малопривлекательна для молодых специалистов сельского хозяйства. В 1970—1980 гг. в колхозы и совхозы Вологодской области направлялось на работу до 250 специалистов с высшим образованием ежегодно. В то же время хозяйства области оставляли 200 агрономов, зоотехников, механиков, экономистов, ветеринарных врачей. В Калининской области потребность в агрономах составляла на начало 80-х гг. 1,3 тыс., зоотехниках — 1,6 тыс., ветеринарах — около 1 тыс., бухгалтерях — 3,8 тыс. работников. План распределения для области систематически не выполнялся. Только в 1982 г. должны были прибыть 2,5 тыс. специалистов с высшим и средним образованием, а прибыло 1,4 тыс. человек²¹⁷. И даже этих немногих так нужных хозяйствам кадровых работников нередко встречали так. Письмо от зоотехника Н. Н. Бойковой из колхоза «Перелом» Калининского района Калининской области (1971 г.): «В колхоз «Перелом» я приехала совсем недавно. В этом хозяйстве никогда не было зоотехника и поэтому зоотехническая работа полностью запущена. За время работы я не чувствовала поддержки от председателя, а наоборот, он утверждал, что зоотехник ему не нужен. Зарплата самая низкая — 80 руб. Квартиры нет, снимаю у хозяйки, обещали привезти дров — третий месяц не везут. Хочется спросить: зачем я здесь? Во мне не нуждаются. Поэтому специалисты и бегут из колхоза»²¹⁸. Такие письма еще раз убеждают в том, что кадровая проблема не могла решаться простым увеличением выпусков из вузов и техникумов. Приехавшие в колхозы и совхозы выпускники должны были чувствовать необходимость своего присутствия, уважение к своей профессии и к себе.

На протяжении 80-х гг. выпуск специалистов с высшим сельскохозяйственным образованием не увеличился — 38 тыс. ежегодно, а количество выпускников со средним специальным образованием уменьшилось со 106 тыс. до 87 тыс. Только за 1985—1989 гг. число дипломированных специалистов с высшим образованием, закончивших вузы, составило 198 тыс., специалистов-выпускников техникумов — 476 тыс., вместе 674 тыс. Число работников сельского хозяйства, имевших дипломы об окончании вузов и техникумов, за это время увеличилось лишь на 160 тыс.: с 1018 тыс. до 1178 тыс.²¹⁹ Оказывается, что лишь четвертая часть специалистов сельского хозяйства связывала свою жизнь и трудовую судьбу с колхозно-совхозным производством. Остальные три четверти не планировали ехать в деревню.

Престиж профессий сельскохозяйственного профиля оставался низким. Опросы сельских жителей в ряде районов России показали, что большинство ответивших на анкету, не желали, чтобы их дети избрали профессию родителей и остались в деревне. И сами переселенцы и их родители, как правило, высоко оценивали городскую прописку, считая, что она служит средством для улучшения условий жизни, учебы, рабо-

²¹⁶ Там же. Д. 164. Л. 200.

²¹⁷ РГАЭ. Ф. 7486. Оп. 18. Д. 1912. Л. 274—278; Буданов Г. А. Социально-демографические изменения в Вологодской области за 1959—1985 годы // Материальное положение, быт и культура северного крестьянства (Советский период). Вологда, 1992. С. 108—109.

²¹⁸ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 100. Л. 4.

²¹⁹ Народное хозяйство РСФСР в 1980 г. С. 170, 350; Народное хозяйство РСФСР в 1989 г. С. 276, 590.

ты²²⁰. Многочисленные социологические обследования, проведенные среди сельских школьников, зафиксировали повышенный интерес к современным городским специальностям. Помимо стандартного перечня: врач, учитель, инженер, бухгалтер, списки профессий пополнились: менеджер, экономист, политолог, юрист, переводчик, программист. Лишь незначительная часть планировала связать свою жизнь с селом и сельской профессией. Не стремились оставить своих детей в колхозах и совхозах сельские жители.

Исследования, проведенные в 80-е гг. в Поволжье, показали, что лишь треть опрошенных родителей хотела, чтобы их дети стали специалистами сельского хозяйства: из них 23% агрономами, 24% — зоотехниками, 30% — механизаторами. В то же время треть опрошенных связывала будущее своих детей с несельскохозяйственными профессиями. Особенно высоким процент родителей, ориентирующих своих детей на городскую жизнь, оказался среди руководителей хозяйств, главных специалистов и служащих. 58% этих работников хотели, чтобы их дети получили промышленные специальности и стали горожанами²²¹.

Исследования в ряде белорусских сел показали, что 90% инженерно-технических работников, 78 полеводов, 73 животноводов, 65% строителей ориентировали своих детей на несельскохозяйственный труд²²².

Скажем прямо, практически повсеместно сельские жители разных профессий и проживавшие в различных местах были едины в одном: дети не должны повторить их судьбу, будь ты механизатор, животновод или председатель колхоза. Только не в деревню! Такая семейная ориентация детей не могла не сказаться на жизненных планах молодежи.

Опрос учащихся 8—10 классов сельских школ показал, что школа оказала решающее влияние на жизненные планы 35% школьников, родители — 25, творческое увлечение — 12, кино, радио, телевидение — 9, литература — 9, 3% сослались на полученные трудовые навыки²²³. И молодежь устремилась в города.

В 1990 г. в городах на 1 тыс. занятых приходилось 175 человек с высшим и 260 со средним специальным образованием, в сельской местности эти показатели в 2,6—1,5 раза ниже, и составили всего 68 и 172 человека²²⁴.

Престиж профессии поднимает ее общественная значимость. Но не только. Человек, ставший или не ставший личностью, возглавляя производство или сидя за штурвалом трактора, способен либо увлечь, либо оттолкнуть от данной профессии.

В деревне вся жизнь на виду. Уважаемый председатель, агроном, учитель — и немало желающих среди молодежи подражать им, соответствовать их уровню. И наоборот. Низкий профессиональный и культурный уровень, недобрые человеческие качества отталкивают любого человека.

Понятны в таких ситуациях стремления молодежи не только не учиться, чтобы вернуться в эту деревню, к этим людям, но и вообще навсегда оставить свой край. «Пишут, что молодежь уходит из села, что нет клубов, бань, больниц, но дело не только в этом. Руководят в колхозе полуграмотные мужики. У нас один председатель колхоза с высшим образованием да и он учитель математики. Как же молодежь пой-

²²⁰ Симуш П. И. Указ. соч. С. 163.

²²¹ Крапивенский С. Э., Дементьев С. М., Крамарев В. Ф. Указ. соч. С. 83.

²²² Тарасевич В., Лешкевич В. Профориентация: опора на семью // Молодой коммунист. 1977. № 7. С. 51.

²²³ Крапивенский С. Э., Дементьев С. М., Крамарев В. Ф. Указ. соч. С. 85.

²²⁴ Вестник статистики. 1992. № 1. С. 12.

дет работать по 10—12 часов без выходных дней скотником или телятницей за 40—50 руб. в месяц, а руководит ею безграмотный человек, от которого услышишь брань да нецензурные слова» (село Рождественка Кимовского района Тульской области, 1967 г.)²²⁵.

Жители села развал экономики в своем хозяйстве прежде всего связывали с личностью председателя колхоза, главных специалистов. Они в деревне — предмет для подражания, их жизнь — и объект зависти, и пересудов. И если были в их проведении серьезные изъяны, то они всегда на слуху всей деревни. «Председатель колхоза Р. пьянствует, выражается нецензурно. Колхозники хотят идти работать, хотят — нет... Председатель самогонку попивает... За самогонку дает лошадей, машины. Образование у него 4 класса, он некультурный, грубый человек. Скот дохнет от голода. Кормов нет, лошади по 3 дня стоят голодные, по брюху в навозе. Коровы худые, голодные. Библиотека всегда закрыта. Молодежи дают справки из колхоза за деньги и все уезжают. Остаются одни «старухи» (Колхоз «Красная звезда» Рамешковского района Калининской области, 1968 г.)²²⁶.

Некомпетентность, низкий профессиональный и культурный уровень немалого числа руководителей производства еще больше усугубляли сельскохозяйственные и общечеловеческие проблемы деревни. Старые кадры, так сказать специалистов, в противовес молодежи не стремились уехать из села. Их нигде не ждали. Сельские жители писали письма в различные инстанции, «ездили в район», требовали смещения нерадивых работников. И нередко это удавалось. Практически вся деревенская жизнь отражена в частушках. Сложены они и на эти сюжеты.

«На колхозном на амбаре
Скукарекал петушок:
Бригадир и председатель
Утащили ржи мешок»,

— осуждали поведение руководства в частушках из Архангельской области. А из Вологодской им отвечали, что кара неминуема:

«Бригадиру дали гриву,
Председателю — рога,
Счетоводу дали хвост —
Не обманывай колхоз!»

Неудивительно, что при проведенных опросах среди сельских жителей о том, какие качества руководителей они ценят, помимо профессионализма, хороших организаторских способностей, высоких деловых качеств, были отмечены добрые и спокойные отношения с подчиненными, простота в общении, скромный внешний вид²²⁷. Видимо, многие так представляли себе руководителя производства, при котором «и хорошо работаете, и радостно живется»:

«К нам из города приехал
Председатель боевой.
Был колхоз наш отстающий
А теперь — передовой».

Такие председатели в Нечерноземье были. Это прославившие на всю страну свои хозяйства П. А. Малинина из Костромской области, Г. И. Санин из Калужской, А. В. Горшков из Владимирской области и другие. Колхозы, находившиеся в одинаковых климатических условиях, различались уровнем своей экономики. Примером могли служить кол-

²²⁵ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 33. Л. 37.

²²⁶ Там же. Д. 49. Л. 67.

²²⁷ Крапивенский С. Э., Дементьев С. М., Крамарев В. Ф. Указ. соч. С. 84—87.

хозы «12 Октябрь» и им. 1 Мая Костромского района Костромской области. Сравнительные показатели по экономике этих колхозов за 1952 г. были следующие: площадь пашни, лугов, пастбищ в колхозе «12 Октябрь» равнялась 998 га, в колхозе им. 1 Мая — 904 га, урожайность всех зерновых соответственно — 18,5 и 7,1 ц с га, картофеля — 195 и 70 ц, овощей — 164 и 86 ц. Удой на одну корову — 5233 и 1272 кг. Денежные доходы колхозов составляли 2 млн. 109 тыс. руб. и 151 тыс. руб. Колхоз «12 Октябрь» возглавляла П. А. Малинина ²²⁸.

«Я не модница,
И не невольница.
А такая удалая
Я колхозница»

Хозяйственная деятельность лучших колхозов и совхозов убеждала в возможности достойно и зажиточно жить дома. За высокими производственными показателями стояли личные качества руководителя-организатора, его воля и полная самоотдача всего коллектива. И помощь государства. Лучшие хозяйства России — «маяки» вели благополучную сельскую жизнь. Это хозяйства, возглавляемые П. А. Малининой, В. А. Стародубцевым, М. Г. Вагиным, А. В. Горшковым, П. А. Прозоровым, Г. И. Саниным и другие. Они ориентировали остальные колхозы и совхозы на будущие высокие рубежи. Естественно, что они занимали приоритетное положение в аграрной политике государства. Инвестиции, техника направлялись сюда в первую очередь и в нужных объемах. Элитарное положение лучших совхозов и колхозов давало и высокие сельскохозяйственные показатели. Нищенское существование остальных хозяйств оставалось результатом все той же политики.

3. Нечерноземье в экономике России

«Из Печоры к нам дорога.
А из Устюга тропа.
По дороге нам не надо.
По тропе или сюда»

Послевоенная деревня вынесла все экономические преобразования. Она жила и кормила Россию. 1958 год принес деревне существенные перемены. Прошла реорганизация МТС и на колхозы обрушилась огромная сумма долга, вызванная необходимостью выкупа техники у государства. Большинство из них снизило оплату трудодня. А реорганизации продолжались.

На рубеже 50—60-х гг. в ходе составления районных и областных планов землеустройства были названы неперспективными многие тысячи сел и деревень страны. Объективно к этому вело и укрупнение хозяйств. Сотни тысяч крестьян потянулись в центральные поселки, а чаще — в город. Парализуя и без того ослабленное личное подсобное хозяйство, развернулось насаждаемое сверху строительство многоэтажных жилых домов в сельской местности. Перестраивалась по территориальному принципу система управления народным хозяйством, а затем, наоборот, по производственному, отраслевому — организация его партийного руководства. Реорганизовывались структуры управления сельскохозяйственных органов, Министерство сельского хозяйства. Потом все возвращалось на старые места.

Один из путей достижения аграрного благополучия увидели в укрупнении колхозов и совхозов, строительстве крупных сельских поселков по городскому типу. В связи с этим началась ликвидация так называемых неперспективных деревень. Исходной посылкой массового

²²⁸ Советское крестьянство. Краткий очерк истории. (1917—1969). С. 377—378.

селения мелких деревень, не говоря уже о хуторах, стало укрупнение колхозов. Начатое еще в 1950 г., оно развивалось форсированно. Укрупнение происходило постоянно, хотя и неравномерно. Качественные изменения, вызванные этим процессом, постепенно нарастали, преобразуя всю производственную и социальную инфраструктуру села²²⁹. При подведении итогов специальных исследований по определению оптимальных размеров сельскохозяйственных предприятий и их внутрихозяйственных подразделений, проведенных в 1961—1964 гг., его авторы констатировали, что «в целях более рационального использования капитальных вложений сельские населенные пункты по своему хозяйственному значению подразделяются на три основные группы: а) поселки перспективные, в которых производится строительство зданий всех типов и полное благоустройство; б) относительно крупные поселки при животноводческих фермах; в) неперспективные поселки, в которых не разрешается никакого нового строительства и которые постепенно переносятся в другие»²³⁰. Особенно интенсивно процесс укрупнения хозяйств шел в 1957—1960 гг., когда ежегодно исчезало около или более 10 тыс. уже укрупненных ранее колхозов. В 1963 г. их осталось 39 тыс. против 91 тыс. в 1955 г. Самая демократичная и наиболее эффективная форма управления артелью — общее собрание колхозников — подменялась, как правило, собранием представителей. Средние размеры посевов совхозов за 1954—1962 гг. возросли в результате их укрупнения в 3 раза²³¹. Это представлялось официальной пропагандой и наукой как концентрация производства. На деле имел место, как правило, худший, малоподготовленный вариант его централизации с последующими отрицательными показателями эффективности.

Были созданы гигантские неуправляемые колхозы и совхозы. Негативные результаты укрупнения хозяйств отмечали и сами сельские жители. Из воспоминаний А. П. Крутова, жителя деревни Никольщины Кичменгско-Городецкого района Вологодской области: «Когда колхозы были маленькие (это до 1959 г.), то они были лучше управляемые. Дороги между бригадами плохие, поля мелкоконтурные, расстояния между бригадами большие, и захочешь — да все за один раз не объедешь.

Когда председателем колхоза был Редькин, объедет, бывало, на лошади все поля, все фермы, почти в каждый дом заглянет, как да что сделано, — все это до того, как придет в правление на планерку. А сейчас председатель колхоза, может, раз в год и заглянет в Никольщину»²³².

В Кировской области некоторые колхозы имели площадь пашни до 30 тыс. га, насчитывали по 120 деревень. Это было в лесной пересеченной местности²³³. Анализ деятельности совхозов, проведенный в середине 60-х гг., привел к выводу о том, что «обратная связь между интенсивностью и размерами хозяйств ... является настолько постоянной и повсеместной, что выступает как определенная закономерность. И она будет проявляться до тех пор, пока хозяйства не в состоянии по своим материальным возможностям на всей земельной площади вести производство в равной мере интенсивно»²³⁴. Такими возможностями они в

229 Русинов И. В. «Неперспективная» деревня: от домыслов к истине // Вопросы истории КПСС. 1990. № 8. С. 54.

230 Оптимальные размеры сельскохозяйственных предприятий. М., 1965. С. 109, 112.

231 Сельское хозяйство СССР. М., 1960. С. 50; Сельское хозяйство СССР. М., 1971. С. 479; Оптимальные размеры сельскохозяйственных предприятий. С. 49.

232 Голоса крестьян: Сельская Россия XX века в крестьянских мемуарах. М., 1996. С. 24.

233 Пленум ЦК КПСС. 24—26 марта 1965 г. С. 47.

234 Оптимальные размеры сельскохозяйственных предприятий. С. 57.

те годы не располагали. Однако есть и более радикальные точки зрения. В. П. Попов пишет: «Истинной причиной укрупнения мелких колхозов, повлекшего за собой сселение «неперспективных» деревень и их запустение, было желание властей организовать очередную коренную ломку деревенского уклада, разрушить остатки сельского общестия, унифицировать деревню и ее людей, заставить их продолжать покорно трудиться в колхозах, еще более централизовать управление крестьянами...» и как результат этой политики «объединение «бедных» с «богатыми» приводило к внутريدеревенским раздорам, усиливало социальную напряженность, не повысило эффективность колхозного производства. Не в силах противостоять дурной воле «преобразователей» крестьяне еще гуще побежали из села»²³⁵. По подсчетам В. П. Попова «абсолютная цифра убежавших из деревни за 1960—1964 гг. людей почти 7 млн. человек»²³⁶.

Одновременно с укрупнением хозяйств осуществлялось преобразование колхозов в совхозы. Оно начало осуществляться с осени 1954 г. В целом за 1954—1981 гг. в совхозы было преобразовано 27 859 колхозов, что составляло 30,6% их общего числа на 1 января 1954 г. В 50-е гг. — первой половине 60-х гг. преобразование носило массовый характер. Прежде всего в совхозы преобразовывали экономически слабые колхозы, имевшие низкие производственные показатели, большую задолженность государству и колхозникам по оплате труда. В специализированные совхозы было преобразовано значительное число пригородных колхозов, в том числе экономически сильных, с целью увеличить производство продуктов и улучшить снабжение горожан.

Многие вновь организованные совхозы повысили производственные показатели, прежде всего, целинные. Однако в целом преобразование колхозов в совхозы не привело к ускоренному росту сельскохозяйственного производства, значительному повышению его эффективности. В конце 1959 г. была проведена выборочная проверка результатов производственно-финансовой деятельности свыше 100 совхозов, созданных на колхозных землях в разных районах страны. Общий вывод, сделанный по итогам проверки: организация новых совхозов на базе колхозов только при условии их рентабельной работы не осуществлялась. По примерным подсчетам 70—75% вновь организованных совхозов являлись убыточными²³⁷.

За 1959—1970 гг. число колхозов Центральных областей Нечерноземья сократилось с 4844 до 1782 при одновременном росте числа совхозов с 380 до 1403. Как правило, каждый совхоз создавался на базе 2—3, а иногда и 4 колхозов. Только за 1958—1959 гг. в совхозы были преобразованы здесь 512 колхозов, из них в Тульской области — 130, Московской — 141, Калининской — 107 колхозов²³⁸. С 1954 г. по апрель 1960 г. в СССР было преобразовано в совхозы около 14,6 тыс. слабых колхозов, в том числе 9,7 тыс. по России, главным образом в областях и республиках Нечерноземья. В 1960 г. в Московской области в совхозы было преобразовано 365 колхозов, которые имели имущества на 11,7 млн. руб. при долге государству 7,4 млн. руб. Затраты государства на преобразование слабых колхозов в совхозы за период с 1954

²³⁵ Попов В. П. Российская деревня после войны (июнь 1945 — март 1953). С. 10—11.

²³⁶ Попов В. П. «Второй и важнейший этап» (об укрупнении колхозов в 50-е — начале 60-х годов» // Отечественные архивы. 1994. № 1. С. 35.

²³⁷ Тюрина А. П. К вопросу преобразовании колхозов и совхозы // История СССР. 1983. № 5. С. 5, 9.

²³⁸ ГАРФ. Ф. 310. Оп. 1. Д. 1980. Л. 104.

по 1960 г. достигли 25,4 млрд. руб.²³⁹ В 1961—1964 гг. этот процесс несколько замедлился, однако в 1965 г. вновь произошло резкое сокращение числа колхозов. Во Владимирской, Ивановской, Калининской, Рязанской областях было организовано 259 совхозов на базе земель и имущества 501 колхоза. Такая же картина была характерна и для других областей региона.

В целом по республике в 1965 г. было преобразовано в совхозы более 1,5 тыс. колхозов, или 9,4% всего их числа на конец года²⁴⁰. В дальнейшем количество колхозов продолжало сокращаться, в том числе и за счет преобразования их в совхозы. Этот процесс захватил Нечерноземье, Урал, Сибирь, Дальний Восток. Он был характерен и для некоторых союзных республик, например, Казахстана. В целом по стране за 1959—1965 гг. было преобразовано в совхозы 13 263 колхоза, за 1966—1977 гг. — еще 5551 колхоз. В России за 1954—1977 гг. в совхозы было преобразовано 17 210 колхозов. Наибольшее количество колхозов было преобразовано за 1954—1965 гг. — 14 241 колхоз, или 83% всех преобразованных хозяйств России.

В 1966—1980 гг., как и на первом этапе, реорганизаций подвергались прежде всего экономически слабые колхозы. Так, в 1975 г. Союзный Совет колхозов рассмотрел просьбу России о необходимости преобразования 1861 хозяйства. Она была мотивирована тем, что представленные к реорганизации колхозы являлись низкорентабельными и убыточными, имели большую задолженность Госбанку (1,8 млрд. руб. по долгосрочным и 1,2 млрд. руб. по краткосрочным ссудам), которую было не в состоянии погасить за свой счет.

Колхозы с такими низкими экономическими показателями сосредоточивались в районах Северо-Запада и Центра Российской Федерации, были слабо обеспечены рабочей силой, гораздо сильнее страдали от неблагоприятных погодных условий. Так, в Новгородской области в 1974 г. было преобразовано 29 колхозов. Одни из них имели рентабельность производства на уровне 3—6%, другие были убыточны. В колхозе «Знамя труда» Люблинского района валовой доход в 1974 г. равнялся 339 тыс. руб., чистый доход — 16,7 тыс. руб., а общая задолженность — 15556,5 тыс. руб., в том числе по краткосрочным кредитам — 369,1 тыс. руб.²⁴¹. Приведенные данные свидетельствовали о глубокой экономической запущенности этого хозяйства, отсутствии перспектив для преодоления отставания за счет внутренних источников.

В последующие годы перевод колхозов на статус совхозов осуществлялся в небольших масштабах и не оказывал существенного влияния на изменение их числа. Во многих случаях это преобразование приносило положительный экономический эффект.

В Ленинградской области к началу 1977 г. все хозяйства были переведены на статус совхозов. На базе государственного сектора развернулась работа по концентрации производства и специализации его, внедрению в сельское хозяйство промышленных технологий. Примером стала деятельность таких хозяйств как «Гатчинское», «Детскоесельское» и других. Они были созданы в начале 70-х гг. и справлялись с задачами улучшения обеспечения продовольствием ленинградцев. К началу

²³⁹ Чигринов Г. А. Указ. Соч. С. 123—124.

²⁴⁰ РГАЭ. Ф. 7486. Оп. 7. Д. 1781. Л. 2.

²⁴¹ Тюрина А. П. Колхозное крестьянство в социальной структуре развитого социалистического общества // Ленинский кооперативный план и современная деревня. Ростов-на-Дону, 1980. С. 138; Она же. Социально-экономическое развитие советской деревни. 1965—1980. С. 145; Она же. К вопросу о преобразовании колхозов в совхозы // История СССР. 1983. № 5. С. 12.

1978 г. специализированные хозяйства области производили 95% овощей, 68% картофеля, 57% молока, 59% мяса, 90% продукции птицеводства и 100% пушнины.²⁴²

Бывшие колхозники получали гарантированную заработную плату, которая была выше оплаты колхозов. В какой-то степени это приостанавливало миграцию сельского населения из тех хозяйств, где производственные показатели позволяли обеспечить для своих рабочих достаточно приемлимую жизнь. Однако большинство колхозов и совхозов Нечерноземья имели примерно равные низкие экономические показатели. До благополучной жизни им одинаково было очень далеко.

Многие колхозники поддерживали преобразование колхозов в совхозы, т. к. в этом случае они получали гарантированную оплату труда и пользовались государственным пенсионным обеспечением, чего в колхозах до 1965 г. не было. И действительно, колхозники, перешедшие на работу в совхоз по достижении пенсионного возраста получали государственные пенсии. Те, а их оказалось немало, кто получал колхозную пенсию — до 20 руб. в месяц или не смог по каким-то, в том числе объективным причинам (возраст, болезнь, временный отъезд) войти в совхоз, несмотря на 40—50-летний трудовой стаж и наличие дома и участка в деревне, теперь уже ставшей из колхозной совхозной, более высокой пенсии от государства лишались. Из поселка Шилово Рязанской области в 1975 г. жительницы М. М. Кузьмина и С. З. Данилова писали в «Сельскую жизнь»: «Нам назначена пенсия 20 руб. Нас очень обидели. Работали в колхозе с момента организации. В тяжелые годы платили различные налоги, денежные и натуральные. Наряду с этим выполняли оборонные работы. Трудились от зари до зари без выходных. Мы ушли на пенсию до образования совхоза, а те, кто успел поработать в совхозе 2—3 месяца, получают 45 руб. А нам уже по восьмому десятку лет пошло»²⁴³. Нередко получалось, что колхозники не получали никакой пенсии: ни от колхоза, который был реорганизован в совхоз, ни от государства, поскольку не работали в совхозе. Из деревни Сослово Одинцовского района Московской области жители писали о своей односельчанке в 1965 г.: «Буханова П. А. с первых дней основания колхоза работала на полях и фермах. В 1958 г. правление, оценив ее работу, назначило ей пенсию. Ей в то время было 84 года. В 1960 г. колхоз «Большевик» вошел в состав совхоза «Горки-II». С тех пор про нее забыли и пенсию отменили. Человек остался без средств к существованию. У нее нет сил работать, она решила идти сторожем в совхоз, охранять территорию сельхозмашин. И это в 86 лет»²⁴⁴.

По данным на 1961 г. в России заработок бывших колхозников, перешедших на работу в совхозы, повысился по сравнению с передовыми колхозами в 1,8, а с отстающими — в 3 раза. Однако часто местные органы стремились подменить работу по укреплению экономики отсталых хозяйств преобразованием колхозов в совхозы, рассматривая эту меру как единственный путь подъема сельского хозяйства.

Такого рода укрупнения и реорганизации обернулись трагедией для села. Жители тысяч деревень лишались перспектив стать самоуправляемыми коллективами, а рабочие места большинства из них теперь оказывались разбросанными, как правило, по всему массиву укрупненного колхоза или совхоза. Таким образом, «объективно» вставал вопрос о строительстве крупных центральных усадеб и «неперспективности» подавляющего числа сел и деревень.

²⁴² Аграрная политика КПСС в действии. М., 1979. С. 177, 179.

²⁴³ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 197. Л. 172.

²⁴⁴ Там же. Д. 168. Л. 142.

Все это требовало коренной перестройки производственной и социальной инфраструктуры села. Управлять из одного центра работой жителей многих деревень, ферм было трудно, если не невозможно. Немалые опасности таила и многозвенная система управления в условиях отсутствия хозрасчетных отношений, но не меньше — перспектива укрупнения сел, ферм и соответственно изменения севооборотов. Это вело к фактическому обесцениванию основной массы существующих жилых, животноводческих построек, требовало практически полного обновления основных производственных и непроизводственных фондов, крупных капиталовложений. Ликвидация многих населенных пунктов вела фактически к забросу отдаленных сельхозугодий, в том числе пахотных. Не случайно, если за период 1940—1963 гг. размеры колхозов по числу дворов увеличились в 5,1 раза, то по площади сельхозугодий — лишь в 4,2 раза, а по площади пашни — в 4,8 раза. Возникшая пешеходная недоступность или труднодоступность дальних угодий требовала больших затрат на дорожное строительство, перемещение техники и рабочей силы в места их новой работы. В то время государство не имело для этого необходимых средств²⁴⁵. Одни аграрные преобразования следовали за другими. Перспектива сельскохозяйственного благополучия не прослеживалась.

Российское Нечерноземье — один из основных районов, поставлявших в 60—80-е гг. сельскохозяйственную продукцию для республики. По освоенности территории этот регион неоднозначен. На значительной части Нечерноземья сельхозугодья составляли около 40%. Но различия в сельскохозяйственной освоенности были очень велики — от 1,20% территории в Коми с очаговым освоением до 85% на Орловщине²⁴⁶.

При наличии пятой части сельскохозяйственных угодий России на протяжении 60—80-х гг. в Нечерноземье производилась примерно треть валовой продукции растениеводства и животноводства. Здесь производилась шестая часть зерновых культур, половина картофеля, до 40% овощей, почти вся льнопродукция. Нечерноземье давало треть мяса, до 40% молока и яиц, производящихся в России²⁴⁷. На долю Нечерноземья приходилось 15% валовой продукции сельского хозяйства страны: 13% зерна, половина льноволокна, треть картофеля, пятая часть овощей, 16% мяса, пятая часть молока и четвертая часть яиц²⁴⁸. Доля этого региона в суммарной мощности предприятий пищевой промышленности страны составляла: по выработке мяса — 33%, цельно-молочной продукции — 48, сыра — 33, спирта из пищевого сырья — 40, крахмала — 66%²⁴⁹. Это был крупный сельскохозяйственный регион.

В распоряжении 10 тыс. колхозов и совхозов Нечерноземья находилась пятая часть сельскохозяйственных угодий России. Для их улучшения и расширения проводились значительные мелиоративные работы. В Нечерноземье площадь заболоченных земель примерно в 2 раза превышала площадь болот и составляла в середине 70-х гг. 8,5 млн. га (16,8% всех сельскохозяйственных угодий). Заболоченные земли, в пер-

²⁴⁵ Русинов И. В. «Неперспективная» деревня: от домослов к истине // Вопросы истории КПСС. 1990. № 8. С. 56.

²⁴⁶ Иоффе Г. В. Нечерноземье: социальная география и хозяйство. М., 1986. С. 7.
²⁴⁷ Народное хозяйство РСФСР в 1980 г. С. 174—177; Народное хозяйство РСФСР в 1989 г. С. 596—599.

²⁴⁸ Нечерноземная целина России. С. 101—102; Концепция развития агропромышленного комплекса Нечерноземной зоны РСФСР. М., 1988. С. 3—4.

²⁴⁹ Концепция развития агропромышленного комплекса Нечерноземной зоны РСФСР. С. 3—4.

вую очередь земли пойм, обладающие наиболее высоким потенциальным плодородием, являлись основным объектом осушения²⁵⁰.

Опыт показывал, что на окультуренных пастбищах можно получать по 120—130 ц и более зеленой массы, а на орошаемых — в 2 раза больше, по 230—240 ц с га. В ряде хозяйств на бывших торфяниках с каждого гектара получали более 30 ц зерна, 550 ц корнеплодов, 50 ц сена многолетних трав. Производство культур на торфяных почвах было рентабельно. Себестоимость 1 ц зерна в отдельных хозяйствах составила 6,5—6,7 руб. Прибыль с 1 га осушенных земель в ряде случаев достигла 1,5 тыс. руб. в год²⁵¹.

Развернувшиеся мелиоративные работы увеличивали площади сельскохозяйственных угодий. И в то же время из оборота выбывали и зарастали лесом и кустарником огромные территории ранее используемой земли.

Одновременно необоснованно много угодий, в том числе и пашни, отводилось под промышленное строительство. В Новгородской области только за 1966—1967 гг. количество пашни уменьшилось на 10 тыс. га, на 19 тыс. га сократились площади кормовых угодий. Анализируя сельскохозяйственные проблемы, руководители области отмечали (1968 г.): «Бесхозяйственно используются осушенные земли. Мелиоративные системы не охраняются, не ремонтируются, в результате канавы разрушаются и земля переувлажняется. Мы теряем земель больше, чем осваиваем»²⁵².

В Вологодской области в 1968 г на душу населения приходилось всего 0,64 га пашни. За период 1965—1969 гг. площадь пашни сократилась на 4 тыс. га. Осушено за четыре года было 16,2 тыс. га. Такие темпы мелиорации местное руководство оценило «как низкие»²⁵³. При этом за тот же период под различного рода строительство было отведено 2384 га пашни! Это оказалось больше, чем приходилось земель в среднем на 1 совхоз области. Немало земель выбыло из оборота по вине строителей газопровода, связистов, электрификаторов²⁵⁴. В следующей пятилетке (1971—1975 гг.) по Вологодской области осушено 51,6 тыс. га земель, или в 2,5 раза больше, чем в предыдущей²⁵⁵. В Псковской области за вторую половину 70-х гг. было осушено 42 тыс. га земельных угодий²⁵⁶.

В последующие годы мелиоративные работы велись по всему Нечерноземью. Темпы их были невелики, использование новых земель малоэффективно. Нередко эти площади и вовсе не использовались. К середине 80-х гг. в Нечерноземье было осушено менее одной десятой сельскохозяйственных угодий, тогда как в Прибалтике — свыше половины, в Белоруссии — около одной четвертой. При этом в западных районах — более совершенные осушительные системы: в Прибалтийских республиках свыше 9/10, в Белоруссии и Украинском полесье около 2/3 осушенных земель имели закрытый дренаж, тогда как в России лишь около половины. Осушенные земли использовались преимущественно в качестве пашен, сенокосов и пастбищ. В России более половины осушенных земель приходилось на пастбища и сенокосы (51%)²⁵⁷.

²⁵⁰ Нечерноземная целина России. С. 65.

²⁵¹ Там же. С. 102.

²⁵² РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 104. Д. 782. Л. 73—74.

²⁵³ Там же. Оп. 105. Д. 195. Л. 14.

²⁵⁴ Там же. Л. 13.

²⁵⁵ Там же. Оп. 145. Д. 222. Л. 21.

²⁵⁶ Там же. Оп. 148. Д. 989. Л. 15.

²⁵⁷ Крючков В. Г. Использование земель и продовольственные ресурсы. М., 1987.

В одиннадцатой пятилетке на мелиорацию земель было выделено 29,5 млрд. руб. против 22,2 млрд. руб. в девятой, в то время как на электрификацию сельского хозяйства вложения составляли соответственно 4 и 3,3 млрд. руб. Известно, что мелиоративные мероприятия оказались губительными для некоторых регионов страны, прежде всего Нечерноземья. Вместо интенсификации производства ряд районов оказался на грани экологической катастрофы.

Значительная часть вновь введенных в оборот сельскохозяйственных угодий не использовалась. В Нечерноземье в 1970 г. было 1564 тыс. га осушенных земель. За 1971—1986 гг. введено еще 3286,5 тыс. га. Значит должно быть 4850,6 тыс. га, а было фактически 3647,8 тыс. га. Таким образом, 37% осушенных земель за 1971—1986 гг. не использовались²⁵⁸.

В целом прогрессивный метод улучшения плодородия почвы путем проведения мелиоративных работ, а значит расширения сельскохозяйственных угодий в малонаселенной деревне Нечерноземья не принес ожидаемых позитивных результатов. Труженики колхозов и совхозов при незначительном уровне механизации труда не всегда справлялись с имеющимися объемами работ. Конечно, в передовых хозяйствах мелиорированные земли включались в оборот и давали существенную прибавку. Но таких колхозов и совхозов было немного. Кроме того, мелиораторы проводили свои работы по удобно составленным планам и графикам своих организаций, а не колхозов и совхозов. Часты были случаи их некачественной работы, мелиоративные системы выходили из строя, и вся ответственность уже ложилась на хозяйства.

Следует еще принять во внимание, что малочисленная нечерноземная деревня поддерживала старость многих тысяч ее пенсионеров. Имея небольшие пенсии, они пополняли и свой бюджет, и запасы продовольствия за счет сбора ягод и грибов в тех самых болотах до осушения. Это дорогостоящие клюква, морошка и брусника. Во многих случаях попытка дать новую жизнь болотам обернулась лишь утратой тех природных богатств, которые они имели. А для деревенских жителей еще одним разочарованием.

Улучшению плодородия сельскохозяйственных угодий способствует сбалансированное внесение в почву органических и минеральных удобрений. По расчетам Всесоюзного научно-исследовательского института удобрений и агропочвоведения на 1 руб., затраченный на применение минеральных удобрений в оптимальных дозах и в лучшие для каждой зоны сроки, обеспечивалось 3 руб. чистого дохода. По данным агрохимических обследований 86% пахотных посевов в 1974 г. в СССР было недостаточно обеспечено фосфором, в т. ч. 54,7% почв имели очень низкую обеспеченность²⁵⁹. Низкое содержание фосфора в почве свидетельствует о низком уровне ее плодородия.

В Нечерноземье 62,3% пахотных почв отнесены были к категории земель с очень низким и низким содержанием фосфора, 37,3% — к той же категории по содержанию калия. Для повышения плодородия почв в них вносили органические (навоз, торф) и минеральные удобрения (азотные, фосфорные, калийные)²⁶⁰. Однако дозы внесения удобрений оставались недостаточными, и это являлось одной из основных причин низкой урожайности сельскохозяйственных культур.

²⁵⁸ Концепция развития агропромышленного комплекса Нечерноземной зоны РСФСР. С. 25—26; Народное хозяйство СССР в 1985 г. Стат. ежегод. М., 1986. С. 262.

²⁵⁹ РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 7081. Л. 19—20. Суслев И. Ф. Ориентир — эффективность. М., 1983. С. 19.

²⁶⁰ Нечерноземная целина. России. С. 77.

Колхозы и совхозы не получали необходимых объемов удобрений. За 1981—1985 гг. сельское хозяйство получало немногим более четверти требуемых фосфатных и лишь треть калийных удобрений²⁶¹.

Нередко производимые удобрения были низкого качества или вовсе непригодны к применению. Так, в 1974 г. приемщиками Сельхозтехники только по результатам выборочных проверок было забраковано на заводах свыше 320 тыс. т азотных и 214 тыс. т фосфатных удобрений. Эти удобрения подлежали списанию. Кроме того, еще 10% произведенных заводами страны удобрений не доходили до заказчика вследствие потерь при транспортировке и хранении²⁶².

Колхозы и совхозы испытывали дефицит сельскохозяйственных машин для внесения удобрений. В 70-е гг. они были обеспечены лишь на 40—50% потребности. Как показали специальные агрономические исследования, потери урожая из-за неравномерного внесения удобрений составляли 15—20%²⁶³.

Эффективность применения минеральных и органических удобрений зависит прежде всего от проведения известкования кислых почв, которых в Нечерноземье насчитывалось 32 млн. га. Свыше 80% пахотных земель региона нуждались в известковании. Вместе с тем проводилось оно в недостаточных объемах. Прежде всего это было связано с недостатком известковых материалов и средств механизации по их транспортировке и внесению²⁶⁴. Это ухудшало состояние почвы, снижало ее плодородие.

Для повышения урожайности сельскохозяйственных культур, в борьбе с сорняками колхозы и совхозы применяли высокоэффективные гербициды. Однако их производство было слабо налажено. Потребность в гербицидах в 70-е гг. за счет отечественного производства удовлетворялась на 15—20%, в том числе по высокоэффективным — на 3—5%. В 1972 г. Совет Министров страны выделил сельскому хозяйству для закупки ядохимикатов и гербицидов дополнительно в валюте 7,2 млн. руб. Кроме того, по плану закупок было перечислено еще 12 млн. руб.²⁶⁵

Для их распыления применялась авиация. В 60-е гг. в Раменском, Одинцовском и Наро-Фоминском районах Московской области использовалась авиация для разбрасывания ядохимикатов, гербицидов на площади в 4 тыс. га²⁶⁶. Часто эти мероприятия не достигали поставленной цели, а наоборот наносили непоправимый вред. Из Московской области писали в «Сельскую жизнь» (с. Былино, Загорский район, 1965 г.): «Недавно с самолета опыляли лес ядохимикатами. Воздух весь был отравлен, дышать нечем. У жителей в огородах все растения пожгли, овощи и картофель сохнут. Прилегающие пастбища отравлены, скот туда гонять запретили. Водоемы тоже отравлены. Горох на площади 20 га полег и завял, 5 га свеклы в селе Садовникове погибло. Сейчас пора заготовки сена и мы боимся, что этим кормом отравим скот зимой»²⁶⁷.

Ядохимикаты применялись для опрыскивания кустарников и мелколесья с целью дальнейшего расширения пахотных угодий. Но нередко некомпетентность и халатность приводили к тому, что после обработки ущерб, наносимый окружающей среде, намного превышал перспективы развития сельскохозяйственных пахотных земель. Из поселка Леоново

²⁶¹ Тихонов В. А., Лезина М. Л. Указ. соч. С. 35.

²⁶² РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 7081. Л. 19—20, 25—27.

²⁶³ Там же. Л. 20, 26.

²⁶⁴ Там же. Д. 7095. Л. 17; Нечерноземная целина России. С. 77.

²⁶⁵ РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 7080. Л. 28—29; Д. 5278. Л. 24.

²⁶⁶ Там же. Д. 1575. Л. 12.

²⁶⁷ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 169. Л. 54.

Вяземского района Смоленской области в 1965 г. пришло письмо в «Сельскую жизнь»: «Сейчас повсеместно совхозы и колхозы увеличивают пахотную площадь за счет уничтожения кустарников. Опрыскивают заросшие луга ядохимикатами. При этом гибнут лоси и другие звери и птицы. Нельзя без содрогания и возмущения смотреть на огромные туши отравленных лосей и лосят, разлагаясь, они заполняют воздух зловономием.

Нередко во время химической обработки поднимается ветер и тогда ядовитое облако устремляется на населенные пункты. В одном из совхозов района погибло стадо телят-молодняка, а в другой раз — было уничтожено 200 га луга»²⁶⁸.

Сельские жители вставали на защиту своего края. Для расширения пахотных земель они готовы были сами вырубать кустарники и проводить агротехнические мероприятия, спасая близлежащие леса от вымирания. Дефицит гербицидов и ядохимикатов был огромен. Поля сахарной свеклы зарастали сорняками и прополка растягивалась на 30—45 дней вместо 10—15 положенных на ее прорыв. Снижался урожай этой культуры. А в это же время из дефицита изыскивали возможности для якобы расширения пахотных угодий, уничтожая вместе с кустарниками все живое на площади, в несколько раз превышающей намеченную для опрыскивания. Бесхозяйственность и сиюминутность решения вопросов брала верх.

Постепенное улучшение сельскохозяйственных угодий с привлечением селян экономически выгоднее и гуманнее. Но голос крестьян слышали редко. Письмо жителей Селивановского района Владимирской области, написанное в 1965 г. в редакцию газеты «Сельская жизнь»: «В нашем районе намечено опрыскивание кустарников, растущих на лугах. Ядохимикаты завезены. А почему бы не разрешить колхозникам и рабочим совхоза вырубить эти заросли. Химикатами будут повреждены не одни кусты, а все живое.

Наше селивановское общество охотников и рыболовов проводило очень большие биотехнические мероприятия, садило лес на всех водоемах, делало подкормки для лосей. А лосей у нас очень много. Сейчас развешивают объявления по всем деревням о том, чтобы не пасти скот, не ходить по ягоды и грибы, не выпускать пчел»²⁶⁹.

Уничтожали мелколесье, заливали ядохимикатами на много лет вперед будущие пашни, оправдывая все последующими высокими урожаями. Фактически разрушали свой дом, свой край. Нередко ущерб оказывался невозполнимым.

Деревня — это человек и природа. Для того, чтобы обеспечить производство необходимых продуктов питания и отдых населения, нужно по расчетам эколога А. Яблокова, оставлять 30% площади в состоянии близком к естественному, а среди остающихся 70% половина должна быть отведена на производство продуктов питания²⁷⁰. Нерациональное, варварское использование земли приводит к тому, что она перестает давать высокие урожай и постепенно умирает. А человек все продолжает выжимать из нее урожай, причем «от достигнутого» и «приписанного». Во Владимирской области в 80-е гг. были проведены почвенные исследования. По 12 хозяйствам Судогодского района балл поч-

²⁶⁸ Там же. Л. 55.

²⁶⁹ Там же. Л. 55—56.

²⁷⁰ Симуш П. И. Указ. соч. С. 171.

венного плодородия не превышал 41*. Земля оказалась на грани полного истощения. Средний балл Судогодского района оказался 71, в лучшем районе Владимирской области — Юрьев-Польском — 75. Большинство земель Нечерноземья не превышали отметку 40²⁷¹. И это тоже один из результатов, так сказать, хозяйственной деятельности.

После 1965 г. сельхозугодья Нечерноземья сократились на 6,5 млн. га и составляли к концу 80-х гг. 44,4 млн. га²⁷².

В структуре сельскохозяйственных угодий пашня Нечерноземья составляла более двух третей. Одна треть приходилась на естественные кормовые угодья — пастбища и сенокосы. Наиболее высока была доля пашни в Волго-Вятском районе — свыше 70% и центральной и уральской частях полосы — 65 и 69, тогда как на северо-западе — 40%.

Ведущее место в структуре посевных площадей Нечерноземья принадлежало зерновым культурам — до 50%, второе место занимали площади под кормовыми культурами — до 40, затем площади под картофелем — до 8 и льном-долгунцом — до 2%. Овощи занимали менее 1% посевных площадей²⁷³.

Под рожью в Нечерноземье было занято до 4 млн. га. Средняя ее урожайность составила 11—12 ц с га. При хорошей агротехнике получали и 30—35 ц с га. Но площади под рожью постоянно уменьшались.

Посевы пшеницы составляли 2,8 млн. га. В некоторых хозяйствах северных и западных областей ее урожайность достигала 40—50 ц с га, в Свердловской области — до 60 ц с га.

Ячменю отводилось до 2 млн. га пашни. Примерно те же площади, что и ячменю, отданы овсу — другой зернофуражной культуре. В некоторых областях его урожайность достигала 30—40 ц с га. Выращивали в Нечерноземье гречиху, ее посевы занимали более 350 тыс. га. Возделывать эту культуру было экономически выгодно. В 1975 г. государство платило за тонну 300 руб. Даже при сборе 10 ц с га гречихи по доходам 1 га ее посевов равен гектару пшеницы с урожайностью 30—35 ц²⁷⁴. Значительно различалась по отдельным районам, работавшим в сходных условиях, продуктивность гектара. В середине 70-х годов пятая часть колхозов и совхозов Нечерноземья собрала с 1 га менее 8 ц зерна, четвертая часть от 8 до 12, а пятая часть — свыше 20 ц с 1 га²⁷⁵. К середине 80-х гг. более 60% хозяйств Нечерноземья получили урожай зерновых менее 12 ц с 1 га²⁷⁶. В Кировской области собирали в конце 80-х гг. по 7,8 ц зерна с 1 га, в Костромской — 8,7, в Вологодской — 10,7, немногим больше 11 ц в Псковской, Новгородской и Смоленской областях²⁷⁷.

Уровень семеноводства в Нечерноземье оставался низким. Опыт показывает, что посев первоклассными материалами с учетом оптимальных норм всхожести зерен дает прибавку урожая в 2—3 ц на гектаре. А в целом по Нечерноземью это давало бы дополнительно около 2 млн. т

* Балл почвы — это научно обоснованная или «сравнительная характеристика качества земельных угодий на основании почвенных исследований». 100%-ый балл по плодородию и возможному урожаю принадлежит неизработанному южному чернозему — эталону.

²⁷¹ Пальман В. Неоплаченный долг // Новый мир. 1984. № 8. С. 172, 177, 180.

²⁷² Народное хозяйство РСФСР в 1980 г. С. 174; Народное хозяйство РСФСР в 1989 г. С. 596—597.

²⁷³ Там же.

²⁷⁴ Нечерноземная целина России. С. 111—112, 115.

²⁷⁵ Вопросы экономики. 1974. № 10. С. 40.

²⁷⁶ Сельское хозяйство Нечерноземья. 1983. № 5. С. 16.

²⁷⁷ Народное хозяйство РСФСР в 1989 г. С. 459.

зерна²⁷⁸. Для большинства хозяйств региона это оставалось перспективной. Многие колхозы и совхозы Новгородской, Вологодской, Калининской и Псковской областей из года в год не обеспечивали себя семенами зерновых культур. С учетом полученного урожая и выделенного государством в Новгородской области сортовыми семенами яровых зерновых культур под урожай 1967 г. посеяно 80% посевных площадей, под урожай 1969 г. засыпано 89%. Урожайность оставалась низкой: 52 колхоза и совхоза собрали зерна менее 6 ц с га. В большинстве районов урожайность не превышала 9 ц с га²⁷⁹.

В Псковской области сортовые посевы зерновых составляли 76%, урожайность 8 ц с га²⁸⁰. В Калининской области в 1967 г. сортовые зерновые посевы составили 87% площадей. Урожайность оставалась на уровне 12 ц с га, а в половине хозяйств (420 колхозов и совхозов) еще меньше²⁸¹. К середине 70-х гг. даже в хозяйствах Центрального экономического района почти две пятых площади посевов засевались семенами низкой классности²⁸². Хотя официально было объявлено, что к 1973 г. сортовые посевы зерновых культур занимали в Нечерноземье 97% пашни (в 1965 г. — 84,5%)²⁸³.

Главная техническая культура Нечерноземья — лен-долгунец. Ежегодно поля Калининской, Смоленской, Псковской, Вологодской и других льносеющих областей давали тысячи тонн льноволокна — «северного шелка». Но посевные площади под этой культурой постоянно сокращались: за 1965—1989 гг. в 2 раза и составили к концу 80-х гг. лишь 442 тыс. га. Здесь были сосредоточены практически все площади посева (96%) льна-долгунца. Одновременно уменьшались и валовые сборы: за 1965—1989 гг. более чем в 2 раза. В конце 80-х гг. льносеющие области собрали 119 тыс. т этой культуры. Снижалась и урожайность: с 3,0 ц до 2,7 ц с 1 га за 1965—1989 гг. Наиболее низкая урожайность фиксировалась в Калужской, Ярославской, Кировской, Горьковской и Смоленской областях. Она оказалась ниже среднего уровня по Нечерноземью и колебалась в пределах 1,6 ц—2,5 ц с 1 га²⁸⁴.

Развитие льноводства сдерживалось отсутствием техники для уборки этой трудоемкой культуры. Тяжелый физический труд заменяли льноуборочные комбайны. Но их дефицит был значителен. В 1988 г. в регионе на 1 тыс. га посевов льна приходилось 0,02 льноуборочного комбайна. Иначе говоря, один комбайн механизировал уборку на площади в 52 га²⁸⁵.

Вторая по значению волокнистая культура Нечерноземья — конопля. Это очень трудоемкая культура. Пеньковое волокно, обладающее ценными свойствами, во многих случаях уникально. В передовых хозяйствах выручка с каждого гектара конопли составляла 3—3,5 тыс. руб. Затраты труда при выращивании конопли в 1,5—2 раза выше, чем при выращивании картофеля и сахарной свеклы. При возделывании ко-

278 Гладышев А. Н., Гохберг М. Я., Кибальчич О. А., Соболев Ю. А. Нечерноземная зона РСФСР. М., 1975. С. 59.

279 РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 102. Д. 736. Л. 60; Оп. 104. Д. 782. Л. 71; Оп. 139. Д. 825. Л. 23.

280 Там же. Оп. 102. Д. 901. Л. 35.

281 Там же. Оп. 104. Д. 368. Л. 22—23.

282 Гладышев А. Н., Гохберг М. Я., Кибальчич О. А., Соболев Ю. А. Указ. соч. С. 59.

283 Флорентьев Л. Нечерноземная зона РСФСР: Некоторые итоги и перспективы развития сельского хозяйства // Вопросы экономики. 1974. № 10. С. 38—40.

284 Народное хозяйство РСФСР в 1980 г. С. 175; Народное хозяйство РСФСР в 1989 г. С. 467, 597.

285 Народное хозяйство РСФСР в 1988 г. Стат. ежегод. М., 1989. С. 600, 603.

нопли четыре пятых приходилось на ручные работы. Посевы под конопли ежегодно сокращались ²⁸⁶.

Третья техническая культура — сахарная свекла. Она — основное сырье для производства сахара. Но ее значение для Нечерноземья шире: никакая другая полевая культура зоны не может создать такую громадную массу органического вещества с единицы площади, как свекла. В этом смысле свекловодство — важнейший источник укрепления кормовой базы животноводства.

В 70-е гг. Нечерноземье давало ежегодно 2—3 млн. т сахарной свеклы, что составляло 2,5—3% валового сбора этой культуры страны. Площади под сахарную свеклу возросли в зоне с 20 тыс. га в 1950 г. до 203 тыс. в 1975 г. ²⁸⁷

При увеличении производства сахарной свеклы в среднем за годы десятой пятилетки по сравнению с восьмой на 80% производство сахара из сахарной свеклы уменьшилось почти на 9%. Прежде всего это было связано с увеличением сроков вывоза свеклы с полей на перерабатывающие предприятия и недостатком мощностей на них. Растягивание сроков переработки до 130—140 дней вместо оптимальных 60—65 ведет к снижению количества сахара в корнях ²⁸⁸.

Ценная продовольственная культура, выращиваемая в Нечерноземье — картофель. Этот регион в 70—80-е гг. давал половину валового сбора картофеля в России. До 75% урожая картофеля шло в пищу населению, 20—25% — на корм скоту, остальное — на спирт, крахмал, патоку ²⁸⁹. Однако площади под этой культурой систематически сокращались: за 1965—1989 гг. с 2,5 млн. га до 1,6 млн. га, в 1,5 раза. Снижался и его валовый сбор за эти годы: с 28,4 млн. т до 18,1 млн. т (в 1,5 раза). Невысокой оставалась его урожайность — в среднем по региону не превышавшая в лучшие годы 136 ц с га (1975 г., 1986 г.) ²⁹⁰. Лишь треть картофеля производили специализированные хозяйства. Комбайны убирали в совхозах Нечерноземья 40%, а в колхозах — только четверть площадей, занятых этой культурой ²⁹¹. Это было следствием дефицита картофелеуборочной техники. В 1988 г. в Нечерноземье один картофелеуборочный комбайн в среднем был предназначен для уборки этой культуры на площади 61,5 га ²⁹².

Урожайность культуры определяется уровнем семенного материала. Во многих хозяйствах он был довольно низким.

В Калининской области в 1967 г. сортовые посевы картофеля составили около трети площадей, занятых этой культурой, в 1970 г. — 40%. В итоге урожайность оставалась низкой — 98 ц с га ²⁹³. В Новгородской области в 1967 г. сортового картофеля посажено 39% площадей, засыпано для посадки в 1968 г. только 51%, ранних сортов картофеля менее того. Урожайность его не превышала 100 ц с га ²⁹⁴. В Псковской области сортовой картофель засеивался менее чем на половине по-

²⁸⁶ Нечерноземная целина России. С. 117; Гладышев А. Н., Гохберг М. Я., Кибальнич О. А., Соболев Ю. А. Указ. соч. С. 71.

²⁸⁷ Нечерноземная целина России. С. 118.

²⁸⁸ Тихонов В. А., Лезина М. Л. Указ. соч. С. 39—40.

²⁸⁹ Нечерноземная целина России. С. 119.

²⁹⁰ Народное хозяйство РСФСР в 1980 г. С. 175; Народное хозяйство РСФСР в 1989 г. С. 597—598.

²⁹¹ Монов А. И., Аверин И. Г., Погожев В. П. Указ. соч. С. 27, 68.

²⁹² Народное хозяйство РСФСР в 1988 г. С. 600, 603.

²⁹³ РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 104. Д. 368. Л. 22—23; Оп. 139. Д. 386. Л. 17.

²⁹⁴ Там же. Оп. 104. Д. 782. Л. 71; Оп. 139. Д. 825. Л. 20.

северных его площадей (44%). Низкой оставалась и его урожайность — 87 ц с га²⁹⁵.

Официально было объявлено, что к 1973 г. сортовым картофелем засеяли 72% площадей Нечерноземья (в 1965 г. — 41,1%)²⁹⁶. Эти рубежи не были взяты и в последующее десятилетие.

Производство картофеля приносило хозяйствам большие убытки. В 1973 г. картофель был убыточным в совхозах — 18 и в колхозах — 7 областей и автономных республик зоны. От его реализации был получен убыток в 2,6 тыс. совхозов или 68% их числа²⁹⁷.

Убытки увеличивались и неорганизованностью заготовок картофеля. Перевозка его на большие расстояния при бездорожье Нечерноземья увеличивала затраты. Подсчитано, что заготовка картофеля и овощей непосредственно в хозяйствах снижала потери на 10—20% и затраты труда на погрузочно-разгрузочных работах — на 40—60%²⁹⁸.

Под овощи в Нечерноземье стабильно отводилось 200 тыс. га сельхозугодий. Урожайность оставалась невелика: в 70-е гг. до 195 ц с га (1975 г.), в 80-е гг. — до 222 ц с га (1989 г.)²⁹⁹. Низкой была механизация труда в овощеводстве: сев и посадка овощей к середине 70-х гг. были механизированы в совхозах на 85%, колхозах — на 55, уборка — на 16 и 18%³⁰⁰. В некоторых хозяйствах Нечерноземья уборка овощей была механизирована на 11%³⁰¹. В основном овощеводство было развито в пригородных районах.

Многочисленные плодовые насаждения занимали 338 тыс. га сельскохозяйственных угодий Нечерноземья. Наиболее значительные площади плодово-ягодных насаждений сосредоточены в Московской, Рязанской, Тульской, Орловской, Брянской, Горьковской областях и Мордовии. На Западном Урале под эти культуры было отдано 0,5% обрабатываемых площадей, в восточной части Центрального района — 1—1,5%, в западной его части — 2—3%. Господствующие культуры: яблоня, вишня, слива, груша, земляника, смородина, крыжовник, малина³⁰².

В Нечерноземье до трети сельхозугодий отводилось под кормовые культуры. Площади под ними за 1965—1989 гг. выросли с 9 млн. га до 13,2 млн. га. В Северо-Западном районе кормовые культуры занимали половину посевов, на юге — 20—25%. Многие хозяйства Нечерноземья выращивали до 400 ц и более зеленой массы с га. Статистика указала на наличие в хозяйствах Нечерноземья 35 тыс. кормоуборочных комбайнов. Один комбайн предназначался на 374 га уборочной площади. Дефицит техники не позволял убирать урожай полностью. При заготовках колхозы и совхозы теряли треть урожая³⁰³.

Естественные кормовые угодья занимали треть сельскохозяйственных площадей Нечерноземья. Значительная часть сенокосов и пастбищ находилась в запущенном состоянии. Большие площади их были заболочены. По Нечерноземью было признано нуждающимися в осушении по-

²⁹⁵ Там же. Оп. 102. Д. 901. Л. 35.

²⁹⁶ Флорентьев Л. Указ. соч. С. 38—40.

²⁹⁷ РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 7095. Л. 23.

²⁹⁸ Там же. Д. 7081. Л. 92.

²⁹⁹ Народное хозяйство РСФСР в 1980 г. С. 175; Народное хозяйство РСФСР в 1989 г. С. 597—598.

³⁰⁰ Монов А. И., Аверин И. Г., Погожев В. П. Указ. соч. С. 27.

³⁰¹ Нечерноземная целина России. С. 144.

³⁰² Там же. С. 126—127; Монов А. И., Аверин И. Г., Погожев В. П. Указ. соч. С. 6, 20.

³⁰³ Нечерноземная целина России. С. 128; Гладышев А. Н., Гохберг М. Я., Кибальчич О. А., Соболев Ю. А. Указ. соч. С. 82; Народное хозяйство РСФСР в 1988 г. С. 600, 603.

ловина сенокосов и треть пастбищ. Значительная часть сенокосов заросла кустарником и мелколесьем — 1540 тыс. га, или пятая их часть. В наибольшей степени сенокосы заросли в Калининской области (229 тыс. га, или 37%), Псковской (110 тыс. га, или 25%) и Вологодской (132 тыс. га, или 25%)³⁰⁴. Производительность таких угодий была низка и в среднем составляла в середине 70-х гг. по сенокосам менее 8 ц с га. Колхозы и совхозы зоны вынуждены были около одной трети пашни занимать посевами кормовых культур за счет сокращения зерновых, технических и других видов³⁰⁵.

В Смоленской области за 1940—1965 гг. площади под зерновыми культурами уменьшились на 200 тыс. га. Они занимали лишь 40% пашни, а в некоторых хозяйствах и менее того³⁰⁶. Все больше площадей передавалось под кормовые культуры.

Обезлюдение Нечерноземья повлекло за собой сокращение площадей сельхозугодий, причем потери от зарастания лесом и кустарником были больше, чем ввод в действие новых участков (в основном пашни) в результате мелиорации. За длительный период (1965—1989 гг.) общая площадь пашни в Нечерноземье уменьшилась примерно на 10%, а сенокосов — почти в 2 раза³⁰⁷.

Почти повсеместно в Нечерноземье большие площади лугов заросли кустарником, выпали из оборота. При этом и сохранившиеся луга не выкашивались, огромные массы травы, являвшиеся здесь основным источником кормов, не использовались и пропадали. В результате уменьшались валовые сборы сена. Произошло изменение типа кормления скота: все большую роль в его питании стали играть корма, получаемые от земледелия, в том числе и концентрированные. Из-за дефицита сена и других грубых и сочных кормов, получаемых с естественных кормовых угодий, в рационе даже крупного рогатого скота концентраты составляли 23—24%. И это при удое на корову около 2,5 тыс. кг при небольших привесах скота.

В 80-е гг. хозяйства Нечерноземья получали из государственных ресурсов концентрированных кормов намного больше, чем продавали зерна. Так, в среднем за 1981—1985 гг. государственные закупки зерна в зоне составили 4526 тыс. т в год, а концентратов из госресурсов выделялось в среднем 12217 тыс. т. В 1986 г. эти цифры составили соответственно 5038 и 12 618 тыс. т³⁰⁸. Это еще более усилило напряженность в зерновом балансе страны. С точки зрения экономики сельского хозяйства такие изменения нецелесообразны: забрасывание естественных кормовых угодий лесной зоны не является неизбежным следствием интенсификации сельского хозяйства. Они могут быть использованы для пастбищного содержания скота. В северных районах Нечерноземья могла проводиться заготовка естественных кормов и перевозка их в переработанном виде в более южные районы³⁰⁹.

Особенно трудно приходилось в неблагоприятные в сельскохозяйственном отношении годы. Из-за сильных дождей или засухи и без того скудная кормовая масса для скота резко сокращалась. Возьмем для

³⁰⁴ Монов А. И., Аверин И. Г., Погожев В. П. Указ. соч. С. 27.

³⁰⁵ Нечерноземная целина России. С. 78.

³⁰⁶ РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 102. Д. 1034. Л. 35—36.

³⁰⁷ Народное хозяйство РСФСР в 1980 г. С. 174; Народное хозяйство в 1989 г. С. 596.

³⁰⁸ Концепция развития агропромышленного комплекса Нечерноземной зоны РСФСР. С. 25—28.

³⁰⁹ Ракитников А. Н. Современный этап развития сельского хозяйства Нечерноземной зоны РСФСР // Сельская местность: территориальные аспекты социально-экономического развития. Уфа, 1985. С. 36—37; Крючков В. Г. Указ. соч. С. 127—131.

примера неблагоприятный в погодном отношении 1968 г. Уменьшение кормов составило по урожаю этого года в связи с засухой в ряде районов 30 млн. т кормовых единиц. Опасаясь бескормицы и возможного падежа скота, колхозы, совхозы и сельские жители сдавали его на заготовительные пункты. Государство в это время, стремясь сократить сдачу скота, пошло на запретительные меры, ограничив прием на заготпунктах. Мер помощи в приобретении кормов оказано не было. В результате на 1 июля 1968 г. в колхозах и госхозах поголовье крупного рогатого скота сократилось на 400 тыс. голов и у населения на 1 млн. голов; поголовье свиней сократилось в колхозах и госхозах — на 2,8 млн. голов и у населения — на 2,8 млн. голов³¹⁰. И это только за 1968 год.

В неблагоприятные погодные периоды заготовки животноводческой продукции того года возрастали, в последующие — резко падали. Но государство не разделяло ни проблемы сельского хозяйства, ни ответственность за ситуацию в деревне.

При стабильном дефиците кормов для животноводства даже в пригородных хозяйствах мало использовали пищевые отходы. Они имеют высокую питательную ценность и на 30—40% ниже стоимости комбикормов. Но из-за отсутствия транспорта, организационных трудностей, незаинтересованности заготовителей вследствие низкой оплаты за эту работу использовали лишь их половину: в 70-е гг. Московская контора заготавливала 250 тыс. т, Ленинградская — 200 тыс. т. Пищевые отходы доставляли в специализированные свиноводческие совхозы. В общем рационе они составляли до 40% кормов. Около Москвы в 12 свиноводческих совхозах с использованием пищевых отходов откармливалось ежегодно до 400 тыс. свиней, получая до 30 тыс. т привеса³¹¹.

На протяжении 60—80-х гг. Нечерноземье оставалось крупным животноводческим районом России. Здесь была сосредоточена треть поголовья крупного рогатого скота и свиней, до 10% овец и коз. Поголовье коров в регионе в это время оставалось на уровне 7,2—7,7 млн. голов, к концу 80-х гг. сократилось до 6,9 млн. голов. Увеличивалось поголовье свиней — за 1965—1989 гг. с 8,7 млн. до 11,1 млн. Резко сократилось поголовье овец и коз — с 9,3 млн. в 1965 г. до 5,7 млн. в 1989 г. Продуктивность животноводческой отрасли росла медленно. К концу 80-х гг. надой молока от коровы составил менее 3 тыс. кг, настриг шерсти — 2,2 кг с одной овцы. Резко возросла лишь яйценоскость кур-несушек: за 60—80-е годы в 1,7 раза и составила 248 штук³¹².

Низкие показатели развития животноводства были связаны прежде всего с недостаточным количеством полноценных кормов для скота. На протяжении 60—80-х гг. хозяйства Нечерноземья были обеспечены ими максимально на 50—60%. Велик был ущерб от бесплодия животных. В Нечерноземье треть стада коров — яловые. Только по этой причине хозяйства Центральной России ежегодно недополучали почти 1 млн. телят и около 1 млн. т молока. Одна из главных причин яловости — неполноценное кормление³¹³.

Острый дефицит кормов, плохие условия содержания скота, ненадлежащее ветеринарное обслуживание являлись причиной не только низкой продуктивности скота и надоев. Нередки были случаи падежа животных по этим причинам. В Новгородской области за 1967 г. было

³¹⁰ РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 2328. Л. 82.

³¹¹ Там же. Д. 3815. Л. 49—50.

³¹² Народное хозяйство РСФСР в 1980 г. С. 176; Народное хозяйство РСФСР в 1989 г. С. 598—599.

³¹³ Нечерноземная целина России. С. 133.

потеряно свыше 15 тыс. голов крупного рогатого скота, 18 тыс. свиней, более 10 тыс. овец³¹⁴.

Рабочий совхоза им. Урицкого Мошенского района Новгородской области А. Иванов писал в «Сельскую жизнь»: «Пришла зима, а у нас много клевера не скошено. Между тем, скот остался на полуголодном содержании. Совхозные фермы утопают в навозе, и он течет где на дорожку, а где просто в реку. Соломы озимой вообще нет, а яровую сгноили. Условия труда для животноводов плохие»³¹⁵.

В Калининской области только за 1976—1978 гг. пало 106 тыс. голов крупного рогатого скота, более 68 тыс. свиней и 112 тыс. овец³¹⁶. Главной причиной оставалась бескормица. Колхозы и совхозы обеспечивали себя кормами на 50—70%. Свинарки М. И. Зинькова и З. И. Тихмянова из откормсовхоза «Иванковский» Калининской области рассказывали: «Свиньи бывают без кормов по трое суток, полы в свинарнике пришли в такую негодность, что даже ходить раздавать корма опасно, боимся получить травмы. Свинарник к зимнему периоду не подготовлен, не остеклен, не утеплен»³¹⁷.

В 80-е гг. падеж скота оставался очень большим. Даже официальная статистика была вынуждена зафиксировать и признать, что во второй половине 80-х годов в среднем за год по России пало 1,9 млн. голов крупного рогатого скота, 4,5 млн. свиней и 5,2 млн. овец и коз³¹⁸.

Возраставшие потребности страны в животноводческой продукции решено было на государственном уровне удовлетворить за счет концентрации и специализации производства в крупных хозяйствах. Экономисты утверждали, что на молочных фермах 800—1200 коров на 1 ц молока затраты труда ниже в 2,6 раза, затраты кормов ниже почти на 15%, удой выше на 50%³¹⁹. Это подтверждалось практикой хозяйств, имевших крупные фермы. Их преимущества перед остальными были очевидны. Приведем данные на 1973 г.³²⁰:

Группы совхозов с производством молока — тыс. тонн	Число совхозов в группе	Поголовье коров в расчете на 1 совхоз, голов	Удой на 1 корову, кг	Себестоимость 1 ц молока, рублей	Затраты труда на 1 ц молока, чел.-часов
до 1	934	340	2023	25,6	10,6
1—2	1614	645	2249	23,4	9,6
2—3	603	936	2590	22,5	7,9
3—4	292	1182	2896	22,4	6,7
4—5	132	1414	3138	21,7	6,1
свыше 5	84	1868	3263	20,3	5,7

В лучших хозяйствах Нечерноземья затраты труда на 1 ц молока составили в 1972 г. 1,4—2 человеко-часа, в среднем в совхозах по зоне — 8,9; на 1 ц привеса крупного рогатого скота в передовых совхозах расходовалось 3,5—5 человеко-часов, в среднем — 48; на 1 ц привеса свиней — соответственно — 2,5 и 25 человеко-часов. На производство

314 РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 104. Д. 782. Л. 72.

315 Там же. Ф. 591. Оп. 1. Д. 191. Л. 98.

316 Там же. Ф. 17. Оп. 148. Д. 370. Л. 29.

317 Там же. Ф. 591. Оп. 1. Д. 99. Л. 57.

318 Народное хозяйство РСФСР в 1989 г. С. 497.

319 Нечерноземная целина России. С. 133.

320 РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 7095. Л. 15.

1 тыс. яиц на лучших птицефабриках затрачивалось 1,8—2,5 человеко-часа, в неспециализированных совхозах — в несколько раз больше.

При средней затрате труда в 1973 г. на 1 ц молока по колхозам зоны 11,3 человеко-часа 364 колхоза израсходовали менее 7 человеко-часов, 3710 хозяйств — от 7,1 до 14, 1222 — от 14,1 до 20, 177 колхозов — свыше 20 человеко-часов.

В Ивановской области в начале 60-х гг. было создано Петровское межхозяйственное объединение по откорму крупного рогатого скота. Оно вело на кооперативных началах заключительный откорм молодняка, который осуществляли 126 хозяйств области. В 1973 г. объединение откормило 16 тыс. коров и получило около 1,5 тыс. т привеса при среднесуточном привесе 1 кг на 1 голову и рентабельности свыше 50%³²¹.

На лучших фермах передовых хозяйств, где фондовооруженность труда составляла 27 тыс. руб. (1978 г.), как, например, животноводческий комплекс «Вороново» Московской области, затраты труда на 1 ц привеса снижались до 3,7 человеко-часа, а себестоимость 1 ц — до 108,07 руб. В среднем по Московской области эти показатели составляли 32,3 человеко-часа и 223,16 руб.

В совхозе-комбинате имени 50-летия СССР Московской области фондовооруженность труда работников в 1978 г. была равна 28 тыс. руб. Затраты труда на 1 ц привеса свиней за 1977 г. составили 2,71 человеко-часа и себестоимость 1 ц привеса достигла 86,44 руб. В среднем же по совхозам области — соответственно 8,6 человеко-часа и 112 руб.³²²

На свиноводческом комбинате им. 50-летия Октября Горьковской области в 80-е гг. ежегодно производилось свыше 27 тыс. т свинины. среднесуточный привес составлял 639 г. На производство центнера привеса затрачивалось 4,3 ц кормовых единиц и 2,3 человеко-часа, т. е. в 1,5—2 раза меньше, чем в среднем по области. Уровень рентабельности хозяйства составлял 126%.

В совхозе им. 50-летия СССР Калининской области функционировала крупная ферма по откорму свиней, где все процессы были полностью механизированы. Индустриальная технология откорма, хорошо налаженная кормовая база и четкая организация труда дали возможность совхозу добиться высоких результатов. В 1981 г. было откормлено и продано государству 83 тыс. свиней, себестоимость 1 ц привеса снижена до 98 руб., расход кормов — до 4,6 ц кормовых единиц, затраты труда — до 1,6 человеко-часа. Год был завершен с прибылью в 9,8 млн. руб.³²³ Промышленные методы производства продукции, основанные на комплексной механизации, автоматизации и научной организации труда давали и высокую фондоотдачу, и эффективность.

Высокие производственные показатели были отмечены на животноводческих комплексах «Кузнецовский» Московской, им. 50-летия СССР Горьковской, «Новый свет» и «Пашский» Ленинградской, «Сотницинский» Рязанской, «Ливенский» и «Мценский» Орловской, «Любомирский» Вологодской области. Это немногие и лучшие хозяйства Нечерноземья. Но не они определяли уровень развития животноводства региона.

При разбросанности и малочисленности поселений, отсутствии коммуникаций и главное — финансовой нищете колхозов и совхозов — идея крупного производственного комплекса оказалась неосуществима, даже если сам комплекс и был построен. Не хватало средств для его

³²¹ Вопросы экономики. 1974. № 10. С. 45, 47.

³²² Нечерноземная зона РСФСР. Экономические проблемы развития сельского хозяйства. С. 9.

³²³ Суслов И. Ф. Указ. соч. С. 22, 41.

рационального содержания, захлестывал дефицит профессиональных кадров. В колхозе «За мир» Боровичского района Новгородской области к середине 60-х гг. было построено 3 типовых коровника на 306 голов, в которых размещено 100 коров и 70 телят. Ежегодный убыток исчислялся 4400 руб. В результате была удорожена себестоимость молока на 10%. В колхозе «Могучий союз» Старорусского района не использовались помещения 3 скотных дворов. По данным на 1 ноября 1966 г. в области при общем недостатке животноводческих помещений не использовалось 8,4 тыс. скотомест, в том числе в коровниках — на 3,8 тыс. голов³²⁴.

Для подавляющего числа хозяйств ближе по реализации была идея создания небольших ферм, которые они могли содержать на хорошем уровне с финансовой и кадровой точек зрения. Но желание быстро превратить регион в крупный животноводческий центр в небольшие сроки привело к ликвидации мелких ферм, долгострою больших, а в целом к уменьшению отдачи от этой отрасли сельского хозяйства. В середине 70-х гг. только 0,6% колхозов и 2,5% совхозов имели молочную продуктивность свыше 4 тыс. кг молока, 23% колхозов и совхозов региона — менее 2 тыс. кг, 44% колхозов и 37% совхозов — от 2 тыс. до 2,5 тыс. кг молока на корову³²⁵. Надой большинства хозяйств оставались низкими. В Северном районе к концу 80-х гг. они составили 2783 кг от коровы, в Северо-Западном — 3015, Центральном — 2850, Волго-Вятском — 2802 кг. При этом в Калининской области этот показатель оказался — 2180 кг, Ярославской — 2219, Псковской — 2244, Новгородской — 2306, Костромской области — 2311 кг от коровы³²⁶.

Показателем качества молока является содержание в нем молочного жира. В результате слабой племенной работы и других причин жирность снижалась. Во Владимирской области в середине 60-х гг. лишь 19% крупного рогатого скота являлись чистопородными, а в хозяйствах Гусь-Хрустального района этот показатель опустился до 5%. Почти две трети коров давали в год менее 2 тыс. кг молока³²⁷.

В Архангельской области, на родине холмогорской породы, в 1965 г. лишь пятая часть стада коров была чистопородной, а в отдельных районах — 8,5—17%³²⁸. К 1970 г. около 40% коров были чистопородными (в некоторых колхозах и совхозах — 20%). Надой молока оставались очень низкими: в 14 районах они были ниже 2500 кг от коровы, а в 15 хозяйствах — менее 2 тыс. кг³²⁹. К 1973 г. две трети стада были чистопородными³³⁰. Надой молока оставались низкими; в среднем по области 2274 кг, качество его снижалось. Лишь половина оказалась первого сорта, в некоторых хозяйствах 16—18%³³¹.

В Горьковской области в середине 70-х гг. только 9% стада коров было чистопородными животными³³². В Калининской области в 1975 г. поголовье чистопородного скота составляло 7%, в 1978 г. — 10%. Надой молока от одной коровы уменьшился с 2200 кг до 1992 кг³³³. Жирность этого продукта снижалась: 1965 г. — 3,68%, 1970 г. — 3,58, 1973 г. — 3,56%³³⁴.

324 РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 103. Д. 694. Л. 7—8.

325 Вопросы экономики. 1974. № 10. С. 40.

326 Народное хозяйство РСФСР в 1989 г. С. 547.

327 РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 104. Д. 159. Л. 21.

328 Там же. Оп. 102. Д. 40. Л. 91.

329 Там же. Оп. 139. Д. 52. Л. 45.

330 Там же. Оп. 142. Д. 44. Л. 40.

331 Там же. Оп. 149. Д. 47. Л. 45.

332 Там же. Оп. 145. Д. 258. Л. 34—35.

333 Там же. Д. 371. Л. 20; Оп. 148. Д. 370. Л. 22—24.

334 РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 7081. Л. 88.

На качество молока влияет санитарное состояние ферм. Много животноводческих помещений оставалось механизированными лишь по отчетам. Тяжелый ручной труд заменял транспортеры, доильные установки, транспорт. Из Темниковского района Мордовии животноводы писали в «Сельскую жизнь»: «В нашем колхозе скот тонет в навозе. И не только скот, сама ферма плавает в навозе, как в озере»³³⁵. Еще одно письмо. Из совхоза «Тумский» Клепиковского района Рязанской области: «Скотные дворы совхоза механизированы, а навоз не убирается. Коровы стоят по колено в навозе, даже не ложатся. Ворота все настезь, транспортеры разбиты, не работают. Доярки не могут добраться до коров, чтобы подоить их. С кормами очень плохо, идешь мимо фермы и слышишь, как коровы режут от голода»³³⁶.

Неудовлетворительным оставалось ветеринарное обслуживание животноводческих ферм и комплексов. Не хватало специалистов, огромен был дефицит лекарств. Из 190 наименований лечебных препаратов, поставляемых медицинской промышленностью для нужд сельского хозяйства (ветеринария) в 70-е гг., по 140 наименованиям заявленная потребность удовлетворялась полностью, а по 50 — частично³³⁷. Дефицит ветеринаров и лекарств сказывался на состоянии поголовья скота. Выявление и лечение больных животных затягивалось и усложнялось. В результате в середине 70-х гг. поступило более 5 млн. т молока от больных коров, или 10% общих закупок. По гостам было сдано лишь 40% молока общих государственных заготовок, или 20 млн. т³³⁸.

На промышленную основу было поставлено птицеводство. Высокий уровень механизации в этой отрасли позволил сконцентрировать производство яиц на специализированных птицефабриках. Уже в начале 70-х гг. на территории Нечерноземья работало 163 птицефабрики. На их долю приходилось около 80% производства яиц в общественном секторе. В последующие годы практически полностью получение этого вида продукции было переведено на промышленную основу. Это принесло хорошие экономические показатели: за 1965—1989 гг. количество яиц от одной курицы-несушки увеличилось в 1,7 раза, достигнув 248 штук³³⁹.

На протяжении 60—80-х гг. Нечерноземье оставалось крупным сельскохозяйственным районом. Обладая пятой частью сельхозугодий, здесь производилась примерно треть валовой продукции растениеводства и животноводства России.

4. Государственные планы и их реализация

«Соловей перелетает
С веточки на веточку.
Тяжело переживает
Эту пятилеточку»

Российское Нечерноземье — один из основных районов, поставлявших сельскохозяйственную продукцию для республики, страны. Как считали ученые-аграрники, он не уступит по размерам своего будущего вклада в продовольственный и сырьевой балансы страны целинным землям восточных районов. «По существу, это — вторая целина, необходимость освоения которой для Советского государства очень выгод-

³³⁵ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 197. Л. 185—186.

³³⁶ Там же. Д. 99. Л. 58.

³³⁷ РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 4228. Л. 35.

³³⁸ Там же. Д. 7081. Л. 88.

³³⁹ Народное хозяйство РСФСР в 1989 г. С. 599; РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 7095.

на. Без преувеличения можно сказать, что Нечерноземная зона РСФСР — один из немногих на земном шаре районов гарантированных урожаев различных сельскохозяйственных культур», — считали экономисты в середине 70-х гг.³⁴⁰ Расчеты показывали, что при высокой культуре земледелия можно получать в этом регионе урожай зерновых по 45—50 ц с га³⁴¹. Однако такие урожаи для большинства районов Нечерноземья остаются далекой перспективой. Разоренное село было не в состоянии на общих основаниях решить сельскохозяйственную проблему. Констатация его особого, нуждающегося в специальных мерах положения оставалась лишь констатацией. Сельскому хозяйству Нечерноземья требовалось удвоенное и утроенное внимание государства.

1953 год принес деревне перемены. Государственные заготовительные цены на скот и птицу были повышены более чем в 5 раз, на молоко и масло — вдвое, картофель — в 2,5 раза, овощи — на 25—40%. Были повышены и закупочные цены на продукцию, продаваемую колхозами сверх обязательных поставок, снижены нормы поставок продукции личными подсобными хозяйствами, сокращен денежный налог, предусмотрены твердые суммы налогообложения в соответствии с размерами приусадебных хозяйств.

Основанием для принятия таких мер служила реальная драматичная ситуация, сложившаяся на селе. Дважды за послевоенные годы: в 1948 и 1952 гг. повышался сельхозналог, форсированными темпами шел процесс укрупнения колхозов. В результате, несмотря на наличие паспортного режима к началу 50-х гг. бегство из деревни стало массовым явлением: только за 4 года с 1949 по 1953 г. количество трудоспособных колхозников уменьшилось на 3,3 млн. человек. Положение в деревне было настолько катастрофическим, что подготовленный проект увеличения сельскохозяйственного налога в 1952 г. на 40 млрд. руб. не был принят³⁴².

Валовая продукция сельского хозяйства возросла за 1954—1958 гг. по сравнению с предшествующим пятилетием на 35,3% — цифра беспрецедентная в истории колхозной деревни. Резко увеличилась продукция личного подсобного хозяйства колхозников, которое обеспечивало 53% прироста мяса в стране, 35—38 картофеля, овощей, молока, шерсти, 87 яиц и 93% махорки.

Реорганизация МТС и продажа техники колхозам в соответствии с решением февральского (1958 г.) Пленума ЦК партии сделали их хозяевами основных средств производства. Были отменены обязательные поставки и натуроплата за работы МТС, постепенно внедрялась денежная оплата труда в колхозах.

С 1953 по 1964 г. прошло 11 Пленумов ЦК партии по вопросам развития сельского хозяйства. Были проведены совещания, приняты десятки важных и перспективных постановлений. Однако планы развития сельского хозяйства не выполнялись. Валовая продукция возросла в 1959—1963 гг. по отношению к предшествующему пятилетию на 20%, но анализ динамики ее роста в 1951—1963 гг. подводит к выводу, что высокие темпы развития отрасли были зафиксированы лишь в 50-е гг.³⁴³ Если среднегодовой показатель сравнить с 1958 г., то прирост валовой продукции выразится скромной цифрой — 2,5%, или 1,4 млрд. руб., в

³⁴⁰ Нечерноземная целина России. С. 38.

³⁴¹ Там же.

³⁴² Зубкова Е. Ю. Маленков и Хрущев: личный фактор в политике послесталинского руководства // Отечественная история. 1995. № 4. С. 104.

³⁴³ Русинов И. В. Аграрная политика КПСС в 50-е — первой половине 60-х годов: опыт и уроки // Вопросы истории КПСС. 1988. № 9. С. 39.

среднем за год и 7 млрд. руб. за 5 лет. На этот период было затрачено 34,7 млрд. руб. капиталовложений колхозов, совхозов и других государственных хозяйств — больше, чем за все предшествующие 13 послевоенных лет вместе взятых. «Именно после 1958 г. затратная экономика, несмотря на непрерывный поток предложений о внедрении хозрасчета, повышении эффективности производства, начала свой «победный» марш. Сложившееся на рубеже 50—60-х гг. соотношение между приростом продукции и капитальными вложениями в последующем сохранилось и даже ухудшилось. В 1961—1980 гг. на 1 руб. прироста валовой продукции (по сравнению с предшествующим пятилетием) затрачивалось в среднем более 8,5 руб. капиталовложений», — писал И. В. Русинов³⁴⁴.

Снижение рождаемости в сельской местности, усилившийся отток населения, особенно молодежи, из села вели к его резкому старению. В результате обезлюдели тысячи деревень. Проблема обеспечения населения продуктами питания постоянно ставилась как первоочередная, но острота ее не снижалась.

Характерные для всего периода 50—80-х гг. условия отставания сельского хозяйства проявились уже в 50—60-е гг. Основой им служил низкий уровень политической культуры и следование за созданными стереотипами развития отраслей экономики, в частности сельского хозяйства. В основе такой аграрной политики лежало принятие нереальных сверхпрограмм. За 1953—1964 гг. таких программ было три.

Прежде всего это — освоение целинных земель. Не сама идея, а планы, методы, сроки и масштабы ее реализации. Целина оказалась результатом непоследовательного осуществления курса на интенсификацию сельскохозяйственного производства. Тогда ради этого даже предполагали пойти на некоторое сокращение посевов зерновых. Хотя было очевидно, что в условиях экстенсивного ведения земледелия в стране значительное увеличение площади пашни затруднит перевод его на интенсивные рельсы. В конечном счете темпы производства зерна снизились, закупки за рубежом возрастали.

Другая сверхпрограмма — распространение посевов кукурузы и других культур типа гороха и сои в значительных масштабах и повсеместно, включая Крайний Север. К 1962 г. размеры посевов кукурузы возросли десятикратно и составили свыше 17% всех посевных площадей страны. Надежды на быстрый рост валовых сборов зерна кукурузы за счет расширения ее посевов также не оправдались. Кукуруза не стала и основой подъема животноводства.

Третья сверхпрограмма — по развитию животноводства. Планировалось увеличить в 3,5 раза производство мяса и догнать США к 1960 г. по его производству на душу населения. Однако и эти планы не опирались на реальную ситуацию. И по сегодняшний день эта программа остается перспективной. «Итак, три задачи. Три сверхпрограммы — и... четыре провала. — Писал И. В. Русинов. — Да, четыре, ибо в итоге не были выполнены не только сами программы, но и весь план крутого подъема сельского хозяйства. В каждой из этих программ, включая и их целевую направленность, было много заманчивого, даже реального. Фантастическими, иррациональными их делали, как правило, масштабы, методы, планируемые сроки выполнения»³⁴⁵.

К 1965 г. достичь сельскохозяйственного изобилия не удалось. Многие колхозы и совхозы Костромской области в середине 60-х гг. получали по 4—5 ц зерна с га. Это хозяйства Вохомского, Кологривского,

³⁴⁴ Там же.

³⁴⁵ Там же. С. 40—42.

Павинского и Пычугского районов. В целом по области урожай зерновых тогда составлял 7,2 ц с га. В передовых хозяйствах области собирали по 12 ц, 18,6 ц с га, были колхозы и совхозы, где урожайность составляла 24 ц с га. Большинство же хозяйств не собирали урожай, равный затраченным при посеве семенам. Тяжел был труд в животноводстве³⁴⁶. Известная на всю страну председатель колхоза «XII Октябрь» П. Малинина так характеризовала труд в деревне: «У людей, которые работают в сельском хозяйстве, адский труд и неслучайно молодежь уходит из сельского хозяйства. А если будут машины, работать будет легче и молодежь не будет уходить из села. Доярке приходится вставать в 3.30 утра и работать до 10—11 вечера. Сейчас у старых доярок, Героев Социалистического Труда, руки не гнутся оттого, что они за свою работу на ферме передоили много коров вручную»³⁴⁷.

Значительными были отставания в сельскохозяйственном производстве Калининской области. В середине 60-х гг. в некоторых районах собирали менее 5 ц зерна с га и по 1,5 ц льна с га. Стабильным был дефицит кормов для животноводства. В Максатихинском и Удомельском районах надой молока составил немногим более 1600 кг от коровы. Работа на животноводческих фермах была одной из самых тяжелых и малооплачиваемых. Лишь половина ферм в области была обеспечена механической подачей воды, на трети механизировано доение коров. Из 801 колхоза области 235 не выполнили план заготовки мяса³⁴⁸. Типичная ситуация описана колхозниками из сельхозартеля «Правда» Старицкого района Калининской области в письме в газету «Сельская жизнь» (1967 г.): «Скот погибает от бескормицы. Корове дают в сутки 4 кг сена и больше ничего, а лошади — 5 кг сена. С такого корма корова не только не дает молока, но и не в силах ходить. Когда гонят на водопой, коровы падают и не могут подняться»³⁴⁹.

В Калининской области — основном производителе льна в Нечерноземье урожаи этой культуры оставались очень низкими. В хозяйствах Андреапольского и Торопецкого районов собрали по 1,5 ц льна с 1 га (в среднем по региону 3 ц с 1 га)³⁵⁰. Теребление льна в колхозах Калининской области было механизировано на 45%³⁵¹.

К середине 60-х гг. во Владимирской области урожай зерновых составил 9,7 ц с га, картофеля — 93—98 ц с га. Были хозяйства, где получали урожай по 27,8—14,3 ц с га. Из 243 колхозов и совхозов урожайность зерновых свыше 14 ц с га получили 28 хозяйств. Были колхозы, где урожай картофеля собирали по 207 ц с га, 180 ц, 116 ц с га, однако в 1965 г. 17 хозяйств получили с 1 га по 50 ц картофеля и только 18 собрали свыше 125 ц с га³⁵². Наиболее отстающей отраслью по-прежнему оставалось животноводство. Обычные сельские будни: совхоз «Пламя» Владимирской области, 60-е гг. Пишут его рабочие: «Мы ухаживаем вдвоем за 100 коровами. Работа не механизирована, правда, на ферме есть ветхая подвесная дорога, которая ломается каждый день и грозит смертью.

Обязанности наши таковы: работаем ежедневно по 10 часов, меняемся: один день, другой ночь, без выходных. Нам надо вычищать навоз из стойл, погрузить его в тачку и вывезти его на расстояние 100

346 РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 102. Д. 476. Л. 17.

347 Там же. Л. 68.

348 Там же. Д. 343. Л. 17, 21.

349 Там же. Ф. 591. Оп. 1. Д. 37. Л. 15.

350 Там же. Л. 17; Народное хозяйство РСФСР в 1980 г. С. 175.

351 ГАРФ. Ф. 310. Оп. 1. Д. 7009. Л. 316.

352 РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 102. Д. 154. Л. 20, 22.

метров. Вывоз навоза в сутки до 3-х тонн. В наши обязанности входит следить за сохранностью скота, особенно хлопотно с новорожденными телятами. Принимать отел и дежурить у коров, которые готовятся к отелу, тоже наша обязанность.

Платят нам в зимний период по 80 коп. с головы и по 50 коп. с надоенного центнера молока. Но надой низкий — от 150 до 200 литров из-за того, что осталось 50% яловых коров. Зарплата выходит 36—50 руб. и это за 30 и 31 десятичасовой рабочий день. Как же нам существовать на такую зарплату?»³⁵³

По области в 83 хозяйствах надаивали менее 2 тыс. кг молока от коровы. Скудна была кормовая база животноводства. На 1 условную голову было заготовлено по 12,3 ц кормовых единиц, что на 6 ц меньше нормы. Низкой оставалась механизация ферм: подача воды механизирована на 79%, на механизированное доение переведена только треть стада коров³⁵⁴.

В Кировской области в 1965 г. урожайность зерновых составляла 6,4 ц с га. По различным причинам были не убраны посевы льна, картофеля, силосных культур с площади 50 тыс. га³⁵⁵. Одна из главных причин — бесхозяйственность. Из совхоза «Круглыжский» Свечинского района Кировской области механизатор С. Буранов писал в «Сельскую жизнь»: «Десятки центнеров зерна сгнило. Есть зерносушилка, с комбайнов зерно подвозилось, сваливалось под открытым небом, на него шел дождь, снег, а потом оно сушилось. Какого оно могло быть качества? Фураж и тот плохой. А сколько потерь только потому, что зерно сваливалось с автомашин прямо в грязь, а из грязи брали и пересушивали.

Во всех бригадах осталось много неубранного льна. На его посев, выращивание и уборку затрачены большие суммы средств, а фактически он остался в поле гнить, да еще предстояли затраты: его весной надо будет убрать и сжечь, иначе нельзя обрабатывать площади. Такая же картина с уборкой соломы. После комбайновой уборки ее много осталось в поле незаскородованной, из-за чего мало вспахано зяби под урожай будущего года»³⁵⁶.

Урожайность картофеля составляла 54 ц с га, овощей — 50 ц с га. Только четверть хозяйств из 112 выполнила план по всем видам животноводческой продукции. В 14 районах Кировской области сократилось поголовье овец. Уменьшилось производство шерсти: за год на 380 ц. Надой молока от одной коровы составлял 1731 кг³⁵⁷.

В Калужской области в 1965 г. урожайность зерновых — 9 ц с га, сбор зерна по области составил 414,5 тыс. т³⁵⁸. Но бесхозяйственность царила повсеместно. Из колхоза им. Циолковского Боровского района писали в «Сельскую жизнь»: «Труженики нашей артели вырастили в этом году богатый урожай зерновых. Он составил более 2 тыс. тонн. Колхоз перевыполнил план продажи зерна государству. Но какая судьба оставшегося зерна? Его добрая половина сгнила и проросла на открытых токах. Часть зерна засыпана в амбары, сараи, а много сгнило и продолжает гнить на токах. Труд людей пропал даром»³⁵⁹.

Средний надой молока от коровы по области равнялся 2176 кг, что было выше, чем по другим областям Нечерноземья, за исключением

353 Там же. Ф. 591. Оп. 1. Д. 111. Л. 70.

354 Там же. Ф. 17. Оп. 102. Д. 154. Л. 23, 25, 27.

355 Там же. Д. 448. Л. 80—81.

356 Там же. Ф. 591. Оп. 1. Д. 110. Л. 86—87.

357 Там же. Ф. 17. Оп. 102. Д. 448. Л. 84—85.

358 Там же. Д. 375. Л. 119.

359 Там же. Ф. 591. Оп. 1. Д. 110. Л. 39—40.

Московской и еще некоторых³⁶⁰. Но достигалось это исключительно за счет чрезмерных нагрузок на работников животноводства, среди которых подавляющее большинство — женщины. Из колхоза «Путь Ильича» Козельского района доярки фермы писали: «Мы не имеем выходных дней и отпусков. Так работать очень тяжело, ведь нельзя человеку работать круглый год и ни одного дня отдыха. Машину и ту останавливают на ремонт, а у нас руки не стальные. Мы сами подвозим корма, доим вручную. Нашему правлению не хватает времени за год отремонтировать поилки, приходится самим поить коров»³⁶¹. В результате хозяйственной деятельности почти половина совхозов из 148 закончили год с убытками. Общая сумма убытков хотя и уменьшилась в 2,5 раза, по сравнению с 1964 г., но составила почти 7 млн. руб.³⁶²

В Заполярье в условиях Крайнего Севера в Мурманской области в середине 60-х гг. собирали урожай картофеля 125 ц с га, овощей — 273 ц, кормовой капусты — 270 ц, зеленой массы однолетних трав — около 100 ц с га. Однако подсобные хозяйства не выполняли план производства яиц, в рыболовецких хозяйствах сокращались надои молока³⁶³. Трудные климатические условия жизни на Севере усугублялись производственными. Условия труда животноводов были тяжелы, как и повсеместно. Вот одно из писем в «Сельскую жизнь»: «Утром на ферму животноводы приходят в 3 часа, а рабочий день кончается в 8 часов. Выходных нет, праздники не отмечают, подменять их некому. Никаких путевок никуда не дают, а ведь они в сырости и грязи целыми днями»³⁶⁴.

В оленеводстве за 1964—1965 гг. потери оленей только по неустановленным причинам составляли 15 тыс. голов, хозяйства потеряли около 1 млн. руб. Высокой оставалась себестоимость продукции. На 369 тыс. руб. возросли убытки в подсобных хозяйствах комбината «Североникель», с убытками работали подсобные хозяйства Ловозерской комбината, совхоз «Полярная звезда»³⁶⁵.

В Архангельской области убытки колхозов на 1965 г. составили 7,9 млн. руб. Только 17 совхозов из 73 оказались рентабельными. Наиболее отстающая отрасль — животноводство. Огромен был дефицит кормов. Долголетними и улучшенными пастбищами была обеспечена лишь треть поголовья коров³⁶⁶. Достаточно типично для того времени был решен вопрос обеспечения кормами для животноводческой фермы в деревне Матвеевская Вилегодского района Архангельской области. Работницы писали в «Сельскую жизнь»: «В колхозе им. В. И. Ленина уже несколько лет работает животноводческий комплекс на 800 голов крупного рогатого скота. Прокормить такое стадо нелегко. Этот вопрос решили просто: к погрузке грубых кормов на тракторные сани-волокуши и тележки привлекали женщин с вилами. Представьте себе скирду клеверного сена шириной 3—6 м и длиной 15—20 м. Все это сбито конноавтомобилем и стогометателем. В каждой волокуше по 2 тонны и таких волокуш нужно надергать 3,5»³⁶⁷.

Московская и Ленинградская области, находившиеся на особом, привилегированном положении по сравнению с остальными, хотя и несколько опережали их в развитии сельскохозяйственного производства

³⁶⁰ Там же. Ф. 17. Оп. 102. Д. 375. Л. 119.

³⁶¹ Там же. Ф. 591. Оп. 1. Д. 89. Л. 33.

³⁶² Там же. Ф. 17. Оп. 102. Д. 375. Л. 123.

³⁶³ Там же. Д. 718. Л. 28.

³⁶⁴ Там же. Ф. 591. Оп. 1. Д. 61. Л. 44—45.

³⁶⁵ Там же. Ф. 17. Оп. 102. Д. 718. Л. 28—29.

³⁶⁶ Там же. Д. 40. Л. 90—91.

³⁶⁷ Там же. Ф. 591. Оп. 1. Д. 205. Л. 15.

в целом, за исключением небольшого числа хозяйств, разделяли общую судьбу Нечерноземья. В Ленинградской области из 150 совхозов 84 закончили 1965 г. с общим убытком 18,4 млн. руб.³⁶⁸ Совхозы «Житново», «Мысинский», «Красная славянка», «Матросово», «Заводской» увеличили убытки более чем на 100 тыс. руб. каждый³⁶⁹.

Присущая многим коллективам бесхозяйственность была первопричиной развала сельскохозяйственного производства. Письмо из совхоза «Дальняя поляна» Ленинградской области: «Здесь совершенно отсутствует дисциплина: рабочие водку пьют, на работу не ходят. Коровы по два дня не доятся, надой молока упал, на скотных дворах крыши раскрыты, везде все разбросано. Коровы стоят по живот в воде и вымя прелое. Какого молока можно надоить от коров? Они вовремя не накармлиены и не доены»³⁷⁰.

В Московской области к середине 60-х гг. число рентабельных совхозов возросло по сравнению с началом 60-х с 53 до 120. Впервые прибыль составила 6 млн. руб. Однако число убыточных совхозов было велико — 98 хозяйств. На 1964 г. их убытки равнялись 45 млн. руб. Урожайность зерновых за 60-е гг. не повышалась, несколько возрос удой молока на одну корову (на 374 кг) и составил 3110 кг³⁷¹. План продажи мяса государству хозяйства области не выполняли.

Условия работы в животноводстве большинства колхозов и совхозов были типичными для Нечерноземья. Письмо Е. И. Хомяковой, телятницы совхоза «Вперед» Московской области в «Сельскую жизнь»: «Нет порядка у нас в животноводстве. У нас на телятнике более 800 голов, нас работает 7 человек и у каждой 57 телят. Поим вручную. Условия работы плохие, идет ведь зима, крыша как решето, тамбур завалился: кругом сквозняки. Телята часто болеют идохнут. Воду греем сами, т. к. наши истопники зачастую пьянствуют. Молоко привозят 2 раза в неделю и то кислтину, попробуй дай малышам кислое, ведь они же как дети. Помогите нам, верите ли: приходите на работу — нет настроения, руки не поднимаются к работе»³⁷².

1965 год принес положительные перемены в аграрный сектор. Установленные в 1958 г. единые дифференцированные по зонам закупочные цены на сельскохозяйственные продукты не покрывали полностью затрат колхозов на их производство, не обеспечивали необходимой рентабельности хозяйства.

Повышение в 1962 г. закупочных цен на скот и птицу, некоторые продукты земледелия несколько улучшили финансовое состояние колхозов. Однако производство мяса и молока, а во многих районах и ряда продуктов земледелия оставалось убыточным, их себестоимость была выше заготовительных цен.

Правительственные решения марта 1965 г. внесли принципиальные изменения в практику заготовок сельскохозяйственной продукции. С 1965 г. были установлены твердые планы закупок сельхозпродуктов на пятилетие. При этом специально было подчеркнуто, что в плановых заданиях должны сочетаться общегосударственные и внутрихозяйственные интересы. Дело в том, что ранее имели место факты, когда колхозы и совхозы были вынуждены продавать даже семенное и фуражное зерно, а затем обращаться к государству с просьбами о выделении семенного материала. Так, в 1962 г. государством было продано колхозам

³⁶⁸ Там же. Ф. 17. Оп. 102. Д. 40. Л. 92—93.

³⁶⁹ Там же. Д. 609. Л. 92—93.

³⁷⁰ Там же. Ф. 591. Оп. 1. Д. 99. Л. 56—57.

³⁷¹ Там же. Ф. 17. Оп. 102. Д. 695. Л. 22—24, 28.

³⁷² Там же. Ф. 591. Оп. 1. Д. 111. Л. 53.

и совхозам 1373 тыс. т семенного зерна, в 1965 г. они запросили около 2 млн. т.

В соответствии с мартовскими решениями утвержденный ранее план закупок зерна на 1965 г. был снижен с 4 млрд. до 3,4 млрд. пудов, причем этот объем был установлен как твердый и неизменный средний показатель на все годы восьмой пятилетки. В то же время поскольку такой объем не удовлетворял в полной мере потребностей страны, были предусмотрены сверхплановые закупки основных продовольственных культур у тех хозяйств, которые имели излишки товарного хлеба. В целях поощрения продажи продуктов сверх твердого плана была установлена надбавка на пшеницу и рожь в размере 50% к их основной закупочной цене.

В животноводстве, которое во многих хозяйствах было убыточным, в целях сохранения поголовья скота для дальнейшего увеличения объемов производства государственный план заготовок скота и птицы на 1965 г. был сокращен с 9 млн. до 8,5 млн. т³⁷³.

Правительственными решениями 1965 г. были значительно повышены основные заготовительные цены на пшеницу, рожь, гречиху, просо, рис и некоторые другие зерновые культуры, установлены надбавки к действовавшим ранее ценам на мясо всех видов. С учетом зональных особенностей цены на пшеницу и рожь были повышены на 11—53%, на крупный рогатый скот — на 20—55, свиней — на 30—70, овец — на 10—70, на молоко — на 10—40%. При этом увеличение закупочных цен было проведено без повышения существовавших розничных цен на хлеб, крупы, мясо и мясопродукты.

Установленные к ценам надбавки впервые за много лет обеспечили колхозам России рентабельность производства мяса. В 1962 г. фактическая себестоимость мяса крупного рогатого скота в среднем по России составляла 81,5 руб. за ц, а новые средние закупочные цены вместе с надбавками — 121,5 руб., себестоимость центнера свинины — 115,3 руб., закупочная цена — 193,6 руб., баранины — соответственно — 58,6 и 68,2 руб. за ц. Поощрительные условия закупок сельхозпродукции привели к увеличению производства продуктов, заинтересованности в продаже государству товарной продукции сверх плана. Только в течение 1965 г. доходы колхозов от реализации продукции возросли по сравнению с предыдущим годом более чем на 2,5 млрд. руб.³⁷⁴

В соответствии с мартовскими решениями 1965 г. с колхозов была списана задолженность по ссудам Госбанка в сумме более 2 млрд. руб. Кроме того, была отсрочена задолженность колхозов по денежным авансам, полученным от заготовительных организаций по договорам контрактации, в сумме до 120 млн. руб. Погашение отсроченной задолженности должно было начать производиться колхозами в течение 5 лет, начиная с 1970 г. С колхозов также списывалась задолженность в сумме 120 млн. руб. за технику, помещения и оборудование, приобретенное у МТС и РТС³⁷⁵.

С колхозов Псковской области было списано долгосрочных и краткосрочных ссуд на 24 млн. руб. Материальный выигрыш колхозов и совхозов от повышения закупочных цен составил более 25 млн. руб. Хозяйства приобрели около 2,5 тыс. тракторов, 1 тыс. зерновых комбайнов, 800 льноуборочных машин. В 1965 г. Псковская область перевыполнила план по продаже государству льноволокна — 27,6 тыс. т

³⁷³ Пленум ЦК КПСС. 24—26 марта 1965 г. С. 9, 10, 12, 15.

³⁷⁴ Советское крестьянство. Краткий очерк истории. (1917—1969). С. 413—414.

³⁷⁵ Там же.

при плане 24 тыс. т и льносемян — 15 тыс. т при плане 10 тыс. Это была одна из ведущих льноводческих областей страны³⁷⁶.

Более 37 млн. руб. было выдано Новгородской области на списание задолженностей по ссудам и другим платежам. От повышения закупочных цен в 1965 г. колхозы и совхозы получили дополнительно 17,4 млн. руб. Хозяйства смогли приобрести за 1965—1966 гг. 540 гусеничных тракторов, 1 тыс. колесных, более 500 автомашин и 600 зерновых комбайнов. В 1965 г. Новгородская область выполнила план государства по продаже всех видов сельскохозяйственной продукции³⁷⁷.

В Калужской области с колхозов была списана задолженность Госбанку СССР по долгосрочным кредитам и ссудам и технику на сумму 79 млн. руб. Область досрочно выполнила и перевыполнила государственные планы заготовки мяса, молока, яиц и шерсти. Из 148 хозяйств более половины принесли прибыль³⁷⁸. В 1966 г. колхоз «Россия» Козельского района Калужской области продал зерна на 190 тыс. руб., в том числе сверх плана на 151 тыс. руб. Если бы действовали старые закупочные цены, то здесь получили бы только 75,8 тыс. руб. Следовательно, новые заготовительные цены дали дополнительно 114,2 тыс. руб. А общий выигрыш за год от повышения заготовительных цен на продукцию растениеводства и животноводства составил в колхозе 293 тыс. руб.³⁷⁹

В 1965 г. Вологодская область выполнила государственный план продажи основных видов сельскохозяйственной продукции. Денежная выручка колхозов увеличилась на 25%. Только за год оплата труда повысилась на 18% и составила к середине 60-х гг. 1 руб. 93 коп. в день на человека. Колхозы получили 23,5 млн. руб. чистого дохода. В совхозах прибыль составила 373 тыс. руб.³⁸⁰

Смоленская область выполнила план продажи всех видов сельскохозяйственной продукции 1965 г. Из 189 совхозов области 145 закончили год с прибылью, общая сумма которой исчислялась более 12 млн. руб. Денежные доходы колхозов увеличились на 31 млн. руб. (49% за год) и составили 94 млн. руб. Только от повышения закупочных цен колхозы получили более 15 млн. руб. Неделимые фонды колхозов возросли на 29,6 млн. руб. и составили более 115 млн. руб. Возрастание денежных доходов позволило увеличить оплату труда колхозников в среднем по области до 1 руб. 94 коп. на человеко-день, или на 31 коп. больше, чем в 1964 г. Экономический выигрыш совхозов от повышения закупочных цен составил 24 млн. руб.³⁸¹ Такое положение фиксировалось по всему Нечерноземью.

В целом по стране в 1966 г. дополнительно доходы колхозов благодаря поощрительным условиям заготовок и ряду других экономических мер были выше уровня 1964 г. на 4,5 млрд. руб., а совхозов — на 3,1 млрд. руб. В 1967 г. по сравнению с 1960 г. продажа колхозами зерна возросла на 16%, а денежные выплаты им за проданное зерно увеличились на 82%. Соотношение роста продажи зерна и денежной выручки за него определялись как 1 : 5³⁸².

³⁷⁶ РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 102. Д. 901. Л. 35.

³⁷⁷ Там же. Д. 736. Л. 57—59.

³⁷⁸ Там же. Д. 375. Л. 119—123.

³⁷⁹ Сельская жизнь. 1966. 21 декабря.

³⁸⁰ РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 102. Д. 198. Л. 161—162, 167.

³⁸¹ Там же. Д. 1034. Л. 30—31.

³⁸² Итоги и перспективы. Сельское хозяйство после мартовского Пленума ЦК КПСС. М., 1968. С. 39; Игнатовский П. А. Крестьянство и экономическая политика партии в деревне. М., 1971. С. 93.

Экономическая поддержка государства принесла заметные позитивные результаты. Объективная оценка сельскохозяйственной проблемы, партнерство, а не диктат дали стимул для развития сельского хозяйства. Не только требовать с колхозов и совхозов, но и давать им, поддерживать их экономически — это был новый взгляд государства на аграрный мир своей страны. И у деревни впервые появилась реальная надежда выжить. Выжить и дотянуть свой жизненный уровень до радостной и сытой жизни «Кубанских казаков». Но надежда не оправдалась.

Мартовские решения 1965 г. являлись прогрессивными. Вместе с тем этот правительственный акт был вынужденным. Получить с колхозов деньги в тех условиях было нереально и правительство страны, объективно оценив реальную ситуацию, пошло на принятие таких мер. В принципе это были первые шаги прогрессивного подхода к решению аграрной проблемы. Это был принятый во всем передовом мире путь государственных дотаций сельского хозяйства. Но эта мера должна быть стабильной, ежегодно закладываемой в бюджет и выраженной в миллионах рублей. В нашей стране так не случилось.

Руку помощи государство протягивало лишь тогда, когда сельское хозяйство было доведено до отчаянного состояния. Периодически списывались задолженности, повышались закупочные цены, но направленной политики на поддержку — дотацию сельского хозяйства не было. По расчетам ученых, размер ценового дисбаланса не в пользу села только за период с 1984 по 1988 г. составил 12 млрд. руб. С ростом инфляции эта сумма увеличивалась, что еще более обостряло проблему ценовой эквивалентности между сельским хозяйством и обслуживающими отраслями³⁸³.

Экономист И. В. Русинов в 1988 г. писал: «Один из уроков, который мы должны извлечь из прошлого, состоит в следующем. То положение, в котором оказалось ныне сельское хозяйство страны, — следствие не только характера, методов проведения коллективизации, на что сейчас особенно часто обращают внимание, но прежде всего отношения к ее детищу — колхозам в — течение почти 60 последующих лет. За это время можно было исправить многие ошибки и уйти далеко вперед в направлении демократизации колхозной и вообще сельской жизни, повышения эффективности производства»³⁸⁴.

Разоренное и разоряющееся Нечерноземье продолжало кормить Россию, находясь на бедственном экономическом уровне. Со временем ситуация обострялась.

Последующие повышения цен на технику, бензин, удобрения, обслуживание тяжелым бременем ложились на экономику колхозов и совхозов. В соответствии с этим цены на сельскохозяйственную продукцию не индексировались.

Число убыточных хозяйств в Нечерноземье возрастало. В Вологодской области 1980 г. закончили с убытками 240 колхозов и совхозов. Прибыль хозяйств составила лишь 13 млн. руб., тогда как в 1975 г. — 70 млн. руб. Обеспеченность кормами в животноводстве не превышала 70—80%. Снизился надой молока, на одну корову он составил 2252 кг. Численность трудоспособного населения на селе сократилась на 16 тыс. В некоторых хозяйствах потребность в кадрах покрывалась на 60—70%. Не хватало механизаторов для работы даже в I смену³⁸⁵.

³⁸³ Симуш П. И. Указ. соч. С. 170.

³⁸⁴ Русинов И. В. Аграрная политика КПСС в 50-е-первой половине 60-х годов: опыт и уроки // Вопросы истории КПСС. 1988. № 9. С. 49.

³⁸⁵ РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 150. Д. 235. Л. 17—25.

В Псковской области во второй половине 70-х гг. план продажи сельскохозяйственной продукции не выполнялся. С убытком работали 53 совхоза и 15 колхозов. Во всех хозяйствах росла себестоимость продукции. Низкой оставалась урожайность зерновых — в некоторых колхозах — до 7—8 ц с га и картофеля — менее 100 ц с га. Сельское хозяйство области терпело большие убытки. Остро стояла кадровая проблема: лишь четвертая часть молодых специалистов оставалась работать в деревне³⁸⁶.

В Новгородской области из 217 хозяйств 161 колхоз и совхоз оказались убыточными. Надой молока составил менее 2 тыс. кг, что на 300 кг меньше, чем в 1975 г. Треть стада коров была яловыми³⁸⁷.

Во Владимирской области 1980 г. закончили с убытками 84 хозяйства. 24 колхоза и совхоза собрали урожай зерновых по 10 и менее ц с га, картофеля по 137 ц с га. Снизились и надои молока: на одну корову они составили 2635 кг. В хозяйствах области комплексно механизировано было лишь 15% ферм крупного рогатого скота, 46% — в свиноводстве и 69% в птицеводстве³⁸⁸.

В Калининской области 235 хозяйств не справлялись с плановыми государственными заданиями по продаже сельхозпродукции ни по одному виду! 3 района области в целом не выполнили план по заготовкам животноводческой продукции. Надой молока сократился до 1992 кг. Только 10% стада оказалось чистопородным. Четверть коров — яловые. Дефицит кормов увеличивался. За 1976—1978 гг. пало 106 тыс. голов крупного рогатого скота, около 70 тыс. свиней и 112 тыс. овец³⁸⁹.

В отчетах руководящих работников областей фиксировалось отставание по всем видам сельскохозяйственной продукции. Эти отчеты направлялись в Совет Министров страны. А оттуда спускались в области Нечерноземья новые планы «от достигнутого», вернее, от «недостигнутого». В этих планах не было реальности и, очевидно, на их выполнение никто и не рассчитывал.

Государство обязано брать на себя основную долю аграрных проблем и тогда эти проблемы разрешатся. Так делается в США, Европе, Японии. Государство поддерживает аграрный сектор, в результате сельское хозяйство становится высокопродуктивным. От этого выигрывают все.

Раскритиковав колхозно-совхозную систему ведения хозяйства в деревне, мы все зло развала аграрного сектора усмотрели в общественных хозяйствах. Возвращаясь к частному хозяину, решили, что вот он и накормит Россию.

Любая система хозяйствования в состоянии прокормить страну, если она поддерживается государством. Наше государство не поддерживало свою аграрную экономику. Обратимся к сравнительному ряду цифр, из которых станет ясно, что основа развития сельского хозяйства — дотации государства.

В 1986 г. дотации составили в США 74 млрд. долларов, в странах ЭЭС — 75 и в Японии — 50 млрд. При этом 90% — это так называемые дотации на поддержание цен и доходов. В целом по ОЭСР (24 развитые капиталистические страны) бюджетные ассигнования сельскому хозяйству составляли в 90-е гг. около половины затрат населения этих стран на продукты питания, следовательно в США — около 200 долларов в месяц на человека. Среди бывших соцстран большие дотации

³⁸⁶ Там же. Оп. 142. Д. 887. Л. 16—20.

³⁸⁷ Там же. Оп. 148. Д. 823. Л. 30; Оп. 150. Д. 859. Л. 19—20.

³⁸⁸ Там же. Оп. 147. Д. 173. Л. 21—29.

³⁸⁹ Там же. Оп. 148. Д. 370. Л. 20—29.

получало сельское хозяйство Венгрии — здесь бюджетные ассигнования составляли 13% капиталовложений в отрасль.

В нашей стране в 1986 г. дотации к ценам на продукты питания составили 40 млрд. руб., или 11 руб. в месяц на человека!³⁹⁰. Так не колхозы разоряли страну, а страна разоряла колхозы.

Напрягая сверх предела все свои ресурсы, Нечерноземье на протяжении 60—80-х гг. давало треть сельскохозяйственной продукции России.

Валовая продукция сельского хозяйства региона возросла за 1965—1989 гг. с 15 млрд. руб. до 32,2 млрд. руб., более чем в 2 раза³⁹¹. Однако темпы прироста сельскохозяйственной продукции, эффективность производства снижались. Поощрительная заготовительная политика и другие экономические меры способствовали росту доходности колхозно-совхозного производства: в годы восьмой пятилетки прибыль колхозов возросла по сравнению с предыдущим пятилетием на 9,6 млрд. руб., или на 38,5%. Совхозное производство из убыточного стало доходным — прибыль стала исчисляться за 1966—1970 гг. 7,5 млрд. руб. Однако в девятой пятилетке темп прироста прибыли в колхозах и совхозах резко замедлился. Доходность общественного хозяйства осталась на уровне предшествующего пятилетия. Сказались крайне неблагоприятные погодные условия 1972 и 1975 гг., в силу чего сократился прирост валового объема продукции, а следовательно и ее реализационной части. Кроме того, при неизменных, практически, закупочных ценах в 1971—1975 гг. значительно возросли производственные издержки, повысилась себестоимость сельскохозяйственной продукции.

Сопоставление доходной и расходной частей колхозного и совхозного бюджета показывает, что экономическая значимость новых закупочных цен постепенно снижалась. По ряду продуктов они возмещали хозяйствам лишь производственные затраты или обеспечивали столь низкие доходы, что прибыли не оказывали существенного влияния на темпы роста общественного производства.

В закупочных ценах не нашел в должной мере отражения процесс удорожания производства, что привело к снижению рентабельности почти всех основных сельскохозяйственных продуктов. Так, себестоимость производства зерна выросла в 1975 г. по сравнению с 1965 г. на 58,5%, а цена его реализации увеличилась за тот же период на 13,7% (в расчете на одну тонну продукции), картофеля — на 97,6 и 32,8%, мяса крупного рогатого скота — на 55,5 и 50,2%. Себестоимость молока и закупочная цена на него росла примерно равными темпами — 43,7% и 43,8%³⁹². Если за восьмую пятилетку (1966—1970 гг.) среднегодовой объем продукции сельского хозяйства увеличился по сравнению с предыдущей на 20,4%, то за девятую — уже только на 9,4%. К десятой пятилетке прироста не было совсем, а в одиннадцатой он составил 7,2%.

Темпы прироста сельхозпродукции в Нечерноземье были намного ниже, чем в среднем по стране. Так, если по стране за три пятилетки (1981—1985 гг. и 1966—1970 гг.) он составил 29%, то по данной зоне — всего 17%, за четыре пятилетки после 1965 г. — соответственно 57 и 41%³⁹³.

³⁹⁰ Правда. 1993. 1 апреля.

³⁹¹ Народное хозяйство РСФСР в 1980 г. С. 175; Народное хозяйство РСФСР в 1989 г. С. 597.

³⁹² Тюрина А. П. Социально-экономическое развитие советской деревни. 1965—1980. С. 20—22.

³⁹³ Концепция развития агропромышленного комплекса Нечерноземной зоны РСФСР. С. 7.

Среднегодовой прирост совокупной продукции сельского хозяйства на Европейском Севере России за 1975—1990 гг. составил лишь 3%. Но и это было достигнуто за счет привозных кормов для животноводства. Ежегодный прирост растениеводческой продукции едва составлял 1%. За этот же период трудовые ресурсы в Архангельской, Мурманской, Вологодской областях, Карелии и Коми, сосредоточенные в сельскохозяйственном производстве, сократились на 20%³⁹⁴.

Государственные закупки сельскохозяйственной продукции, произведенной во всех категориях хозяйств Нечерноземья за 60—80-е гг., возросли в абсолютном исчислении по всем видам растениеводства и животноводства (кроме шерсти). Удельный вес региона в поставках России оставался высоким. Здесь государство закупало 11% зерна, 94 льноволокна, 64 картофеля, 36 овощей, 32 скота и птицы, 39 молока, 47 яиц, 5% шерсти.

Среднегодовая урожайность зерновых на протяжении 70—80-х гг. оставалась на уровне 13,4 ц с га, увеличившись по сравнению с 60-ми гг. более чем в 2 раза (1961—1965 гг. — 5,7 ц с га). Надой молока от одной коровы возрос с 2160 кг в 1965 г. до 2847 кг в 1989 г. Средний годовой настриг шерсти с одной овцы составлял 2,2—2,5 кг. Среднегодовая яйценоскость кур возросла в 1,7 раза за 60—80-е гг. и составила в 1989 г. — 248 штук³⁹⁵. Эти показатели были много ниже белорусских и прибалтийских. Урожайность зерновых в Нечерноземье к концу 80-х гг. была в 1,5 ниже достигнутого в Прибалтике и Белоруссии в начале 70-х гг., а надой молока на корову еще тогда в Прибалтике перешел отметку 3100 кг (Белоруссии — 2400 кг)³⁹⁶.

Значительную долю в государственные закупки сельскохозяйственной продукции вносили личные подсобные хозяйства. Иногда она даже превышала показатели общественного сектора. Хозяйства населения дали в 1950 г. более половины всей продукции, в животноводстве их доля превышала 60%. При этом в ряде областей названные показатели были еще более внушительными. Доля валовой продукции хозяйств колхозников, рабочих и служащих во всем аграрном производстве в 1950 г. равнялась в Смоленской области 61%, Калужской — 62, Рязанской — 57, Горьковской — 58, Орловской — 58, Мордовии — 60, Чувашии — 53%. При этом следует иметь в виду, что существовала еще одна категория индивидуальных производителей — единоличники. В 1950 г. они произвели продукции земледелия и животноводства в Нечерноземье на сумму 105 млн. руб.³⁹⁷.

Хозяйства колхозников, рабочих и служащих производили в 1950 г. значительную долю продуктов животноводства: в Псковской области 64% продукции всех категорий хозяйств, в Смоленской — 69, Брянской — 76, Калужской — 72, Тульской — 67, Рязанской — 70, Горьковской — 69, Марийской АССР — 69, Чувашии — 73, Орловской — 70, Мордовии — 69%³⁹⁸.

Продукция личных подсобных хозяйств участвовала в государственных закупках. В Псковской области в 1950 г. удельный вес закупок у населения по картофелю составлял 32%, скоту — 40%, молоку —

³⁹⁴ Сычев М. Ф., Белых Н. И. Об особенностях перехода к рыночной экономике в аграрном секторе Европейского Севера // Крестьянское хозяйство: история и современность. Вологда, 1992. Часть II. С. 66.

³⁹⁵ Народное хозяйство РСФСР в 1980 г. С. 175—176; Народное хозяйство РСФСР в 1989 г. С. 598—599.

³⁹⁶ РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 7095. Л. 13.

³⁹⁷ Безнин М. А. Крестьянское хозяйство в Российском Нечерноземье. 1950—1965 гг. М.: Вологда, 1990. С. 7—8.

³⁹⁸ Там же. С. 8.

56%, яйцам — 51%, в 1960 г. — соответственно 21, 12, 9, 17%, в 1965 г. — 38, 16, 8, 9%³⁹⁹. Аналогичная картина наблюдалась по всему Нечерноземью.

Личное подворье занимало большое место в производстве сельхозпродукции и госзакупках. Особенно это справедливо для 50-х гг. Отметим при этом, что до 1958 г. система закупок функционировала в виде обязательных поставок сельскохозяйственных продуктов с личных хозяйств, которые проводились по символическим ценам, не превышавшим 10% стоимости продукта. В 1950 г. по стране в целом через эту систему было заготовлено 31% всех государственных заготовок мяса, 43 молока, 61 яиц, 15% шерсти⁴⁰⁰. Кроме того, значительная часть сельхозпродуктов перераспределялась через торговлю на колхозном рынке. В средних и малых городах Нечерноземья торговля мясом, картофелем, овощами, молочными продуктами была сосредоточена на базаре, где безраздельно господствовал частный производитель⁴⁰¹.

Личные хозяйства колхозников были важнейшим каналом формирования совокупных доходов двора. В 1953 г. доля личного хозяйства в доходах колхозников составляла 70%, а во многих районах превышала 90%⁴⁰². Их доля, несмотря на рост оплаты труда в общественном производстве, оставалась высокой и в последующие годы. В 1955 г. по данным бюджетных обследований в Центральном районе, приход от приусадебного хозяйства составил 46% совокупного дохода в среднем на семью колхозника, в Волго-Вятком районе — 45, в Московской области — 36, Ленинградской — 44, Свердловской — 41, Вологодской — 46%. В 1963 г. в Вологодской и Ленинградской областях чистая продукция личного хозяйства составляла 40% совокупного дохода крестьянской семьи, в Калининской, Орловской, Рязанской, Смоленской, Горьковской, Кировской была в пределах 46—52%⁴⁰³. Кроме важного, а порой и основного значения в формировании совокупных доходов крестьянской семьи в целом, личные хозяйства были единственными поставщиками самим колхозникам картофеля, овощей, мяса, молока⁴⁰⁴.

В дальнейшем при росте общественного сельскохозяйственного производства и усилении ограничительной политики в области приусадебного хозяйства произошло изменение роли производства личных хозяйств. В Тульской области в 1950 г. хозяйства населения дали 75% всего производства мяса, 80% — молока, 85% — яиц, 64% — шерсти, в 1959 г. — соответственно 60, 48, 92 и 74%, в 1965 г. — 44, 37, 78 и 78%⁴⁰⁵. В Псковской области в 1950 г. колхозы, совхозы и другие госхозы произвели овощей и картофеля примерно одну треть, четверть мяса, пятую часть молока. К 1960 г. необобщественный сектор произвел 55% картофеля, 80 овощей, 51 мяса, 60 молока, 85% яиц. В 1965 г. его доля снизилась, но в производстве овощей, яиц и шерсти превышала 70%, мяса — равнялась 45, молока 47%, не уменьшилось и производство картофеля. Лишь в выращивании зерновых и льна безраздельно господствовало колхозно-совхозное производство⁴⁰⁶. Во Влади-

³⁹⁹ РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 102. Д. 47. Л. 16.

⁴⁰⁰ Суслов И. Ф. Экономические проблемы развития колхозов. М., 1967. С. 189.

⁴⁰¹ Безнин М. А. Крестьянское хозяйство в Российском Нечерноземье. 1950—1965 гг. С. 11.

⁴⁰² Социально-экономическое развитие северной деревни (Советский период). Вологда, 1988. С. 43—45; Безнин М. А. Крестьянское хозяйство в Российском Нечерноземье. 1950—1965 гг. С. 12.

⁴⁰³ Там же.

⁴⁰⁴ История СССР. 1989. № 1. С. 37—59.

⁴⁰⁵ Народное хозяйство Тульской области. Стат. сб. Тула. 1967. С. 143—144.

⁴⁰⁶ Народное хозяйство Псковской области. Стат. сб. Псков. 1972. С. 72.

мирской области к середине 60-х гг. производство мяса и молока в основном сосредоточилось в общественном секторе, хотя шерсть и яйца производили главным образом хозяйства селян⁴⁰⁷.

Наибольшее развитие тенденции сокращения доли личных хозяйств в совокупном аграрном производстве получила в областях с развитым колхозно-совхозным производством. Так, в Ленинградской области уже в 1960 г. колхозы, совхозы и другие госхозы давали 56% производства картофеля, 87 — овощей, 70 — мяса, 57 — молока, 43% яиц, и хотя здесь в 1965 г. отмечалось некоторое уменьшение этих показателей по отношению к 1960 г. в производстве картофеля и овощей, в животноводческой продукции наблюдался дальнейший рост⁴⁰⁸.

В целом по Нечерноземью к середине 60-х гг. личные хозяйства давали 46% валового производства мяса, 41 молока, 61 яиц, 66% шерсти⁴⁰⁹. Известный исследователь проблем Нечерноземья профессор М. А. Безнин справедливо подводит нас к выводу: «Хозяйства крестьянских дворов и других групп населения не были «подсобными» в 50-е годы и период семилетки с точки зрения их участия в производстве сельскохозяйственной продукции. Сохранив сильные позиции, а порой производя и большую часть таких продуктов как картофель, овощи, мясо, молоко, яйца, шерсть, приусадебные хозяйства, наряду с колхозами и совхозами, являлись основными аграрными производителями в зоне»⁴¹⁰.

В последующий период личное подворье сельских жителей продолжало играть заметную роль в производстве сельхозпродукции и государственных заготовках.

Общественный сектор не удовлетворял полностью потребности населения страны в продуктах питания. Важным источником решения продовольственной проблемы оставалось личное подсобное хозяйство. В 1990 г. в личном секторе сельского хозяйства производилось около 30% мяса, молока, яиц, овощей, 65 картофеля, 54 плодов и ягод, 26% шерсти⁴¹¹. В личном подсобном хозяйстве использовалось 10 млн. га земли, и оно дало около 25% валовой продукции и более 10% товарной продукции аграрного сектора экономики⁴¹². Кроме этого, в стране 12 млн. семей рабочих и служащих имели коллективные сады площадью более 800 тыс. га и 6,7 млн. семей коллективные огороды площадью 500 тыс. га⁴¹³.

Безусловно, производство продуктов питания, развитие личного подсобного хозяйства — проблема прежде всего сельская. Для горожан труд на садовом участке носил преимущественно социально-оздоровительный характер и в меньшей степени являлся дополнительным источником дохода. Для селян личное подсобное хозяйство занимало ведущее место в их жизнедеятельности, в том числе и как источник дополнительного дохода.

В 1990 г. доходы семей колхозников от личного хозяйства по стране в целом составили 1808 руб. в год, или 25% совокупного годового дохода семьи (в некоторых регионах до 40%). Этот же показатель у пенсионеров-колхозников — 41% годового дохода, в то время как у рабочих

⁴⁰⁷ Народное хозяйство Владимирской области в восьмой пятилетке (1966—1970). Владимир, 1972. С. 163—185.

⁴⁰⁸ Ленинград и Ленинградская область в цифрах. Стат. сб. Л., 1971. С. 181.

⁴⁰⁹ Безнин М. А. Крестьянское хозяйство в Российском Нечерноземье. 1950—1965 гг. С. 10.

⁴¹⁰ Там же.

⁴¹¹ Народное хозяйство СССР в 1990 г. Стат. ежег. М., 1991. С. 544.

⁴¹² Экономические науки. 1991. № 7. С. 101.

⁴¹³ Народное хозяйство СССР в 1990 г. С. 484.

и служащих в городах — 3,1%⁴¹⁴. Материальное положение крестьян в значительной степени было связано с личным подворьем. Селяне не только обеспечивали себя продуктами питания, но и часть продукции продавали государственным, кооперативным организациям, на колхозном рынке.

В 1990 г. в подсобном хозяйстве колхозников было произведено картофеля в 3 раза больше, чем использовано на личное потребление, овощей и бахчевых — на 20%, фруктов и ягод — на 44, молока — на 10%. Производство яиц полностью обеспечило личное потребление, а производство мяса — на 73%⁴¹⁵.

Располагая лишь 2% сельскохозяйственных угодий, причем, как правило, худшего качества, не получая государственных капиталовложений, лимитов на материальные ресурсы, мелиорацию, подсобные хозяйства давали в 1990 г. 25% всей валовой продукции сельского хозяйства.

На личном подворье труд, почти полностью лишенный механизации, являлся в 2 раза более производительным, чем в колхозах и совхозах. Продуктивность гектара личных угодий была в 20 раз выше, чем в совхозах, в 13 чем в колхозах⁴¹⁶. Это экономические показатели. Показатели безысходной экономики, за которыми стоит тяжелый труд всей семьи. Такая производительность исключительно ручного труда, достигаемая за счет времени и полной отдачи сил всей семьи не может кардинально решать продовольственную проблему. При этом учтем, что вся эта «производительность» достигается после трудового дня в общественном хозяйстве. Какова же истинная цена такого урожая?!

По данным на 1993 г. индивидуальный сектор в целом имел 20% пашни и производил до 80% картофеля, до 55 овощей, до 36 мяса, до 31% молока. Как пишет известный ученый-аграрник В. П. Данилов, анализируя ход реформ 90-х гг., «распространение мелкого индивидуального производства на деле является результатом — и свидетельством! — разрушения крупного товарного производства и общего кризиса в сельском хозяйстве, откатывания его назад — к семейно-потребительскому уровню. Аграрная реформа призвана обеспечить не возвращение к мелкому и мельчайшему натурально-потребительскому производству, а движение вперед — к современным формам крупного производства, способным к динамичному развитию в постоянно меняющихся производственно-технических условиях конца XX — начала XXI века»⁴¹⁷.

До середины 1958 г. система государственных заготовок сельскохозяйственных продуктов существовала в форме обязательных поставок, натуроплаты за работы МТС, контракции и частично закупок колхозной продукции государством. После ликвидации МТС была введена единая система государственных заготовок — в форме закупок сельскохозяйственных продуктов по ценам, дифференцированным по природно-экономическим зонам страны.

Низкие цены при закупках не стимулировали сдачу их в государственные заготовительные организации. Намного выгоднее было продавать на базаре. Повышавшиеся год от года планы по сдаче сельскохозяйственной продукции выполнить только за счет коллективного хозяйства оказывалось нереально. Добровольно сельские жители продавали лишь часть необходимого по заготовкам.

⁴¹⁴ Народное хозяйство СССР в 1990 г. С. 112.

⁴¹⁵ Экономика и жизнь. 1991. № 40, С. 15.

⁴¹⁶ Экономические науки. 1991. № 3. С. 13.

⁴¹⁷ Данилов В. П. Аграрная реформа в постсоветской России (взгляд историка)// Куда идет Россия?.. Альтернативы общественного развития. М., 1994. Вып. 1. С. 135.

Местные руководители требовали сдавать молоко или масло — в зависимости от выполнения плана назначались нормы сдачи. Из села Ярославка Мордовии в 1970 г жители писали: «Это же возврат к прожитому в буквальном смысле слова. Ведь не очень давно отменен налог натурой и вот опять мы получаем повестки об обязательной продаже сельхозпродуктов. Если у нас есть излишки, то мы их сами продадим, а если нет, то где взять? Да, у нас есть личная корова, десяток кур, но у нас есть дети и им тоже нужны продукты»⁴¹⁸.

Сельские жители вынуждены были по низким закупочным ценам сдавать молоко, масло, яйца, овощи. Не во всех хозяйствах помимо желания была такая возможность. Немало было случаев, когда за изменением масла в хозяйстве селяне покупали его в магазине и затем сдавали в колхоз или совхоз. Из Починковского района Горьковской области в 1963 г. жительница А. И. Лысенкова писала: «Чтобы выполнить план заставляют население в обязательном порядке продавать масло, молоко, яйца, шерсть. Не имея коровы, я должна где-то на рынке или в магазине купить масло и сдать. При этом я покупаю масло на рынке по 3 руб. 20 коп. и дороже, а сдаю по 2 руб. 40 коп.»⁴¹⁹.

Для жителей, у кого не было на подворье коровы, это ложилось тяжелым материальным бременем. Имевшие корову и не сдавшие по плану заготовок лишались возможности выпаса скота и сенокосения. Житель поселка Черновского льнозавода Шахунского района Горьковской области Н. А. Крутовских рассказывал: «Сельские жители, имеющие в личном хозяйстве коров, излишки молока продают государству. Но делать это они могут добровольно. На практике получается наоборот. В нашем поселке многие держат коров. Сельсовет требует, чтоб от каждой коровы продавали государству не менее 225—250 л молока. Иначе не дадут билет на право сенокосения»⁴²⁰.

В сельских магазинах нередко товары можно было приобрести, заплатив помимо стоимости еще и часть продукции со своего подворья по самым низким условным ценам. Из совхоза «Липицы» Сухиничского район Калужской области жители писали (1963 г.): «Все товары, включая спички, соль, хлеб, керосин, мыло продают за пай. А сейчас собирают яйца и все продают — ситец, платки, рубашки, муку, пшено — за яйца. За овсяные хлопья — 2 яйца, за мешок муки — 35 яиц»⁴²¹. В районах даже одной области нормы сдачи назначались различные. Так, в деревне Речицы Юхновского района той же области все продукты можно было купить тоже лишь сдав яйца. Но за мешок муки требовали уже 65 яиц, за платок — от 5 до 10, а за велосипед — 100 штук яиц⁴²². Даже махорку в сельских магазинах продавали за сданные яйца — за одну пачку 5 штук яиц⁴²³.

Причем это требование предъявлялось и к жителям, имевшим свое подворье, и к тем, кто в силу возраста и болезни не держал скот и птицу или специалистам колхозов и совхозов, многие из которых жили в многоквартирных домах и вообще не вели никакого хозяйства. Один из молодых специалистов, приехавший работать в село Коза Первомайского района Ярославской области в 1981 г. писал: «В нашем магазине все необходимые товары, как тюль, ситец, пряжа для вязанья, постельное белье, мужские шарфы, пальто продаются только на заготовки. Приехал

418 РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 90. Л. 41.

419 Там же. Д. 160. Л. 45.

420 Там же. Д. 197. Л. 189.

421 Там же. Д. 160. Л. 46—47.

422 Там же. Л. 48.

423 Там же. Л. 49.

молодой специалист, нет у него ни картофеля, ни овец, то что ему делать: спать без простыни и ходить без пальто?»⁴²⁴ Потоком шли письма в различные организации и редакции газет и журналов о нарушениях правил торговли на селе. Особенно много их направлялось в «Сельскую жизнь».

Проанализировав ситуацию, правление Центросоюза приняло 29 января 1981 г., специальное постановление о том, что в перечень товаров для стимулирования наиболее активных сдатчиков сельхозпродукции организации потребкооперации не должны включать товары повседневно-го спроса. Но постановление это повсеместно нарушалось.

Пользуясь дефицитом сельской торговли, местные руководители для выполнения плана госзакупок обязывали сдавать яйца, картофель, овощи; взамен продавали промышленные и продовольственные товары. Из села Поляково Вяземского района Смоленской области жительница писала в «Сельскую жизнь»: «Нужно было мыло, прихожу в магазин, а продавец отвечает: «Сдашь яйца, получишь мыло!» А где я их возьму, если нет кур. Осталась я без мыла. В сельсовете ответили, что это установил райисполком»⁴²⁵.

Это был один из способов выполнения плана государства по заготовкам. На вышеприведенные сюжеты была сложена частушка, получившая известность:

«Скоро, скоро мне на суд,
Я стою, трясуся.
Присудили сто яиц,
А я не несуся». (Калужская область)

Планы государственных закупок в Нечерноземье ежегодно не выполнялись. Они составлялись без учета реального состояния сельского хозяйства региона. Руководствуясь принципом потребности населения в продуктах питания, планы не корректировались возможностями Нечерноземья. Регион не справлялся с ними, но тем не менее давал в 70—80-е гг. треть мяса, до 40% молока, половину яиц, треть овощей и 60% картофеля. Такова была значительная доля Нечерноземья в государственных закупках продовольствия России.

При хорошей организации закупок от населения, разветвленной сети предприятий перерабатывающей промышленности эти показатели могли быть и выше. Но часто заготконторы, выполнив план, не были заинтересованы в приеме дополнительной продукции. Отдельные хозяйства и районы выполняли план, а области не справлялись с ним. Заготконторы ориентировались лишь на собственный план. Чтобы сдать скот жители сел возили его не только внутри своего района, но и в другие области.

Неудивительно, что такой опыт не способствовал развитию личного подворья. Письмо от жителя колхоза «Мир» Р. Хохлова Нерехтского района Костромской области (1972): «Мы никак не можем сдать личный скот. Нам подсказали ехать в Ярославскую область. Мы обрадовались; встали в 4 утра и поехали за 12 км. Приехали в 6 час. утра. А представитель заявил, вы из Костромской области, там и сдавайте. Через 2 недели поехали уже в наш Нерехтский район, но и там не приняли. А в районном управлении заготовок отвечают, что мясокомбинат не успевает перерабатывать сырье»⁴²⁶.

Для сельского жителя сданный скот — это большие вырученные деньги. Небольшая зарплата в совхозе, колхозное вознаграждение, пен-

⁴²⁴ Там же. Д. 243. Л. 180.

⁴²⁵ Там же. Л. 103.

⁴²⁶ Там же. Д. 129. Л. 16—17.

сия — иногда свыше 30—40 руб., а в основном 12—25 руб. не давали возможности безбедно прожить в деревне, не имея подсобного хозяйства. Но трудности при сдаче скота часто были непреодолимы.

Это вело к тому, что сельяне отказывались держать на подворье коров и телят. Жители колхоза «Новая заря» Гороховецкого района Владимирской области писали (1971 г.): «Колхозники нашего колхоза просят помочь в сдаче скота, который находится в личном пользовании — 70 голов телят весом 150—200 кг. Приходится личный скот не держать, молоко не принимают, от мяса отказались»⁴²⁷.

Продовольственная проблема в стране усугублялась. Одновременно с этим жители колхозов и совхозов неделями ездили по области в поисках загопункта по приему телят, овец, коров. Рабочие села Криуши Арзамасского района Горьковской области, ежегодно не выполнявшей планы по сдаче мяса, писали (1971 г.): «У нас имеется излишний скот. Его нужно бы сдать, т. к. мы вновь приобрели для выращивания молодняк. Но вот беда — скот не принимают. Возили мы за 10 км в Ломовский откормосовхоз, там не берут, говорят, что некуда девать. Не берет скот и горьковский мясокомбинат»⁴²⁸. Из совхоза «Ивановский» Череповецкого района Вологодской области писали (1975 г.): «У нас большинство рабочих имеют скот, а сбыть его некуда. Прошлые годы с трудом принимал Череповецкий мясокомбинат, что в 50 км от нас. В этом году отказали. Выходит, вырастить легче, чем сдать»⁴²⁹. В этом же 1975 г. более 100 хозяйств не выполнили план по продаже молока и 50 — по продаже мяса⁴³⁰.

Сельское хозяйство Псковской области было одним из самых отсталых в регионе. Причем число хозяйств, не сумевших выполнить планы госзакупок, возрастало. До 10% колхозов и совхозов не могли выполнить планы государства по продаже мяса, пятая часть — по продаже молока, треть — продаже шерсти⁴³¹. Заготовительные организации свой план выполняли. А те немногие сельские жители, имевшие скот и решившие продать его, были вынуждены сами искать место приема. Письмо из колхоза им. Красавцева Бежаницкого района Псковской области (1971 г.): «У нас в Бежаницком районе Псковской области некуда продавать скот, т. е. овец из личных хозяйств. Заготовительный пункт совхоза «Ашевский» с 1 октября 1970 года не принимает — некуда отгружать скот. Получается, как в сказке: в районе колбасных изделий днем с огнем не найти, а нам скот не продать»⁴³².

В числе не выполнявших ежегодно планы по заготовкам сельхозпродукции была и Костромская область. Но и там сдать скот сельские жители часто не имели возможности. «У нас не принимают скот от населения. Ссылаются на то, что план выполнен. А ведь бывает, приедешь в город, и колбасы не найдешь, где купить»⁴³³ (село Юрьево Макарьевский район Костромской области, 1972 г.). В итоге многие сельские жители принимали решение — не держать скот для продажи.

На рубеже 50—60-х гг. шел процесс наступления на личное крестьянское хозяйство. Существует и иная точка зрения. За счет изъятых из деревни средств и ресурсов была в основном восстановлена тяжелая промышленность и создано атомное оружие. Однако политика государ-

⁴²⁷ Там же. Д. 99. Л. 40.

⁴²⁸ Там же. Д. 69. Л. 42.

⁴²⁹ Там же. Д. 198. Л. 58.

⁴³⁰ Там же. Ф. 17. Оп. 145. Д. 222. Л. 23.

⁴³¹ Там же. Оп. 139. Д. 992. Л. 22.

⁴³² Там же. Ф. 591. Оп. 1. Д. 101. Л. 13.

⁴³³ Там же. Д. 129. Л. 20.

ства не была целенаправленной на уничтожение подсобного хозяйства: «В действительности эта политика была противоречивой. В ней присутствовали и поддержка личных хозяйств и крестьян, как обеспечивающих полубесплатный труд колхозников, и гонения на личные хозяйства не только колхозников, но и всего населения... Местные власти вынуждены были действовать в рамках колебаний государственной политики в отношении личных хозяйств крестьян, смягчая или ужесточая очередные решения партии и государства»⁴³⁴.

С принятием правительственного постановления 6 марта 1956 г. «Об уставе сельскохозяйственной артели и дальнейшем развитии инициативы колхозников в организации колхозного производства и управлении делами артели» было запрещено увеличивать размер приусадебного участка колхозников за счет общественных земель и даже рекомендовалось сокращать его. Здесь же был закреплен принцип ограничения количества скота, находящегося в личной собственности колхозников с «учетом местных условий»⁴³⁵.

В 1959—1963 гг. было усилено давление на колхозников и другие категории населения в целях сужения сферы приложения их труда за пределами госсектора и колхозов. Против нарушителей применялись штрафы, повышенное налогообложение, изъятие отрезков земли, лишение права пользоваться выпасами и пр. Из колхоза им. Тимирязева Темниковского района Мордовии писали: «У колхозника основной источник существования — усадьба. Если нас лишат ее, мы останемся голодными, не сумеем держать скотину. Это ужасно, когда из-за каприза председателя будут голодать семьи, в том числе детишки. Председатель пригнал трактор с сеялкой, отобрал 4 усадьбы и засеял их викой»⁴³⁶.

Совет Министров РСФСР в декабре 1963 г. установил размер приусадебных участков для рабочих и служащих. Они были подразделены на сельскую и пригородные зоны. В сельской зоне для рабочего совхоза выделялось не более 0,25 га, в пригородной — не более 0,20 га. Различные районы Нечерноземья нормы пользования приусадебной землей устанавливали самостоятельно.

Особенно страдали при обрезании участков пенсионеры. Большинство из них основной источник существования видели именно в доходах от имеющейся в их распоряжении земли. Прежде всего это был способ прокормить свою семью. Пенсионеры совхоза «Износковский» Медынского района Калужской области писали в 1963 г.: «Мы работали до ухода на пенсию в совхозе, а ранее в колхозе и имели усадебный участок 0,40 га. Сейчас нам оставляют по 0,15 га, это немного: небольшой садик, дом занимает две сотки, а посадить овощи и картофель негде. Пенсию мы получаем небольшую и на нее можно жить, лишь имея свой огород»⁴³⁷. Отрезанные приусадебные участки передавались в ведение общественных хозяйств. Делалось это без согласования с их бывшими владельцами.

В результате по данным ЦСУ РСФСР за 1958—1963 гг. размеры сельхозугодий, находившихся в пользовании граждан, были сокращены на 600 тыс. га, или на 19%. Отрезки состояли из пахотных участков. Размеры приусадебных участков в расчете на одно хозяйство сократи-

⁴³⁴ Гордеев И. А. Политика Советского государства в послевоенной деревне и развитие личных подсобных хозяйств крестьян // Актуальные проблемы археографии, источниковедения и историографии. Вологда, 1995. С. 222—223.

⁴³⁵ Решения партии и правительства по хозяйственным вопросам. М., 1968. Т. 4. С. 295.

⁴³⁶ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 51. Л. 2—3.

⁴³⁷ Там же. Д. 164. Л. 98.

лись у колхозников с 0,33 га до 0,29 га, у рабочих и служащих — с 0,25 до 0,18 га⁴³⁸. Резкое сокращение земли и скота пришлось на 1963 г.

Приусадебные участки, оставленные крестьянам для самостоятельного хозяйствования, были малы. К тому же государство стремилось их уменьшить. В условиях, когда большую часть дохода крестьянского двора давало личное хозяйство, борьба за сохранение и расширение приусадебного землепользования часто становилась борьбой за выживание семьи. «Захватчиками» земли еще в предвоенные годы во многих регионах страны стало большинство крестьян. В 50—60-е гг. земельные органы фиксировали, как правило, тысячи и десятки тысяч в расчете на 1 год и 1 область, «захватов» земли крестьянами, ежегодно доля «захватчиков» составляла от 7 до 10% всех дворов⁴³⁹.

Разновидностью так называемых земельных захватов были «покушения» на колхозные сенокосы, проявлявшиеся в выкашивании сена, как правило, с не убиравшихся колхозами неудобий. Стабильность таких «захватов» объясняется тем обстоятельством, что с приусадебного участка обеспечить скот кормами было невозможно. Поступление от колхоза кормов было недостаточным. Держался же крестьянин за скотину, особенно за корову, до последнего. В художественной литературе ночные сенокосные мытарства колхозников хорошо описаны В. И. Беловым в «Привычном деле».

Наступление на личное подворье выразилось в урезании приусадебного участка, установлении норм содержания скота в хозяйстве и усилении налогообложения. Указы Президиума Верховного Совета РСФСР от 6 мая 1963 г. «О нормах скота, находящегося в личной собственности граждан, не являющихся членами колхоза» и «О денежном налоге с граждан — владельцев скота, не занимающихся общественно полезным трудом, и с граждан, содержащих скот в целях личного обогащения» выразили политику государства к частному подворью. Согласно первому указу граждане имели право держать в личном пользовании корову с теленком не старше 4 месяцев или козу с козленком, овец — (трех) с приплодом или свинью.

Но жизнь невозможно вмести в рамки указа. Могли быть различные варианты владения домашними животными. В зависимости от материального достатка, возможностей заготовить или купить корма, возраста сельские жители иногда вели полное хозяйство: имели и корову, и свинью, и овец, кур, а часто несколько овец, не заводя корову.

На местах указ немедленно начали вводить в жизнь. Установленные налоги оказались выше возможностей значительного числа сельских семей. Сельское население начало резать скот во избежание налога. Из Костромской области в 1963 г. писали в «Сельскую жизнь»: «По указу с 1 июля 1963 г. количество скота, находящегося в личном пользовании граждан, приводится в соответствии с установленными нормами. В связи с этим сдается много скота на заготовку. Сдаются и молочные коровы высокой удойности. Будет забито много дойных коров, таким образом выполнен и перевыполнен план заготовки мяса. А дальше?»⁴⁴⁰ А дальше началось сокращение количества коров, овец, коз в личном хозяйстве колхозников.

⁴³⁸ Воронов С. Н. Политика принудительного раскрестьянивания 1950—1960 годов и личное хозяйство колхозников РСФСР // Крестьянское хозяйство: история и современность. Вологда, 1992. Часть II. С. 61—62.

⁴³⁹ Безнин М. А. Классовая борьба в советской колхозной деревне // Крестьянское хозяйство: история и современность. Вологда, 1992. Часть II. С. 63—64.

⁴⁴⁰ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 160. Л. 163.

Это привело к сокращению производства продуктов питания в личном хозяйстве. В 1964 г. на городских рынках России продажа молока упала на 32%, мяса — на 16% против уровня 1958 г. Цены же выросли на 37—58% (по продуктам животноводства). Отмечалось сокращение потребления продуктов питания всеми категориями населения, включая самих колхозников.

Одновременно за эти годы выросла доля личного хозяйства в совокупном доходе семьи колхозника (с 42 до 43% и более), вырос удельный вес рабочего времени, затрачиваемого на приусадебном участке (с 26 до 29%). Соотношение доходности личного и колхозного хозяйства для колхозника оставалось на уровне 2 : 1 при некотором колебании по регионам.

Принятые в 1964 г. правительственные решения, направленные на восстановление положения, существовавшего до 1958 г., в которых колхозы обязывались вернуть отобранные участки, выделить сенокосы и выпасы, игнорировались местной администрацией. Не было восстановлено и поголовье скота в личных хозяйствах. Постоянно ощущался недостаток кормов.

По данным ЦСУ СССР, население скормило скоту в 1965 г. 1,6 млн. т печеного хлеба, в 1970 г. — 2,4 млн. т.⁴⁴¹ Типичная ситуация описана С. Жариковым, экономистом совхоза «Ильюшинский» Новодугинского района Смоленской области (1970 г.): «В нашем районе хлеб и другие продукты скармливают скоту все: и рядовые рабочие, и специалисты, и руководители хозяйств. Скармливают потому что нет другого выхода. В сельских магазинах не продается мясо, колбаса, яйца, молоко. Все это сельская семья получает через подсобное личное хозяйство. А об обеспечении этого хозяйства кормами никто никакой заботы не проявляет. Вот и идет на корм скоту хлеб, крупа, макароны и, думаю, во внушительных размерах»⁴⁴². Решить проблему кормов таким путем не удавалось. Для значительной части сельских жителей более приемлемым оказалось вовсе отказаться от содержания скота на личном подворье.

Принятая на вооружение политика ограничения и притеснения частного сектора осуществлялась и в 60-е, и 70-е, и в 80-е гг., несмотря на формальный отход от нее. Она приносила печальные итоги, наносила непоправимый ущерб сельскому хозяйству региона. Наступление на личное подворье продолжалось. Нередко это приобретало откровенно варварские формы. Письмо из поселка «Веселый Кавказ» Шацкого района Рязанской области (1968 г.): «Пригнали 4 гусеничных трактора с тросами, привезли 2 ящика водки. Трактористы не хотели корчевать сады, вот их председатель и напоил водкой».

Яблони цвели. Раньше здесь жили люди, теперь разъехались. Всю поляну позади села завалили вырубленными яблонями и другими фруктовыми деревьями. Сады были на 15 усадьбах. Женщины, которых председатель заставил жечь, рубить, пилить яблони, плакали, просили оставить сад, чтобы получать с него доход. Просили посадить еще саженцы, а он сказал: «Я посажу, выращу, а вы будете получать доход, этого не будет!» Пионеры просили отдать сады школе, но им отказали. Как варвары расправились с цветущими садами»⁴⁴³.

На протяжении 60—80-х гг. администрация пристально следила за соблюдением норм пользования огородными участками. Многие пенсио-

⁴⁴¹ Воронов С. Н. Указ. соч. С. 61—62.

⁴⁴² РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 129. Л. 8.

⁴⁴³ Там же. Д. 51. Л. 3—4.

неры на зимнее время были вынуждены переезжать к родственникам. Пользуясь фактом непостоянного проживания в деревне, колхозное руководство лишало их приусадебных участков. Так было, например, в колхозе им. 1 Мая Сараевского района Рязанской области. Письмо от пенсионера Н. К. Фоминой (1970 г.): «Мы, престарелые ветераны колхоза им. 1 Мая, своим трудом создавали артельное хозяйство. Добросовестно работали, чтобы колхоз был передовым. В Великую Отечественную войну все свои силы отдавали для победы над фашизмом. Работали почти даром: 400 граммов зерна и по 2 коп. на трудодень. Когда мы стали старыми, нам назначили пенсии.

Для нас самое трудное зимнее время. При необеспеченности топливом приходится разбегаться на зиму к родным, а на весну опять возвращаться. И теперь у нас отбирают огородные участки, лишая источников жизни, для этого нас объединяют в хозяйство зятя, снох, сестер и проч., которых обязывают содержать престарелых, что совершенно законом не предусмотрено»⁴⁴⁴.

Сложилась и частушка:

«Много света, много света,
А у нас в деревне тьма.
Надоели пенсионеры
С ними только кутерьма».

Колхозное и совхозное руководство снимало с себя заботы о личном подворье сельских жителей. План по заготовкам для государства проще было выполнить или невыполнить, рассчитывая на общественное хозяйство. Частник не всегда мог и хотел сдавать свои излишки в колхоз или совхоз. Руководство зависело от его доброй воли. Поэтому проблемы кормов, пастбищ, заготовок личного хозяйства ни местное, ни районное начальство не интересовали. Используя свою власть и потребность населения в кормах, выпасах для скота, они по своему усмотрению устанавливали нормы сенокосения и разрешали — платно или бесплатно — пасти личный скот вместе с общественным или выделяли выпасы для личного скота. Но в зависимости от ситуации в общественном хозяйстве, решение могло и меняться. Из Ленинградской области рабочие совхоза «Полеский» в 1970 г писали: «Мы, рабочие совхоза, жители 9 деревень, имеем 43 коровы в личном пользовании. В этом году нам не дают пастбищ и наших коров негде пасти. Теперь мы вынуждены сдать скот. Государство просит сдавать молоко и мы с удовольствием бы сдавали, а сейчас коровы голодные, молока нет»⁴⁴⁵.

Важным условием содержания скота на личном подворье оставалось обеспечение его кормами. В Нечерноземье общественные хозяйства испытывали в них постоянный дефицит. Кормами было обеспечено общественное стадо лишь наполовину потребности. Дефицит их испытывали колхозники и рабочие и на личных подворьях. В результате стадо личных коров постепенно сокращалось. Из совхоза «Черевковский» Архангельской области жители писали: «Не знаем, как обеспечить скот кормами в стойловый период. Много пустующей земли, уборка трав на которых только вручную. Но косить там не разрешают. И эти травы идут под снег, а скот без кормов. Комбикорма не купить»⁴⁴⁶. Появилась такая частушка:

⁴⁴⁴ Там же. Д. 112. Л. 16—87.

⁴⁴⁵ Там же. Л. 61.

⁴⁴⁶ Там же. Д. 36. Л. 5.

«Я косила сенокос,
Накосила сена воз,
Разделила по клоку:
Клок — корове, клок — быку».

Обеспечение кормами коров, овец на личном подворье для большинства селян было неразрешимой проблемой. Из деревни Ляпуны Лысковского района Горьковской области жители писали (1977 г.): «У нас в личном хозяйстве все меньше становится коров, овец, птицы. Колхоз не считает нужным обеспечить колхозников сеном или хотя бы в достатке соломой. У кого есть корова, дают 100 кг соломы, т. е. на неделю, а на остальных животных — ничего. Зерна дают очень мало и очень дорогое. А фураж дают по 100 или 200 кг на рабочие руки, но по такой цене, что дешевле купить в магазине хлеб»⁴⁴⁷. Большинство селян покупало в магазинах хлеб, используя его на корм скоту. Это повлекло за собой ограничения на его продажу в деревнях. Часто селяне ездили за хлебом в город, покупая по 10—20 буханок⁴⁴⁸.

Обеспечить скот кормами, накашивая для своего хозяйства, можно было лишь участвуя в сенокосении для колхоза или совхоза. Кормов постоянно не хватало для общественного стада. Для того чтобы сократить их дефицит, руководители хозяйств в разных районах устанавливали свои нормы сенокосения, вплоть до половины накошенного следовало передавать колхозу или совхозу. Такие нормы часто были не под силу даже людям молодого и среднего возраста, не говоря о стариках и инвалидах. Из совхоза «Красный пограничник» Псковской области в «Сельскую жизнь» пришло письмо в 1969 г.: «Мне 65 лет, имею корову, но очень трудно прокормить ее. Чтобы накосить нужное количество сена для своей коровы, мне надо накосить всего 8 тонн, а это очень тяжело для нас, престарелых, т. к. очень плохие угодья для сенокосения, приходится сено носить в веревке»⁴⁴⁹. Из поселка Лаврово Белозерского района Вологодской области рабочий совхоза К. В. Куликов писал (1970 г.): «Вокруг нашего поселка расположены земли совхоза «Белозерский», в этом совхозе огромные сенокосные угодья, которые из года в год не скашивают. Почти ежегодно больше сотни гектаров остаются под снегом. Часть лугов совхоз разрешает косить рабочим и служащим из расчета 40%. 60% идет в пользу совхоза. И за них совхоз не платит»⁴⁵⁰.

Особенно трудно приходилось пенсионерам и инвалидам. На них руководство хозяйств распространяло те же нормы, что и всем трудоспособным. Выполнить их большинство было не в состоянии. Они выражали готовность косить для своих коров и овец на неудобьях, а после того как закончится основное сенокосение — там, где останется еще возможное место. Пенсионер В. А. Тимофеев из совхоза «Вперед» Ярославской области писал в 1970 г.: «Нам, престарелым, должны помочь обеспечить кормом свою корову, а то как же жить? У нас в Ярославле мясо на рынке 5 руб. за 1 кг. И выходит, покосить негде, приходится корову уничтожать. У нас в деревне Козохово есть заливные луга над озером Неро до тысячи гектаров. Эта трава ежегодно остается под зиму. Выходит так, продай коровенку и живи как бобыль на государственную пенсию. А ведь мы все-таки какую-то пользу даем — продаем мясо и молоко»⁴⁵¹.

447 Там же. Д. 215. Л. 36.

448 Там же. Д. 127. Л. 53.

449 Там же. Д. 62. Л. 2.

450 Там же. Д. 112. Л. 73—74.

451 Там же. Л. 74—75.

Отдав всю жизнь деревне, тяжелому труду в колхозе и получив за это минимальную 12-рублевую пенсию, большинство пенсионеров, чтобы прокормиться, держало корову. Конечно, обеспечить ее кормами самостоятельно они не могли. Колхоз же устранялся от решения этой проблемы: не выделял ни кормов, ни оплаты за их приобретение. Из деревни Амфилаты Ельнинского района Смоленской области пенсионеры писали в «Сельскую жизнь» (1968 г.): «С женой проживаем в деревне. Мне 76 лет, оба пенсионеры, получаем по 12 руб. в месяц. Я проработал в колхозе 30 лет, сам участник двух мировых войн, здоровье мое плохое. Жена еще работает сторожем в колхозе. В своем хозяйстве мы имеем корову, без которой на селе, удаленном от райцентра на 22 км, прожить не можем, а колхоз выделяет корма только тем, кто косит и убирает сено. Я и моя жена работать на уборке сена не можем. Колхоз кормов не дает, хотя имеются они в изобилии»⁴⁵². Типичная деревенская ситуация. Сложенная в Архангельской области частушка отражает общее положение пенсионеров в деревне:

«Старые старушки
Не нужны никому.
Забирайте свою пенсию,
Летите на Луну».

Трудности деревенской жизни усугублялись жилищными проблемами. Сельское строительство шло вразрез с традиционным расселением в деревне. Усовершенствование застройки шло по пути возведения так называемых многоквартирных домов. Это были двух-, трех- и даже пятиэтажные дома. Их жители были обеспечены водопроводом, канализацией, газом. И полностью оторваны от сельской жизни: они лишались возможности вести подсобное хозяйство. В большинстве случаев не было предусмотрено ни строительство сараев, ни иных помещений для содержания скота. Участки для огородничества выделялись на значительном расстоянии от дома. Многие жители, а молодежь в большинстве, ими не пользовались. Из поселка Успенское Великолукского района Псковской области Н. Брусникин написал в «Сельскую жизнь» (1977 г.): «На центральной усадьбе совхоза «Прогресс» стояли 3 дома двухэтажных. Почти в каждой квартире есть ребенок и больше. Коров держали только 2 семьи из 40. Совхоз молоко не продает, пока не выполнит план. Бегали по деревне с банкой, кто подоил корову, чтоб накормить малыша. Что мешает держать скот? Кирпичные дома строят без надворных построек. Плохо и с кормами, совхозному скоту не хватает, везут из Латвии, Белоруссии, а где взять частнику? Заработать проценты по сенокосению я не могу, т. к. я инвалид, а если бы совхоз продал мне грубых кормов, я бы держал корову»⁴⁵³.

Расчет на перевод всего производственного процесса в общественное хозяйство себя не оправдал. Слишком низкой была производительность труда в колхозах и совхозах, невелика оплата за него. Свободное время невозможно было посвящать отдыху, поскольку на те средства прожить было нельзя. Селяне были вынуждены активно заниматься подворьем, пополняя свой скромный бюджет. Кроме того, у старших поколений еще сильна была привычка и потребность поработать у себя, на своем участке, на своей земле. Постепенно смена поколений стерла этот принцип. Немало было семей в деревне, не имевших не только скота, но даже и птицы.

⁴⁵² Там же. Д. 50. Л. 28—29.

⁴⁵³ Там же. Д. 215. Л. 39.

Численность крупного рогатого скота у населения России составляла в 1951 г. около 13 млн. голов. С середины 50-х гг. она начинает расти, достигнув к 1959 г. 15 млн. К середине 60-х гг. численность коров у населения составляла 14 млн. голов. В Нечерноземье в 1951 г. численность крупного рогатого скота равнялась 4,4 млн. голов, в 1966 г. — 4,1 млн. голов⁴⁵⁴.

В Российском Нечерноземье к середине 60-х гг. сложилось положение, когда большие группы крестьян не имели скота. Не держали в своих хозяйствах никакого скота в Архангельской, Ленинградской и Мурманской областях треть крестьянских дворов, в Коми республике — 20%, в Свердловской, Ярославской, Новгородской областях — 17—14%, в Мордовии, Горьковской, Кировской и Костромской областях — 12—10% дворов. Не имели на подворье корову больше половины хозяйств в Архангельской, Ленинградской, Мурманской областях. Треть крестьянских дворов в Вологодской, Новгородской, Костромской, Свердловской областях и всех автономий, входящих в Нечерноземье, оказались безкоровными⁴⁵⁵. В последующие годы сокращение численности скота на личном подворье продолжалось.

В Вологодской области за 1965—1968 гг. поголовье коров у населения уменьшилось на 13 тыс. голов, свиней на 15 тыс. (30%), овец — на 44 тыс. К 1969 г. в области в личном хозяйстве колхозников и рабочих совхозов не имела никакого скота каждая четвертая семья, в том числе не имели коров 40%, свиней — 87%, овец — 55%. Значительная часть семей не держала даже птицу. Это сокращало общие ресурсы сельскохозяйственной продукции области. В 1969 г. в хозяйствах населения производилось 88% шерсти, 65 яиц, 44 мяса, 38 молока, 66 овощей и 73% картофеля. Доля этих хозяйств в заготовках шерсти в 1968 г. составляла 83%, картофеля — 46, овощей и мяса — 17%⁴⁵⁶. Колхозы и совхозы практически не оказывали помощи личному подворью. Так, в 1968 г. по сравнению с 1965 г. сена для скота было выделено в 1,5—2 раза меньше⁴⁵⁷. Только за 1968—1970 гг. поголовье скота у населения Вологодской области уменьшилось на 12 тыс.⁴⁵⁸

Во Владимирской области на 1 января 1969 г. не имели коров 57% хозяйств рабочих и служащих совхозов и половина — колхозников. Никакого скота не держали 36% семейств рабочих совхозов и 30% колхозников⁴⁵⁹.

В Кировской области за 1968—1979 гг. количество коров личного пользования уменьшилось на 50 тыс. голов (36%), свиней, овец, коз — на 34%. В конце 70-х гг. никакого скота не имели 28% семей колхозников и треть семей рабочих совхозов, т. е. одна треть сельского населения обеспечивалась продуктами животноводства за счет общественного и государственного секторов⁴⁶⁰. Сложилась и частушка, имевшая в Нечерноземье широкое распространение:

«Хорошо в колхозе жить,
Не заболит головушка:
Ни в хлеву, ни во дворе
Не замычит коровушка».

⁴⁵⁴ Безнин М. А. Хозяйство крестьянского двора в Российском Нечерноземье. 1950—1965 гг. Вологда, 1989. Табл. 40—45.

⁴⁵⁵ Безнин М. А. Крестьянское хозяйство в Российском Нечерноземье. 1950—1965 гг. С. 30—32.

⁴⁵⁶ РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 105. Д. 195. Л. 24.

⁴⁵⁷ Там же. Л. 25.

⁴⁵⁸ Там же. Оп. 139. Д. 222. Л. 30.

⁴⁵⁹ Там же. Оп. 105. Д. 155. Л. 9.

⁴⁶⁰ Там же. Оп. 148. Д. 500. Л. 39—40.

Главными причинами сокращения численности скота на подворье селян, как уже не раз отмечалось, были острая нехватка кормов и лишение возможности выпаса их коров, овец, коз вместе с общественным стадом. Во многих колхозах и совхозах не был решен вопрос с реализацией животноводческой продукции. Часто сельские жители не имели возможности сдать молоко, мясо. Сокращение сельского населения шло в первую очередь за счет молодежи. Оставшееся на селе среднее и в основном старшее поколение в силу трудностей с кормами и выпасами и в силу возраста и утраченного здоровья постепенно отказывались держать у себя на подворье скот.

В послевоенной деревне вплоть до середины 60-х гг. в центре России «продолжала существовать совокупность крестьянских мирков, генетически продолжавших тысячелетнюю традицию российского крестьянства. Несмотря на создание колхозно-совхозной системы, параллельно ей функционировало не менее значимое в социально-экономическом плане приусадебное хозяйство крестьян-колхозников; по своим важнейшим характеристикам оно успешно конкурировало с этой системой»⁴⁶¹. Это мнение историка М. А. Безнина, разрабатывающего проблемы Нечерноземья. Оно вполне подтверждается и фактическим материалом, приводимым им и другими исследователями. Действительно, приусадебное хозяйство было выгодным и надежным средством обеспечения крестьянской семьи. Вследствие этого колхозники прилагали все усилия для его сохранения и развития.

Государственная политика развивалась в ином направлении. Оценивая ситуацию с ведением личного подворья как «драматичную историю российской деревни», М. А. Безнин справедливо признает «объективную обусловленность перехода к более крупным формам хозяйствования на земле» при этом подчеркивая, что «в данной исторической среде она была реализована не в виде осуществления осознанных социальных потребностей, а вразрез и в противоборстве с ними»⁴⁶².

Сельское хозяйство Нечерноземья на протяжении 60—80-х гг. несло на себе все тяготы реформирования экономики. Не имея возможности поступательного развития, оно держало довольно высокий уровень отдачи за счет огромного труда сельских жителей.

Наблюдалась большая пестрота в уровне хозяйственной деятельности колхозов и совхозов. В Калининской области в 1963 г. около 200 колхозов продолжали отставать по уровню своего экономического развития. Многие из этих хозяйств не участвовали в продаже государству зерна и картофеля, лишь четвертая их часть была электрифицирована. Из-за слабой обеспеченности рабочей силой нагрузка пашни на одного трудоспособного составляла 13—15 га и вдвое превышала средний показатель по колхозам области. Даже в Московской области, по уровню экономического развития значительно превосходившей другие регионы, из имевшихся в 1963 г. 76 колхозов 14 являлись экономически слабыми, а их банковская задолженность составляла более 5 млн. руб.⁴⁶³

В Смоленской области к середине 60-х гг. 44 совхоза принесли убытков на 2 млн. 382 тыс. руб. В семи из них собрали зерна менее 5 ц с га, в 34 урожай льносемян и волокна составил менее 2 ц с га, 25 хозяйств получили менее 50 ц картофеля с га⁴⁶⁴.

⁴⁶¹ Безнин М. А. Крестьянское хозяйство в Российском Нечерноземье. 1950—1965 гг. С. 47.

⁴⁶² Там же.

⁴⁶³ ГАРФ. Ф. 310. Оп. 1. Д. 7010. Л. 23—124.

⁴⁶⁴ РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 102. Д. 1034. Л. 32.

В Орловской области из 321 колхоза 132 в 1964 г. получили 27,9 млн. руб. дохода, а их задолженность государству составляла на 1 января 1965 г. 59,3 млн. руб.⁴⁶⁵

В Новгородской области к 1965 г. 38 совхозов работали с убытками, которые исчислялись 1,5 млн. руб. Более 50 колхозов и совхозов собрали зерна менее 6 ц с га. Рентабельность земледелия была 20%, животноводства — 11%. Уровень механизации производства оставался низким, высоки были затраты труда. На каждый 1 руб. основных и оборотных фондов в колхозах и совхозах выручка от реализации продукции составляла лишь 30 коп. По области было разбросано много мелких немеханизированных ферм. 654 молочно-товарные фермы имели менее 50 коров, в среднем на одну свиноферму приходилось 86 свиней, на овцеферму — 140 овец⁴⁶⁶.

Условия труда на большинстве их выглядели так: «Работаем по 12 часов в две смены. У нас 150 голов крупного рогатого скота. Мы сами зачищаем и вывозим навоз, принимаем отел. Зарплата скотника составляет 45—49 руб. в месяц. Кроме того, что работаем по 12 часов в сутки, нас заставляют подвозить корма за 2 км. Скотники просят сделать подвесную дорогу, но ее до сих пор нет. Навозную жижу отливаем руками на расстоянии 10 метров. Скотники таскают телят за 450 м. Работаем по 12 часов, а нам ставят лишь 7 часов»⁴⁶⁷.

В 1966 г. в Новгородской области 48 совхозов принесли убытков на сумму 3,9 млн. руб. Уровень рентабельности составлял 6%. В 1967 г. убыточными оказались 40 совхозов области. Все капиталовложения в сельское хозяйство составили более 60 млн. руб., а валовое производство отрасли возросло лишь на 14 млн. руб. Рост основных фондов, укрепление материально-технической базы хозяйств намного опережал уровень производства валовой продукции. На начало 1967 г. размер производственных фондов сельскохозяйственного назначения достиг в расчете на 100 га сельхозугодий 16,5 тыс. руб. в колхозах и 17 тыс. в совхозах. В структуре основных фондов более половины составляла стоимость зданий и сооружений, тракторы, сельхозмашины и оборудование — 21%, продуктивный скот — 18%. Отмечалась большая пестрота в оснащении основными фондами различных хозяйств. 45% совхозов имели основных фондов на 100 га сельхозугодий менее 15 тыс. руб., 9% — от 25 до 30 тыс. руб., 15% — свыше 30 тыс. руб. Таким образом, одни хозяйства были в 2—3 и 4 раза лучше оснащены, чем другие. В целом по области на 100 руб. основных фондов колхозы и совхозы произвели продукции на 77 руб. Рентабельность животноводства в 1967 г. оказалась 14,2%. В 115 колхозах и совхозах производство молока было убыточным, в 41 хозяйстве — производство мяса⁴⁶⁸.

Многие колхозы и совхозы зоны имели низкие урожаи и продуктивность животноводства. В 1973 г. около четверти хозяйств имели урожайность зерна до 9 ц, льноволокна до 1 ц, картофеля — 60—70 ц с га и надой молока на корову менее 2000 кг⁴⁶⁹.

Большинство колхозов и совхозов зоны сохраняли многоотраслевую структуру. Производством картофеля, молока, мяса крупного рогатого скота занимались почти все хозяйства. Наибольшая степень концентрации и специализации производства была присуща овощеводству. В середине 70-х гг. на долю 43 специализированных совхозов приходилась

⁴⁶⁵ Пленум ЦК КПСС. 24—26 марта 1965 г. С. 191.

⁴⁶⁶ РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 102. Д. 736. Л. 61—62.

⁴⁶⁷ Там же. Ф. 591. Оп. 1. Д. 173. Л. 25—26.

⁴⁶⁸ Там же. Ф. 17. Оп. 103. Д. 694. Л. 3—7. 23—24.

⁴⁶⁹ РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 7095. Л. 13.

почти половина всех овощей, производимых в совхозах. В специализированных совхозах по сравнению с неспециализированными урожай в 3—3,5 раза выше, себестоимость в 1,5—2 раза и затраты труда в 3 раза ниже ⁴⁷⁰.

Высокая экономическая эффективность концентрации и специализации была характерна также в организации производства яиц, говядины, свинины. В 139 совхозах, или 6% общего их числа, занимавшихся свиноводством, в 1973 г. было получено 55% свинины ⁴⁷¹.

В колхозах и совхозах зоны снижался общий размер прибыли. В 1973 г. она уменьшилась против 1970 г. почти на 600 млн. руб., или на 40% ⁴⁷². Резко росло число убыточных хозяйств, что видно из следующих данных:

	Колхозы			Совхозы		
	1965 г.	1970 г.	1973 г.	1965 г.	1970 г.	1973 г.
Число убыточных хозяйств	134	273	992	992	1022	2066
Удельный вес убыточных хозяйств в общем их числе — процентов	1,9	4,7	18,1	38	29	54

С каждым годом усиливалось разделение совхозов на прибыльные и убыточные. С 1970 по 1973 г. средний размер убытка на один убыточный совхоз возрос вдвое. В то же время прибыль в каждом прибыльном хозяйстве увеличилась в 1,5 раза. Прибыль получали в основном специализированные птицеводческие, свиноводческие и откормочные хозяйства.

Уменьшение прибыли в колхозах и совхозах Нечерноземья приводило к увеличению размеров отсроченных и просроченных ссуд. Только за 1970—1974 гг. задолженность совхозов по долгосрочным кредитам Госбанка возросла в 4,1 раза, краткосрочным — в 2 раза. На рубль прибыли размер кредита в начале 1974 г. превышал в совхозах 6 руб., в колхозах — 7 руб. На начало 1975 г. задолженность колхозов и совхозов по долгосрочным ссудам Госбанка СССР составляла 4,4 млрд. руб. ⁴⁷³

Ухудшение финансовых результатов колхозов и совхозов связано с ростом себестоимости сельскохозяйственной продукции ⁴⁷⁴.

**Себестоимость производства одного центнера продукции
в колхозах и совхозах Нечерноземной зоны РСФСР**

(в рублях)

	В колхозах			В совхозах		
	1965 г.	1970 г.	1973 г.	1965 г.	1970 г.	1973 г.
Зерно	7	7,8	8,1	7,5	8,9	10,1
Картофель	3,9	5,6	6,3	5,6	7,3	7,9
Овощи открытого грунта	3,7	6,9	6,8	5,2	5,6	5,6
Молоко	14,6	18,1	20,7	16,9	19,6	22,9
Привес крупного рогатого скота	95	126	143	109	138	162
Привес свиней	133	152	166	119	126	129
Яйца (за 1000 штук)	77	79	80	76	63	57

⁴⁷⁰ Там же. Л. 14.

⁴⁷¹ Там же. Л. 15.

⁴⁷² РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 7095. Л. 23.

⁴⁷³ Там же. Л. 24.

⁴⁷⁴ Там же.

В тех отраслях сельского хозяйства, в которых были проведены мероприятия по комплексному их развитию, концентрации и специализации производства, повышение себестоимости продукции было незначительным. К ним относились птицеводство, овощеводство и свиноводство.

Снижалась рентабельность производства в колхозах и совхозах
(в процентах)

	1965 г.	1970 г.	1973 г.
Совокупная рентабельность:			
колхозов	42	30	17
совхозов	22	17	8

Возраставшие потребности страны в сельскохозяйственной продукции предполагалось удовлетворить путем межхозяйственной кооперации, концентрации и специализации производства в крупных хозяйствах. Этот курс стал осуществляться с особой настойчивостью с 1976 г. В целом это было верное направление в развитии сельского хозяйства. Промышленные методы производства продукции, основанные на комплексной механизации, автоматизации и научной организации труда давали и высокую фондоотдачу, и эффективность.

Однако специализация производства сельскохозяйственных продуктов и концентрация его в некотором числе колхозов и совхозов отнюдь не означала создание только узко и одноотраслевых хозяйств больших, а иногда и гигантских размеров по всей России. А такое стремление фиксировали экономисты и практики⁴⁷⁵. Была фактически предана забвению целая область экономических отношений в колхозах и совхозах — рациональное сочетание отраслей, которое позволяло эффективно использовать трудовые и материальные ресурсы и, что не менее важно, укреплять местный внутренний рынок сельскохозяйственных продуктов.

Трудно подсчитать, сколько тысяч деревень и поселков осталось в результате такой специализации без производства мяса, молока, яиц, фруктов и овощей. Дефицит продовольственных товаров на местных рынках обострился, а следовательно, и продовольственная проблема в стране⁴⁷⁶.

Отметим, однако, что не сама идея концентрации производства в специализированных хозяйствах принесла отрицательные результаты, в целом прогрессивная, а система ее осуществления в большинстве колхозов и совхозов. Ибо при хорошо отлаженном производстве были и показатели высокими и нераспыленные средства приносили ожидаемые плоды. Недостающие отрасли сельхозпроизводства компенсировались здесь небольшим «подсобным» производством хозяйств, личным подворьем сельских жителей. К сожалению, такой разумный экономический баланс удалось удержать далеко не всем специализированным и сконцентрированным производствам.

Себестоимость производства основных продуктов в колхозах росла гораздо более быстрыми темпами, чем закупочные цены на них. В 1965 г.

⁴⁷⁵ Русинов И. В. Аграрная политика КПСС в 50-е — первой половине 60-х годов: опыт и уроки // Вопросы истории КПСС. 1988. № 9. С. 35—49; Он же. «Неперспективная» деревня: от домыслов к истине // Вопросы истории КПСС. 1990. № 8. С. 50—63.

⁴⁷⁶ Там же.

себестоимость тонны молока составляла 151 руб., а цена реализации — 146 руб., в 1975 г. — соответственно 217 и 210 руб. В 1970 г. после нового повышения цен на животноводческую продукцию закупочная цена молока составляла 187 руб. — выше себестоимости на 10 руб. Соответственно поднялась и рентабельность производства молока — с минус 3% в 1965 г. до 6% в 1970 г. К 1975 г. рентабельность производства основных продуктов животноводства вновь резко упала⁴⁷⁷.

Снижение доходности было характерным и для сельскохозяйственных отраслей. К концу девятой пятилетки экономические условия производства и реализации животноводческой продукции в колхозах не обеспечивали им возможностей для расширенного воспроизводства, а по целому ряду продуктов даже не возмещали издержек производства. Ощутимо проявилась тенденция снижения рентабельности колхозно-совхозного производства, а следовательно и накоплений для расширенного воспроизводства.

Существенно неблагоприятное влияние на уровень рентабельности сельского хозяйства оказывал такой фактор, как опережение роста оплаты труда над темпами роста его производительности. С социальной точки зрения эта мера на определенном этапе была оправдана необходимостью сближения уровня оплаты труда колхозников с другими социальными группами населения. Одновременно она преследовала цель повысить материальную заинтересованность колхозников в развитии общественного производства и тем самым ускорить темпы его роста.

На практике же рост оплаты труда зачастую не сопровождался соответствующим ростом производственных показателей, что приводило к повышению себестоимости сельскохозяйственной продукции. Удельный вес оплаты труда в общих производственных издержках в расчете на единицу продукции растениеводства в колхозах составлял в 1966—1970 гг. — 44,4%, в 1971—1975 гг. — 33,6%, а на единицу продукции животноводства — соответственно 32,4 и 27,9%. Самые большие средства в растениеводстве затрачивались на оплату труда, а в животноводстве — на корма — соответственно за указанные пятилетки — 39,1 и 44,5%⁴⁷⁸.

Несмотря на опережение темпов роста оплаты труда по сравнению с его производительностью главной причиной удорожания продукции являлось увеличение расходов на овеществленный труд. Так, в 1974 г. по сравнению с 1965 г. в расчете на 100 руб. валовой продукции затраты на оплату труда в среднем по колхозам и совхозам страны увеличились на 1,2%, а на приобретение техники, удобрений, кормов в расчете на единицу продукции выросли на 57%⁴⁷⁹.

Наиболее резкое снижение рентабельности было отмечено в колхозах Удмуртской АССР, Вологодской, Ивановской, Калужской, Костромской, Ярославской областей. С убытком закончили 1973 г. совхозы Горьковской, Новгородской, Ивановской, Калужской, Кировской, Пермской, Свердловской областей и Марийской АССР⁴⁸⁰. Этот год принес 145 хозяйствам Горьковской области убытков на 40 млн. руб.⁴⁸¹

Численность сельского населения резко сокращалась. Перспектива бедной одинокой жизни гнала из деревни. Вот письмо пенсионерки А. К. Барановской, жительницы Борского района Горьковской области,

⁴⁷⁷ Турина А. П. Социально-экономическое развитие советской деревни. 1965—1980. С. 22.

⁴⁷⁸ Котов Г. Г., Мельников В. Ф. Указ. соч. С. 87, 88.

⁴⁷⁹ Правда. 1976. 6 апреля.

⁴⁸⁰ РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 7095. Л. 22.

⁴⁸¹ РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 145. Д. 258. Л. 35.

написанное в «Сельскую жизнь» в 1972 г. Это рассказ о своей нелегкой судьбе. «Я проработала всю свою жизнь в колхозе. С 1935 г. работала в полеводческой бригаде. В войну была прицепщицей на тракторе. Когда кончилась война, пошла работать на ферму. Ходила за коровами и свиньями 8 лет. Доработалась до того, что стали болеть и дрябнуть руки по локти. Пришлось уйти. Опять стала работать в полеводстве. Случилось несчастье — заболел, а потом умер муж. В это время у нас организовали совхоз. Подала заявление и назначили меня в скотницу, я не пошла. Поплакала, поплакала, так и осталась. Выхлопотала колхозную пенсию 12 руб., а сейчас 20 руб.»⁴⁸² Такая перспектива для молодежи была неприемлема. Оставляя свой дом, все большая ее часть устремлялась на стройки народного хозяйства, в города, увозя с собой тоску по родным местам.

Далеко не все удачно адаптировались к новой жизни. Для многих это была поломанная жизнь, разбитые мечты, неосуществленные надежды. Нередки были случаи возвращения обратно на свою малую родину.

«Надоели мне бараки,
Надоела кирка, лом,
Еще больше надоело —
В шесть часов у нас подъем».

Ухудшавшееся экономическое положение большинства хозяйств отражалось на материальном достатке сельских жителей и их психологии. Привязанность к деревне, традиционному укладу была велика:

«Где бы, где бы ни ходила,
Где бы, где бы ни была,
А уже Пылема деревня —
Это родина моя».

А жизнь вынуждала искать иной доли. Трудности экономики колхозов и совхозов, переходившие из года в год, из десятилетия в десятилетие порождали отчаяние и безнадежность ожидания лучшего. На глазах не одного поколения деревенских жителей колхозы и совхозы боролись с государственными безразличием к их судьбе. Экономика региона раскручивалась на износ, а жизнь на селе становилась все труднее. Для тех, кто еще остался в деревне. Темпы производства сельскохозяйственной продукции в стране резко упали. Совокупная рентабельность в колхозах уменьшилась с 34% в 1970 г. до минус 0,4% в 1980 г., в совхозах соответственно с 22% до минус 1%. Производство всех видов животноводческой продукции, кроме яиц, стало для хозяйств убыточным.

Негативное воздействие на развитие производства оказывала система заготовок. Она сложилась в 30-х гг. и с незначительными изменениями продолжала функционировать вплоть до конца 80-х гг. До сельхозпредприятий доводились планы производства и заготовок продукции часто без учета их реальных возможностей, для многих хозяйств заведомо невыполнимые. Государство всеми доступными ему средствами заставляло хозяйство максимально возможно выполнять планы по заготовкам. Колхозы и совхозы часто отдавали урожаи почти полностью. После выполнения заготовок, чтобы сохранить поголовье скота, иметь семейные фонды уже осенью обращались к государству за «помощью» и покупали втридорога свою же продукцию.

Предпринимались попытки преодолеть сложившуюся систему заготовок. В 1958 г. система обязательных поставок была заменена еди-

⁴⁸² Там же. Ф. 591. Оп. 1. Д. 137. Л. 71.

ной формой государственных заготовок — закупками сельхозпродуктов по установленным ценам. Это открывало возможность возникновения новых отношений между колхозами и государством. Однако в годы семилетки эту идею реализовать не удалось. Мартовский 1965 г. Пленум ЦК КПСС принял решение установить твердые планы закупок сельхозпродукции на пятилетие. Но на практике эти планы обростали до-полнительными заданиями, которые произвольно разверстывались на хозяйства. Осталось бумажной директивой и решение майского 1982 г. Пленума ЦК партии о переходе на единый план закупок на пятилетие. Практика взимания заготовок оставалась прежней, низкими были и цены на продовольственные товары.

В 1980 г. продукция, проданная государству колхозами, приносила убыток: по молоку — 9%, крупному рогатому скоту — 13, свиньям — 20, птице — 14, шерсти — 11%. Это стало одной из кардинальных причин экономического упадка сельскохозяйственных предприятий. Если в 1970 г. колхозы получили в целом по стране 8,1 млрд. руб. прибыли, то в 1980 г. — 0,2 млрд. руб. убытка. К концу 70-х гг. многие тысячи колхозов и совхозов перешли в группу экономически слабых, убыточных хозяйств. В 1980 г. свыше 50% колхозов страны не произвели отчислений в неделимые фонды, в том числе в России — 68%. Выражением крайней степени экономического упадка в конце 70-х гг. — начале 80-х гг. явилась утрата многими хозяйствами собственных оборотных средств. По стране таких хозяйств оказалось свыше 12%.

Профилирующие отрасли сельского хозяйства Нечерноземной зоны — молочное животноводство и картофелеводство в совхозах были убыточными, а в колхозах имели крайне низкую рентабельность⁴⁸³.

(в процентах)

	1965 г.	1970 г.	1973 г.
Рентабельность молока:			
в колхозах	14	13	0,1
в совхозах	2	6	—6
Рентабельность картофеля:			
в колхозах	71	24	3
в совхозах	17	0,8	—11

В хозяйствах Вологодской области прибыль от сданной государству продукции сократилась за 1970—1973 гг. на 40% и составила 30 млн. руб.⁴⁸⁴ 1975 г. закончили с убытками 40 совхозов и 20 колхозов. Более 100 хозяйств не выполнили план продажи молока, 50 — мяса. Надой молока от коровы составлял 2543 кг, средний сдаточный вес скота — 325 кг. Значительное количество произведенной продукции было признано некондиционной⁴⁸⁵. В 1978 г. уже 121 совхоз и 156 колхозов области закончили год с убытками. Снизились надой молока от коровы. По области в целом он опустился до 2280 кг⁴⁸⁶.

В 1980 г. уровень производства в 11 районах области снизился. Надой молока от коровы упали до 2252 кг. 1980 г. закончили с убытками 240 хозяйств. Общая прибыль колхозов и совхозов составила лишь

⁴⁸³ Народное хозяйство СССР за 70 лет. Юбил. стат. ежег. М., 1987. С. 290, 292, 295; Тюрина А. П. Экономические отношения в сельском хозяйстве СССР // Вопросы истории. 1986. № 2. С. 32; РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 7095. Л. 23.

⁴⁸⁴ РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 142. Д. 199. Л. 28.

⁴⁸⁵ Там же. Оп. 145. Д. 222. Л. 23—26.

⁴⁸⁶ Там же. Оп. 148. Д. 219. Л. 18, 23.

13 млн. руб. Состояние отрасли прямо сказывалось на численности сельского населения. За 1975—1980 гг. число трудоспособных работников на селе уменьшилось на 16 тыс. человек. В некоторых хозяйствах потребность в кадрах покрывалась на 60—70%. Велик оставался дефицит механизаторов. Их не хватало даже для работы в одну смену⁴⁸⁷.

В Архангельской области до трети стада коров было яловыми. За 70-е гг. снизились надои молока. В 1980 г. одна корова в среднем давала 2274 кг молока. Лишь половину его принимали первым сортом. Велики были потери в оленеводстве. Только в 1979 г. пало 17 тыс. оленей. Возрастала себестоимость продукции. В некоторых хозяйствах себестоимость 1 ц привеса скота равнялась 241 руб., 1 ц молока — 52 руб., 1 ц картофеля — 27 руб. В 1979 г. только 6 совхозов Вельского района принесли убытки на сумму 3290 руб. В результате высокой себестоимости продукции совхозы недополучили в 1979 г. 10 млн. руб. от реализации молока и 5,7 млн. — от реализации мяса⁴⁸⁸.

В 1979 г. во Владимирской области 84 хозяйства закончили год с убытками⁴⁸⁹. Из 217 колхозов и совхозов Новгородской области 161 хозяйство (75%) закончило год с убытками. Положение в сельском хозяйстве региона оценивалось руководством областей Нечерноземья как тяжелое⁴⁹⁰.

Неизменно высокими оставались налоги. Исчисление подоходного налога по Указу Президиума Верховного Совета СССР от 10 апреля 1965 г. «О подоходном налоге с колхозов» производилось с чистого дохода, полученного от сельскохозяйственного производства, оказания услуг и от подсобных предприятий и промыслов, за вычетом части доходов, соответствующей рентабельности в 15%, а также платежей в централизованный фонд социального обеспечения колхозников. Первоначально с облагаемого чистого дохода взималось 12%.

Начиная с 1970 г. налог стал начисляться дифференцированно, в зависимости от уровня рентабельности, исходя из ставки в размере 0,3% за каждый процент рентабельности свыше 15%, но в целом не более 25% от облагаемого чистого дохода. Однако невзирая на эти меры подоходный налог для большинства хозяйств оставался обременительным. В 1978 г. правительство признало целесообразным освободить от уплаты подоходного налога колхозы с рентабельностью ниже 25%. Кроме того был повышен размер возмещения потерь совхозов от стихийных бедствий с привлечением на эти цели средств госбюджета в размере 1 млрд. руб.⁴⁹¹

Производственные проблемы усугублялись кадровыми. Во многих деревнях молодежи не осталось. Отсутствие перспективы на лучшую благополучную жизнь в обозримом будущем усиливало миграцию. Резко отрицательно сказался на психологии сельских жителей эксперимент с селением на центральные усадьбы. Оставившие свой дом, как правило, уезжали в город. Кризисная ситуация в Нечерноземье нарастала.

С начала 1983 г. по решению майского (1982 г.) Пленума ЦК КПСС были повышены закупочные цены на большинство видов сельскохозяйственной продукции. На продукты, производимые в убыточных

⁴⁸⁷ Там же. Оп. 150. Д. 235. Л. 21—24.

⁴⁸⁸ Там же. Оп. 149. Д. 47. Л. 45—50.

⁴⁸⁹ Там же. Оп. 147. Д. 173. Л. 29.

⁴⁹⁰ Там же. Оп. 148. Д. 823. Л. 30.

⁴⁹¹ Пленум ЦК КПСС. 24—26 марта 1965 г. С. 132; Решения партии и правительства по хозяйственным вопросам. Сб. документов. М., 1968. Т. 5. С. 622—623; Котов Г. Г., Мельников В. Ф. Указ. соч. С. 16; Тюрина А. П. Социально-экономическое развитие советской деревни. 1965—1980. С. 13—14.

и низкорентабельных хозяйствах, были введены надбавки к закупочным ценам. Общие расходы государства на эти цели составили 16 млрд. руб. в год. При этом примерно две трети добавочных сумм предназначалось для надбавок к основной цене.

В 1984 г., весьма успешном для сельского хозяйства полосы, несмотря на повышение (в среднем на 15%) закупочных цен на основные сельхозпродукты с 1 января 1983 г. и установление надбавок к ним (до 75%) для низкорентабельных хозяйств, 15% хозяйств Нечерноземья оставались убыточными. По результатам 1984 г. таких хозяйств в Калининской области оказалось 34%, Кировской — 30, Новгородской — 32%.

В целях стимулирования заготовок сельхозпродукции, особенно животноводческой, применялись государственные дотации. Они использовались на покрытие разницы между себестоимостью продукции, закупочными и розничными ценами на нее. В 1986 г. госдотация составляла 57 млрд. руб., в 1989 г. — около 90 млрд. руб.

В одиннадцатой пятилетке производство всех основных видов сельскохозяйственной продукции стало обходиться значительно дороже, чем в десятой. Рост издержек составил в колхозах по зерну 48,3%, подсолнечнику — 59,7, сахарной свекле — 36, картофелю — 74, овощам открытого грунта — 28,4%⁴⁹².

В 1987 г. в Нечерноземной полосе России 1716 колхозов и совхозов (18%) являлись убыточными. Их долг государству составлял 335 млн. руб. Каждое третье хозяйство этого региона приносило убытков почти на 200 тыс. руб. в год⁴⁹³. Негативным лидером долгие годы оставалась Ярославская область. Здесь сельское хозяйство было одним из самых отсталых в стране⁴⁹⁴. Только за 1987 г. число убыточных хозяйств в Ярославской области возросло в 1,5 раза⁴⁹⁵. Отток сельского населения увеличился, дефицит кадров возрастал.

В Вологодской области из 26 районов только один не имел в 1987 г. убыточных хозяйств. Каждый пятый колхоз или совхоз не получал от одной коровы и 2 тыс. кг молока⁴⁹⁶. Одно из таких хозяйств совхоз «Анохинский» Грязовецкого района. Его рабочие писали в «Сельскую жизнь»: «Фермы потонули в навозной жиже, даже бульдозер не проедет. А ведь под будущей годовой урожай ни центнера удобрений не внесли. Из-за такой антисанитарии молоко на завод сдаем плохое, 2 и 3 категории. Совхоз в убытке. В прошлом году он составил 40 тыс. руб. Народ уезжает, работать в животноводстве некому»⁴⁹⁷. В Вологодской области к 1990 г. осталось 55% от числа жителей 1959 г. Только за 1981—1985 гг. ее население сократилось на 40 тыс. человек⁴⁹⁸.

Причины устойчивого застойного состояния сельского хозяйства Нечерноземья состояли в господствовавшем долгое время неэквивалентном обмене между городом и деревней, промышленностью и сельским хозяйством. Неблагоприятно сказалось на положении в регионе и освоение целины. Потребовавшиеся для этого огромные ресурсы шли в значительной степени за счет Нечерноземья.

⁴⁹² Продовольственная программа СССР на период до 1990 г. и меры по ее реализации. Материалы майского Пленума ЦК КПСС 1982 г. М., 1982. С. 85—86; Сельское хозяйство Нечерноземья. 1985. № 4. С. 12; Правда 1987. 2 октября; 1989. 16 марта; Тюрина А. П. Советская деревня на путях обновления. С. 15.

⁴⁹³ Советская Россия. 1988. 10 июля.

⁴⁹⁴ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 216. Л. 146.

⁴⁹⁵ Советская Россия. 1988. 10 июля.

⁴⁹⁶ РГАЭ. Ф. 7486. Оп. 18. Д. 1858. Л. 53.

⁴⁹⁷ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 197. Л. 184—185.

⁴⁹⁸ РГАЭ. Ф. 7486. Оп. 18. Д. 1911. Л. 90.

После мартовских решений 1965 г. сюда направлялись немалые средства, особенно после 1974 г. Однако структурная и инвестиционная политика была несбалансированной, не учитывала исторических, экономических и экологических особенностей края. Она не была нацелена на воспроизводство двух решающих факторов — человека и земельных ресурсов. Преобладающая часть средств шла на строительство крупных животноводческих комплексов без развития кормовой базы и на мелиорацию, которая, в свою очередь, была сведена в основном к водным мероприятиям, не уделялось внимания культурно-техническим работам. Мало ресурсов выделялось на социальное обустройство села, особенно на строительство дорог, которые здесь при территориальной рассредоточенности населения оказывают большое влияние на весь уклад жизни.

Интенсивные связи с городом, возрастание запросов и потребностей усиливали неудовлетворенность условиями жизни в нечерноземной деревне. Личия на ликвидацию так называемых неперспективных деревень еще более обостряла эту тенденцию, ускоряла миграцию населения, вела к запущенности земель и производства вокруг таких деревень. Только за 20 лет, с 1959 по 1979 г., число населенных пунктов в Нечерноземье уменьшилось на 60 тыс., т. е. на треть⁴⁴⁹.

Нередко мелиорация и гидростроительство обезображивали землю и окружающую среду, способствовали тем самым разрушению уклада деревенской жизни, исторически сложившихся народных ценностей. Несбалансированное развитие промышленности в городах Нечерноземья создало повышенный спрос на рабочую силу, что усилило отток людей из села.

Нечерноземье все больше утрачивало прежние позиции в развитии ряда исконных отраслей (овцеводство, молочное животноводство, льноводство, картофелеводство, овощеводство). Здесь длительное время развивалось производство товарного зерна, в том числе пшеницы, и снижалась роль животноводства и кормопроизводства. Ориентация на концентрацию заготовок и переработку сельхозпродукции, ликвидация многих мелких заготовительных и перерабатывающих пунктов привели к отрыву этих сфер от производства, к большим потерям продукции и ухудшению ее качества.

Нечерноземье традиционно являлось крупным производителем и поставщиком овощеводческой продукции. Здесь выращивалась и закупалась государством значительная часть плодов и ягод. Свыше 60% картофеля и 40% овощей закупало государство в этом регионе. Возможности Нечерноземья были больше. Но даже специализировавшиеся на производстве этой продукции районы ежегодно были лишены возможности выполнить план заготовок. Причинами этого оставались нехватка транспорта, небольшие мощности перерабатывающей промышленности, недостаток хранилищ. Но главное — привилегированное по отношению к хозяйствам положение государственных заготовительных организаций.

Колхозы находились в неравноправном положении в системе финансовых расчетов. Колхоз прежде чем получить с баз те или иные виды средств производства, должен был предварительно оплатить счета. С колхозом же за покупаемую у него продукцию расплачивались заготовители и приемные базы после получения продукции. Так, на начало 1979 г. заготовительные организации не рассчитались с колхозами на сумму 785 млн. руб., межхозяйственные организации — на сумму 303 млн. руб. В то же время колхозы были должны заготовителям

⁴⁴⁹ Концепция развития агропромышленного комплекса Нечерноземной зоны РСФСР. С. 10—11.

117 млн. руб., межхозяйственным организациям 77 млн. руб. В 1978 г. колхозы выплатили заготовителям 8,7 млн. руб. пени и неустоек, а получили от них всего 3,3 млн. руб. за непринятую продукцию и убытки, понесенные при этом. Следовательно, колхозы, во-первых, выплачивали в 2,5 раза больше неустоек, во-вторых, они несли огромные потери от нереализованной продукции, закупка которой предусматривалась договорами ⁵⁰⁰.

Управляющий отделением совхоза «Медновский» Калининской области Ларионов сообщал в «Сельскую жизнь»: «По договору и государственному плану совхоз должен поставить Калининскому горплодоовощторгу 1100 т овощей, но на 20 ноября 1978 г. он с трудом принял только 300 т, а от остальной продукции отказывается. На 1979 г. совхозу запланировано поставить столько же овощей, сколько и в 1978 г. Но как планировать производство продукции, если она не находит сбыта?» ⁵⁰¹. Из Архангельской области колхозница В. И. Басова писала в «Сельскую жизнь» (1980 г.): «Я не смогла сдать ни килограмма картофеля. В райисполкоме ответили — нет потребителя. Но ведь не для одной же Архангельской области мы сдаем картофель! Велика наша страна и трудно поверить, чтобы не нашлось куда сбыть. Вот и стоит у меня 9 мешков картофеля. Да еще и не все выкопала. Взяли бы хоть в дар государству, опять не берут. А у меня дети учатся и сама работаю на скотном дворе по 10—11 часов» ⁵⁰².

Из Ленинградской, Псковской и Новгородской областей жители писали о трудностях сдачи картофеля, капусты, лука, чеснока. Неразрешимой проблемой для многих сельских жителей оборачивались хорошие урожаи яблок. Председатель колхоза «Дружба» Старорусского района Новгородской области Н. Д. Бровин писал в 1967 г.: «В нашем колхозе большой общественный сад, хорошие сады и у колхозников. Почти ежегодно нет сбыта на яблоки и сливы. В г. Старая Русса есть сокожестрактный завод, работающий на привозном сырье, а местное сырье пропадает. Население нашей области и других купило бы яблоки и сливы, но как вывезти?» ⁵⁰³.

С годами ничего не изменилось. В урожайные годы яблоки закапывали, отдавали на корм скоту. Так было в Орловской, Новгородской, Московской областях.

Из Волоколамского района Московской области писали (1975 г.): «Нынче большой урожай яблок. А потребкооперация и заготконтора принимают только некоторые осенние и зимние сорта. Куда деть летние? В 1973 г. их скармливали скоту, а у кого его нет — закапывали. Видно, так придется поступать и нынче» ⁵⁰⁴. Письмо из Новгородской области (1978 г.): «Вот уже несколько лет мы закапываем излишки яблок в землю или сбрасываем в яму. Гниет и пропадает такая нужная продукция. А происходит это потому, что мы не знаем, куда ее сбывать. Такая же участь постигла урожай яблок этого года. Куда только ни обращались, везде один ответ: «Денег нет, пункт закрыт» ⁵⁰⁵. Из колхоза им. Горького Болховского района Орловской области в 1980 г. жители писали в «Сельскую жизнь»: «В нынешнем году хороший урожай яблок, но куда их деть? Где-то яблоки очень нужны, а у нас они гибнут,

⁵⁰⁰ Суслев И. Ф. Механизм эффективного развития колхозов: формирование и реализация хозяйственных интересов. М., 1981. С. 79—80.

⁵⁰¹ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 168. Л. 5.

⁵⁰² Там же. Д. 245. Л. 42.

⁵⁰³ Там же. Д. 177. Л. 100.

⁵⁰⁴ Там же. Д. 198. Л. 121.

⁵⁰⁵ Там же. Д. 225. Л. 27.

кормим ими свиней. Люди по суткам ночуют у заготконторы, только бы сбыть продукцию»⁵⁰⁶. И как результат таких антизаготовительных компаний — вырубка садов и использование новых площадей под другие сельскохозяйственные культуры.

Урожай яблоск 1980 г. для Орловщины обернулся уничтожением садов после бесчисленных попыток сдать продукцию. Из колхоза «Знамя Ленина» Урицкого района Орловской области в 1980 г. жители в письме в газету «Сельская жизнь» подвели черту под своими мытарствами: «Фрукты гибнут, их некуда сбыть. По этой причине многие жители корчуют сады трактором. Больно смотреть на это»⁵⁰⁷.

В условиях сильной изрезанности рельефа местности, залесенности, заболоченности и переувлажнения земель, характерных для Нечерноземной зоны, серьезным тормозом как в развитии производства, так и в улучшении условий труда и культурно-бытового обслуживания сельского населения становится бездорожье. В колхозах и совхозах этой зоны практически отсутствовали внутрихозяйственные дороги с твердым покрытием.

Нередко через реки не было построено мостов. Из деревни Копорулиха Горномарийского района Марийской АССР жители писали (1969 г.): «Дорога в безобразном состоянии. Случись пожар, пожарные машины в деревню не въедут. С одного конца ямы, с другого — ямы, в середине дорога вся в ухабах. В одном конце деревни мост сгнил, по нему не ездят, с другого конца — мост еле стоит»⁵⁰⁸.

Во многих деревнях отсутствие моста являлось первопричиной невозможного своевременного вывоза сельхозпродукции. Из колхоза «Печерский» Шатковского района Горьковской области в 1972 г. пришло письмо в «Сельскую жизнь»: «По селу течет речушка, мостов на расстоянии 10—12 км нет. Из колхоза в район можно попасть лишь в объезд. Ближайший пункт по приему молока за 40 км или в райцентре — за 70 км в объезд. Терпим большие убытки»⁵⁰⁹.

Не хватало транспорта для вывоза продукции. «Нужно вывозить государству картофель, льнотресту, молоко, мясо, а транспорта нет», — писали из колхоза «Путь Ленина» Торжокского района Калининской области (1971 г.)⁵¹⁰.

Лишь на одну треть возмещались убытки по доставке продукции заготовительными организациями⁵¹¹. Экономисты считали, что в 80-е годы потери сельского хозяйства из-за порчи продукции вследствие несвоевременного вывоза составляли 4 млрд. руб. в год⁵¹².

Подрывала экономику царившая во многих колхозах и совхозах бесхозяйственность. Тысячи писем шли в различные инстанции. Вот лишь некоторые. Из совхоза «Лубянский» Дмитровского района Орловской области в 1965 г. писали: «У нас была посеяна конопля, которая обошлась в немалую копейку. Правда, ее убрали, обмолотили, но вот лежит почему-то она и поныне, гниет, разбросана по всему старому большаку. Люди берут ее и топят печи, палят свиней»⁵¹³. Письмо из колхоза «Боковский» Буйского района Костромской области (1969 г.): «За 1968 год урожай зерновых почти весь погубили. 36% осталось на

⁵⁰⁶ Там же. Д. 245. Л. 39.

⁵⁰⁷ Там же. Л. 40.

⁵⁰⁸ Там же. Д. 58. Л. 7.

⁵⁰⁹ Там же. Д. 127. Л. 67.

⁵¹⁰ Там же. Д. 91. Л. 53.

⁵¹¹ РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 7095. Л. 21.

⁵¹² Емельянов А. М. Экономические и социальные факторы реализации Продовольственной программы СССР. М., 1985. С. 44.

⁵¹³ ЦРХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 172. Л. 132.

хорню неубранными. Одной ржи осталось гектаров 300. Яровые культуры, хотя покосили прямым комбайнированием, да больше замяли. Рожь колхозники скосили ручными косами, сложили в копны, так и сейчас стоят немолоченные и уже сгнили. Много немолоченного льна, а часть осталась под снегом. Картошка в большом количестве в поле не выкопана. Семенной клевер остался нескошенным.

Кто может поверить, что на сушилке сопело 50 центнеров льносемян, 300 центнеров ржи? За 1967 г. задолженность государству составляет 245 тыс. руб. Просим помочь поставить колхоз на прямую дорогу, а то колхозники разъедутся по разным местам. А сколько уже уехало, если посчитать, то получится целая полеводческая бригада»⁵¹⁴.

Комбайнеры колхоза «Красная звезда» Княгининского района Горьковской области в 1979 г. писали: «В народе говорят «хлеб — всему голова». Нам, комбайнерам, хочется рассказать как с ним обращаются в нашем хозяйстве. Плохая погода во время уборки создала большие трудности, но люди работали, не жалея сил. Больно видеть теперь, как собранное зерно вместо склада, лежит под открытым небом. Скопилось его около 500 т. Такое богатство пропало: проросло и попело»⁵¹⁵.

Дефицит сельскохозяйственной продукции усугублялся ее огромными потерями на всем пути от поля до потребителя. Недостаток транспортных средств, элеваторов, хранилищ, тары, перерабатывающих предприятий, удаленность их от колхозов и совхозов, плохие дороги — все эти и многие другие факторы приводили к неоправданным потерям уже произведенной продукции: потери зерна составляли 20%, картофеля и овощей — около 40%. При остром дефиците мясных продуктов в стране потери мяса составляли до одного миллиона тонн. Официально было признано, что до трети выращенного урожая по различным причинам не доходило до потребителя⁵¹⁶.

Огромные надежды возлагались на аграрные реформы, начатые в декабре 1991 г. Атака на колхозно-совхозную систему привела к ее ликвидации. Неблагоприятные социально-демографические сдвиги, связанные с десятилетиями государственного диктата и подчинения сельского хозяйства интересам промышленности привели к чрезмерной и уродливой урбанизации, запустению и исчезновению тысяч деревень, к нарушению поло-возрастной структуры оставшегося сельского населения, резкому его постарению. Одним из успехов аграрной реформы России, прежде всего Нечерноземья, становится содействие миграции в деревню населения не утратившего интереса к труду на земле. Но опросы социологов зарегистрировали, что почти две трети первых индивидуальных хозяйств, созданных горожанами, не ставили целью постоянного места жительства в деревне и самостоятельного сельскохозяйственного труда⁵¹⁷.

Судьба Нечерноземья в руках прежде всего самих сельских жителей региона. Но за 60 лет абсолютного господства крупного производства сменилось несколько поколений его работников. Прежде всего незнание на профессиональном уровне полного процесса цикла сельскохозяйственных работ, а не боязнь раскулачивания или нежелание трудиться отталкивали бывших колхозников и рабочих совхозов от перехода к индивидуальному ведению хозяйства.

⁵¹⁴ Там же. Д. 59. Л. 56—57.

⁵¹⁵ Там же. Д. 225. Л. 85—86.

⁵¹⁶ Известия ЦК КПСС. 1989. № 12. С. 24; Социалистическая индустрия. 1989. 8 февраля; Правда. 1989. 16 марта.

⁵¹⁷ Староверов В. И. Современное российское крестьянство и фермерство // Крестьянское хозяйство: история и современность. Вологда, 1992. Часть I. С. 169—175.

На 1993 г. из неполных 26 тыс. колхозов и совхозов около 2 тыс. этого не сделали, 8 тыс. сохранили прежний статус (вместе они составили 40%), 11 тыс. (около 43%) объявили себя товариществами с ограниченной ответственностью, что являлось формальным переименованием, 2,3 тыс. (около 9%) стали сельскохозяйственными кооперативами и акционерными обществами, которые представляли собой переходные формы. Лишь 972 колхоза и совхоза (менее 4%) превратились в ассоциации фермерских хозяйств. К осени 1993 г. общее число индивидуальных хозяйств, называемых фермерскими, на территории России превысило 260 тыс. Их земельная площадь — 11 млн. га, посевная — около 6 млн. га. Средний размер такого хозяйства составлял 42 га всех земель, 22 га посева. Их удельный вес в производстве определялся в 2—3%⁵¹⁸.

Освобождение цен на товары и услуги не только не устранило, но еще больше усилило неэквивалентность обмена между городом и деревней. Государство по-прежнему назначало цены на сельскохозяйственную продукцию. За 1992—1993 гг. закупочные цены на мясо возросли в 45 раз, на молоко — в 63 раза. На бензин — в 324 раза, на трактор К-700 — в 828 раз, трактор Т-4 — в 1344 раза. Сократившееся снабжение деревни техникой привело к тому, что в составе используемых комбайнов две трети прослужили по 7 и более лет.

Разрушительной для сельского хозяйства России оказалась неоплата государством сданной ему сельскохозяйственной продукции. На 10 декабря 1993 г. долг государства крестьянам составлял 1 триллион 800 миллионов руб.⁵¹⁹

Все формы сельского хозяйства стали убыточными. Начался катастрофический спад производства. По сравнению с 1990 г. в России в 1993 г. производилось 40% зерна, 45 растительного масла, 50 мясопродуктов, 53% молокопродуктов⁵²⁰. Особенно резкое сокращение наблюдалось в животноводстве: поголовье скота и его продуктивность упали до уровня 60-х — начала 70-х гг. Гибли птицефабрики, животноводческие комплексы, построенные за 60—80-е гг. Дальнейший спад в растениеводстве рядом экспертов связывался с недостатком посевного материала. 1110 бывших колхозов и совхозов остались без семян, а 2100 хозяйств заготовили до 60% потребности⁵²¹. Общая российская картина деградации сельского хозяйства конкретизирована республиканскими, краевыми, областными показателями⁵²².

Отдавая должное высокоразвитому сельскому хозяйству США и Европы, прежде всего надо принять во внимание, что развивалось оно не под диктатом государства и в противоречии с интересами производителей, а под опекой государства, которое поддерживало хозяйства. Эта поддержка стоила ему миллионных вложений в аграрный сектор. Наше сельское хозяйство несло на себе лишь груз тяжелейших обязанностей: заготовки, планы, налоги. Проблемы, стоящие перед колхозами и совхозами, они решали самостоятельно. Государство время от времени списывало часть долгов, изредка повышало закупочные цены. Но даже эти меры давали импульс развития производства на селе. Регулярной поддержки сельское хозяйство от государства не имело никогда.

⁵¹⁸ Данилов В. П. Указ. соч. С. 133—134.

⁵¹⁹ Новая ежедневная газета. 1993. 22 декабря.

⁵²⁰ Финансовые известия. 1993. 20—26 августа.

⁵²¹ Новая ежедневная газета. 1993. 22 декабря.

⁵²² Коми деревня в XX веке: история, современность, перспективы. Сыктывкар, 1995; Летопись уральских деревень. Екатеринбург, 1995.

Пессимизм сельских жителей понятен. Перспектива лучшей жизни вновь отдалается. Ситуация во многих областях оказалась сверхкритической. Разваливающиеся общественные хозяйства, новые начинания в виде фермерства — «Куда бедному крестьянину податься?» Значительная их часть в глубоком разочарованном раздумье и нерешительности. Вновь отчаянные попытки обретения иной доли. Одновременно оценивается и своя постоянно меняющаяся трудностями нелегкая судьба:

«Ой, куда я залетела,
Канарейка звонкая?
Не сама я залетела —
Судьба моя горькая».

При этом хотелось бы отметить, что деревенские жители неторопливо и обстоятельно решают свою судьбу. Это этап материальной и психологической поддержки села и его жителей. Но отчаиваются не только крестьяне, обдумывающие свое будущее, но и те, кого государство обличило полномочиями решать на высоком уровне вопросы жизни деревни. Заместитель председателя правительства России А. Заверюха в 1994 г. констатировал: «Центр России разорен. Возьму на себя смелость утверждать, что российского села как такового нет»⁵²³. Село нуждается в экстренной помощи государства.

На Западе дотируется производство всех продуктов питания, хотя в разных странах по-разному. Так, в ЕЭС фермеру доплачивают более половины цены мяса, а в США — 10%, но зато там очень большие дотации на фуражное зерно.

В некоторые годы уровень бюджетной поддержки поднимается столь высоко, что о каких-то «рыночных механизмах» говорить вообще не приходится — государство содержит фермеров как важную часть национального потенциала, как науку или образование. Так, в сезон 1984/85 г. в ЕЭС дотации на производство сахарной свеклы составляли 142% фермерской цены. У нас в стране распространено мнение, что в США процветает мелкий фермер. Фактически же вся финансовая поддержка государства направлена крупным хозяйствам. Сами средства на дотации складываются в основном за счет налогов на «несельскохозяйственный» доход фермеров. Но этими приработками занимаются в основном именно мелкие фермеры, ибо для них производство собственно продуктов питания убыточно. Крупные же фермеры специализируются на основном производстве и потерь от этих налогов не несут. Они же получают и большую часть дотаций: в 1986 г. 12% ферм получили половину дотаций, фермы с производством товарной продукции более 100 тыс. долларов — 70%. В целом дотации по программе поддержки цен и доходов получают около трети ферм США⁵²⁴. Ориентация на Америку приведет у нас прежде всего к ликвидации мелких фермерских только что возникших хозяйств архангельских и кировских мужиков.

Важная сторона решения аграрной проблемы — смежники. Существует два показателя в обеспечении труда крестьянина: сфера производства (машины, удобрения и т. д.) и доведение продукта до стола (транспорт, хранение, переработка, сбыт и т. д.). По подсчетам экономистов транспортные издержки в себестоимости продуктов села у нас в стране достигали 40—50%⁵²⁵.

⁵²³ Российская газета. 1994. 26 мая.

⁵²⁴ Кара-Мурза С. Указ. соч.

⁵²⁵ Симуш П. И. Указ. соч. С. 166.

В США, на одного фермера работали 2 человека из сферы производства и 5 из транспортно-заготовительной сферы. В нашей стране эти показатели составляли 0,33 и 0,16 человека. Неотъемлемое условие нормальной работы сельского хозяйства — дороги. В СССР было 39 км шоссейных дорог на 1 тыс. кв. км, а в США — 601, во Франции — 1364, в Англии — 1499, в Польше — 493⁵²⁶.

Государственная помощь в Америке распространяется и на материально-техническую поддержку сельскохозяйственного производства. В США на полях фермеров работало в 3 раза больше тракторов и в 2, 4 раза больше комбайнов по уборке зерна на 1 тыс. га пашни.

Разрушая обвиненную во всех неудачах сельского хозяйства колхозно-совхозную систему, не принималось в расчет, что сельские жители работали не на благо своего общественного хозяйства, конкретного «Приволжского» или «Лесных далей». Они работали всегда в целом на государство, которое полубесплатно и бесплатно выкачивало из хозяйств продовольствие под давлением объективных (война, разлуха) и субъективных причин. Так сложилось в государственной политике, что село было обязано содержать город, почти всегда в ущерб себе. Разоряясь, оно кормило население страны под неусыпным вниманием выполнения огромных планов:

«Жито жала, приустила.
На между садиться стала.
На кого работаю,
Едва день коротаю?»

Собирательная пятилетка оказалась многолетним трудом с единственной целью выбраться из нищеты и бедности. По большинству хозяйств Нечерноземья это не удалось. Производственные показатели падали, жизнь ухудшалась, деревни пустели. Круг замкнулся. Попытка выйти из кризиса путем создания фермерских хозяйств удается очень и очень немногим жителям. Большинство бывших колхозников не видят реальных перспектив лучшей жизни. Надежд на благополучную сельскую действительность остается все меньше. Реальные перестройки у себя дома убеждают селян в скоропалительности, непродуманности решений аграрных проблем, новых трудностях, порой неразрешимых, и собственной ненужности.

В 1992 г. совхоз «Беляевский» Смоленской области был приватизирован и разделен на фермерские хозяйства. До реорганизации совхоз засеивал ежегодно 1256 га пашни, в 1993 г. бывшие рабочие и служащие засеяли около 200 га. В начале 1992 г. было 1026 голов крупного рогатого скота, к 1993 г. осталось 329. В 1991 г. продали государству 120 т мяса и 320 т молока, в 1993 г. — 50 и 162 т. Таким образом, на территории бывшего совхоза осталось в 6 раз меньше пашни, втрое убавилось скота, почти в 2,5 раза меньше продали государству мяса и в 2 раза молока. Часть полей заросла кустарником. На территории бывшего совхоза закрыли магазин, детский сад, дом культуры, библиотеку, пункт бытового обслуживания. Предполагаемого благополучия не получилось. Раздел земли и распыление ресурсов обрекли производство на гибель. Имевшейся в совхозе техники с трудом хватало на обработку полей, сев, уборку, транспортировку, т. е. на весь хозяйственный цикл. При фермерском варианте этого оказалось катастрофически мало. И это несмотря на то, что фермеры объединились в ассоциации по 7—9 семей⁵²⁷.

⁵²⁶ Кара-Мурза С. Указ. соч.

⁵²⁷ Правда. 1994. 8 апреля.

Только желания почувствовать себя хозяином своей земли недостаточно, чтобы эта земля приносила доход. Необходимо серьезное материальное подкрепление новой системе хозяйствования. Для обустройства одного фермерского хозяйства, по подсчетам белорусских экономистов, требовалось 10 млн. руб. (в ценах 1992 г.). Большинство крестьян, избравших фермерский путь, такими средствами не располагали.

Государство предоставляло фермерам кредиты. Однако проценты с «льготных» кредитов вначале были определены в 8%, затем в 20%, далее в 213%. В итоге за 1993 г. разорилось свыше половины фермеров, за 1995 г. — еще 60 тыс. Около 10 млн. га сельскохозяйственных земель России запущены, не обрабатывались и заросли сорняками и кустарниками⁵²⁸. Вряд ли вызовет сомнение тот факт, что в предстоящие годы Россия не сможет обеспечить себя продовольствием в соответствии с потребностями.

Подводя итоги аграрных преобразований за 90-е гг., В. П. Данилов писал: «Реформа в сфере сельского хозяйства необходима, однако речь должна идти о всеобъемлющей реформе аграрных отношений в стране, требующей огромной созидательной работы на протяжении достаточно продолжительного времени. Целеустремленная и опирающаяся на широкую поддержку со стороны государства (не только кредиты, но и обеспечение производства современной техникой, строительство инфраструктуры и т. п.) реформа даст положительный результат лишь при условии полной свободы выбора форм хозяйства (семейно-индивидуальных, мелко-групповых, крупных коллективных и др.). Быстрых успехов не будет, поскольку потребуются годы только на восстановление потерь, масштабы которых продолжают нарастать»⁵²⁹.

Деревня долгие годы только отдавала, практически ничего не получая взамен. Должно наступить время возвращать долги.

⁵²⁸ Российская газета. 1996. 19 апреля.

⁵²⁹ Данилов В. П. Аграрные реформы и крестьянство России (1861—1994 гг.) // Формы сельскохозяйственного производства и государственное регулирование. XXIV сессия симпозиума по аграрной истории Восточной Европы. М., 1995. С. 22.

ПОКИНУТЫЙ ДОМ

1. Районный центр, поселок, село, деревня

«Мама, ставь-ка самовар,
Опусти соломки.
Скоро-скоро я уеду
Со своей сторонки».

Российская нечерноземная деревня. Все больше в ее отношении употребляется термин «бывшая». Все больше остается у нее в прошлом, немного в настоящем и сегодня она решает для себя вопрос о своем будущем. Покинутые старые забытые деревни. В некоторых одиноко доживают старики. Они ждут помощи, они ее заслужили, отработав свой век. Сегодня они коротают старость у остывших печек.

В конце 50-х гг. по Нечерноземью было разбросано 180,3 тыс. сел и деревень России. Более 70% поселений было представлено населенными пунктами с численностью до 100 жителей, где проживала четверть сельского населения, что значительно превышало среднероссийские показатели. В ряде областей доля сел и деревень такого размера была больше 80% — Архангельская, Вологодская, Калининская, Костромская, Ярославская, Кировская. Там проживало 34—50% селян, а в Псковской области — 90% всех деревень с 63% сельскими жителями¹.

Для сельского населения Нечерноземья характерным являлось расселение во множестве мелких населенных пунктов. В 1959 г. в Московской области около 47% колхозов объединяли 6—10 деревень, около 20% — свыше 11. В Калининской области треть колхозов, а в Ярославской — около половины включали от 11 до 30 селений. Большая часть населенных пунктов колхозов Нечерноземья имела от 11 до 50 дворов, а в ряде областей (Ярославской, Калининской, Калужской) около 20—30% селений насчитывали менее 10 дворов². Такое положение обусловлено природно-географическим фактором и исторически сложившейся традицией расселения. Это и выборочное земледельческое освоение в лесных зонах, и плотность населения, и крупные размеры поселений приречных районов, и ряд других особенностей. Вместе с тем на юге Центрального района — Брянская и Рязанская области, в Волго-Вятском районе (кроме Кировской области), в Свердловской области и Удмуртии доля таких поселений была около 50% и даже менее, причем чаще всего там проживало до 10% всех селян.

42% сельских жителей региона жило в населенных пунктах от 101 до 500 человек, составлявших четверть всех поселений. В Ленинградской, Мурманской, Владимирской, Ивановской, Калужской, Смоленской, Орловской, Тульской, Калининградской областях, Марийской и Удмуртской АССР в таких поселениях жило до половины селян.

¹ Расселение в Нечерноземной зоне РСФСР. М., 1975. С. 9, 35—41; Безнин М. А. Колхозное население в Российском Нечерноземье в 1950—1965 гг. Вологда, 1990. С. 6—14.

² Удачин С. А. Земельные богатства России. М., 1963. С. 367.

Доля поселений с числом жителей свыше 500 была в Нечерноземье сравнительно небольшой — около 4%, но проживала в них треть деревенских жителей. В Карелии и Коми, Брянской, Рязанской, Горьковской областях, Мордовии, Чувашии и Свердловской области доля таких поселений приближалась, а иногда и существенно превышала 10%, причем в них (и в Московской области) проживало около 50% и более селян. В Вологодской, Новгородской, Псковской, Ивановской, Калининской, Калужской, Костромской, Орловской, Смоленской, Ярославской областях процент жителей крупных поселков был намного ниже среднего по Нечерноземью.

В 60-е гг. широкие масштабы приобрел процесс разрушения исторически сложившегося расселения в Нечерноземье. Результаты социальной политики смыкались с результатами аграрной политики. Точнее сказать, они представляли собой две стороны одного явления — раскрестьянивания. Изучая механизмы этого процесса, исследователь российской деревни М. А. Безнин специально выделил изменения в расселении как «внешний» фактор раскрестьянивания. Если в первые десятилетия после коллективизации многовековая система расселения еще как-то сопротивлялась, то уже в 60-е гг. наступил ее крах³. При этом по его мнению, процесс завершения раскрестьянивания совпал с тем тупиком и кризисом, в котором оказалась вся аграрная подсистема: «Попытки улучшения дела за счет организационных перестроек (реорганизация колхозов в совхозы, изменения в управлении и т. п.) не дали эффекта. Аграрная сфера вступила в кризис»⁴.

В Нечерноземье за 1959—1970 гг. общее число населенных пунктов на селе сократилось со 180,3 тыс. до 142,5 тыс., или на 21%, преобладающая часть (64%) деревень, прекративших существование, пришлось на расселения с численностью до 100 жителей⁵.

Нечерноземье России отличается от остальных частей республики значительно меньшими размерами сельских поселений. В 1970 г. в среднем по региону в одной деревне жило 125 человек, а во многих населенных пунктах Севера России не более 50, в некоторых — 30, в Архангельской, Вологодской, Новгородской, Псковской, Ивановской, Калининской, Костромской, Ярославской и Кировской областях — в 80—90% населенных пунктов проживало в среднем по 30—38 человек, тогда как в целом по республике — 226 человек. В Северо-Западном районе число жителей одной деревни составляло 87 человек. Для сравнения отметим, что на Северном Кавказе в среднем на станицу приходилось 776 жителей.

Сопоставление данных переписей населения 1959 и 1970 гг. показывало, что в целом по стране, в том числе по Нечерноземью, наилучшую динамику имели сельские населенные пункты, имеющие более 3 тыс. жителей. Но если на Северном Кавказе таких поселений было 0,5 тыс., то по всему Нечерноземью — менее 0,2 тыс.

В Нечерноземье на долю крупных поселений (более 1 тыс. человек) приходилось лишь 1,5% общего количества сел и деревень, на Северном Кавказе — 18%. В Нечерноземье в них проживало немногим более 20% селян, на Северном Кавказе — почти 70%⁶.

³ Безнин М. А. Крестьянский двор в Российском Нечерноземье. 1950—1965 гг. Вологда, 1991 С. 31, 225.

⁴ Он же. Раскрестьянивание России // Крестьянское хозяйство: история и современность. Вологда, 1992. Часть I. С. 107—108.

⁵ Расселение в Нечерноземной зоне РСФСР. С. 9, 35—41; Безнин М. А. Колхозное население в Российском Нечерноземье в 1950—1965 гг. С. 6—14.

⁶ Итоги Всесоюзной переписи населения 1970 г. М., 1972. Т. I. С. 146, 166; РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 7095. Л. 20.

В Нечерноземье фиксировалась еще одна тенденция — возникновение совершенно особой категории сельских поселений, не имевших или практически не имевших трудоспособного населения. Демографы утверждали: «В перспективе подавляющее число таких населенных пунктов окажется в числе поселений, лишенных трудоспособного населения»⁷. Для решения проблемы предлагался стандартный набор мер: концентрация селян в крупных селах; урбанизация села, т. е. распространение городского образа жизни в деревне; концентрация и специализация производства; концентрация трудовых, материальных, финансовых ресурсов, повышение уровня транспортной сети.

С конца 50-х гг. начала энергично проводиться государственная политика по рационализации расселения, что в перспективе должно было привести к улучшению экономической и культурной жизни населения деревень. Кампания по созданию агрогородов была начата при личном участии Н. С. Хрущева еще в 50-е гг. В Программе КПСС, принятой в 1961 г., эта идея приобрела политическое оформление. В основе такого курса лежали две доктрины: «личное подсобное хозяйство изживает себя экономически», т. к. потребности колхозников станут возможным удовлетворять через общественное хозяйство, а также идея о стирании различий между городом и деревней, причем по замыслу составителей Программы, путем трансформации деревень, превращения их в города: «Постепенно колхозные деревни и села преобразуются в укрупненные населенные пункты городского типа с благоустроенными жилыми домами, коммунальным обслуживанием, бытовыми предприятиями, культурными и медицинскими учреждениями»⁸. Анализируя ситуацию, А. С. Сенявский пишет: «За этими прожектами, безусловно, стояли субъективно благие пожелания, в частности, преодолеть огромный разрыв между культурно-бытовым уровнем села и города, но в итоге они сработали на разорение российской деревни. Ориентация на крупные поселения городского типа входила в противоречие с условиями сельскохозяйственного производства, прежде всего в Нечерноземье, которые при больших пространствах и неразвитости транспортной сети объективно требовали рассредоточения, приближения к сельскохозяйственным землям»⁹.

Началось сселение многих населенных пунктов в единые центры. Проектные институты Госстроя РСФСР приступили к созданию схем планировок новой жизни. За основу принимались, как правило, крупные центральные усадьбы хозяйств, куда должны были присоединяться все остальные жители. Так, в Калининской области вместо имевшихся 12 тыс. поселений перспективными были определены всего 1,7 тыс. со средним числом селян 650 на центральных усадьбах и 300—350 человек на усадьбах бригад. В Фурмановском районе Ивановской области насчитывалось 200 деревень, большую часть которых составляли деревеньки не более 30—30 домов. Районная планировка предусматривала развитие 37 опорных поселков с населением по 500 жителей в каждом¹⁰.

Планы начали претворяться в жизнь. И это несмотря на то, что к концу 50-х гг. документы по генеральным планировкам застройки были подготовлены лишь для 5% всех колхозов республики, а схемами пла-

⁷ Агафонов Н., Гарабцов В., Калиновский Н. Экономико-демографическая обстановка в сельской местности Нечерноземной зоны РСФСР // Нечерноземье: демографические процессы. Народонаселение. М., 1977. Вып. 17. С. 41, 43.

⁸ Программа КПСС. М., 1961. С. 83, 85.

⁹ Сенявский А. С. Российский город в 1960-е — 80-е годы. М., 1995. С. 79.

¹⁰ Калининская правда. 1971. 11 февраля.

нировок были обеспечены 1,5% всех районов России¹¹. К середине 60-х гг. «Росгипрозем» составил схемы для 235 сельскохозяйственных районов РСФСР¹². К 1970 г. было разработано 6690 проектов для 73% центральных усадеб колхозов и 7040 проектов для 49% центральных усадеб колхозов¹³.

За 1959—1970 гг. общее число сельских населенных пунктов в России сократилось с 294 до 216 тыс. Сокращение шло в основном за счет ликвидации, объединения и присоединения мелких деревень к крупным и частично за счет преобразования сельских населенных пунктов в городские. Однако далеко не всегда это являлось свидетельством прогресса в сельском расселении. Во многих районах Нечерноземья процесс сокращения деревень отражал прежде всего усиление миграции жителей этих сел в города. В середине 60-х гг. в Калининской области насчитывалось около 11,5 тыс. сельских населенных пунктов, из них имели не более 50 дворов свыше 90%. В Даниловском районе Ярославской области из 728 населенных пунктов в 128 проживало до 10 жителей, а в 180 — до 25 жителей¹⁴.

Число крупных населенных пунктов возрастало, но количество мелких оставалось значительным. В 1970 г. в центральных областях России около 30% всех сельских поселений насчитывали до 25 жителей, 22% — от 26 до 50 человек, 23% — от 51 до 100 и 14% — от 101 до 200, а проживавшие там составляли 40% всего сельского населения региона¹⁵. Это явление — одно из наиболее характерных для Нечерноземья. В значительной степени стабильность мелких поселений объясняется тем, что из них выехала наиболее молодая часть населения, а лица пенсионного возраста доживали в родных местах.

В 1970 г. в России из 216,8 тыс. сельских поселений 40,7% имели до 50 жителей, 17,2% — от 51 до 100, 15,1% — от 101 до 200, 16% — от 201 до 500 жителей. Удельный вес населенных пунктов с числом жителей от 501 до 1 тыс. составлял лишь 6,8%, свыше 1 тыс. — 4,2%. В Нечерноземье России рассредоточенность населения была еще более значительна. В 1970 г. из 142 тыс. сельских поселений более половины имели до 50 и около 21% — до 100 жителей¹⁶. Неслучайно поэтому в таких районах темпы миграции оказывались значительно выше, чем в целом по республике.

В России с 1959 по 1969 г. из села в город переехало 10 млн. человек — 196 из каждой тысячи сельского населения, имевшегося в 1959 г. Интенсивность миграции в Нечерноземье была еще более высокой — 234 человека, а в таких областях как Кировская, Ярославская, Костромская, Горьковская, Ивановская, Пермская, Удмуртская АССР — свыше 280 человек¹⁷. Итог политики сселения и ликвидации «неперспективных» деревень с экономической точки зрения таков: из 142,5 тыс. сельских поселений Нечерноземья полностью утратили про-

¹¹ ГАРФ. Ф. 310. Оп. 1. Д. 698. Л. 34.

¹² Там же. Ф. 533. Оп. I. Д. 2764. Л. 38.

¹³ Сельское строительство. 1971. № 2. С. 2.

¹⁴ Советское крестьянство. Краткий очерк истории. (1917—1969). М., 1970. С. 494.

¹⁵ Кутафьева Э. С., Москалева Н. И., Папенков К. В. Миграция сельского населения (в центральном экономическом районе). М., 1971. С. 74—80.

¹⁶ Итоги Всесоюзной переписи населения 1970 г. Т. I. С. 146—147; Квалифицированные кадры в сельском хозяйстве. М., 1978. С. 64.

¹⁷ Тюрин А. П. Социально-экономическое развитие советской деревни. 1965—1980. М., 1982. С. 57—58.

изводственные функции около 43% деревень¹⁸. Моральные потери нечислимы.

Причины экономических трудностей Нечерноземья государство видело в невозможности организовать производственный процесс на территории одного хозяйства вследствие разбросанности входящих в него малочисленных деревень. Значительно проще наладить производство, сконцентрировав все и всех в одном поселке.

«Говорят в колхозе плохо.
Нет, в колхозе хорошо!
Отработала три года,
Отработаю еще!»

Опыт передовых хозяйств по сселению мелких деревень на центральные усадьбы колхозов и совхозов давал хорошие результаты в решении проблемы закрепления трудовых ресурсов в сельском хозяйстве. В Кировской области примером служил колхоз им. Кирова Фаленского района. В 1975 г. он имел 11,4 тыс. га сельхозугодий, в том числе 9,3 тыс. га пашни. На территории колхоза насчитывалось 99 деревень, где проживали 1383 колхозника (вместе с членами семей). Для них были построены три благоустроенных поселка на 130—150 семей. В каждом из них была школа, медпункт, магазин, клуб, предприятия службы быта. Все поселки были связаны между собой дорогами с твердым покрытием.

В этом хозяйстве была достигнута высокая концентрация производства. Вместо 28 ферм крупного рогатого скота стало три на 2350 голов, свиноводство сконцентрировали на одной крупной ферме. Сократили число полеводческих и тракторных бригад, это позволило поднять производительность труда. В расчете на одного среднегодового работника, занятого в сельском хозяйстве, в 1975 г. в колхозе производилось в 2,5 раза больше продукции, чем в среднем по колхозам области. Экономические успехи хозяйства оказали существенное влияние на закрепление рабочей силы. В колхозе сократилась текучесть кадров, ежегодно в него вступали несколько десятков трудоспособных мужчин и женщин не только из сел, но и из городов и поселков области¹⁹.

Развивать и экономику, и инфраструктуру выгоднее с материальной точки зрения в крупных поселках. Но таких готовых поселков к приему новоселов было немного. В 60-е гг. в колхозе «Большевик» на Владимирщине раскинулся красивый поселок из домов-коттеджей со всеми удобствами — водопроводом, канализацией, ванной, газом. Улицы заасфальтированы. В поселке построили клуб, библиотеку, школу-интернат, провели автоматическую телефонную связь, открыли Дом агрозоотехнической культуры с агрохимлабораторией, детский комбинат, универмаг, Дом быта, отделение связи²⁰. Но во многих случаях обустройство начиналось лишь после переселения вновь прибывших. С точки зрения морали — выхватывать людей из разных мест привычной им жизни и обрекать на коллективную неизвестность — негуманно. И тем не менее. В России лишь около 43 тыс. сельских населенных пунктов были определены как перспективные и намечены к дальнейшему развитию, укрупнению и благоустройству²¹.

¹⁸ Лола И. М., Савина Т. М. Закономерности развития и пути преобразования сельского расселения в Нечерноземной зоне РСФСР // Динамика систем расселения. Сб. статей. М., 1977. С. 36.

¹⁹ Квалифицированные кадры в сельском хозяйстве. С. 68—69.

²⁰ Советское крестьянство. Краткий очерк истории. (1917—1969). С. 494.

²¹ Бунин Ю. К. Опыт проектирования и строительства сельских поселков РСФСР // Актуальные проблемы сельского хозяйства. М., 1980. С. 44—53.

В 70-е гг. большие надежды возлагались на мелиорацию земель. Предполагалось с ее помощью преодолеть в значительной мере раздробленность сельхозугодий и повысить плодородие почвы. Это в свою очередь должно было способствовать и концентрации населения.

Выполняя правительственное постановление «О мерах по дальнейшему развитию сельского хозяйства Нечерноземной зоны РСФСР» от 20 марта 1974 г. планировалось за 1976—1980 гг. сселение 170 тыс. семей из мелких населенных пунктов в благоустроенные поселки²². Однако опыт сселения уже в первые два-три года (1976—1978 гг.) показал непродуманность этого метода решения проблемы расселения и вредность широкой пропаганды «неперспективности» большей части сельских поселений, подрывающей психологические корни привязанности населения к своему месту жительства.

Как отмечали социологи, в неблагоприятных условиях проживания именно психологические факторы играют решающую роль в сдерживании миграции из села в город. Когда поселение объявляется неперспективным, то жизнь в нем «превращается в ожидание предстоящего переселения, сроки которого для отдельно взятой семьи весьма неопределенны ... ломается уклад жизни, исчезает его устойчивость, определенность» и стремление вновь обрести эту устойчивость быта толкает многих на выезд из «неперспективного» села, причем в большинстве случаев в города²³.

Люди ждали скорых перемен. Обследования показали, что жители неперспективных деревень в возрасте до 20 лет только в 5 случаях из 100 хотели остаться на месте при условии проведения каких-либо преобразовательных мероприятий, 8 человек — согласились на сселение, 21 человек — на развитие межселенных центров и связей с ними, 10 — на развитие перспективных сел и 56 — на переезд в город; в группе от 31 до 50 лет — соответственно — 15, 31, 35, 13 человек. Из воспоминаний А. П. Крутова, жителя деревни Никольщины Кичменгско-Городецкого района Вологодской области: «Кроме укрупнения колхозов, большой удар по крестьянству нанесло сселение так называемых неперспективных деревень. В конце 60-х — начале 70-х годов А. К. Крутов сказал, что будут сселять в сторону Пахомова (так решили свыше) следующие деревни: Корековщину, Середку, Некрасовщину, Кузюги, Казаково, Лапино, Первое и Второе Плесо, Ивановщину, Попово, Раменье. Жители трех последних деревень сами съехали, а в другие деревни не стали проводить ни свет, ни радио, так потихоньку всем и пришлось разъехаться»²⁴.

Схемы и проекты районных планировок, на основании которых осуществлялись мероприятия по сселению жителей неперспективных деревень, часто не учитывали реального положения на местах и составлялись не в интересах развития сельскохозяйственного производства с учетом заинтересованности селян, а с точки зрения далеких перспектив будущего. Так, в Пермской области в течение 70-х гг. фактически половина населенных пунктов, избранных в качестве перспективных, по-

²² КПСС в резолюциях и решениях съездов, конференций и пленумов ЦК. М., 1986. Т. 12. С. 405.

²³ Бельский В. Р. Основы совершенствования сельского расселения Нечерноземной зоны // Нечерноземье: демографические процессы. Народонаселение. Вып. 17. М., 1977. С. 28.

²⁴ Паин Э. А., Покровская Т. К. Реконструкция системы расселения как фактор регулирования оттока населения // Вопросы планирования и застройки сельских населенных мест, проектирования и строительства сельских жилых и общественных зданий. М., 1979. С. 30; Голоса крестьян: Сельская Россия XX века в крестьянских мемуарах. М., 1996. С. 28.

степенно угасали, тогда как 47% деревень, где число жителей постоянно увеличивалось, были отнесены к числу «неперспективных»²⁵.

Исследователи современной нечерноземной деревни справедливо утверждают, что «с середины 60-х годов в экономику и что важно в социальную сферу деревни на протяжении многих лет направлялись значительные финансовые и материальные ресурсы (хотя финансирование культуры села относительно других отраслей народного хозяйства всегда осуществлялось по остаточному принципу). Однако происходило это исключительно по формуле «укрупнения». Не развивавшаяся в социальном отношении и выключенная таким образом из нормальной жизнедеятельности, отнесенная в разряд «неперспективной» огромная часть аграрной подсистемы в этих условиях стремительно теряла свою наиболее дееспособную и молодую часть населения. Оно, как правило, не пожелав селиться на центральные усадьбы хозяйств, минуя их, устремлялось в города и рабочие поселки. Социально-культурное положение небольших по размерам населенных пунктов оказалось просто вопиющим»²⁶.

«Пароходики идут,
Мачты голубеются.
Только дурочки у нас
На судьбу надеются»

Изучение ситуации на примере Вологодской области показало: экономические выгоды, получаемые (фактически и потенциально) от концентрации населения, были гораздо меньше, чем требуемые для этого затраты. Наибольшее значение при этом, видимо, имели выгоды от концентрации производства для улучшения управления хозяйством, но выделить эту «долю» в экономическом и социальном эффекте, которому обязаны концентрации населения, очень трудно²⁷.

Единственная прямая статья расходов, которая уменьшалась при проведении сселения, — это фонд заработной платы управленческого персонала, который сокращался в результате ликвидации мелких ферм, складов и т. п. Транспортные расходы, как правило, увеличивались, т. к. в результате укрупнения ферм возрастали радиусы перевозки кормов. Расходы на содержание сферы обслуживания не уменьшались, поскольку, во-первых, очень редко в сселяемых деревнях имелись обслуживающие учреждения, во-вторых, даже ликвидация немногих имевшихся не вела к сокращению расходов на сферу обслуживания. Поскольку существовавший уровень обслуживания был недостаточен, необходимы были расходы на строительство и эксплуатацию предприятий сферы услуг в перспективных поселениях гораздо больше, чем экономия от ликвидации небольших предприятий. Другие производственные и непроизводственные показатели при сселении также возрастали.

Предполагалось, что большая часть переезжающих из мелких поселений оседет в перспективных селениях своего хозяйства — на центральных усадьбах. На практике оказалось, что положение с миграцией и в сселяемых и в несселяемых деревнях было одинаково — направление потока мигрантов и его интенсивность оказались равными.

Центральные усадьбы хозяйств заселялись в основном за счет мигрантов из других хозяйств. Руководители колхозов и совхозов рассуж-

²⁵ Анохин А. А. Региональные проблемы социального развития. Л., 1986. С. 128.

²⁶ Попов А. А., Сметанин А. Ф. Коми деревня в советский период. Сыктывкар, 1995. С. 16.

²⁷ Алексеев А. И., Зубаревич Н. В., Регент Т. М. Опыт изучения эффективности сселения жителей сельских населенных пунктов в Нечерноземной зоне РСФСР // Вестник МГУ. Серия. 5. География. 1980. № 1. С. 97.

дали так: привлеченная со стороны семья — это дополнительная рабочая сила, а неселенные семьи не меняли трудового баланса²⁸. Кроме того, сселение трудоспособных сдерживалось из-за большой доли лиц населения старших возрастов среди населения неперспективных деревень. Все это население сселить быстро было невозможно, а сселить только семьи, где есть трудоспособные — это значило оставить престарелых без всякой помощи в обслуживании, прежде всего — закупке продуктов.

Преимущества большинства перспективных поселений были не столь велики, а трудности переезда огромны. Кроме того, условия для личного подсобного хозяйства в прежних местах чаще были много лучше.

Опрос, проведенный среди переселенцев в перспективные хозяйства Вологодской области показал, что подавляющее число семей до переселения имели в личном пользовании скот, — после переезда — около половины. Вызвано это было отсутствием, как правило, при многоэтажном доме участка и надворных построек и отсутствием кормов²⁹.

Конечно, условия жизни переселенцев улучшились. Около 80% опрошенных отметили это. Основную часть переселенцев составляли молодые семьи, для которых условия ведения личного подсобного хозяйства не столь важны, а повышение уровня обслуживания, что отметили 95% переселенцев, и улучшение условий труда — для 63% их числа, создавали в целом лучшие условия жизни, чем в неперспективных деревнях. Повысился и уровень благоустройства жилья: из каждых 100 переселенных семей имели центральное отопление 63, газ — 91, водопровод — 67. При этом отметим, что до переселения центральное отопление и водопровод отсутствовали в домах всех переселенных семей, газом пользовались лишь 8% из них. В новых населенных пунктах ссылаемых хозяйств улучшалась возрастная структура населения, повышалась доля механизаторов среди всех занятых, сокращалось число занятых на конно-ручных работах. Но эти изменения в структуре населения не столь велики, что было связано в первую очередь с небольшими масштабами переселений³⁰.

Основной причиной того, что миграционный отток в ссылаемых хозяйствах не уменьшался, авторы исследования по Вологодской области связывали с низкими темпами сселения, что было в свою очередь связано с недостаточной концентрацией капиталовложений. В трех из четырех ссылаемых хозяйств в течение 1970—1980 гг. было произведено лишь 20—25% всех необходимых затрат на сселение, а затраты на него составляли в среднем 40—60 тыс. руб. в год. Лишь в одном хозяйстве — пригородном колхозе «Родина» Вологодского района — за эти десять лет было освоено 80% капиталовложений — по 200 тыс. руб. в год и здесь сселение к 1980 г. близилось к завершению. Среди ссылаемых хозяйств такое положение было лишь не более чем в 20 из 400 хозяйств области, во всех остальных сселение практически не велось³¹.

Из объявленных неперспективными деревнями поток мигрантов направлялся не на центральные усадьбы своих хозяйств, а в другие и в города. Оставались там лишь лица пожилого возраста. Поскольку экономического эффекта от переселения пенсионеров не было, никто и не стремился к сселению таких забытых деревень. Объявив сселение неперспективным, не старались в сжатые сроки переселить людей³².

²⁸ Там же. С. 98.

²⁹ Там же..

³⁰ Там же. С. 99.

³¹ Там же.

³² Там же. С. 100.

Анализ материалов по сселению на Вологодщине показал, что «сселение экономически и социально эффективно лишь в том случае, если оно полностью проводится в течение непродолжительного периода (не более 10 лет)»³³.

В Коми республике поселенческая сеть сократилась на треть. Но в отличие от Вологодской и Архангельской областей здесь не практиковался такой наиболее радикальный метод реконструкции расселения как «сселение» сельских жителей. Однако широко применялся более «мягкий» вариант — определение поселений, «не подлежащих дальнейшему развитию». Следует учитывать и такую региональную особенность республики, как интенсивно протекавшие процессы нового промышленного освоения именно в послевоенные десятилетия. По этой причине процессы урбанизации здесь носили ярко выраженный характер, а значительную часть трудовых ресурсов в ходе промышленного освоения составили мигранты из села. За период 60—70-х гг. северная деревня лишилась около 7 тыс. поселений и около 0,5 млн. сельских жителей. Наряду с объективными причинами (стихийная миграция и т. п.) значительную роль в этом играла и так называемая политика «неперспективных» деревень³⁴.

В связи с ограниченностью ресурсов коренное преобразование перспективных сел возможно было лишь за 15—20 лет и более³⁵. Сселение по всему Нечерноземью могло затянуться минимум на 50 лет³⁶. Что касалось начального этапа, то в те годы перспективные села, как правило, мало чем отличались от неперспективных. Нестабильность ситуации в Нечерноземье, угроза сселения в другие районы, не способствовали обустройству в колхозах и совхозах региона. Большинство жителей теряло надежду благополучной жизни дома и не хотело начинать ее также с нуля на новом месте. Значительная часть предполагаемых для переселения поселков была далека от проектов на бумаге. Селяне стремились уехать из своих деревень прямо в город.

Сложившаяся ситуация была объективно оценена учеными. «...в социально-психологическом плане планируемая ликвидация неперспективных поселков без опережающего переустройства перспективных населенных мест стимулирует миграцию сельского населения из неперспективных сел (минуя перспективные) в города. Наиболее интенсивно мигрируют из села в город в основном молодежь и квалифицированные специалисты, особенно в урбанизированных районах и областях, где всего нагляднее преимущества городского образа жизни, а следовательно, и более тягостно ощущение неполноценности жизни в неперспективных селах»³⁷.

Осознание негативных последствий привело к отказу от деления населенных пунктов на «перспективные» и «неперспективные» и от планирования «сселения»: в 1980 г. такое решение было принято Госгражданстроем СССР³⁸.

В некоторых районах происходило даже движение в обратном направлении. Ранее объявленные неперспективными деревни становились местами нового строительства. Особенно широкие масштабы этот про-

³³ Там же.

³⁴ Попов А. А., Сметанин А. Ф. Коми деревня в советский период. С. 17.

³⁵ Бельский В. Указ. соч. С. 27.

³⁶ Стерн В. М. Пути развития сельских поселков Нечерноземной зоны РСФСР // Вопросы экономики. 1974. № 10. С. 51.

³⁷ Бельский В. Указ. соч. С. 27.

³⁸ Хорев Б. С., Смидович С. Г. Расселение населения (основные понятия и методология). М., 1981. С. 132.

цесс принял в Московской области. Здесь приняли решение вернуть к жизни 3,5 тыс. опустевших деревень³⁹. Привлекательность жизни в Подмоскowie понятна. Сельские переселенцы сюда приезжали из различных регионов страны. Специалисты подчеркивали, что в целом для Нечерноземья «усилия, направленные на стабилизацию старой системы расселения, тщетны, так как теперь для ее функционирования нет даже и достаточной демографической базы»⁴⁰. Суженное воспроизводство населения — превышение смертности над рождаемостью в сочетании с миграционным оттоком вело к продолжению старения населения и возникновению все большего числа «поселков пенсионеров» — как правило, малых поселений, лишенных учреждений обслуживания и удаленных от дорог.

Меры по сселению не остановили миграцию из села. В результате сельское население Нечерноземья за 1965—1982 гг. сократилось на 44,4%, а в Орловской области — на 75,5%, в Костромской — 66,8%, Рязанской — 65,5%. За это же время сельскохозяйственные угодья России уменьшились на 1,3%, почти на 9% — в Нечерноземье⁴¹.

Идея сселения «неперспективных» деревень на центральные усадьбы на деле оказалась губительной для большинства районов Нечерноземья. В поисках лучшей, определенной и постоянной жизни сельяне навсегда семьями покидали деревни. Переезд осуществлялся, как правило, в город. Опустели деревни, зарастали пастбища, луга, все сельскохозяйственные угодья. Незначительное число переселенцев на центральные усадьбы не в состоянии было в большинстве случаев удержать даже те так называемые сельскохозяйственные рубежи, не говоря о повышении, увеличении, росте и пр. Отсюда последовала еще одна волна отъезда из Нечерноземья. Тяжелая бесперспективная жизнь толкала к новому переезду. Нечерноземье стабильное пустело.

В течение 60—70-х гг. число сел и деревень в Нечерноземье уменьшилось на треть, или на 60 тыс.⁴² По данным на 1 января 1975 г. в Северо-Западном районе Нечерноземья России в среднем на один колхозный населенный пункт приходилось 13 дворов, 32 жителя, в Центральном районе — соответственно 29 и 71, в Волго-Вятском — 48 и 148, в Уральском — 32 и 90⁴³. Только за 70-е гг. общее количество населенных мест уменьшилось на 24,5 тыс., или на 17%.

Произошло это вследствие сселения или самоликвидации мелких деревень. За 1970—1979 гг. число мельчайших населенных пунктов численностью до 25 человек в Орловской области увеличилось на 43%, Новгородской — на 30, Калининской — на 26%. В целом по региону общее число поселений до 25 человек увеличилось с 43,5 до 55,8 тыс. и составило в 1979 г. 47% всех сельских поселений. Число поселений свыше 500 человек уменьшилось за счет сокращения населения на 1 тыс. и там проживало на 2 млн. человек меньше, чем в 1970 г.

По данным на 1979 г. 866 колхозов и совхозов Нечерноземья имели центральные усадьбы, где насчитывалось менее 100 жителей в каж-

³⁹ Ленинское знамя. 1983. 24 марта.

⁴⁰ Вишневский А. Г., Зайончковская М. А., Пивоваров Ю. А. Влияние демографической ситуации на региональные особенности расселения в СССР // Региональное расселение в СССР. М., 1984. С. 21—22.

⁴¹ Анохин А. А. Указ. соч. С. 125—126.

⁴² Концепция развития агропромышленного комплекса Нечерноземной зоны РСФСР. М., 1988. С. 10—11.

⁴³ Итоги Всесоюзной переписи населения 1970 г. Т. I. С. 146—147; Квалифицированные кадры в сельском хозяйстве. С. 64.

дой. Вместе с тем 1143 центральные усадьбы сосредоточили по 1 тыс. человек и более ⁴⁴.

По данным на 1979 г. в Нечерноземье насчитывалось 118 тыс. сельских населенных пунктов, что составляло две трети всех поселений России. По числу населенных мест и малочисленности населения в них многие области Нечерноземья не имели себе равных. Примерно треть административных районов насчитывала 200—500 и более населенных пунктов. А в таких областях как Псковская, Вологодская, Ярославская, Калининская в среднем на один район их приходилось свыше 300. Рекордной в этом отношении являлась Псковская область, где более половины районов имели свыше 500 населенных пунктов.

В районах Нечерноземья фиксировался самый низкий показатель средней людности населенного пункта (122 человека против 240 в среднем по России) и самая большая доля мельчайших населенных пунктов с населением до 50 человек (более половины (58,3%) общего состава сельских поселений). В Вологодской, Новгородской, Псковской, Калининской, Костромской, Ярославской, Кировской областях удельный вес таких поселений превышал 70% их общего числа.

Незначительным оставалось число крупных поселений. Только в 7 областях зоны доля сел с населением более 1 тыс. человек превышала 5% (средний показатель по стране) и еще в 4 находилось на уровне среднереспубликанского показателя (3—5%), в остальных 18 областях и автономиях сеть крупных поселений была развита очень слабо (менее 2% общего состава), при этом многие из них не были связаны с сельскохозяйственным производством ⁴⁵.

К началу 80-х гг. в Нечерноземье сформировались три типа населенных пунктов на территории сельскохозяйственных предприятий, характеризовавшихся большими различиями в условиях проживания населения. Это центральные поселки хозяйств, агропромышленных комплексов и объединений. Они составляли около 8% всех населенных мест сельскохозяйственных предприятий и сосредотачивали более 30% населения. Как правило, эти поселки были связаны сетью благоустроенных дорог с городскими и районными центрами. Условия проживания в них были наиболее благоприятные.

Далее — пункты сосредоточения отдельных объектов производства и обслуживания, работавшие во взаимосвязи с центрами своих хозяйств. К ним относились в основном поселки отделений и бригад. При отсутствии благоустроенных дорог с твердым покрытием, связывающих их с городскими поселениями и центральной усадьбой своего хозяйства, условия проживания там были весьма неблагоприятны.

Третий тип — это пункты без производственных объектов при почти полном или полном отсутствии учреждений обслуживания. В населенных пунктах данного типа крайне неблагоприятны оставались условия для проживания населения, однако в них проживало постоянно около 20% селян. В районах с дробной сетью населенных мест такие поселения были очень многочисленны — более 50% всех поселений хозяйств ⁴⁶.

⁴⁴ Марков Е. М., Бутузова В. П., Таратынов В. А., Мусатов В. В. Градостроительные основы развития малых населенных мест Нечерноземной зоны РСФСР. М., 1984. С. 34—35, 43.

⁴⁵ Там же. С. 28—29.

⁴⁶ Бутузова В. П., Марков Е. М., Таратынов В. А. Проблемы формирования сельского расселения Нечерноземной зоны РСФСР // Региональное расселение в СССР. М., 1984. С. 163.

Центральные усадьбы колхозов и совхозов также оставались малочисленными. В 1983 г. усадьбы хозяйств Нечерноземья распределились так: 13% насчитывали свыше 1 тыс. человек, 20% — от 500 до 1 тыс., 57% — от 100 до 500 человек, 10% — менее 100 жителей⁴⁷.

Огромная миграционная волна из сел Нечерноземья привела к исчезновению многих тысяч населенных пунктов. В 60-е гг. в Вологодской области ликвидировалось по 200 деревень в год⁴⁸. За 1973—1983 гг. в Смоленской области перестали существовать около 2 тыс. сел и деревень⁴⁹. Еще тысячи дотягивали свой век в полной изоляции от мира, теряя последних жителей. Об одной такой деревне рассказала в письме в «Сельскую жизнь» работница совхоза «Восток» Т. Молькова Воронинского района Горьковской области (1969 г.): «В газетах часто пишут о благоустройстве сел, строят дома со всеми удобствами, проводят газ и водопровод. А у нас нет ни одного колодца, был один и тот разрушился. За водой ходим чуть ли не за километр, на пруд. Да и эта вода весной от нас уйдет, т. к. плотина разрушается. Тогда придется ходить за водой в соседнее село. Никого не волнует, что люди пьют озерную воду, притом стоячую. Летом эта вода покрывается зеленью. Электрчество провели, но лампочки светят так, что ничего не видно. Помещения для школы нет. Хуже нашего, видно, никто не живет»⁵⁰.

Трагична судьба этих и тысяч других умерших или тихо умирающих деревень и деревенок. Взывающие к разуму и состраданию, помощи еще тысячи деревень жили надеждой. Вопреки объективным природным условиям российского Нечерноземья, где традиционно хозяйствование велось малыми деревнями, повсеместно проводилась политика концентрации населения и производства в крупных поселках. Разрушение исконно сложившегося уклада жизни привело к вымиранию малых российских деревень. Большинство исследователей разделяют это мнение⁵¹. Заметим лишь, что сама политика переселения жителей в крупные поселки проводилась с целью укрепления сельскохозяйственного производства и закрепления деревенских жителей на своей земле. Этим старались создать условия жизни деревни, а не ее уничтожения. Ибо для вымирания деревни достаточно было бы оставить все как есть и малые деревеньки постепенно бы сошли на нет, может быть, более медленными темпами, но сошли.

Иное дело, что эта благая цель, как и многие другие, во многом носившая умозрительный характер, опиравшаяся на малый опыт редкого удавшегося эксперимента по переселению, улучшению хозяйственных показателей и уровня жизни, стала осуществляться в целом регионе уже не в качестве альтернативы, а директивы. Выбора у деревень не оставалось. Непросчитанные последствия во многом здоровой идеи для некоторых деревень обернулись трагедией, а для их жителей поломанными судьбами, растраченными интересами, невостребованным потенциалом. Немногим селам удалось показать на своем примере целесообразность идеи концентрации, т. к. их количество было невелико по сравнению с общим разрушительным ураганом переселения.

⁴⁷ Марков Е. М., Бутузова В. П., Таратынов В. А., Мусатов В. В. Указ. соч. С. 43.

⁴⁸ Буданов Г. А. Социально-демографические изменения в Вологодской области за 1959—1985 годы // Материальное положение, быт и культура северного крестьянства (Советский период). Вологда, 1992. С. 107.

⁴⁹ Правда. 1988. 19 июля; Труд. 1989. 12 марта.

⁵⁰ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 58. Л. 5—6.

⁵¹ Сенявский А. С. Указ. соч. С. 77.

И на сегодня не найден путь существования и возрождения малых деревень России. Экономистам, демографам, историкам, социологам предстоит еще, оценив пройденное, дать взвешенные и не единственные рекомендации становления малых деревень России.

2. Из села в город: портрет мигранта

«Раньше было на гулянье
Ухажеров сколько хошь,
А теперь уажера
Без пол-литры не найдешь»

«Дайте лодочку-моторочку
И новое весло,
Чтобы девушку подале
От колхоза унесло»

Российское Нечерноземье характеризуется высокой степенью урбанизации. В 1975 г. сельское население составляло лишь 26% населения региона, в стране — около 40%, в России — 33% всего населения. Кроме того, в Нечерноземье сравнительно небольшая доля аграрного населения непосредственно занятого на сельскохозяйственных работах: в Северо-Западном районе — 30%, Центральном — 38%, Волго-Вятском — 50%. (Для сравнения — на Украине, в Закавказье и Средней Азии — 60—70% сельского населения)⁵². Городское население ежегодно возрастало в Нечерноземье на 750 тыс. человек и составляло в ряде областей до 90%. С 1965 г. численность сельского населения уменьшилась к середине 80-х гг. на треть: с 19,4 млн. до 12,4 млн. человек. Городское население за эти годы увеличилось на 12,6 млн. человек, или на 34%. В 1985 г. в Нечерноземье проживала четверть населения страны, почти половина России. 75% населения региона — горожане⁵³. Более двух третей новых горожан 50—70-х гг. — в недавнем прошлом деревенские жители⁵⁴. В демографическом смысле современный город создан селом, им и поддерживался.

Сельское население Нечерноземья в течение нескольких десятилетий более интенсивно, чем в других районах, отдавало рабочую силу в промышленные центры страны, расположенные как в Нечерноземье, так и за его пределами. За 1959—1973 гг. села данного региона дали около 30% миграционного прироста городов страны, в то время как доля зоны в сельском населении страны составляла 15,6% (на 1 января 1974 г.)⁵⁵.

За 1959—1970 гг. сельские местности России полностью обеспечили миграционный прирост собственных городов и, кроме того, обеспечили пятую часть миграционного прироста городского населения в других республиках. Интенсивный отток из сел России создал дефицит труда в сельском хозяйстве экономических районов этой республики⁵⁶. В Нечерноземье обнаружилась взаимосвязь интенсивности сельской миграции с такими показателями, как доля сельскохозяйственного населения во всем сельском населении, трудовая нагрузка на одного колхозника в год. В целом области, где преобладало сельскохозяйственное население

⁵² Староверов В. И. Социально-демографические проблемы деревни. М., 1975. С. 247—248.

⁵³ Иоффе Г. В. Нечерноземье: социальная география и хозяйство. М., 1986. С. 8; Концепция развития агропромышленного комплекса Нечерноземной зоны РСФСР. С. 5—6.

⁵⁴ Староверов В. И. Город или деревня. М., 1972. С. 3—4.

⁵⁵ Велданова И., Казаков А., Лиходед В. Миграционная подвижность сельского населения Нечерноземья // Нечерноземье: демографические процессы. Народонаселение. М., 1977. Вып. 17. С. 46.

⁵⁶ Региональные особенности воспроизводства и миграции населения в СССР. М., 1981. С. 75.

и высокие трудовые нагрузки, отличались и более высоким оттоком населения⁵⁷.

За 1959—1964 гг. трудоспособное население в колхозах Псковской области сократилось примерно с 200 тыс. человек до 110 тыс., т. е. почти в 2 раза. Количество трудоспособных колхозников уменьшалось ежегодно на 9—10 тыс. человек, и только за 1964 г. темпы сокращения числа трудоспособных в колхозах несколько снизились, число тружеников составило 3,5 тыс. человек. Сюда включается не только прямой уход из деревни, но и переход трудоспособных в старшие возрасты. «Если и дальше при существующем положении дел сокращение трудоспособных в деревне пойдет такими же темпами, то через 10 лет в колхозах трудоспособного населения не останется». (Из выступления Первого секретаря Псковского Обкома партии И. С. Густова на мартовском Пленуме ЦК КПСС в 1965 г.)⁵⁸. Такая перспектива для большинства хозяйств области оказалась реальной.

Совершенно очевидно, писал по этому поводу известной демограф В. И. Переведенцев, что города будут восполнять нехватку в кадрах за счет села, как это было и прежде. «И если даже удастся добиться такого положения, что все до единого выпускники школы останутся работать в сельском хозяйстве, то и тогда численность трудоспособного населения Нечерноземья будет сокращаться, ведь число людей в пенсионном возрасте здесь уже давно превышает число детей и подростков. Нечерноземье нужно заселять!» — констатировал В. И. Переведенцев⁵⁹.

В стране было немало республик и экономических районов, где занятость в сельском хозяйстве составляла от одной трети до одной второй всех работавших, но масштабы и интенсивность сельской миграции часто не соответствовали размерам высвобождения трудовых ресурсов из села⁶⁰. Если в 50-е гг. сельское хозяйство центральных и западных районов страны обеспечивало рабочей силой «свои» и другие регионы, то в последующий период в обжитых районах возникло значительное напряжение баланса трудовых ресурсов и дефицит сельскохозяйственных кадров⁶¹.

Уже в начале 50-х гг. официальная статистика обращала внимание на причины сокращения численности сельского населения. Из докладной записки заместителя начальника статуправления РСФСР С. Карасева заместителю начальника ЦСУ СССР И. Ю. Писареву (от 4 апреля 1951 г.): «Снижение численности сельского населения объясняется плановым переселением, организованным набором рабочей силы на работы в промышленных предприятиях, строительстве, призывом молодежи в школы ФЗО, ремесленные и железнодорожные училища. Помимо этого, отмечается также выбытие населения и в неорганизованном порядке в основном на учебу в высшие и средние учебные заведения, в учебные заведения по подготовке кадров, в школы механизации и специалистов сельского хозяйства»⁶².

Попытки организованного переселения коренных жителей союзных республик юга страны в Россию, в Нечерноземье практических результатов не принесли. Опыт переезда семей из южных регионов в Иванов-

⁵⁷ Там же. С. 88.

⁵⁸ Пленум ЦК КПСС. 24—26 марта 1965 г. Стеногр. отчет. М., 1965. С. 142.

⁵⁹ Переведенцев В. И. Миграция населения и развитие сельскохозяйственного производства // Социологические исследования. 1983. № 1. С. 17.

⁶⁰ Воспроизводство населения и трудовых ресурсов. М., 1976. С. 140.

⁶¹ Региональные особенности воспроизводства и миграции населения в СССР. С. 64.

⁶² Попов В. П. Российская деревня после войны (июнь 1945 — март 1953). Сб. документов. М., 1993. С. 76—77.

скую, Новгородскую и Кировскую области показал, что большинство их не оставались в деревне⁶³.

В 60-е гг. продолжал сохранять свое значение организованный набор рабочей силы из колхозов для индустрии страны, хотя масштабы его и уменьшились. В целом по Центральному региону он составлял в среднем 1,3—1,4% колхозников трудоспособного возраста. Популярная частушка того времени:

«Ох, уж пела да напела
На свою головушку.
Проводила я милого
На чужу сторонушку»

Помимо оргнабора, часть колхозников выбывала из хозяйств самостоятельным путем, стихийно. Так, в 1959 г. в целом по колхозам Центральных областей России было исключено из хозяйств около 17,3 тыс. человек, или менее 1% наличного состава колхозников. Количество членов сельхозартели, не выработавших минимума трудодней, составило около 36 тыс. человек⁶⁴. За 1961—1965 гг. в стране 3,2 млн. колхозников были высвобождены из общественного производства хозяйств и явились дополнительным источником обеспечения потребности народного хозяйства в рабочей силе. Наряду с этим было привлечено 10 млн. человек из личного и домашнего хозяйства и 0,3 млн. лиц пенсионного возраста⁶⁵. В их числе в организованном порядке за 1959—1966 гг. в восточные районы страны, главным образом в Приморский и Хабаровский края и в Оренбургскую область переселились 615 семей из Рязанской области, 72 семьи из Ивановской и несколько десятков семей из Ярославской и Тульской областей⁶⁶.

Большая часть мигрантов из села переходила работать в города или оседала в пригородных зонах и поселках, где можно было устроиться на работу в местную промышленность, на транспорт. Хотя и в 60-е гг. колхозники Нечерноземья продолжали пополнять кадры промышленности города, их доля заметно снизилась. Такое положение было характерно и в целом для страны. Ежегодный прирост рабочих и служащих за счет колхозников сократился с 680 тыс. в 1961—1965 гг. до 380 тыс. человек в 1966—1970 гг.⁶⁷ Если в 1959 г. в Центральном районе из колхозов уехало около 17,3 тыс. колхозников, то в 1965 г. — 6,1 тыс., в 1969 г. — 5,2 тыс., в 1970 г. — 5,3 тыс.⁶⁸ В середине 60-х гг. официально было признано нецелесообразным привлечение сельского населения в качестве резерва рабочей силы для городской промышленности⁶⁹. Объяснялось это, в частности, тем, что совершенствование промышленного производства требовало квалифицированных кадров, подготовка которых в 60-е гг. начала осуществляться в городах. Это в определенной мере ограничивало приток неквалифицированной рабочей силы из деревень и вело к тому, что село оставляли прежде всего жители, имевшие специальности и квалификацию.

Сельское население Нечерноземья за 1959—1979 гг. сократилось на 36%, а его доля в общей численности населения упала с 41,7 до 23,8%.

⁶³ Концепция развития агропромышленного комплекса Нечерноземной зоны РСФСР. С. 19.

⁶⁴ ГАРФ. Ф. 310. Оп. 1. Д. 7007. Л. 28, 52.

⁶⁵ РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 3153. Л. 10.

⁶⁶ ГАРФ. Ф. 518. Оп. 1. Д. 133. Л. 118; Д. 163. Л. 142; Д. 195. Л. 122; Д. 216. Л. 125.

⁶⁷ Рабочий класс СССР. 1966—1970. М., 1979. С. 60—61.

⁶⁸ ГАРФ. Ф. 310. Оп. 1. Д. 6915. Л. 15; Д. 7007. Л. 28, 56.

⁶⁹ Там же. Ф. 518. Оп. 1. Д. 195. Л. 10; Д. 275. Л. 11.

Убыль сельского населения — тенденция долговременная. Достаточно сказать, что в 1926 г. в селах проживало почти 80% всего населения Нечерноземья. Среднеписочная численность занятых в сельском хозяйстве за 1959—1970 гг. уменьшилась на 20%, в 1970—1979 гг. — еще на 20%⁷⁰.

Изменение численности сельского населения некоторых областей Нечерноземной полосы России (тыс. человек) *

области России	1959 г.	1989 г.	1989 г. в % к 1959 г.
Вологодская	854,6	473	55,3
Новгородская	455,1	229	50,3
Псковская	694,4	312	44,9
Карельская АССР	241,7	145	60,0
Брянская	1010,3	483	47,8
Владимирская	605,9	344	56,7
Ивановская	445,9	243	54,5
Тверская	1019,3	476	46,7
Калужская	585,6	332	56,7
Костромская	553,6	255	46,1
Рязанская	1012,2	461	45,5
Смоленская	777,0	370	47,6
Тульская	759,9	354	46,6
Ярославская	581,5	270	46,4
Нижегородская	1708,6	845	49,5
Кировская	1212,5	509	41,9

* Итоги Всесоюзной переписи населения 1959 г. РСФСР. М., 1963. С. 24—29; Народное хозяйство РСФСР в 1989 г. Стат. ежегод. М., 1990. С. 59—61.

В среднем по Нечерноземью с сельским хозяйством было связано 45% сельского населения. В течение 1970—1985 гг. сельское население региона ежегодно сокращалось на 1,5%, число занятых в сельскохозяйственном производстве — на 1,3—2,5%, а численность женщин, работавших в колхозах и совхозах — на 5%⁷¹.

При 36% сокращении сельского населения в целом по зоне межобластные вариации этого показателя достаточно велики: в 15 областях и автономиях — от 36 до 50%, в 9 — от 30 до 35%, в 3 (Московская, Ленинградская и Калининградская) — от 11 до 15, в Коми АССР — всего на 2%, а в Мурманской области сельское население выросло.

В целом по Нечерноземью в 70-е гг. по сравнению с 60-ми проявилась тенденция к снижению темпов сокращения численности сельского населения. В наибольшей степени эта тенденция проявилась в группе высокоурбанизированных областей, а также в областях и республиках с развитыми несельскохозяйственными видами деятельности в сельской местности (Архангельская область, Удмуртия) и в группе областей, где миграционный потенциал исчерпан в результате резкого старения населения из-за предшествующих миграций (Смоленская, Ярославская, Новгородская, Псковская, Кировская области)⁷².

⁷⁰ Игудина А. И., Иоффе Г. В. Сдвиги в размещении сельского населения Нечерноземной зоны РСФСР // Известия АН СССР. Серия География. 1985. № 5. С. 67.

⁷¹ Чистобаев А. И., Иванов К. Г., Макалова Н. Л. Демографические процессы в сельской местности Нечерноземной зоны РСФСР: закономерности и механизмы // Сельская местность: территориальные аспекты социально-экономического развития. Уфа, 1985. С. 89.

⁷² Игудина А. И., Иоффе Г. В. Указ. соч. С. 68—69.

В 1974 г. в Кировской области потребности колхозов в трудоспособных работниках покрывались только на 74%. В Новгородской области в том же году престарелые составляли более 45% общей численности колхозников, в Псковской области — свыше 40%. В отдельных хозяйствах этих областей положение было еще более тяжелым. Так, в колхозе им. Мичурина Печорского района Псковской области в общем составе населения престарелых колхозников насчитывалось 64,4%, подростков от 12 до 16 лет — 3,5 детей до 12 лет — 7%⁷³. За 1959—1979 гг. число сельских населенных пунктов Нечерноземья сократилось со 180 до 118 тыс. Если в 1959 г. в поселениях с численностью свыше 500 человек проживало всего 4,1% населения, то в 1979 г. — уже 11,9%⁷⁴.

В 80-е гг. прослеживается уменьшение абсолютных и относительных размеров миграции сельского населения Нечерноземья. Так, за 1981—1985 гг. в результате миграции сельское население уменьшилось на 844 тыс. человек, в то время как в 1966—1970 гг. — на 2 млн. 162 тыс. человек. В расчете на тысячу сельских жителей этот показатель сократился с 23,4 до 12,9 человека. Но это свидетельствует прежде всего не о позитивных переменах в закреплении людей и улучшении условий жизни на селе, а о том, что в результате прежнего масштабного оттока людей мобильных возрастов и резкого постарения деревни во многих районах и хозяйствах стало некому мигрировать⁷⁵. За 1979—1989 гг. численность сельского населения России сократилась на 8%, а в Центрально-Черноземном районе — на 18%, Волго-Вятском — 17, Центральном — 15, Поволжском — 12%⁷⁶.

Особенность динамики размещения населения Нечерноземья — ярко выраженная его концентрация вдоль дорог и в пригородных зонах, чаще всего вызванная не ростом населения, а его меньшей убылью из этих районов. В начале 70-х гг. 3,6% территории Нечерноземья, на которой проживало 13% его сельского населения, находилось в пределах двухчасовой транспортной доступности крупных городов⁷⁷. За 1959—1984 гг. численность сельского населения по Нечерноземью уменьшилась на 43%, а в зонах влияния крупных городов сокращение населения менее значительно. К примеру, в целом по Новгородской области село недосчитывало 50% жителей от уровня 1959 г., в то время как в радиусе двухчасовой поездки в Новгород общественным транспортом потери составили лишь 25%. В Костромской области разрыв между этими показателями еще больше — соответственно 52 и 19%, в Калининской — 52 и 24%⁷⁸.

Аналогичная картина наблюдалась и на уровне административных районов. В Угличском районе Ярославской области за 1959—1984 гг. сельское население сократилось на 47%, при этом в зоне более чем двухчасовой доступности райцентра убыль составила 65%, в зоне доступности от одного до двух часов — 44%, а в радиусе часовой поездки — 16%⁷⁹.

Наконец, концентрация проявляет себя и на уровне сельхозпредприятий. Свидетельством тому может служить увеличивавшаяся доля

⁷³ Тюрина А. П. Указ. соч. С. 54—55.

⁷⁴ Игудина А. И., Иоффе Г. В. Указ. соч. С. 76.

⁷⁵ Концепция развития агропромышленного комплекса Нечерноземной зоны РСФСР. С. 14.

⁷⁶ Вестник статистики. 1992. № 1. С. 10—14.

⁷⁷ Лола А. М., Савина Т. М. Закономерности и перспективы преобразования сельского расселения Нечерноземной зоны РСФСР // Известия АН СССР. Серия География. 1978. № 1. С. 44.

⁷⁸ Игудина А. И., Иоффе Г. В. Указ. соч. С. 71, 75.

⁷⁹ Иоффе Г. С. Нечерноземье: социальная география и хозяйство. М., 1986. С. 20.

населения центральных усадеб в сельском населении. Все сельское население Нечерноземья в 1979 г. составило 81% от уровня 1970 г., а население местных центров (центральные усадьбы сельхозпредприятий в сочетании с центрами сельсоветов) — 112%, их доля во всем населении увеличилась с 17% в 1970 г. до 24% в 1979 г.⁸⁰

В 1970 г в стране насчитывалось 13 885 тыс. человек, проживавших к моменту переписи в данном месте менее 2-х лет, а в 1979 г. — таких оказалось уже 20 124 тыс. человек. Фактически за девять лет миграция возросла в 1,5 раза⁸¹.

Средний перерыв в работе при миграции, по данным обследований, составлял почти два месяца. Следовательно увеличение миграции между этими переписями населения обошлось государству за 9 лет почти 3 млн. круглогодичных работников⁸². По подсчетам экономистов, потери народного хозяйства, вызванные сменой места жительства по причине неудовлетворенности социально-бытовыми условиями, выразились в недополучении национального дохода до 1,5 млрд. руб. в год⁸³.

В 70-е гг. в стране ежегодно переселялось не менее 12 млн. человек (около 5% всего населения), в том числе из одного города в другой — 4,4 млн., из села в город — 3 млн., из города в село — 1,5 млн., из села в село — 3 млн. человек⁸⁴. За период с 1970 по 1979 г. ежегодно из села в город переселялось почти 3,1 млн. человек, из города в село мигрировало по 1,5 млн. Следовательно, деревня ежегодно теряла 1,6 млн. своих жителей⁸⁵. Если учесть при этом, что 45,6% переездов из города в село происходили вследствие распределения выпускников учебных заведений⁸⁶, т. е. является организованным процессом, то очевидно, что стихийность здесь преобладала.

Прирост городского населения РСФСР по периодам между переписями *

Виды прироста городского населения	1959—1969	1970—1978	1979—1988	1959—1988
Весь прирост (млн. человек)	19,4	14,4	13,0	46,8
в том числе: естественный млн. человек	7,4	5,6	6,4	19,4
в %	37,8	38,9	49,2	41,4
механический млн. человек	12,0	8,8	6,6	27,4
в %	62,2	61,1	50,8	58,6

* Население СССР. 1987. Стат. сб. М., 1988. С. 8, 112; Население СССР. 1988. Стат. сб. М., 1989. С. 8, 40; Демографический ежегодник СССР. 1990. М., 1991. С. 31, 91, 509; Народное хозяйство РСФСР в 1989 г. Стат. ежег. М., 1990. С. 58; Народное хозяйство РСФСР в 1990 г. Стат. ежег. М., 1991. С. 77; Демографический ежегодник СССР. 1991. М., 1992. С. 30; Корель Л. В. Перемещения населения между городом и селом в условиях урбанизации. Новосибирск, 1982. С. 38; Сенявский А. С. Указ. соч. С. 151, 153.

⁸⁰ Игудина А. И., Иоффе Г. В. Указ. соч. С. 78.

⁸¹ Итоги Всесоюзной переписи населения 1970 г. М., 1974. Т. VII. С. 8; Вестник статистики. 1982. № 7. С. 77; Аитов Н. А. Социальное развитие регионов. М., 1985. С. 9.

⁸² Аитов Н. А. Указ. соч. С. 10.

⁸³ Кочерга А. И., Мазараки А. А. Народнохозяйственный комплекс и социальные проблемы. М., 1981. С. 64.

⁸⁴ Хорев Б. С., Смидович С. Г. Указ. соч. С. 156.

⁸⁵ Социологические исследования. 1981. № 3. С. 42.

⁸⁶ Там же. 1980. № 1. С. 88.

Города характеризуются многообразием деятельности, причем чем крупнее город, тем больше это разнообразие. Эту закономерность можно проследить через перечень профессий, характерных для поселений разных типов и величины. Так, в 70-е гг. в России насчитывалось около 30—40 тыс. профессий, из которых не более 300—400 профессий приходилось на все сельскохозяйственное население, т. е. около 1%. Таким образом, города концентрировали в себе разнообразную профессиональную деятельность в значительно большей степени, нежели население в целом ⁸⁷.

И город привлекал людей. И главное. Он был и остается не только центром индустрии, потребителем рабочей силы, но это — центр цивилизации. Это культурный магнит, где можно получить образование и приобщиться к культурным ценностям. Город — это источник прогресса и для его развития необходимо его пополнение. Но процесс этот весьма противоречив. С одной стороны развитие города процесс прогрессивный, но с другой это приводит к опустошению села в пользу города, ведет к маргинализации общества, исчезновению деревень, сельского образа жизни. Массовый приток сельских жителей в города, а также жителей небольших городов в крупные, создавал немало проблем — экономических, социальных и т. д. Как правило, потребность предприятий в рабочей силе низкой квалификации обеспечивалась именно за счет сельской миграции и ввоза рабочих из малых городов, что снижало общий качественный уровень мигрировавших в город трудовых ресурсов ⁸⁸.

По данным специалистов, среди мигрантов в город из сельской местности лишь 16,7% имели специальную профессиональную подготовку ⁸⁹. В свою очередь, возможность массового привлечения сельской неквалифицированной рабочей силы консервировало технический уровень производств, что еще более сдерживало экономические реформы, создавая иллюзию возможности сохранять и дальше экстенсивные формы ведения хозяйства — как на уровне отраслевого управления, так и государственного руководства ⁹⁰. Миграция несла и более очевидные экономические потери, которые, например, в сибирском городе с численностью населения около 150 тыс. составляли до 20 млн. руб. ежегодно ⁹¹.

Остро вставали перед городом проблемы, вызванные массовой миграцией. Город напрягал свои силы, пытаясь угнаться за темпами прироста населения, прежде всего приезжего, в уровне обеспечения жильем, всеми параметрами социальной инфраструктуры, что, особенно при ведомственном механизме финансирования, удавалось далеко не во всех городах и с большим трудом. Существенную проблему представляла личностная адаптация мигрантов, особенно из села, к условиям жизни в больших и крупных городах. Большинство из них оказывалось в ряду социальных маргиналов, не вписывающихся в городской образ жизни и социальные нормы ⁹². Не случайно, например, уровень правонарушений среди мигрантов был в 3—6 раз выше, чем среди постоянного населения ⁹³.

⁸⁷ Сенявский А. С. Указ. соч. С. 236; Баранов А. В. Социально-демографическое развитие крупного города. М., 1981. С. 25; Трушков В. В. Город и культура. Свердловск, 1976. С. 43.

⁸⁸ Сенявский А. С. Указ. соч. С. 164.

⁸⁹ Миграция сельского населения. Новосибирск, 1969. С. 91.

⁹⁰ Сенявский А. С. Указ. соч. С. 164—165.

⁹¹ Удалцова М. В. Городская агломерация как социально-экономическая система. Томск, 1985. С. 123.

⁹² Сенявский А. С. Указ. соч. С. 165.

⁹³ Корель Л. В. Указ. соч. С. 37.

Сельско-городская миграция оказывалась избыточной не только для города, не успевающего адаптировать потоки преимущественно неквалифицированной рабочей силы и вследствие ведомственного интереса — запаздывающего с технологическим обновлением производства, структурной перестройкой экономики, — но и для деревни, отдававшей наиболее трудоспособное население, в ряде регионов и областей республики — вплоть до обезлюдения села⁹⁴. Лишь со второй половины 80-х гг. приток населения в города резко пошел на спад⁹⁵.

Результатом противоречивого влияния миграции на российский город был не только продолжавшийся его экстенсивный рост, но и значительная консервация социальных параметров городского населения, продолжение «окрестьянивания» города, хотя и в меньших масштабах, чем в предыдущие десятилетия⁹⁶.

По стране в целом миграция была очень велика, и в этом одна из причин социальной неопределенности населения. Ежегодно в СССР около 20 млн. человек меняли места проживания. При такой подвижности и нынешней продолжительности жизни средний человек переселялся за свою жизнь 6 раз. И если 100 лет назад подавляющее большинство людей умирало там, где рождалось, то теперь большинство рано или поздно покидают свою «малую родину». По последней переписи, жило не там, где родилось, 47% населения страны в целом и 54% горожан, в частности⁹⁷.

Три четверти людей в возрасте 30 лет жили и работали не там, где они родились; относительная стабилизация социально-профессионального положения человека, его места в структуре общества происходит примерно к 27 года, до этого же он находится в состоянии «социального перемещения»⁹⁸. Ощущение неукорененности, «выбитости из колеи», потери «малой родны» очень болезненное, особенно опасно для юной личности, только вступающей в общественную жизнь.

Василий Белов в рассказе «Бобришный угор» писал: «Наверное, отчуждение родины всегда начинается с холодного очага. Я помню, как судьба вынудила мою мать уехать из деревни в город и как сразу страшен, тягостен стал для меня образ навсегда остывшей родимой печи. Время вымораживает нас из родных мест, а мы снова и снова возвращаемся к тем местам, как бы ни грешили знакомством с другими краями. Потому что жизнь без этой малой родины все равно что удить рыбу удочкой без крючка либо палить по уткам холостыми патронами. Ведь человек счастлив, пока у него есть родина...»⁹⁹. Неопределенность положения многократно усиливается из-за необходимости преодолевать житейские препятствия.

В начале 60-х гг. абсолютное большинство «фактических» горожан родилось в деревне и весьма немногие были горожанами во втором поколении, которое также несет на себе отпечатки сельского менталитета, хотя и более адаптировано к городским условиям. Даже к концу 80-х гг. среди городского населения страны по некоторым данным, лишь около 15% являлось горожанами в третьем поколении, или теми, кто хотя бы мог претендовать на этот статус¹⁰⁰. При этом потенциальные резервы

⁹⁴ Сенявский А. С. Указ. соч. С. 165.

⁹⁵ Стариков Е. Россия и «другие русские» // Знамя. 1993. № 2. С. 191.

⁹⁶ Сенявский А. С. Указ. соч. С. 166.

⁹⁷ Переведенцев В. И. Прописка и демография // Московские новости. 1988. № 20.

⁹⁸ Титма М. Х., Саар Э. А. Молодое поколение. М., 1986. С. 47.

⁹⁹ Белов В. За тремя волоками. Повесть и рассказы. М., 1968. С. 339.

¹⁰⁰ Глазычев В. Город в поисках лица своего // Новое время. 1988. № 23; Сенявский А. С. Указ. соч. С. 235—236.

миграции были очень велики. В России их доля среди русских сельских жителей была высока — 21% (в Грузии среди грузин — 12%, в Узбекистане среди узбеков — всего 6%)¹⁰¹.

Общую картину неукорененности и неустроенности осложняла ежедневная «маятниковая миграция» огромных масс населения из пригородных зон к месту работы в города и обратно. Только с 1975 по 1980 г. число людей охваченных маятниковой миграцией выросло с 13,2 до 17,3 млн. человек¹⁰². Примерно каждый десятый ездил на работу в город из близлежащих сел и поселков городского типа.

Взрывной рост городов с 20-х гг. породил ситуацию, при которой поселения, имевшие городской статус, были заселены преимущественно сельскими (бывшими) жителями, а традиции городской культуры, собственно городского образа жизни были в значительной степени прерваны. Даже в крупнейших городах, где в этом отношении были относительно благоприятные условия, широкие слои населения стремились к сохранению привычных «сельских» стереотипов быта, отдыха и даже труда. Однако под знаком доминирования полусельского менталитета проходила вся урбанизация в стране, становление новых и трансформация старых городов, хотя постепенно выкристаллизовывались заново и городская культура, и образ жизнедеятельности.

Значительное число людей отнесено социологами к категории так называемых маргиналов. Е. Стариков писал: «Маргинал, просто говоря, — «промежуточный» человек. Классическая, так сказать, эталонная фигура маргинала — человек, пришедший из села в город в поисках работы: уже не крестьянин, еще не рабочий; нормы деревенской субкультуры уже подорваны, городская субкультура еще не усвоена. Главный принцип маргинальности — разрыв социальных связей, причем в «классическом» случае последовательно рвутся экономические, социальные и духовные связи. При включении маргинала в новую социальную общность эти связи в той же последовательности и устанавливаются, причем установление социальных и духовных связей, как правило, сильно отстает от установления связей экономических. Тот же сельский мигрант, став рабочим и приспособившись к новым условиям, еще длительное время не может слиться с новой средой»¹⁰³.

Сокращение численности сельского населения шло в основном за счет молодежи, особенно в возрасте 20—29 лет. Преимущественный отток наиболее образованной и квалифицированной части рабочей силы тормозил экономическое и социальное развитие села. Специальные обследования мигрантов из села показали чрезвычайно высокую долю среди них лиц, имевших среднее образование, а также механизаторов, поскольку именно они могли рассчитывать на успешную адаптацию, более высокие заработки и дальнейшее социальное продвижение. Более того, сложилась такая ситуация, что подготовка механизированных кадров на селе стала в какой-то мере формой подготовки переселения в город¹⁰⁴.

Деревня ежегодно теряла десятки тысяч представителей такой нужной сельскому хозяйству профессии.

¹⁰¹ Стариков Е. Маргиналы, или размышления на старую тему: «Что с нами происходит?» // Знамя, 1989. № 10. С. 141.

¹⁰² Советский народ: социальная структура. М., 1988. С. 76.

¹⁰³ Стариков Е. Маргиналы, или размышления на старую тему: «Что с нами происходит?» // Знамя. 1989. № 10. С. 133.

¹⁰⁴ Данилов В. П. Социальная структура советской деревни: по данным Всесоюз. переписей населения 1959 и 1970 гг. // Социально-экономические проблемы истории развитого социализма в СССР. М., 1976. С. 277.

Но если механизация земледелия все же создала условия для закрепления в колхозах и совхозах значительного количества мужчин в молодом возрасте, то отставание в механизации животноводства и вспомогательных отраслей производства означало, что основные занятия женщин были связаны с тяжелым физическим трудом¹⁰⁵. Тяжелая, малооплачиваемая работа в качестве доярки, подсобной работницы, разнорабочей в полеводстве не привлекала молодежь. Все большая ее часть устремлялась в город. Популярная частушка 60—70-х гг.:

«Девочки, поехали
Куда глаза глядят.
Девочки, хорошие,
Вряд вернемся мы назад».

Численность населения в трудоспособном возрасте сократилась за 1959—1973 гг. на 4,1 млн. человек, или на 34%, в том числе в возрасте 20—29 лет — на 2,4 млн. человек или почти на две трети.

Следует отметить, что одной из причин таких высоких темпов миграции сельской молодежи являлось несоответствие между численностью мужчин и женщин в этом возрасте. До 1970 г. из села уходили прежде всего женщины, занятые на тяжелых ручных работах в животноводческих фермах, и к 1970 г. удельный все их снизился до 46%. Это повлияло на происходящий в последующие годы процесс резкого оттока из села мужчин, численность которых за 1970—1973 гг. сократилась на 200 тыс. человек или почти на одну четверть. К 1974 г. удельный вес женщин уже превышал 52%, а в Брянской и Кировской областях — 61%, Орловской и Тульской областях — 58%, что в свою очередь являлось причиной дальнейшего ухода девушек в другие отрасли народного хозяйства¹⁰⁶. Тяжелый физический труд и невозможность устройства семейной жизни побуждали молодых женщин к переезду. Популярные частушки Нечерноземья:

«Председателю сказала,
Заместителю скажу:
«Если парня не найдете,
Из колхоза ухожу».

«Девоч много, девоч много,
Девоч некуда девать.
Из Москвы пришла бумага:
Девку с девкой повенчать»

Начиная с середины 60-х гг. в России особенно явственно стали проявляться неблагоприятные тенденции в демографических процессах, которые впоследствии отрицательно сказались на развитии народного хозяйства республики. Это прежде всего существенное сокращение естественного прироста населения на большей части территории Российской Федерации и особенно на территории областей, входящих в состав Нечерноземья¹⁰⁷.

Снижение уровня рождаемости происходило во всех областях региона¹⁰⁸. Так, в Вологодской области в 1940 г. у сельских жителей родилось 42 155 детей, в 1959 г. — 23 651, в 1967 г. — 9 647. Начиная с 70-х гг. на селе Вологодщины прекратился естественный прирост населения. Деревня стала вымирать. Ежегодно число умерших на 400 человек превышало число родившихся¹⁰⁹. В 1974 г. только в автономных республиках (за исключением Мордовии) и в 5 областях: Мурманская,

¹⁰⁵ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 37. Л. 15.

¹⁰⁶ РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 7095. Л. 20.

¹⁰⁷ Рылкова И., Большакова Е. Демографическая ситуация в Нечерноземной зоне РСФСР и ее перспективы // Нечерноземье: демографические процессы. Народонаселение. М., 1977. Вып. 17. С. 13.

¹⁰⁸ Вестник статистики. 1975. № 12. С. 81—83.

¹⁰⁹ Буданов Г. А. Указ. соч. С. 109.

Архангельская, Калининградская, Пермская и Свердловская — показатели рождаемости были несколько выше чем в целом по республике. На всех остальных территориях рождаемость находилась на низком уровне — 11—14 человек на 1 тыс. населения¹¹⁰.

В Нечерноземной зоне происходил интенсивный процесс старения деревни. Удельный вес населения старше трудоспособного возраста увеличился с 14,5% в 1959 г. до 21,6% в 1974 г. В колхозах Новгородской, Псковской, Калининской и Рязанской областей более одной трети колхозников были пенсионного возраста¹¹¹. Демографы фиксировали: с начала 70-х гг. «население России себя не воспроизводит»¹¹². Перспектива виделась ими в его абсолютном сокращении. Прогноз сбывлся.

В областях Центрального и Северо-Западного экономических районов абсолютная убыль сельского населения началось уже в конце 50-х гг. Примерно с 1967 г. начали сказываться последствия миграции: на селе уменьшился удельный вес молодежи, что наряду со снижением рождаемости привело к падению естественного прироста населения. Тем не менее миграция из села была велика. Ее масштабы, как показывает ряд исследований, зависели от наличия свободных рабочих мест на предприятиях городов. В свою очередь, количество рабочих вакансий в городах зависело не только от объемов нового промышленного производства, но и от складывавшегося в тот или иной период соотношения между численностью населения, вступающего в трудоспособный возраст, и числом работников, выходящих на пенсию. Как раз в 1980-е гг. в трудоспособный возраст вступали относительно малочисленные контингенты, родившиеся во второй половине 60-х гг. и в этом была одна из опасностей для трудоустроенности нечерноземного села¹¹³.

В 1979—1983 гг. миграционный отток из села почти полностью перекрывал естественный прирост сельского населения. В 90-е гг. наблюдалось систематическое уменьшение миграционной волны. Так, в России такое положение было зафиксировано в 5 из 11 экономических районов. Одной из причин этого процесса являлся, очевидно, исчерпанный миграционный потенциал ввиду старого возрастного состава селян. Численность населения трудоспособного возраста, являющаяся основой трудовых ресурсов, составила в России на селе на начало 1989 г. 20,1 млн. человек. По сравнению с 1979 г она уменьшилась на 2,7 млн., или на 12%. Наибольшее сокращение населения этой возрастной группы произошло в Волго-Вятском, Центральном и Центрально-Черноземном экономических районах России — на 24—25%¹¹⁴.

В течение 70—80-х гг. продолжалось старение сельского населения России. Удельный вес населения старших возрастов на селе увеличился на 2%, в городах — на 2,5%. Между тем сельское население более старое. На начало 1990 г на селе насчитывалось 8,5 млн. человек старше трудоспособного возраста, что составило 20% общей численности селян, в городах — 17%. Наиболее старое население было в Центрально-Черноземном, Центральном, Северо-Западном и Волго-Вятском экономических районах России. Удельный вес лиц старших возрастов составлял 28—33%¹¹⁵. Во всех областях Центрального и Центрально-Чер-

¹¹⁰ Рылкова И., Большакова Е. Указ. соч. С. 13.

¹¹¹ РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 7095. Л. 19—20.

¹¹² Переведенцев В. И. Население СССР (Вчера, сегодня, завтра). М., 1972. С. 8.

¹¹³ Иоффе Г. В. Нечерноземье: социальная география и хозяйство. М., 1986. С. 12.

¹¹⁴ Народное хозяйство РСФСР в 1989 г. С. 70; Вестник статистики. 1992. № 1. С. 10, 14.

¹¹⁵ Народное хозяйство РСФСР в 1989 г. С. 69—70; Вестник статистики. 1992. № 1. С. 13—14.

ноземного районов доля сельских жителей пенсионного возраста составила 30—35%, а женщин в возрасте 15—49 лет — лишь 16—17%¹¹⁶.

«Ой, маманя, дорогая!
Мимо дома так пройду.
Все деревни опустели,
Никого в них не найду»

Только за 1988—1990 гг. число родившихся уменьшилось по сравнению с 1985—1987 гг. на 860 тыс., тогда как число умерших возросло на 150 тыс., соответственно «потери» естественного прироста превысили 1 млн. человек. Сокращение числа новорожденных за рассматриваемые три года отмечено по всей России, наибольшим (на 25—30%) оно было на Алтае, в Архангельской, Мурманской, Новгородской, Московской, Смоленской, Свердловской, Кемеровской, Томской, Тюменской областях, Карелии и Коми-республике, Москве и Ленинграде. За 1959—1991 гг. в Центрально-Черноземном районе население уменьшилось почти на 250 тыс. (на 2,8%) из-за сокращения жителей Тамбовской, Курской, Воронежской областей. Они наряду с такими областями Нечерноземья как Костромская, Брянская, Тульская, Рязанская, Орловская, Псковская, Тверская и Ивановская относились к самым неблагоприятным в демографическом отношении районам России¹¹⁷.

В России на начало 1991 г. насчитывалось 38,7 млн. сельских жителей. Прирост населения в республике ежегодно составлял 0,6%, по его темпам она находилась на 12-м месте в стране. В ряде регионов России число умерших превысило число родившихся. Причем, если в 1987 г. естественная убыль населения наблюдалась только в Псковской, Тверской и Тульской областях, то в 1988 г. к ним добавились еще Ивановская и Тамбовская, в 1989 г. — их стало одиннадцать (добавились Московская, Рязанская, Ярославская, Курская, Воронежская области, г. Москва). В 1990 г. треть населения республики, проживавшая на 21 территории, относилась к этой категории. Это все районы Северо-Западного, Центрального и Центрально-Черноземного районов (кроме Брянской и Белгородской областей) и Нижегородская область. В сельской местности большинства перечисленных территорий естественная убыль фиксируется еще с середины 70-х гг., а в Псковской и Тверской областях — четверть века¹¹⁸.

Недостаток рабочей силы в сельском хозяйстве ощущался всюду, где миграция населения из села приобрела устойчивый характер и значительные масштабы. Это большая часть районов России.

Крайне обострилось положение с сельскохозяйственными кадрами в Нечерноземной полосе России. Исторически сложилось так, что среднерусская деревня трансформировалась в малые деревни, судьба которых часто становилась трагической. Гражданская война, индустриализация, коллективизация, Великая Отечественная война — все эти потрясения, следовавшие одно за другим с разницей в десять лет, самым ярким образом отразились на состоянии хозяйства и численности сельского населения. Перманентно оттягивали сельчан новостройки. Ситуация в нечерноземной деревне крайне обострилась в связи с освоением целинных и залежных земель. Уже к концу 50-х гг. Всесоюзная перепись населения зафиксировала свыше половины сельских населенных пунктов с числом жителей менее 25¹¹⁹.

¹¹⁶ Вестник статистики. 1991. № 7. С. 24.

¹¹⁷ Там же. С. 17—18.

¹¹⁸ Там же. С. 17, 23.

¹¹⁹ Итоги Всесоюзной переписи населения 1959 года. СССР. (Сводный том). М., 1962. С. 38—39.

В последующие годы в связи с наступлением на объявленные неперспективными деревни процесс измельчания и исчезновения маленьких селений заметно ускорился. «Преступлением против крестьянства» назвал писатель В. Белов борьбу с так называемыми неперспективными деревнями¹²⁰. Уезжая из своих селений, люди зачастую стремились переехать не на центральные усадьбы колхозов и совхозов, а в районные и областные центры. Большинство крупных селений были не подготовлены к приему новоселов.

Василий Белов писал: «Не потому ли мы все так изумительно научились оправдываться невозможностью рубить лес без щепы и ограничивать борьбу за новое всего лишь разрушением старого? Чтобы разрушить всегда требовалось меньше ума, чем сделать новое, не разрушив того, что уже было. Ах, как любили многие из нас разрушать, как самозабвенны, как наивно уверены в том, что войдут в историю. Но ни один хозяин не будет ломать старую избу, не построив сперва новую, если, конечно, он не круглый дурак; ведь даже муравьи строят новый муравейник, оставляя в покое старый, иначе им негде будет укрыться от дождя»¹²¹.

За последние 30 лет после Всесоюзной переписи 1959 г. сельское население страны сократилось на 10%, а Нечерноземья — на 42%. Во многих областях Нечерноземной полосы за эти годы число жителей уменьшилось вдвое и больше. Так, в Кировской области к 1990 г. осталось 41% от числа жителей 1959 г., в Псковской — 45, в Костромской и Ярославской — по 46, в Калининской и Смоленской — по 47, в Горьковской — 49, Новгородской — 50%¹²².

Во второй половине 80-х гг. в России в сельской местности пустовало 490 тыс. жилых домов, а общая площадь невозделанных земель при таких домах достигала 200 тыс. га. Проблема была настолько остра и очевидна, что в июле 1987 г. было принято правительственное постановление «Об использовании пустующих жилых домов и приусадебных участков, находящихся в сельской местности». Для восстановления баланса использования земель за 1958—1983 гг. только в Московской области под рекреацию было отведено 25 тыс. га новых земель, из этого массива почти 10 тыс. га — сельскохозяйственные земли.

Горожане энергично начали приобретать деревенские дома. Иногда соотношение постоянно живущих и приезжавших на лето составляло: один к трем. Так было в глубинке Новгородской и Калининской областей. Местные жители отнеслись к этому благосклонно: «Пусть уж лучше кому-нибудь достанется обветшалое жильё, чем никому». Официально это было признано, как один из путей сохранения жилого фонда сельской глубинки¹²³. Ведь только в 60—70-е гг. исчезло около одной трети сельских поселений Нечерноземья, что составило около 60 тыс. деревень, площадь пашни с 30-х гг. сократилась на 10%, а сенокосов, пастбищ — почти в 2 раза¹²⁴. В Псковской области насчитывалось 18 тыс. домов, покинутых своими жителями. При них пустовало более 15 тыс. га плодородной земли, в том числе огородной. В Калининской области в 1988 г. было 14 тыс. пустующих домов. За 70—80-е гг. сель-

¹²⁰ Правда. 1988. 15 апреля.

¹²¹ Белов В. Указ. соч. С. 346.

¹²² Народное хозяйство СССР в 1959 г. Стат. ежегод. М., 1960. С. 28—30; Народное хозяйство СССР в 1989 г. С. 19—21.

¹²³ СП СССР. 1987. № 41. Ст. 875; Иоффе Г. В., Фингеров Г. М. Сельское хозяйство и рекреация: вопросы взаимоотношений // Территориальная организация хозяйства как фактор экономического развития. М., 1987. С. 123—124, 137.

¹²⁴ Алексеев А. «Нечерноземный Чернобыль?» // СССР: демографический диагноз. М., 1990. С. 427.

ское население уменьшилось здесь с 834 тыс. человек до 483 тыс., или почти наполовину. За 15 лет площадь сельхозугодий сократилась на 16%¹²⁵. В Новгородской области в течение столетия действовала жесткая закономерность: уменьшение населения на 1% всегда вело к потере 1,1% угодий¹²⁶.

Причин обнищания, вымирания, обезлюдения деревни России много. Как только в 60-е гг. были ослаблены ограничения в передвижении крестьянства, его поток в город увеличился. Новый толчок миграции из села был дан ограничениями и ущемлениями на рубеже 50—60-х гг. личного подворья сельских жителей, в том числе на крупный рогатый скот, урезанием приусадебных участков, налогами на скот, посадки. Свою роль сыграла политика, проводившаяся в 70-е гг. по укрупнению сельских поселений, концентрации селян в крупных деревнях и селах и ликвидации «неперспективных» деревень. Лишенные стимулов к труду, с разорванным жизненным укладом, деревенские жители предпочитали в своем большинстве уезжать не в большие поселки, а в город. Целые регионы России пустели, особенно в Нечерноземье.

3. Проблемы сельской жизни

**«Коптюга деревенька
Век она была любя,
Во своей деревне Коптюге
Не выдана судьба»**

Повышенный по сравнению с другими районами РСФСР отток рабочей силы из сельского хозяйства Нечерноземной зоны был вызван, с одной стороны, близостью городов и промышленных предприятий и с другой стороны, более высоким уровнем ручного низкооплачиваемого труда и неудовлетворительными жилищными и бытовыми условиями.

Во время анкетных опросов, проведенных в 60—80-е гг. во многих различных в природном, экономическом и демографическом отношении районах страны (Поволжье, Северный Кавказ, Западная Сибирь, Центр и северо-запад России, Украина)¹²⁷ повсюду одной из основных причин миграции работники сельского хозяйства называли неудовлетворенность содержанием труда.

По данным обследований, проведенных в Нечерноземье в начале 80-х гг. на первом месте среди причин отъезда из села оставалась неудовлетворенность трудом: работа вручную, отсутствие работы по специальности, плохие условия труда, ненормированный рабочий день. По этим причинам покинули село до 40% мигрантов. 18% селян уехали для повышения квалификации, столько же — для продолжения образо-

¹²⁵ Комсомольская правда. 1988. 16 февраля; Правда. 1987. 30 октября; 1989. 17 марта; Известия. 1988. 12 апреля.

¹²⁶ Иоффе Г. В. Сельское хозяйство и поляризация сельской местности (по материалам Нечерноземья) // Мировая урбанизация: Географические проблемы. М., 1989. С. 93.

¹²⁷ Миграция сельского населения. М., 1970; Проблемы миграции населения и трудовых ресурсов. М., 1970; Крапивенский С. Э., Дементьев С. М., Крамарев В. Ф. Сельскохозяйственный коллектив как объект социального планирования. М., 1981; Культурная жизнь современного села. Л., 1982; Современное развитие сибирского села: опыт социологического изучения. Новосибирск, 1983; Антов Н. А. Социальное развитие регионов. М., 1985; Социально-экономическое развитие сибирского села. Новосибирск, 1987; Попов А. А. Освоение культуры сельским населением Коми АССР (на материалах социологического опроса 1978—1979 гг.) // Социально-экономическое развитие северной деревни (Советский период). Вологда, 1988, Попов А. А., Сметанин А. Ф. Советская северная деревня в 60-е — первой половине 80-х годов. Сыктывкар, 1995.

вания, 13% — из-за плохих бытовых условий, 22% — из-за невозможности в полной мере удовлетворить культурные потребности. Средний уровень образования мигрантов — 8 классов. Среди тех, кто намеревался продолжать жить в деревне — лица с образованием 7 классов. 97% мужчин и 82% женщин-мигрантов были в возрасте до 30 лет. И это понятно, ибо 75% колхозников, выполнявших физическую работу, работали вручную, в том числе 78,3% лиц со средним образованием. 60% не имели какой-либо профессиональной подготовки¹²⁸.

Сельскохозяйственное производство было связано с тяжелым физическим трудом. Механизация медленно входила в трудовую жизнь колхозов и совхозов. Финансовая отсталость многих хозяйств, высокие цены на технику и запасные части не позволяли им в достаточно сжатые сроки переоснащать фермы и комплексы современной техникой и оборудованием. Для строительства новых у значительного числа колхозов и совхозов не было средств. Покупка техники для работы на полях растягивалась для многих хозяйств на годы.

За 60—80-е гг. уровень механизации многих сельскохозяйственных работ повышался медленными темпами. К концу 80-х гг. лишь половина площадей картофеля, выращиваемого в колхозах и совхозах России, убиралась машинами, механизирована была на четыре пятых посадка и на четверть — уборка овощей.

Темпы строительства и переоборудования животноводческих ферм и комплексов были несколько выше. В 60-е гг. уровень комплексной механизации в молочном животноводстве составил менее 10%, в 70-е гг. — 40%, в 80-е гг. — 67%; на свиноводческих фермах — соответственно: 25; 67 и 76%; на птицеводческих — 17; 73, 91%¹²⁹. Для многих работников сельского хозяйства условия труда оказались приемлемыми, и они связывали свою жизнь с селом. Но немало оказалось ферм и комплексов, где оборудование и механизмы полностью или частично не работали, ремонт длился месяцами и годами и механизация оставалась лишь в отчетах. В колхозах и совхозах Нечерноземья только треть ферм крупного рогатого скота и половина свиноводческих была переведена на механизированный режим работы¹³⁰. По данным единовременного учета к концу 70-х гг. лишь треть работников колхозов и совхозов России работала при помощи машин и механизмов, в конце 80-х гг. — менее половины. Остальные трудились вручную. В животноводстве применение ручного труда оказалось еще больше. Даже в совхозах, где уровень механизации выше чем в колхозах, в 80-е гг. до 70% работников были заняты ручным трудом¹³¹.

«Я и баба и мужик.
Я и лошадь, я и бык.
Я и сею, я и жну,
На себе дрова вожу»

Типичные рассказы о жизни. Письмо из совхоза «Салобелякский» Яранского района Кировской области от доярки К. Матвеевой (60-е гг.): «Я окончила 8 классов и работаю дояркой. У нас все доярки неграмотные. Я почти весь день на ферме, т. к. очень много работы и все вруч-

¹²⁸ Аитов Н. А. Указ. соч. С. 120—121.

¹²⁹ Народное хозяйство РСФСР в 1988 г. Стат. ежегод. М., 1989. С. 318—319; Народное хозяйство РСФСР в 1989 г. С. 561.

¹³⁰ Вопросы экономики. 1982. № 9. С. 100.

¹³¹ Народное хозяйство РСФСР в 1989 г. С. 123; Проблемы труда в сельском хозяйстве. М., 1982. С. 43; Машенков В. Ф., Мальцев И. Е. Формирование и использование рабочей силы в сельском хозяйстве. М., 1988. С. 140.

жую. Воду носим из колодца, который находится далеко от фермы. Кормлю 12 коров, если принести только по 2 ведра на корову — уже 24. Подумайте, сколько надо сил и времени. Дрова пилят тоже доярки. Навоз кидаем из окошек. Силос накладываем на вozy, скотники возят, а нам надо еще рубить силос. Работа тяжелая, зарплата гроши. За декабрь я получила 50 руб. 61 коп.»¹³².

Из совхоза «Онежский» Архангельской области телятница В. М. Семенова писала в «Сельскую жизнь» (70-е гг.): «Телятник выстроен в 1962 г. и до сих пор не было капитального ремонта. Вышел из строя титан, в котором греется вода, молоко и обрат для поения телят. Каждый день к молочной ношу по 100 л молока. Дороги нет — грязь, не знаешь как ноги вытащить. Есть у нас подвесная дорога — но она несправна. Носим воду с другого двора»¹³³.

Письмо от дояра М. М. Горелова из села Чернава Милославского района Рязанской области (80-е гг.): «Я работаю доярком третий год, условия работы у нас очень тяжелые. Коровник холодный, ворот вторых нет и в этих воротах гуляет ветер. Руки мерзнут, горячей воды нет. Моем ведра и в ледяной воде. Красный уголок превратили в телятник. Полы и кормушки очень плохие. Подстилки тоже нет»¹³⁴.

Многие сельские жители находили выход из подобных ситуаций в трудоустройстве в городе. Маятниковая миграция носила большей частью производственный характер. За 1925—1975 гг. трудовая маятниковая миграция в стране выросла в 27 раз, ежедневные межпоселенные поездки с культурно-бытовыми целями — в 16 раз¹³⁵.

Доля маятниковых мигрантов в общей численности занятых в городах Костромской области, составляла: в Костроме — 3,8%, Галиче — 3,3, Буе — 1,4, Шарье — 1,7, Мантурове — 2,7%¹³⁶. В городах Калужской области в 1966—1970 гг. работало 3 млн. сельских жителей, а в 1971—1975 гг. — 4 млн. человек¹³⁷. Трудовая маятниковая миграция давала возможность пополнять рабочую силу города без дополнительного строительства жилья, школ, детских садов, следовательно, самого города. При этом, как правило, работал в городе только один из трудоспособных членов семьи, а остальные трудились в сельском хозяйстве. Таким образом, маятниковая миграция наносила меньший ущерб, чем обычный переезд в город.

Как правило, маятниковые мигранты работали в промышленности и были заняты менее квалифицированным трудом, чем горожане. Средняя заработная плата маятниковых мигрантов была ниже, чем городских рабочих. Обследования в ряде районов России показали, что из числа маятниковых мигрантов, работавших в городах, около 70% из них были заняты в промышленности. Среди них свыше 30% работали разнорабочими и младшим обслуживающим персоналом, 14 — высококвалифицированными рабочими промышленности, 13 — рабочими лесхозов и леспромхозов и 10% служащими непроизводственной сферы¹³⁸.

¹³² РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 173. Л. 29.

¹³³ Там же. Д. 205. Л. 16.

¹³⁴ Там же. Д. 111. Л. 57.

¹³⁵ Хорев Б. С., Смидович С. Г. Указ. соч. С. 41.

¹³⁶ Развитие сети опорных центров расселения РСФСР. М., 1979. С. 51.

¹³⁷ Кандренков А. А., Архипов Б. В. Преодоление различий между городом и деревней. М., 1984. С. 79.

¹³⁸ Аитов Н. А. Указ. соч. С. 182—183; Хорев Б. С., Лиходеев В. Н. Житель села — работник города. М., 1982. С. 52, 90; Курман М. В., Лебединский И. В. Население большого социалистического города. М., 1968. С. 94—95; Рывкина Р. В. Образ жизни сельского населения. Новосибирск, 1979. С. 176.

Маятниковая миграция явление чрезвычайно сложное. Она позволяла частично удовлетворить потребности города в малоквалифицированных и неквалифицированных рабочих без дальнейшего территориального расширения города. Кроме того, она увеличивала долю промышленных рабочих на селе, внося в образ жизни селян определенные элементы городского образа жизни. В то же время значительное количество таких мигрантов и их в начале 80-х гг. насчитывалось до 5 млн. человек¹³⁹, оказались в трудном материальном положении, поскольку не могли получить квартиру в городе, где они работали, но не были прописаны, ни в селе, где они жили, но не работали. Тем не менее трудовая маятниковая миграция оценивалась с точки зрения интересов общества позитивным социальным процессом¹⁴⁰.

Другой важной стороной маятниковой миграции являются межселенные поездки с культурно-бытовыми целями. Объем таких поездок велик. В 70-е гг. доля культурно-бытовых поездок в сумме с деловыми в зонах пригородных сообщений составляла от 40% до 80%, в среднем около 60%¹⁴¹. По итогам обследования Московской агломерации около 33% трудовых поездок жителей пригородной зоны становились «совмещенными» с культурно-бытовыми¹⁴². Это наблюдалось и в крупнейших агломерациях и в небольших локальных группах городов и поселков. С учетом «совмещенных» поездок, общая численность «неместных» посетителей межгородских и межселенных центров обслуживания в СССР составляла в 1972 г. не менее 16 млн. человек в среднем в день¹⁴³.

Проведенный ленинградскими учеными в 1979 г. опрос 4,5 тыс. жителей разных сел и деревень России показал, что треть населения (в основном молодежь и интеллигенция) посещали город еженедельно, половина — раз в месяц, каждый шестой — один или два-три раза в год, 5% — еще реже и менее 1% опрошенных, как правило, преклонного возраста, почти не выезжали в город. По сравнению с подобными исследованиями, проведенными в конце 60-х гг., частота посещений города увеличилась более чем в 2 раза.

Какие причины побуждали сельского жителя бывать в городе? 50—60% ездили в город за покупками, воспользоваться услугами мастеров службы быта, 40 посещали город по делам, связанным с работой, 30 — ездили к родственникам, 17 посещали клуб, дом культуры, кинотеатр, библиотеку, 7 побывали в театре или музее, 4% сельского населения в основном молодежь, совершали поездки в город в связи с учебой¹⁴⁴.

В зоне влияния крупных городов маятниковая миграция достигла в 80-е гг. 25—35 поездок в год на одного жителя. Но 75% всех поездок приходилось на бытовые учреждения, 8% — социально-культурные учреждения и 2% — уникальные. В Московской и Ленинградской областях соотношение поездок на работу и с культурно-бытовыми целями оказалось одинаково¹⁴⁵. Каковы цели поездок? 38% всех своих покупок

¹³⁹ Социологические исследования. 1981. № 4. С. 45.

¹⁴⁰ Антонов Н. А. Указ. соч. С. 186.

¹⁴¹ Давидович В. Г. Территориальные системы культурно-бытовых связей (далеких, пригородных, внутригородских) // Проблемы географии сферы обслуживания. М., 1974. С. 28.

¹⁴² Лялин А. М. Культурно-бытовые поездки в городской агломерации. М., 1974. С. 46.

¹⁴³ Давидович В. Г. Указ. соч. С. 29.

¹⁴⁴ Воронцов А. В. Продовольственная программа СССР и социальное переустройство села. Л., 1985. С. 30—31; Социологические исследования. 1980. № 3. С. 93.

¹⁴⁵ Козлов Г. С., Харевский В. Я. Экономические и социальные проблемы градостроительства Белоруссии. Минск, 1980. С. 26; Хорев Б. С., Смилович С. Г. Указ. соч. С. 143.

селяне осуществляли в городах из-за неразвитости системы торговли села¹⁴⁶. За покупками в магазины обычно ездили 71% селян, по работе — 42, в гости — 42, в кинотеатр — 13, для продажи продуктов — 6, в ремонтные и пошивочные мастерские — 6, в отпуск — 5, на учебу — 3; на работу — 6%¹⁴⁷.

Сельскохозяйственный график работ разбит по сезонам. Наиболее трудоемкие периоды — посевная и уборочная. В это время от тружеников земли требовалась полная отдача сил, труд от зари до зари. И так было всегда. Так и сейчас. Даже при хорошей организации труда, высокой механизации процесса в земледелии в эти два периода работники всех хозяйств заняты практически круглосуточно. С середины октября, как считалось после Дня покрова, деревня брала отдых: Отдых от полевых работ, до следующей посевной. Но это было не время праздной жизни, а время переключения на другие виды труда.

Деревня постоянно трудилась. Так называемые подсобные промыслы в селах Нечерноземья были очень распространены. Вышивание и плетение кружев, гончарное ремесло и скобяное, столярное и плотницкое и многие другие — вот занятия мужчин и женщин села в межсезонье.

Со временем подсобные предприятия и промыслы свертывались. Статистика фиксировала: в середине 60-х гг. в осенне-зимний период в колхозах и совхозах недоиспользовалось 8 млн. трудоспособного населения страны¹⁴⁸. Директор Ждановского совхоза В. В. Арзамасцев из Горьковской области писал в 1965 г.: «Сельскохозяйственное производство дело сезонное. В нашем совхозе зимой 1,5 тыс. человек баклаши бьют. Чем их занять? Нужны подсобные промыслы. У нас был план — создать мастерские по пошиву спецодежды. Не разрешили. Говорят — люди от земли отойдут. На это есть госпредприятия. А люди именно потому от земли отходят, что мы не можем занять их работой и обеспечить хороший заработок. 14 тыс. человек живет на территории совхоза, а в совхозе работает 2,8 тыс. Где остальные? В город ездят. Да и те, что в совхозе числятся, то только потому что имеют землю. 20 соток — это 6 тыс. руб. в год семейного дохода. Дай им эту землю независимо от участия в совхозном производстве, так в совхозе некому работать будет. Семья — в огороде, глава семьи — в городе истопником, пожарником»¹⁴⁹.

В некоторых хозяйствах сумели организовать подсобные предприятия по переработке сельскохозяйственной продукции — и это дало в 1964 г. прибыль в 802 млн. руб., от производства товаров народного потребления из отходов промышленности и местного сырья 135 млн. руб., от производства строительных материалов (кирпич, известь) — 176 млн. руб. В 1964 г. подсобные предприятия и промыслы произвели валовой продукции на 3422 млн. руб. Кроме того, валовая продукция межколхозных предприятий составляла 1605 млн. руб. В целом это составило до 10% к общей сельскохозяйственной продукции¹⁵⁰. Но подсобные производства сокращались, а промыслы вымирали. К середине 70-х гг. в Нечерноземье удельный вес колхозников и рабочих совхозов, занятых на подсобных промыслах и предприятиях, не превысил 7%¹⁵¹. В после-

¹⁴⁶ Проблемы аграрной политики КПСС на современном этапе. М., 1975. Часть 2. С. 342.

¹⁴⁷ Рывкина Р. В. Указ. соч. С. 227.

¹⁴⁸ РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 742. Л. 112—113.

¹⁴⁹ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 168. Л. 111.

¹⁵⁰ РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 742. Л. 112—113.

¹⁵¹ Иоффе Г. В. Нечерноземье: социальная география и хозяйство. С. 55.

дующие годы — менее того. Статистика фиксировала: в зимний период селу требовалось работников в 1,5 раза меньше чем, например, в июле¹⁵². Неполная занятость отражалась на заработной плате, низкий культурно-бытовой уровень деревни усугублял сельскую жизнь.

Многие видели выход в отъезде — в город, на стройки. Заведующий в 80-е гг. сектором прогноза трудовых ресурсов научно-исследовательского экономического института при Госплане СССР В. Г. Костаков писал: «Достаточно ли построить в деревне клуб, стадион, торговый центр, ресторан, чтобы молодежь здесь осела? Многочисленные исследования показывают, что это далеко не так. Даже отсутствие благоустроенного жилья сельский труженик согласен временно перетерпеть. Нередко люди меняют родительский дом на койку в общежитии. А вот без работы, без сферы приложения своих сил существовать невозможно. Село теряет людей главным образом потому, что не находит им полного применения»¹⁵³.

Заметно возросла потребность в повышении уровня культуры места проживания. Напряженный нерегламентированный рабочий день в разгар сезона сельхозработ и слабо развитое бытовое обслуживание препятствовали культурному развитию. По данным В. И. Староверова, миграция по этой причине возросла с 3% (1953—1957 гг.) до 14% (1968—1969 гг.)¹⁵⁴. Результаты исследования, проведенного в начале 80-х гг. среди сельских мигрантов Новгорода, показали возросшие требования сельских жителей к культурно-бытовым удобствам. Это был один из главных мотивов миграции. Четверть опрошенных увидели выход для решения этого вопроса в переезде в город¹⁵⁵.

Финансовые возможности хозяйств были ограничены. Большинство колхозов Нечерноземья работали со значительными убытками. Они были лишены возможности обустроить свою жизнь. Производственные трудности тесно переплетались с культурно-бытовыми. Селяне оказывались в культурной изоляции. Многие из них, в первую очередь молодежь, не хотели с этим мириться. Они переезжали в город. Жители села Городецкое Скопинского района Рязанской области в 1970 г. писали в «Сельскую жизнь»: «Молодежь бежит из села. Почему? Потому что в нашем селе плохо поставлена культмассовая работа. Клуб — это одноэтажный домишко — бывшая больница, переделанная 3 года назад под клуб. Подходит зима, а здание клуба не подготовлено. Окна разбиты, двери плохие, в помещении холодно. Фильмы демонстрируются редко, танцев не бывает, т. к. нет музыки. Библиотека работает нерегулярно. Придет время, молодежь разбредется из села, если так будет продолжаться дальше»¹⁵⁶.

Удельный вес мигрантов различных возрастных групп населения был существенно отличен. Подвижность молодежи оказалась в пять раз больше, чем других возрастных групп. Сложилась частушка:

«Сено сухо, сено сухо,
На сухое сено дождь.
Распроклятая деревня —
Молодежи не найдешь.»

Это зафиксировали многочисленные обследования социологов. При опросах в Нечерноземье 60% молодежи ответили, что мотив ухода из села — продолжение образования, 30 — «у нас в деревне скучно и не-

¹⁵² Знание — сила. 1983. № 2.

¹⁵³ Там же.

¹⁵⁴ Староверов В. И. Город или деревня. С. 71.

¹⁵⁵ Социологические исследования. 1988. № 2. С. 72—73.

¹⁵⁶ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 111. Л. 93—94.

интересно», 43 — «нет специальности, которая интересует», 24 — слабая организация сельскохозяйственного труда, 64 не удовлетворяли культурно-бытовые условия, 26 — оплата труда, 16% — «низкая механизация производства»¹⁵⁷.

Производственные трудности множились на культурно-бытовые проблемы и следовал переезд. Рабочие совхоза «Троицкий» Верховского района Орловской области писали (1967 г.): «Из-за невыносимых условий работы с фермы начинают разбегаться, в результате группы коров стоят недоенными по 2—3 дня. На скотном дворе холодно как на улице. Телята болеют, падеж. От простуды бодем часто и мы, животноводы. Везде все вручную делаем, дояркам приходится за 100 м таскать на 15 голов барду или жом, свеклу, солому, а мороз до 30 градусов и более. И оплата за такой труд низкая»¹⁵⁸. Письмо из деревни Солдари Фаленского района Кировской области (1969 г.): «От районного центра мы живем в 12 км, но «по-солдаревски» за 120, а все потому, что автобус к нам ходит редко, а с наступлением зимы вообще перестал ходить. В селе магазин работает плохо, чаще бывает закрыт. В магазине ничего нет, в витрине одна помадка вся в плесени. Бывают перебои с хлебом, с товарами широкого потребления совсем плохо. Отдохнуть после работы молодежи негде. Помещение клуба ветхое. Часто из-за холода срывается показ кинокартин. Музыкальных инструментов нет. Молодым здесь жить скучно, они стараются уехать из деревни»¹⁵⁹.

В Нечерноземье мигранты в возрасте 16—29 лет составляли в 1974 г. 70% всех выбывших, тогда как среди приехавших в деревню их было 28%¹⁶⁰. Удельный вес молодежи в возрасте 20—29 лет в городах Нечерноземной зоны увеличился до 17,8%, а в селах — снизился до 8,9%¹⁶¹. Данные по региону за 1982 г. фиксируют, что высшее и среднее специальное образование имели 14% сельских мигрантов, полное среднее — 60%, восьми-девятиклассное — 19%, ниже 8 классов — 7%¹⁶². Наибольший процент мигрантов приходился на группу работников со стажем до 5 лет и 11—15 лет.

Имелась и определенная зависимость между стажем работы и уровнем квалификации мигрантов. Наибольший удельный вес мигрантов составляли механизаторы третьего и первого классов. Первые из них, видимо, еще не смогли в полной мере овладеть своей профессией и адаптироваться в коллективе; вторые — достигли «потолка» в своей квалификации и не видели перспектив роста.

Среди различных групп механизаторов выше средней была текучесть шоферов — 30% и механизаторов широкого профиля — 22%, т. е. тех категорий работников, потребность в которых постоянно возрастала¹⁶³.

Наличие среднего образования у сельской молодежи ориентировало ее на механизированный труд. А в деревне большинство работников по-прежнему были заняты на работах, выполняемых вручную. Недостаточная техническая оснащенность сельскохозяйственного производства, низкий квалификационный уровень сельского труда — одна из главных причин миграции сельской молодежи.

¹⁵⁷ Социологические исследования. 1980. № 3. С. 92.

¹⁵⁸ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 103. Л. 40.

¹⁵⁹ Там же. Д. 58. Л. 9.

¹⁶⁰ Староверов В. И. Социально-демографические проблемы деревни. С. 100.

¹⁶¹ РГАЭ. Ф. 4362. Оп. 66. Д. 7095. Л. 18.

¹⁶² Антов Н. А. Указ. соч. С. 134—135.

¹⁶³ Крапивенский С. Э., Дементьев С. М., Крамарев В. Ф. Указ. соч. С. 59—62.

Старшее поколение покидало производство, уходя на пенсию, молодежь не заполняла освободившиеся участки. «С развитием научно-технического прогресса постепенно снижается и потребность в неквалифицированных работниках, но происходит это не столь быстро, как расчет нежелание молодого поколения выполнять простую работу», — писали в конце 70-х гг. известные социологи В. И. Староверов, А. И. Тимуш и Н. В. Цуркану¹⁶⁴.

Развитие «научно-технического прогресса» и в 90-е гг. для сельского хозяйства далекая перспектива. В то время этот «прогресс» выглядел так: «Раньше работали в тяжелых условиях, все делали вручную. Были очень рады, когда построили новый скотный двор. Надеялись, что к лучшему изменятся условия труда. Но надежды не сбылись. В помещении установили всего один транспортер для уборки навоза. Как носили на себе корма, так и носим. Сколько мы переносили тонн груза на плечах! Кроме того, моем посуду, аппараты, цедилки, а вода не идет, канализация вечно забита, приходится носить воду за 20—30 м. Даже доить часто приходится вручную, не бывает света»¹⁶⁵. (Колхоз им. Калинина Невельского района Псковской области. 1976 г.). Пользуясь любой возможностью, молодежь покидала деревни.

Н. А. Аитов в работе «Социальное развитие регионов» (М., «Мысль» 1985 г.) писал, что в период до мартовского (1965 г.) Пленума ЦК КПСС, когда деревня существенно отставала от города по уровню материального потребления, главной причиной миграции из села в город было стремление иметь более высокий уровень дохода. Уезжали из деревни представители различных возрастных и образовательных групп. Поскольку с тех пор разница в уровне жизни горожан и селян существенно изменилась, то оказалось, что ныне деревня может удовлетворить ценностные ориентации пожилых жителей с низким образованием. Поэтому миграция из деревни перестала быть сплошной, а стала по преимуществу молодежной¹⁶⁶.

Напомним историческую канву. До 1976 г. колхозники не имели паспортов¹⁶⁷. Достигшие 16-летнего возраста их дети автоматически становились колхозниками, а значит также были лишены паспортов. Из этого следует, что ни о каком добровольном перемещении для любой цели не могло быть речи. Существовали немногие возможности покинуть село: организованный набор, замужество и т. п. Велика была стихийная миграция, проще говоря бегство из деревни. Для остальных — как в пословице «Хоть реви да живи». И жили, и работали на износ, и тащили на себе сельское хозяйство и, конечно, мечтали о лучшей доле для детей. Колхоз сам направлял на учебу одного-двух выпускников в вуз или техникум исключительно сельскохозяйственного профиля и с нетерпением ждал своего агронома или зоотехника обратно.

Сложился деревенский парадокс: ручной труд от зари до зари столь велик, что не требовал большое число специалистов сельского хозяйства — нечем и нечем руководить. Но без этих специалистов не могла восстать экономика, безнадежно запущенная годами. Необходима была техника, но кто сядет за руль трактора и штурвал комбайна, все уехали. Писатель Евгений Носов, посвятивший свое творчество деревенским проблемам, писал так: «Что же хотят эти парни и девчата? Вряд

¹⁶⁴ Староверов В. И., Тимуш А. И., Цуркану Н. В. Деревня в условиях интеграции. М., 1979. С. 149.

¹⁶⁵ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 205. Л. 14—15.

¹⁶⁶ Аитов Н. А. Указ. соч. С. 124.

¹⁶⁷ СП СССР. 1974. № 19. Ст. 109.

ли они знают. А вот что не хотят — знают определенно: не хотят больше жить в своих исконных местах»¹⁶⁸.

При переезде в город в 70-е гг. в первые два года 60% семейных новоселов и 40% одиноких снимали жилье и 18% семейных и 50% одиноких жили в общежитиях. Среди проживших в городе от двух до пяти лет половина семейных и шестая часть одиноких продолжали снимать жилье и 11% семейных и 60% одиноких жили в общежитиях¹⁶⁹. И тем не менее. Городские трудности пугали меньше. Люди по-прежнему покидали деревни. Не останавливалась и не столь высокая, как ожидалось, зарплата на новом месте. В Тюменской области половина бывших селян из Нечерноземья имела доход на одного члена семьи до 75 руб. в месяц. Тем не менее обратно в деревню они не собирались¹⁷⁰.

Молодежь, приехавшая учиться в ПТУ, техникумы и институты, в деревню, как правило, не возвращалась. Долгие годы основной контингент учащихся профтехучилищ составляли выпускники сельских школ. После окончания ПТУ сельская молодежь получала направление на работу в промышленность, транспорт, строительные организации и постепенно теряла связь с деревней.

Выпускники учебных заведений, которые готовили кадры для работы непосредственно в сельском хозяйстве, предпочитали устраиваться на работу в городе. До 80% механизаторов, подготовленных для работы в колхозах и совхозах, оставались в городе. В некоторых районах Вологодской области в 70—80-е гг. выбывало до 80% молодых механизаторов. В город прежде всего переезжали те, кто имел техническую специальность — шофер, тракторист, строитель. Как правило, люди с низким уровнем образования переезжали в город редко: здесь они могли устроиться лишь на неквалифицированную работу. В Вологодской области в 70-е гг. свыше 60% переехавших в город рабочих совхозов имели специальности тракториста и шофера¹⁷¹. В результате рост численности трактористов заметно отставал от роста тракторного парка.

Через систему профтехобразования деревня ежегодно получала тысячи механизаторов, шоферов и других специалистов сельского хозяйства. Большинство из них приезжали на Родину в лучшем случае на год—два, иногда лишь чтобы забрать невесту и уехать с семьей в город и начать новую жизнь. «Считать себя городским» — это не просто работать в городе, но и чувствовать себя выше на одну социальную ступень. Это уже на «вы», а не «ты» — «деревенщина». Откуда-то пришло неуважительно-пренебрежительное отношение к деревне, оно укрепилось и до сих пор доминирует в сознании многих.

Получив паспорта, селяне поехали в город: учиться, работать, стать горожанами. До 70% деревенских жителей приобрели родственников в городе¹⁷². Но новые горожане в своем большинстве в душе еще долгое время оставались селянами. Отметим такой огромный интерес к садовым участкам, где большинство не празднично проводит время, а трудится от зари до зари:

«Эх, куда я залетела,
Куда черт меня занес?
Лучше б я жила в деревне
Работала на совхоз»

¹⁶⁸ Литературная газета. 1984. 8 августа.

¹⁶⁹ Зайончковская Ж. А. Новоселы в городах. Методы изучения приживаемости. М., 1972. С. 142.

¹⁷⁰ Зайончковская Ж. А. Указ. соч. С. 134.

¹⁷¹ Буданов Г. А. Указ. соч. С. 108.

¹⁷² Симуш П. И. Мир таинственный... Размышления о крестьянстве. М., 1991. С. 157.

Так, может, и работали бы у себя в колхозе, будь тогда труд полегче, жизнь поинтересней, а перспективы для детей поярче? В городах коренных жителей насчитывалась всего половина. 45,1% горожан были выходцами из села¹⁷³.

Справедливо суждение Р. В. Рывкиной: «Сейчас общепризнано, что сельского жителя, настроенного уезжать из деревни, выталкивают не только и не столько причины, связанные с трудом, сколько вся система сельской жизни, характерный для деревни образ жизни, и что и миграция, и текучесть, и отношение к труду, и закрепляемость кадров — функция более широкого круга факторов, лежащих не только внутри труда, но и вне его, т. е. функция образа жизни в целом»¹⁷⁴.

Молодежь покидала родные места. Многим не хотелось мириться с тем, что они «деревенщина», что «нам сойдет что похуже, нами лишь бы дыры заткнуть» (из высказываний школьников Костромской области)¹⁷⁵. Солидарны с ними были и их родители. Прожитые в деревне годы, прошедшие в каждодневном тяжелом труде на общественном и личном подворье, для многих не создали возможностей благополучной жизни. Производственные трудности множились на бытовые, бюджет значительной части сельских семей оставался более чем скромным¹⁷⁶. Благополучная жизнь виделась в городе.

Обращение «ты, деревня», обозначение вкуса, культурных потребностей «деревенским» в сознании большинства горожан ассоциируется с пренебрежительно-уничтожительным восприятием. Деревенское — следовательно третьесортное. Такое мнение достаточно устоявшееся. Его формированию способствовало состояние деревни: экономическая беспомощность большого числа хозяйств, ликвидация старых и недостаток новых социально-культурных потребностей, отсутствие до середины 60-х гг. социальных гарантий и до середины 70-х гг. паспортов.

Не находилось желающих чувствовать себя хуже лишь потому, что ты родился и вырос в деревне, а не в городе. Вырваться из деревни — это не только получить более высокую зарплату, нормированный рабочий день и квартиру в городе. Это еще и для себя и для окружающих стать горожанином, а не «деревней». Многим это давало ощущение собственной значимости. Будучи в деревне специалистом сельского хозяйства или трактористом, видным человеком в селе, многие предпочитали переехать в город и работать рядовым исполнителем на производстве или водителем автобуса и одновременно перестать называться «деревней». Для значительной части молодежи протест выражался в отъезде из села:

«На машину мил садился,
Преклонил головушку.
Ты вези, вези, машина,
На чужу сторонушку.»

В благополучных хозяйствах кадровая проблема решалась за счет собственной молодежи. Имевшаяся школа ежегодно выпускала десятки юношей и девушек, многие из которых изъявляли желание работать на механизированных производствах. Т. Демина из села Шугурово Большеберезниковского района Мордовии писала в 60-е гг. «Наверное, ни я, ни подружки не забудем, как вручали нам трудовые книжки и ларец с землей. А еще до этого памятного праздника я решила: буду механизатором».

173 Социологические исследования. 1981. № 4. С. 8.

174 Рывкина Р. В. Указ. соч. С. 42—43.

175 Наш современник. 1980. № 3. С. 134.

176 РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 61. Л. 76.

тором... Работой, отношением старших я довольна»¹⁷⁷. Для некоторых, лучших выпускников хозяйства открывали возможность учиться в городских вузах и техникумах на свои стипендии. По окончании институтов и средних специальных учебных заведений колхоз и совхоз приобретали квалифицированных специалистов.

«Говорят, в колхозе плохо,
А в колхозе весело.
Трактор пашет, трактор сеет,
А нам делать нечего».

Их ждала родная деревня, где они родились и выросли. Здесь не стояла жилищная проблема, во всяком случае сразу по приезду, большинство продолжало жить в одном доме с родителями. Они знали свое хозяйство. Они были членами конкретного села, им не было нужды адаптироваться к сельским условиям, они вливались в ту же жизнь, прерванную городским обучением на 4—5 лет:

«Мы приехали домой —
Ботинки старые долой.
Здравствуйте, родители,
Приехали строители».

Это лучшие колхозы и совхозы. В большинстве отстающих и убыточных хозяйств усматривали наиболее простой путь. До середины 70-х гг. отсутствие паспорта у колхозника лишало его возможности передвижения. Это был главный путь сохранения кадрового баланса хозяйства. В этом же направлении работала и психология значительного числа руководителей хозяйств. Многие из них давали такие рекомендации школьному коллективу педагогов: «Ставьте побольше двоек, это будут наши люди» (Владимирская область), открыто заявляя, как, например, председатель колхоза «Путь большевика» Боровичского района Новгородской области в 1966 г.: «Колхозной молодежи учеба не очень-то и нужна, кому-то надо и коров доить!»¹⁷⁸ И доили, руками. Здесь действительно не требовалось образования.

Складывалась ситуация, при которой председатели отстающих колхозов отчаянно удерживали сельскую молодежь, но кроме силовых методов они ничего не могли противопоставить. В 1967 г. из колхоза им. Мичурина Переславского района Ярославской области жители писали в «Сельскую жизнь»: «Больше нет сил жить и работать. Хотя, конечно, никуда не денешься. Паспортов нет и человек к колхозу привязан хуже, наверное, чем при рабстве»¹⁷⁹.

Не было средств на подъем экономики, на социально-культурную сферу и молодежь, пользуясь каждой возможностью, покидала забытые всеми деревни. В хорошо отлаженных хозяйствах кадровые проблемы решались успешно. Здесь не переходили на меры принуждения. Молодежь находила радость в труде и жизни у себя дома. В труде на механизированном производстве и жизни в благоустроенном селе. Именно в отстающих хозяйствах применялись все меры принуждения работы на земле и именно отсюда отток населения, не только молодежи, оставался самым высоким в Нечерноземье. Именно здесь появились первые заколоченные дома и заброшенные сельскохозяйственные угодья.

По действовавшему примерному Уставу сельскохозяйственной артели от 1935 г. членство в колхозе должно было оформляться подачей заявления с последующим решением о приеме на общем собрании чле-

¹⁷⁷ Советское крестьянство. Краткий очерк истории. (1917—1969). С. 463.

¹⁷⁸ РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 102. Д. 736. Л. 226.

¹⁷⁹ Там же. Д. 38. Л. 67.

нов артели. На практике это правило не соблюдалось по отношению к детям колхозников, которых механически правление заносило в списки колхозников без заявления о приеме. Из этого следовало, что паспорта у них на руках не было. Для его получения требовалось разрешение правления колхоза и, конечно, председателя. Как правило, паспорт мог выдаваться в связи с отъездом из деревни. Отъезд был нежелателен, справку на получение паспорта в райцентре председатель не давал.

Из деревни Сычево Устюженского района Вологодской области в 1972 г. жители писали: «Из колхоза нас не отпускают и справок не дают, а условий для отдыха не создают. В клубе нет даже библиотеки»¹⁸⁰.

В 1974 г. Н. Саламатникова из села Кирейково Ульяновского района Калужской области написала в «Сельскую жизнь»: «Я заканчиваю среднюю школу и передо мной встает вопрос моей дальнейшей судьбы. И вот тут я столкнулась с тем, что колхоз не выдает мне паспорта. А что делать молодежи? Заработки у нас в колхозе низкие — не больше 30 руб. в месяц, клуб в 5 км, магазина тоже нет»¹⁸¹. Сложилась и чашушка:

«Мой залетка в Москве
И меня с собой зовет.
Председатель из колхоза
Мене справку не дает.»

Так было до середины 70-х гг. Тем не менее, эта сверхмера не всегда оказывалась эффективной.

Многочисленные вербовки на Север, в Сибирь, целина, замужество, женитьба, служба в армии открывали возможности переезда. Многие покидали село и без наличия паспорта, надеялись получить его позже. Радикально настроенные руководители хозяйств предлагали еще более ужесточить меры при отъезде, практически лишив передвижения «своих» граждан. Имевшиеся директивы им казались недостаточными и они предлагали законодательно закрепить селян на земле. Председатель колхоза им. Ленина И. Е. Балов из Рязанской области в 1965 г. писал в «Сельскую жизнь»: «Мы платим хорошо: среднемесячный заработок колхозника за 1964 г. составил 71 руб. Построили замечательный клуб, не хуже городского, но молодежь все равно уходит от нас. Уходит в город — там нормированный рабочий день, в колхозе осталось 208 трудоспособных. И это на 4 тыс га пашни, 1 тыс. голов крупного рогатого скота, на 1 тыс. свиней! Продадут колхозу новую технику — купим, деньги есть, а кто сядет за нее? Специалистов-механизаторов нет. Нужен какой-то закон по закреплению рабочей силы на селе»¹⁸². Такого рода настроения не нашли поддержки в государственных инстанциях. Скорее, наоборот. Возобладал здравый смысл и через 10 лет колхозники стали получать паспорта и распоряжаться своим будущим по собственному усмотрению.

28 августа 1974 г. постановлением ЦК КПСС и Совмина СССР «О мерах по дальнейшему совершенствованию паспортной системы в СССР» принимается решение о введении с 1976 г. паспорта гражданина СССР нового образца¹⁸³. Новое положение о паспортной системе 1976 г. устанавливало, что «паспорт гражданина СССР обязаны иметь все советские граждане, достигшие 16-летнего возраста». Выдача и обмен паспортов должны были проводиться с 1976 по 1981 г. Деревня обрела свободу.

¹⁸⁰ Там же. Ф. 591. Оп. 1. Д. 126. Л. 59.

¹⁸¹ Там же. Д. 190. Л. 102.

¹⁸² Там же. Д. 168. Л. 107.

¹⁸³ СП СССР. 1974. № 19. Ст. 109.

Положение нечерноземной деревни России усугублялось низким уровнем медицинского, торгового обслуживания, бытовыми неудобствами, недостатком учреждений культуры, школ. Во многом это объяснялось относительно обособленным характером развития сельских поселений, неразвитой системой дорожно-транспортной сети и коммуникаций в сельской местности.

На протяжении многих лет значительная часть создаваемого в сельском хозяйстве дохода направлялась на решение общенародных задач. Совокупные затраты на социально-бытовые нужды в городе значительно превышали аналогичные расходы на селе. Основные непроизводственные фонды России за 60—80-е гг. увеличились в 5 раз, Нечерноземья — в 7; на жилищное и культурно-бытовое строительство Российского Нечерноземья в сельскую местность за 1981—1985 гг. было направлено 8,8 млрд. руб., что в 1,5 раза больше чем в 1976—1980 гг. и в 3 раза больше, чем в 1971—1975 гг.¹⁸⁴. Несмотря на возрастающие капиталовложения по уровню развития материальной базы социальной инфраструктуры село заметно отставало от городских поселений. Так, за 1976—1980 гг. в расчете на одного сельского жителя капитальные вложения в развитие учреждений и предприятий социальной сферы на селе были почти в 3 раза меньше, чем в городе¹⁸⁵. Положение осложнялось еще и тем, что объемы инвестиций в непроизводственную сферу села осваивались на 60—70%¹⁸⁶.

В хозяйствах Нечерноземной полосы в течение 60—80-х гг. планы строительства объектов социально-культурного назначения в колхозах и совхозах систематически не выполнялись. Ввод жилья в колхозах не превышал 80—90% (в совхозах — 50%), детских дошкольных учреждений соответственно 70 и 60%, клубов и домов культуры — 45 и 30%¹⁸⁷. Эти трудности жилищного и бытового характера усиливали отток сельского населения. Но село жило и строилось. В 1975—1980 гг. в Кировской области на социально-культурные нужды было выделено 80 млн. руб., что в 30 раз больше, чем в 1965 г. За это время для села было построено 1575 тыс. кв. м жилья, из мелких сел в крупные переселено 8 тыс. семей¹⁸⁸. В Новгородской области за 1975—1980 гг. построено 276 тыс. кв. м жилой площади для села, школ и детских садов на 6450 мест¹⁸⁹. В Архангельской области за 1981—1983 гг. было построено 410 тыс. кв. м жилья, детских садов и школ на 3,5 тыс. мест, клубов — на 2 тыс. мест¹⁹⁰. В Ярославской области за этот же период строители сдали 695 тыс. кв. м жилья для сельских жителей, 700 км автодорог¹⁹¹.

За годы десятой пятилетки (1976—1980 гг.) государство и колхозы построили в Нечерноземье дома общей площадью 16 млн. кв. м, детские дошкольные учреждения на 112 тыс. и школы на 416 тыс. мест, здания культурно-бытового назначения¹⁹². И тем не менее: социальная

¹⁸⁴ Основные фонды сельского хозяйства РСФСР за 1965, 1970, 1975—1980 гг. М., 1981. С. 19—20; Сельское хозяйство Нечерноземья. 1984. № 3. С. 3.

¹⁸⁵ Никифоров Л. В. О социальном развитии села // Известия АН СССР. 1982. Серия экономика. № 4. С. 32.

¹⁸⁶ Проблемы концентрации общественного производства в развитии производительных сил Нечерноземной зоны РСФСР. Саранск, 1977. С. 240; РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 153. Д. 244. Л. 22; Д. 931. Л. 25.

¹⁸⁷ Правда. 1981. 23 октября; Коммунист. 1982. № 13. С. 49; РГАЭ. Ф. 7486. Оп. 18. Д. 1858. Л. 56—57.

¹⁸⁸ РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 150. Д. 522. Л. 10.

¹⁸⁹ Там же. Д. 859. Л. 20.

¹⁹⁰ Там же. Оп. 153. Д. 82. Л. 18.

¹⁹¹ Там же. Д. 1666. Л. 17.

¹⁹² Тюрина А. П. Указ. соч. С. 58—59.

сфера в Нечерноземье развивалась слабо. Так, объем бытовых услуг, оказанных, например, населению в Ивановской области в одиннадцатой пятилетке (1981—1986 гг.) возрос на 15%. В сельской местности за этот же период времени он снизился на 3%, или на 1 млн. руб. Если в 1988 г. городскому жителю в среднем предоставлялось бытовых услуг на 41 руб., то сельскому — лишь на 25¹⁹³. Отсутствие магазинов вынуждало селян ездить за покупками в соседние села, в город. Из колхоза «Восток» Родниковского района писали: «Жизнь нашего колхоза улучшается. Оплата труда увеличилась в 5 раз. У нас появились хорошие фермы с механизацией трудоемких работ. Построен новый клуб. Резко поднялось материальное положение колхозников, в домах появились телевизоры, приемники, стиральные машины. Однако, чтобы купить все это, нам надо ехать в Москву, Иваново и другие города Советского Союза. А сейчас стало негде купить даже товары первой необходимости, т. к. закрыли магазин. Мы ездим за хлебом, солью, папиросами, спичками за 6—25 км»¹⁹⁴.

Нередко в имевшихся на селе магазинах ассортимент товаров был довольно узким, не рассчитанным на сельского жителя. В совхозе «Новогоркинский» в торговом центре в продажу не поступали стиральные и швейные машины, бензопилы, будильники, валенки, полушубки и другие необходимые селянину товары. Сельские жители ездили за ними в город. В результате потери рабочего времени в 1985 г. в Ивановской области в колхозах и совхозах составили 1 млн. человеко-дней. В это же время для выполнения сельскохозяйственных работ привлекалось значительное число горожан: за 1975—1986 гг. их число возросло вдвое и составило 7 тыс. человек¹⁹⁵.

На начало двенадцатой пятилетки обеспеченность врачами на 10 тыс. сельского населения в Ивановской области составила 4,1. Это на 22% ниже, чем в среднем по Нечерноземью и на 45% — чем в России. Многие годы аналогичная ситуация наблюдалась и в обеспеченности больничными койками¹⁹⁶. Из деревни Сувориха Савинского района жительница В. Киселева писала: «В дер. Ногино прекрасный медпункт, но вот беда: нет постоянного медработника. Вот мы и мучаемся. До больницы от нас 7 км, когда же у нас будет постоянный медработник?»¹⁹⁷

За 1981—1985 гг. сельская телефонная сеть области увеличилась на 4,5 тыс. номеров. Однако за тот же период только в г. Иваново и его пригородах было установлено телефонов в 4 раза больше, причем в основном в квартирах граждан. Незначительным оставался уровень газификации сельских домов в области. Положение усугублялось характерным для Российского Нечерноземья бездорожьем¹⁹⁸.

Низкий уровень механизации сельскохозяйственного производства, нерешение социальных вопросов все более усиливали миграцию из села, усугубляя демографическую ситуацию во многих регионах страны. В их число входила Чувашия.

В животноводстве республики преобладал тяжелый ручной труд. Комплексная механизация составляла: крупного рогатого скота — 33%, свиноводческих ферм — 56%. До 20% коров доили вручную. Медленно решались и социальные проблемы. Планы строительства дет-

¹⁹³ Труд. 1986. 9 сентября.

¹⁹⁴ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 58. Л. 34.

¹⁹⁵ Труд. 1986. 9 сентября.

¹⁹⁶ Там же.

¹⁹⁷ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 173. Л. 69.

¹⁹⁸ Труд. 1986. 9 сентября.

ских садов, школ выполнялись на 60—70%¹⁹⁹. Дети из многих деревень ходили в школу за несколько километров. Из колхоза «Заветы Ильича» Моргаушского района Чувашии родители писали (1970 г.): «Наши дети ходят в школу за 6—8 км. Они ходят в слякоть, в дождь, в стужу, в пургу. Часто болеют, пропускают занятия. От этого низкая успеваемость. Мы хотим, чтобы наши дети были счастливые и здоровые»²⁰⁰. Чтобы обеспечить будущее своих детей, многие семьи перебирались в город.

Кадровый состав на селе ухудшался. Среди руководителей среднего звена лишь 44% являлись специалистами сельского хозяйства, в отдельных хозяйствах 25—30%, остальные были практики. Высокой оставалась текучесть кадров, составившая 15%. Всего в колхозах и совхозах республики трудилось 35 тыс. юношей и девушек. В животноводстве работало 5,7 тыс. человек в возрасте до 30 лет, или треть работников ферм²⁰¹.

Лучшие хозяйства Нечерноземья финансировали строительство всего комплекса культурно-бытовых построек, включавших дом культуры, магазины, больницу, поликлинику, столовую, почту, школу и интернат. Так выглядели центральные усадьбы экономически крепких хозяйств: колхозов «Большевик» Владимирской области, «Мир» Торжокского района Калининской области, «Путь к коммунизму» Дзержинского и «Россия» Козельского района Калужской области, «Большевик» Палехского района Ивановской области, совхоза «Фрунзе» Суздальского района Владимирской области.

Элитарное положение Москвы и Подмосковья позволяло получать большие капиталовложения. Сюда привлекалась дополнительная финансовая поддержка, в первую очередь направлялись стройматериалы, рабочая сила. В целом по Подмосковью положение выделялось в лучшую сторону: и производственные и культурно-бытовые условия здесь были выше. В Московской области за 1959—1962 гг. было построено 427 тыс. кв. м жилья, совхозы и колхозы области вложили в жилищное и коммунальное строительство 65 млн. руб. На их средства построено 100 бань, 1 тыс. км дорог²⁰². О лучших хозяйствах складывали такие частушки:

«Я в колхозе звеньевая,
Председатель — милый мой.
Как же нам не погордиться —
Наш колхоз передовой».

Экономика большинства колхозов Нечерноземья не давала возможностей для расходов на культурно-бытовое строительство. Достаточно сказать, что в 1959 г. отчисления на эти цели составляли менее 1% всех денежных доходов колхозов²⁰³.

Тяжелое экономическое положение значительного числа колхозов страны лишало их возможности решать социальные проблемы, заниматься строительством жилья, объектов культуры и быта. В 1980 г. в России 8,9 тыс. колхозов, или 74% их числа, закончили год с убытками. Убыточными оказались и 7,9 тыс. совхозов, или 67% общего количества. К 1987 г. пятая часть колхозов (0,2 тыс.) и совхозов (2,4 тыс.) работали с убытками. Введение в 1988 г. системы дифференцированных надбавок к закупочным ценам позволило хозяйствам закончить 1989 г. с

¹⁹⁹ РГАЭ. Ф. 7486. Оп. 18. Д. 1912. Л. 173—180.

²⁰⁰ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 61. Л. 75.

²⁰¹ РГАЭ. Ф. 7486. Оп. 18. Д. 1912. Л. 176—177.

²⁰² Ленинское знамя. 1963. 15 января; 16 марта.

²⁰³ ГАРФ. Ф. 310. Оп. 1. Д. 7013. Л. 25, 50.

прибылью в размере 27 млрд. руб. и уровнем рентабельности 37%. В сравнении с 1988 г. сумма прибыли увеличилась на 7%. Число убыточных хозяйств сократилось — 0,1 тыс. колхозов и 0,2 тыс. совхозов, однако сумма убытка в расчете на одно такое хозяйство возросла более чем в 1,2 раза ²⁰⁴.

Финансовая нестабильность колхозов и совхозов не позволяла им в достаточных объемах вести жилищное строительство. Дефицит средств заставлял хозяйства концентрировать материальные ресурсы на производственные объекты. Колхозы и совхозы выделяли часть средств на строительство жилья для своих работников. Но кардинально решить проблему не удалось. А это в свою очередь являлось одной из важных причин, побуждавших семьи к перемене места жительства.

За 60-е гг. в сельской местности России было построено жилых домов полезной площадью 180,2 млн. кв. м, за 70-е гг. — 144,8 млн. кв. м, за 80-е гг. — 165,7 млн. кв. м. За эти годы значительно возросло участие государства в сельском строительстве: если в 60-е гг. государственные и кооперативные предприятия и организации строили менее 40%, то в 70-е гг. — 55%, в 80-е гг. — 63%. Объемы строительства в Нечерноземье в различных областях и автономиях резко отличались. Если в Ленинградской области в год строилось в среднем 26 квартир на один совхоз, то в Омской — 24, Новгородской — 12, Брянской, Рязанской областях и Чувашии — по 7, Калужской области — 5 на одно хозяйство.

Используя государственные кредиты, жители деревни в 60-е гг. построили пятую часть жилья, в 70—80-е гг. — седьмую часть. Жители колхозов в 60-е гг. отстроили 40% жилья, в 70-е гг. — треть, в 80-е гг. — четверть. Дома усадебного типа составляли 80% вновь вводимой в селах жилой площади ²⁰⁵.

Отметим, что сельские жители предпочитали жить в собственном доме. Многочисленные социологические обследования подтверждали это. Большинство опрошенных сельских жителей Поволжья предпочли отдельный коттедж или двухэтажный дом с коммунальными удобствами и приусадебным участком (64%), четвертая часть была согласна на собственный дом без коммунальных удобств с приусадебным участком и лишь 11% предпочли жить в многоквартирном доме со всеми удобствами ²⁰⁶.

Нередко качество сдаваемой площади было довольно низким, оставалось много дефектов и недоделок. Из села Любница Валдайского района Новгородской области в 1981 г. жители писали: «Живем мы в 16-квартирном совхозном доме. Плохо нам в нем, неуютно, хлопотно, беда за бедой. Крыша течет, подвал полон воды, в квартирах сыро, печи требуют ремонта, поэтому тепла не видим. Обращались везде и нет толку. Что делать? Бежать отсюда? Но мы здесь выросли, завели семьи, хотим работать в совхозе. Кому же позаботиться о нас, как не руководству совхоза?» ²⁰⁷

В деревне достаточно часто жители строили дома на свои сбережения. Прибегали и к государственным кредитам. Иметь свой собственный дом считалось престижно. Это говорило о достатке и благополучии

²⁰⁴ Народное хозяйство РСФСР в 1989 г. С. 578—579, 581.

²⁰⁵ Народное хозяйство РСФСР в 1980 г. С. 231; Народное хозяйство РСФСР в 1989 г. С. 222; РГАЭ. Ф. 7486. Оп. 18. Д. 1858. Л. 56—57; РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 153. Д. 931. Л. 25; Пискунов В. Т. Приусадебное хозяйство на селе. М., 1983. С. 106.

²⁰⁶ Крапивенский С. Э., Дементьев С. М., Крамарев В. Ф. Указ. соч. С. 144—145.
²⁰⁷ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 243. Л. 238.

семьи. Кроме того, при строительстве можно было по своему усмотрению распланировать жилые и подсобные помещения, использовать поправившиеся материалы и оборудование. Как правило, для возведения дома нанимались бригады плотников, столяров и других рабочих. Принимали участие в строительстве и сами будущие новоселы и их родственники. Основные траты шли на приобретение стройматериалов и их доставку. Зажиточные хозяйства помогали своим селянам. Но таковых было немного. В основном все трудности ложились на самих будущих новоселов.

Самые большие трудности приходилось преодолевать при приобретении стройматериалов, скобяных и других изделий для внутренней отделки дома. В. А. Романова из совхоза «Успенская ферма» Переславского района Ярославской области писала в 1965 г. в «Сельскую жизнь»: «Мы жили на частной квартире, потом в 1956 г. купили плохонький домик под соломенной крышей. В июне нынешнего года провалился потолок и жить нам стало негде. В совхозе квартир нет. Все это время копили деньги на постройку дома. С большим трудом покупаем стройматериалы, а шифера нет. Живем с детьми во дворе, дети часто болеют, детям надо готовить уроки, а негде. У самих тяжелая работа, а отдыха нет»²⁰⁸.

Нередко строительство приостанавливалось из-за отсутствия скобяных изделий: дверных и оконных скоб, петель, замков, краски. Не хватало и печного литя. В сельских и городских магазинах отсутствовали в продаже плиты, задвижки, дверки, колосники. «А как быть, если отопление дровяное в доме, пищу готовим на плитах?» — спрашивали из села Богдановское Устьянского района Архангельской области (1979 г.)²⁰⁹.

Были случаи, когда помощь в строительстве оказывала церковь. Из деревни Игнатинская Некоузского района Ярославской области И. И. Смирнов писал в 1971 г.: «Мы с женой работаем в совхозе. И вот в 1967 г. мы начали строиться. В строительстве совхоз ничем не помогает, не выделяют ни стройматериалов, ни цемента. Подходит осень, где жить? Вот по этой причине я и даже вся семья обратилась за помощью к церковному владыке. И представляете, он немедля тотчас повел по деревням, где у них закуплены дома и разрешил взять нам любую недостающую деталь. Таким методом не я один строюсь, и не один я обращался к церкви. Сосед мой Назаров достраивал дом тоже с помощью церкви.

Вы будете надо мной смеяться, что бывший солдат, боевой офицер пошел в церковь. Иначе нет выхода, жилью надо строить. Идут дожди, а у нас вся одежда сырая, посушить негде да и пищу готовить где-то надо. Жена совсем обзножила. Я работаю на коровнике; где санитария отсутствует. Прихожу в свой балаган в навозе, а помыться негде»²¹⁰.

Благоустройство жилья в сельской местности намного отставало от городского. Сельское население Нечерноземья, как правило, проживало в собственных неблагоустроенных домах, построенных и ремонтируемых за счет своих сбережений. В частном секторе бытовые удобства часто и не предусматривались. Даже в многоквартирных домах нередко отсутствовало центральное отопление, водопровод, канализация. Обобществленной жилой площади в 1974 г. в среднем на одного сельского жителя Нечерноземной полосы (включая семьи работников промышленно-

²⁰⁸ Там же. Д. 169. Л. 122—123.

²⁰⁹ Там же. Д. 90. Л. 8—9; Д. 243. Л. 111.

²¹⁰ Там же. Д. 102. Л. 71—72.

сти, здравоохранения, просвещения и торговли) приходилось по 2,3 кв. м. при этом в Брянской, Орловской и Горьковской областях, Чувашской АССР и Мордовской АССР — до 1,2 кв. м. В то же время только четвертая часть обобщественного жилого фонда была оборудована водопроводом, канализацией и центральным отоплением, а в Архангельской, Вологодской, Костромской, Пермской областях, в Коми АССР и Карельской АССР — 8—10 процентов ²¹¹.

Статистика зафиксировала: к концу 70-х гг. инженерные системы (центральное отопление, водопровод, канализация) были лишь в 20—30% сельских домов России ²¹². К концу 80-х гг. почти половина жилищного фонда села России была обеспечена водопроводом, треть центральным отоплением и канализацией. Горячим водоснабжением обеспечивалась шестая часть. Газ был проведен в 80% сельских домов. Сравнение этих данных с числом благоустроенных поселков оказалось таково: лишь 13% сельских населенных пунктов России пользовались водопроводом, менее 3% канализацией, 58% — газом.

Жилищная проблема усугублялась наличием большого числа ветхих домов. К концу 80-х гг. 35 млн. кв. м, или 1,5% всего жилого фонда России было размещено в ветхих и аварийных строениях. В городах и поселках городского типа каждая четвертая квартира не была оборудована центральным водоснабжением, канализацией, центральным отоплением. На селе даже в обобщественном жилищном фонде 55—60% всех квартир не имели этих видов инженерного оборудования ²¹³.

Неизменное место встречи селян — у колодца. Для деревни, где мир общения довольно ограничен, это возможность обмена новостями, которые разлетались затем по всему селу. Даже имевшие в доме водопровод предпочитали брать воду на чай из колодца или родника, а заодно и пообщаться. Но обеспечение коммунальными удобствами на селе было минимально и селяне ходили за водой с ведрами на коромысле за несколько километров. Вынуждены были ходить. Ибо нередко около дома или даже во всей деревне исправного колодца не было. Из совхоза «Васильевский» Верховского района Орловской области в 1970 г. жители писали в «Сельскую жизнь»: «Надоело ходить за водой за 2 км, да еще и в гору. Раньше люди возили воду на лошадях, теперь на себе. Зимой таем снег. Наша молодежь не остается на селе. Мы согласны заплатить свои деньги за скважину, только бы была вода. И когда же мы напьемся вольной воды, не говоря о том, чтобы лишний раз помыться» ²¹⁴.

Бывало и так. Письмо из деревни Якимово Кировского района Калужской области (70-е гг.): «Зимой воду берем из реки, она недалеко, но крутой берег, один одного тащим на веревках. Начиная с весны, вода в реке непригодна для питья и за водой ходим на другой конец деревни за 1,5 км» ²¹⁵.

Для городского жителя радио — один из источников получения информации, спутник отдыха. Для деревни — это часто единственная возможность узнать новости, для стариков — просто не чувствовать себя одинокими в пустом доме. Но нередко радио молчало, усугубляя и без того трудную жизнь. В 1970 г. радиотрансляция не была проведена в

²¹¹ РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 7095. Л. 21.

²¹² Жилищное и коммунальное хозяйство. 1983. № 6. С. 9, 11.

²¹³ Народное хозяйство РСФСР в 1989 г. С. 229—230; Российская газета. 1994.

26 мая.

²¹⁴ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 88. Л. 40.

²¹⁵ Там же. Л. 39.

шестую часть сел и деревень Нечерноземья²¹⁶. Из села Ньюовцы Скопинского района Рязанской области жители писали (70-е гг.): «В течение 2-х лет все село отрезано от внешнего мира. Радиотрансляционная сеть бездействует. Куда мы только ни обращались, все бесполезно. Радио молчит»²¹⁷.

В последующие годы проблемы радиофикации села решались. Но и в 70—80-е гг. были деревни, где радио молчало. Из деревни Речка Крапивенка Щекинского района Тульской области жители написали в газету (конец 70-х гг.): «В нашей деревне была проведена радиотрансляционная сеть, но в прошлом году ее ликвидировали, теперь жители нашей деревни отрезаны от мира. Нам хочется послушать хорошие песни, музыку, радиопостановку. Но всего этого мы лишены»²¹⁸.

Привыкшие ко всему, деревенские жители мирились со всеми трудностями. Но большой бедой для села было отсутствие света. В середине 60-х гг. в колхозах Псковской области около 70% сельского населения не имели в домах электрического освещения и пользовались керосиновыми лампами, нередко без ламповых стекол²¹⁹. Такая жизнь не устраивала. Письмо от В. Н. Скороходова из колхоза «Красное знамя» Калезинского района Калининской области (70-е гг.): «Мы купили телевизоры, приемники, холодильники, стиральные машины. Но эти умные электроприборы бездействуют из-за отсутствия электричества. Колхозники сидят вечера с лучиной, т. к. нет даже керосиновых ламп»²²⁰.

В 1970 г. около 12% деревень Нечерноземья не имели электричества. Только по совхозам Министерства сельского хозяйства страны этот показатель был вдвое больше: 24% совхозных поселков не пользовались электроэнергией²²¹. Но даже в этой ситуации работы шли медленно. Объем подрядных работ по строительству высоковольтных линий и подстанций на 1968 г. для Министерства энергетики и электрификации СССР по отрасли «Сельское хозяйство» составил 408 млн. руб. Было организовано 170 механизированных колонн по строительству линий электропередач. Они должны были выполнить объем работ на сумму 374 млн. руб. На недостающий объем — 34 млн. руб. требовалось дополнительно организовать 16 механизированных колонн, но несмотря на это, с фондов «Сельское хозяйство» было снято 83 экскаватора, 20 бульдозеров и 186 автокранов²²².

Электрификация охватила в последующие годы все большее число сел, но оставались и деревни без света. Одна из них деревня Ряполово Кировского района Калужской области. 1975 г. «Жители деревни сидят уже 6 лет без света. Верней, он у нас был, но такой, что мы плохо видели даже лица находившихся с нами в комнате людей. А сейчас и такого света нет. Вся деревня сидит при лучине, т. к. в магазинах нет керосиновых ламп и стекол к ним»²²³. Колхозники рассчитывали на обустройство жизни в своих деревнях, правительство планировало благоустроить лишь перспективные с государственной точки зрения. А неперспективные жители, минуя перспективы, поехали в город, покорять Сибирь и Север.

На 1 января 1990 г. в неблагоустроенных квартирах проживало 16 млн. человек, в коммунальных — около 6, в общежитиях — 6,9, в

²¹⁶ РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 7095. Л. 21—22.

²¹⁷ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 216. Л. 92.

²¹⁸ Там же. Л. 93.

²¹⁹ Пленум ЦК КПСС. 24—26 марта 1965 г. С. 144.

²²⁰ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 198. Л. 96.

²²¹ РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 1575. Л. 101; Д. 7095. Л. 21—22.

²²² Там же. Д. 1575. Л. 193.

²²³ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 198. Л. 96—97.

ветхих и аварийных домах или бараках — 2 млн. человек²²⁴. Немалое число приходилось на село. Отметим при этом, что в городе существовали очереди на получение жилья, из аварийных домов переселяли в первую очередь. Правом внеочередного получения квартир пользовались некоторые категории граждан: Герои Советского Союза, кавалеры ордена Славы трех степеней и др. Льготные очереди были для участников гражданской и Великой Отечественной войн, многодетных семей и некоторых других категорий населения.

На селе все выглядело иначе. Колхозы и совхозы стремились помочь и ветеранам и малоимущим, но средства их были весьма ограничены. Ожидание квартиры иногда длилось годами. Из села Колодези-Богданова Сухиничского района Калужской области жительница А. А. Алешина писала в «Сельскую жизнь» (1968 г.): «Мне 80 лет, я всю жизнь проработала в колхозе, сейчас пенсионерка. Я одинокий человек, потерявший во время войны четырех сыновей. После войны я своими силами выстроила дом, а через 3 года дом сгорел. Я только успела выбежать из дома, все мое хозяйство сгорело. После пожара меня временно вселили в старый дом. Этот дом был выстроен после войны из бревен, которые шли на блиндажи. В нем я живу по сей день. В настоящее время дом в очень плохом ветхом состоянии: в летнее время нет места, где укрыться от дождя, а зимой замерзаю. Пенсию получаю 12 руб.»²²⁵.

Старшее поколение, среди которого было много одиноких людей, инвалидов в основном получали небольшие пенсии: первоначально 12—15 руб., после повышения в 1971 г. — 20—25 руб. Они не имели возможности взять кредиты для строительства. Кроме того, заниматься возведением нового дома большинству их не позволяло здоровье. Они жили ожиданием помощи. Впоследствии колхозы и совхозы начали создавать для престарелых одиноких односельчан дома ветеранов. На вопрос анкеты «Хотели бы Вы уехать из колхоза, совхоза из-за неудовлетворенности жилищными условиями?» каждый четвертый сельянин ответил утвердительно, пятый желал бы переехать в крупный населенный пункт. В первую очередь были не удовлетворены жилищными условиями специалисты сельского хозяйства, интеллигенция. Не удовлетворены ими половина опрошенных лиц с высшим образованием и треть — со средним специальным и средним образованием²²⁶.

Важную социальную функцию выполняет средняя общеобразовательная школа. Она оказывает прямое воздействие на состояние хозяйства, во многом определяя будущее деревни.

60—70-е гг. принесли заметные успехи в систему образования. Это был период осуществления в масштабах всей страны всеобщего среднего образования. Гуманистическая идея равного и доступного каждому гражданину образования была реализована на практике. Особенно это было важно для села. Даже в высокоразвитых странах мира в то время этот принцип не был распространен на все молодое поколение. Государство выделяло миллионы рублей в систему народного образования. Но их доля в национальном доходе была невелика, с годами она все более сокращалась, только за 60—80-е гг. с 10 до 7%. В конце 80-х гг. в стране на среднюю школу было выделено 12 млрд. руб. Для сравнения: в США — 134,5 млрд. долларов и еще 10 млрд. долларов частных по-

²²⁴ Народное хозяйство РСФСР в 1989 г. С. 229—230.

²²⁵ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 50. Л. 27.

²²⁶ Крапивенский С. Э., Дементьев С. М., Крамарев В. Ф. Указ. соч. С. 144.

жертвований. Расходы на образование в нашей стране составляли 150 руб. на учащегося, в развитых странах — 465 долларов²²⁷.

На средства государственного бюджета и колхозов в сельской местности строились школы. Объемы строительства были невелики. На протяжении 60—80-х гг. количество вводимых школ на селе сокращалось. За 60-е гг. было введено школьных зданий на 4,9 млн. ученических мест, за 70-е гг. — на 3,4 млн., за 80-е гг. — на 1,9 млн. мест. Долевое участие колхозов в строительстве в 60-е гг. составило 40%, в 70-е гг. — не более 20%, в 80-е — 15%²²⁸. Дефицит школ был значительным, на протяжении 60—80-х гг. преодолеть его не удалось.

Число школ на селе и их учащихся сокращалось. Это явилось результатом общего сокращения численности сельского населения Нечерноземья, ликвидации мелких начальных школ, расположенных в небольших деревнях. Одновременно расширялась сеть средних школ. В Нечерноземье в конце 80-х гг. около 2 тыс. сельских школ были признаны аварийными и подлежали сносу²²⁹. Большинство действовавших не имели канализации и водопровода. В целом по стране к концу 80-х гг. в 4 тыс. сельских школ не было электричества, в 72 тыс. водопровода, в 9 из каждых 10 — канализации²³⁰. В первую очередь это относилось к школам Нечерноземного края. В Костромской области около 50 школ находились в аварийном состоянии. Ежегодно вводимые в России 500 зданий не могли кардинально решить школьных проблем²³¹.

Дефицит школьных зданий оставался огромным. Письмо от рабочих совхоза «Большевик» Милославского района Рязанской области: «В совхозе за последние 20 лет из 500 хозяйств осталось 170. Люди уезжают из совхоза. Одной из причин является отсутствие хорошей школы. Наша восьмилетняя школа находится в здании бывшей церковно-приходской школы, построенной в 1875 г. Здание холодное и тесное — занятия в 2 смены. Нет условий для применения технических средств обучения»²³².

Даже элитная Московская область испытывала дефицит хороших школьных зданий. Сухаревская неполная средняя школа расположена в 40 км от Москвы. В 1990 г. ей исполнилось 50 лет. «Аккуратный двухэтажный кирпичный домик, двор усыпан желтыми листьями, ветки яблонь чуть не свешиваются в классные окна, рядом с турниками пасутся флегматичные коровы...» — достаточно типичный деревенский пейзаж. Вот только идиллия эта по-русски нищая. Денег на школьные нужды ни у местной администрации, ни у районного управления народным образованием, как правило, не было.

«Последний капремонт у нас был в 69-м, да и тот — не ремонт, а слезы одни, — рассказывает А. С. Болелова, учитель немецкого языка. — К рамам притронуться боимся. Начнешь ее открывать, а она развалится. Штукатурка осыпается. Хорошо бы газ подвести — все Сухарево газифицировано, одни мы остались. Говорят: бюджетная организация, денег нет. Отапливаемся своей котельной, куда в последние пару лет и уголь-то не всегда подвозят. Иногда зимой сидим без отопления. Однако — что делать? — учимся. Надеваем на себя все, что

²²⁷ Правда. 1989. 26 августа.

²²⁸ Народное хозяйство РСФСР в 1980 г. С. 240; Народное хозяйство РСФСР в 1989 г. С. 234.

²²⁹ Правда. 1989. 7 марта.

²³⁰ Известия. 1989. 14 февраля.

²³¹ Правда. 1989. 7 марта.

²³² РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 204. Л. 157.

есть, и идем. Детишки у нас закаленные, пропусков из-за мороза в школе немного, и то разве только в младших классах...»²³³

«С учебниками в этом году очень плохо, — отмечала библиотекарь Т. И. Голубева. — Получили только половину от того, что нужно, а кое-чего еще меньше. По тем предметам, где это возможно, раздавали старые, но ведь многие учебники принципиально поменялись!»²³⁴

Вот такая идиллия...

Правительственное решение 1973 г. о создании в каждом крупном населенном пункте, центральных усадьбах колхозов и совхозов средней общеобразовательной школы бесспорно было нацелено на укрепление сельской школьной системы. Концентрация материальных и кадровых ресурсов в больших деревнях способствовала улучшению процесса обучения учащихся. Создаваемые при школах общежития и подвоз школьников на занятия улучшали условия образования на селе. Во многих деревнях именно по этому пути пошли. Но для значительного числа сел и деревень этот процесс проводился в русле политики разграничения деревень на перспективные и неперспективные.

Многие районные и местные руководители предпочли за неимением средств для опережающего развития социальной сферы в новых местах ликвидировать имевшиеся школы, обрекая родителей и детей на новые трудности. Из деревни Беседки Шумячского района Смоленской области родители писали в «Сельскую жизнь»: «У нас в деревне есть восьмилетняя школа. Она существует с 1932 года и обслуживает 4 населенных пункта в радиусе 1—3 км. Школа отремонтирована, обеспечена топливом, укомплектована. Но вдруг районный отдел народного образования закрыл ее. Новая школа находится в 6 км. Она не в состоянии обеспечить одну смену и работает в две. Интерната при школе нет, а дороги у нас плохие. Весной и осенью бездорожье, зимой — бураны. Как в такую погоду отпустить ребенка? Дети часто болеют, пропускают занятия, о хорошей успеваемости и речи нет»²³⁵. Часто решение вопроса об обучении детей в школе выливалось в переезд в город²³⁶.

В России за 60—80-е гг. число сельских школ сократилось более чем вдвое. К концу 80-х гг. в деревнях и селах работало 48,2 тыс. общеобразовательных школ. Количество сельских учащихся сократилось в 2 раза и составило к концу 80-х гг. 5,7 млн. человек²³⁷.

Главная проблема сельской школы Нечерноземья — малокомплектность. Распространение малокомплектных школ было связано с особенностями сельского расселения²³⁸. Мельчали деревни, мельчали и школы. В России к середине 60-х гг. треть начальных школ села имела по 10—20 учеников, а в 6% их числа — менее 10 человек. Во Владимирской области из 1213 школ свыше 90% было малокомплектных. В Калининской свыше 30% начальных школ имели не более 10—15 учащихся²³⁹. В Торопецком районе этой области все начальные школы насчитывали от 2 до 12 учеников. В Волоколамском районе Московской области средняя наполняемость классов восьмилетней школы составила 4—6 человек. Средние школы были загружены наполовину. Это послу-

²³³ Московский комсомолец. 1994. 4 октября.

²³⁴ Там же.

²³⁵ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 61. Л. 78.

²³⁶ Там же. Д. 224. Л. 10.

²³⁷ Народное хозяйство РСФСР в 1980 г. С. 316—317; Народное хозяйство РСФСР в 1989 г. С. 244.

²³⁸ Итоги Всесоюзной переписи населения 1959 года. СССР: Сводный том. С. 38—39.

²³⁹ Деятельность КПСС по повышению культурно-технического уровня тружеников села. Саратов, 1979. С. 93.

жило причиной закрытия многих начальных школ. Так, в Торопецком районе Калининской области за 1970—1982 гг. закрыли 40 начальных школ²⁴⁰. К концу 70-х гг. половина начальных школ Нечерноземья насчитывала менее 16 учеников. Каждая пятая восьмилетняя школа обучала не более 100 учащихся²⁴¹.

Сокращение рождаемости на селе привело к уменьшению количества учащихся в сельских школах. В 1960/61 г. в Вологодской области училось 128,1 тыс. детей, в 1985/86 г. только 53,2 тыс. Сокращение численности учащихся привело к уменьшению количества школ, росту малокомплектных. В деревенских восьмилетних и средних школах, начиная с 1975 г., более трети учителей вели по два и более учебных предмета²⁴². В Псковской области в 1988 г. из 552 общеобразовательных школ 435 (80%) являлись малокомплектными. Из 159 начальных школ этой категории в 33 школах училось от 1 до 3 человек, в 25 — от 3 до 5; в 48 — от 6 до 10; в 25 — от 11 до 15; в 10 — от 16 до 20 и в 22 — более 22 человек. В общее количество малокомплектных школ входили 214 восьмилетних и 62 средних. Всего в школах этой категории обучалось 16,9 тыс. учащихся²⁴³.

В Московской области в начале 90-х гг. работало 739 школ: 222 начальных, 100 неполных средних и 393 средних. Кроме того, функционировали 22 вспомогательные и 2 санаторно-лесные школы. Училось в них около 200 тыс. школьников. Были школы-гиганты — до нескольких сот учеников, и маленькие, где училось всего 3—4 человека. В таких маленьких школах, как правило, были только первые классы. Начальных школ, где учеников насчитывалось менее десяти, в Подмоскovie числилось около 100. Число средних школ оставалось стабильным, зато маленьких школ организовывалось довольно много. Как рассказали в Московском областном департаменте образования, малокомплектные школы, массово закрывшиеся лет тридцать назад, переживали эпоху возрождения.

В маленьком селе Нушпалы Московской области многие годы учительствовала Надежда Александровна. «Только ее надо благодарить за то, какая у нас школа, — единодушно соглашались родители. — И пособия, и книжки нужные — все она достает. В школьной котельной уголь всегда есть: Надежда Александровна сама ездит в совхоз и выбивает. Дети в школу ходят только с ручкой и тетрадкой — все остальное там есть. Мы раньше в городе жили, ходили в обычную городскую школу — нигде так хорошо не было. Наш младший читать—писать здесь за месяц выучился лучше, чем другой в городе за год»²⁴⁴. В нушпальской начальной школе училось 12 детей, преподавали там два педагога²⁴⁵.

В России в 1990/91 гг. работало свыше 64 тыс. общеобразовательных школ, из них более 47 тыс. сельских. Школа на селе стала малокомплектной. Исторически сложилось так, что в Нечерноземье преобладали мелкие поселения. Более 85% селян этого региона проживали в деревнях и селах, насчитывавших менее 200 человек. Из них свыше половины жили в населенных пунктах численностью менее 50 жителей.

²⁴⁰ Алексеев А. И., Зубаревич Н. В. Территориальная организация сферы обслуживания и образ жизни населения в сельском районе Нечерноземья // Вопросы социально-экономической географии Верхневолжья. Калинин, 1987. С. 32—33.

²⁴¹ Нечерноземная целина России. М., 1977. С. 182.

²⁴² Буданов Г. А. Указ. соч. С. 109.

²⁴³ ГАРФ. Ф. 9563. Оп. 1. Д. 5336. Л. 15—27.

²⁴⁴ Московский комсомолец. 1994. 4 октября.

²⁴⁵ Там же.

Пятая часть селян проживала в деревнях и селах численностью от 51 до 100 человек и лишь 15% — от 101 до 200 жителей²⁴⁶. Многолетняя кампания по ликвидации так называемых неперспективных деревень привела к потере 68 тыс. школ на селе. И этот процесс продолжался. В результате в Нечерноземье немало было колхозов и совхозов, не имевших на своей территории даже начальной школы²⁴⁷.

При отсутствии школы в своем поселке важной проблемой становилась доставка детей в школу или обеспечение их местами для проживания в пришкольных общежитиях-интернатах. В 1960 г. в России оказалось 1,5 млн. учащихся, проживавших на расстоянии более 3 км от школы. В пришкольных интернатах было размещено лишь 40% из них²⁴⁸.

Доставка детей в школы осуществлялась ограниченно. Это привело к массовым пропускам занятий, что в свою очередь влекло за собой снижение успеваемости, рост второгодничества и отсева из школы. Тяжелым было положение в поселке Лебяжья Буйского района Костромской области. Родители писали в «Сельскую жизнь»: «Наши дети из пос. Лебяжья ходят в школу в с. Плещеево за 6 км пешком. Они идут в дождь, снег, пургу и мороз. Им по 11 лет, ученики 5 класса. Обед дети берут с собой. Это чай и хлеб»²⁴⁹.

В Орловской области в 1960 г. на расстоянии более 3 км от школы проживало 23,4 тыс. учащихся, местами в интернатах были обеспечены лишь 4 тыс. из них, или 17%, в Брянской — соответственно — 6,6 тыс. и 2,3 тыс., или 35%²⁵⁰. И всюду подвоз к школе не был регулярным или вовсе отсутствовал. На начало 1963/64 учебного года в сельских местностях России общежития имели 8,8 тыс. восьмилетних школ из 25,1 тыс. В них было размещено 310,1 тыс. человек, в то время как более чем за 3 км от школы проживало почти втрое больше учащихся восьмилетних школ²⁵¹.

Многие пришкольные интернаты располагались в старых, малоприспособленных, а иногда аварийных помещениях без канализации, водопровода, центрального отопления. Достаточно сказать, что в России из 525 проверенных пришкольных общежитий около 90% располагались в старых, деревянных строениях, требовавших капитального ремонта²⁵². Но даже такими интернатами обеспечить всех детей не удавалось. По-прежнему по несколько километров шли ребята в школу, в том числе даже ученики начальных классов. Дети 49 тыс. деревень Нечерноземья вынуждены были посещать начальную школу в 70-е гг. за 3 км от дома и более²⁵³. Ученики Марковской школы Петушинского района Владимирской области писали в «Сельскую жизнь» (70-е гг.): «От нашей деревни Дубровка до школы 7 км. Добираться пешком каждый день трудно. Но никакого транспорта нам не дают»²⁵⁴.

Транспорта для доставки детей в школы остро не хватало. В целом по стране для подвоза учеников к школе только из самых отдаленных деревень необходимо было в 70-е гг. 24 тыс. автобусов. В 60-е гг. выделялось по 300 в год, а в некоторые годы, например, в 1967 г., не

²⁴⁶ Народное образование. 1991. № 11. С. 21.

²⁴⁷ Правда. 1989. 21 апреля.

²⁴⁸ Центральный архив Министерства образования Российской Федерации. Ф. 2306. Оп. 72. Д. 8200. Л. 16. Далее: ЦАМОРФ.

²⁴⁹ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 173. Л. 44.

²⁵⁰ ЦАМОРФ. Ф. 2306. Оп. 72. Д. 8119. Л. 39.

²⁵¹ Там же. Д. 9451. Л. 60.

²⁵² ГАРФ. Ф. 9563. Оп. 1. Д. 3279. Л. 22—25.

²⁵³ РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 7095. Л. 21—22.

²⁵⁴ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 61. Л. 77.

планировалось вовсе²⁵⁵. Оставалось либо идти пешком в школу, либо жить в неблагоустроенном интернате. Многие семьи и вовсе уезжали из деревни. Оставшиеся в таких селениях, конечно, предпочитали для детей интернат.

К концу 80-х гг. в целом по стране в 16,7 тыс. пришкольных интернатах проживало 464,3 тыс. учащихся. Свыше 11 тыс. детей не были обеспечены местами в общежитиях и вынуждены были ходить в школу пешком более чем за 3 км. Большая часть этих детей жила в деревнях Российского Нечерноземья²⁵⁶. Такая борьба за обучение не могла не сказаться на здоровье школьников. Данные медицинских обследований свидетельствовали: у 60% учащихся начальных классов была нарушена осанка. К окончанию средней школы половина выпускников близоруки, 30—40% имели отклонения в сердечно-сосудистой системе, 20—30% нервно-психические расстройства²⁵⁷. После окончания школы удалось сохранить здоровье лишь четвертой части выпускников²⁵⁸.

Большинство сельских школ имели слабую материальную базу. Не хватало и преподавателей. Трудности получения среднего образования еще более усугублялись удаленностью школы и невозможностью тысяч учащихся вовремя прийти на занятия и подготовить домашнее задание. Снижалась успеваемость в этих школах, падал уровень знаний. Для многих выпускников неполной средней школы становилось неразрешимой проблемой обучение в 10—11-х классах или техникуме. Уровень их знаний не выдерживал конкуренции. Как правило, они шли в сельские профтехучилища. Выбор многих из них оказывался predetermined низким качеством образования.

Среди выпускников средней школы села немало было юношей и девушек, не получивших полноценного образования по не зависящим от них причинам. Ученики Чаурской восьмилетней школы Касимовского района Рязанской области писали в 1969 г. в «Сельскую жизнь»: «Мы ходим в школу из дер. Чуликса за 10 км. Спать ложимся в 11 часов, а в 6 утра уже встаем. Не остается времени на уроки. Очень трудно ходить, особенно зимой, а транспорта никакого не дают»²⁵⁹.

В отдельных учебных заведениях полугодие и больше не велись некоторые предметы, чаще всего иностранный язык. Это не только влияло на уровень образования конкретного человека, но и морально ущемляло его по сравнению с другими, прежде всего городскими жителями. Некая ущербность своей судьбы, ее predetermined некоторых молодых людей подавляла, иных толкала к поиску выхода. Прежде всего его видели в переезде из села. Стройки народного хозяйства, Сибирь, Север — достаточно популярные адреса для переезда молодежи. Многие предпочитали городскую жизнь. Но в любом случае отсутствие должного уровня образования тормозило дальнейший рост по производственной и административной стезе.

Большинство приехавших из деревни не смогли высоко подняться по социальной лестнице. Даже получившие специальность механизатора широкого профиля — квалифицированная сельская элита, как правило, постоянно работала водителями автотранспорта. Они находили лучше оплачиваемую и нормированную работу. Но в социальном отношении их положение ухудшалось. Они переходили на одну ступень ни-

255 РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 743. Л. 74.

256 Текущий архив Министерства образования Российской Федерации. Планово-финансовое управление. Отдел статистики. Стат. отчетность за 1988 г.

257 Аргументы и факты. 1988. № 52.

258 Московский комсомолец. 1994. 30 июня.

259 РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 61. Л. 78.

же. На селе это была видная профессия, привлекавшая внимание и уважение селян — человек на виду, в городе — простая рабочая профессия, высокооплачиваемая, но непрестижная. В селе механизатор чувствовал себя на высоте своего профессионального и социального положения:

«В поле сорок, в поле сорок,
Сорок восемь десятин:
За неделю мыл на тракторе
Распашет их один».

В городе — иные ценности. Профессия водителя автотранспорта отнюдь не самая привлекательная. Но это лучшее, на что могла рассчитывать молодежь из села. Не имевшие специальности шли, как правило, разнорабочими на стройки, получая там соответствующие профессии:

«Ехал миленький в работу
И таскает кирпичи.
От аванса до получки
Не хватает на харчи».

И тем не менее. Молодежь стремилась из деревни. Государство должно селу, государство должно сельской школе, но оно не спешило отдавать долги. Государственная задолженность сфере образования за 1993 г. составила 153,9 млрд. руб. Из своего бюджета поддерживали систему образования и регионы. Но если в Якутии на образование тратилось 25% регионального бюджета, то в других областях — не более 5—7%. Некоторые регионы ввели своеобразный образовательный налог, составлявший 1% от зарплаты, тем самым оказав существенную помощь местным школам ²⁶⁰.

В 1994 г. в России, согласно официальной отчетности, числилось 63,7 тыс. школ, которые были расположены в 72,4 тыс. зданиях. Из них более 14 тыс. требовали капитального ремонта. Во многих регионах учеников вновь ждали переполненные классы. К 1993/94 г. было построено школ на 8 951 место, что составило 48% от объема строительства предыдущего учебного года. Не ликвидирован был и долгострой.

Исчерпав все возможные аргументы для проведения строительных работ, директор ставропольской школы № 35 Александр Мишин выбрал неординарную для педагога форму протеста. «На территории школы вот уже несколько лет зияет огромный котлован стройки с уже ясными очертаниями будущего бассейна. Но строители, не получая финансирования, с объекта ушли и все в районе об этом забыли», — рассказывал корреспондент «Российской газеты». И тогда директор школы объявил бессрочную голодовку. Сам он прокомментировал эту акцию так: «Я противник голодовки как формы протеста, противник крайностей любого рода, но однако убежден, что есть на свете единственная причина, когда любая форма протеста оправдана, даже самая экстравагантная. Если речь идет об опасности для жизни и здоровья человека, тем более ребенка. На территории школы огромная неогороженная яма глубиной чуть ли не в три этажа, внизу разбросана арматура, кругом — силовой кабель... Сегодня взрослое народонаселение махнуло рукой на многое, но если перестанем вступаться за наших детей, оберегая их жизнь и здоровье — мы пропащий народ» ²⁶¹.

Ставропольская стройка сдвинулась с места. Неужели это единственный возможный путь привлечь внимание к проблемам образования,

²⁶⁰ Российская газета. 1994. 18 мая; 10 июня.

²⁶¹ Там же. 10 июня.

нашего будущего? По статистике в Нечерноземье огромное количество аварийных школ. На их место не спешат возвести другие здания. Долгострой давно уже не привлекают ничьего внимания. Потребуется ли здесь решительность некоторых, чтобы решить проблему многих?

В 90-е гг. в жизнь школы постепенно вошли частные колледжи, гимназии с платным обучением. Во многих из них обучение поставлено на высокий уровень, приносит ожидаемые результаты. Но осуществляется оно в тех же зданиях школ, которых остро не хватало все годы. Дети районной школы не могут автоматически перейти в колледж, организованный на ее базе, не только потому, что многие не выдержат конкурс или им не понравится профиль обучения. Прежде всего — это вопрос средств. Далеко не все родители в состоянии оплачивать дорогостоящее обучение детей. Появились колледжи и лицеи и в деревне.

В Европе всего 2—3% школ приватизированы. В Японии, наоборот, 70% школ — частные, но они строились наряду с государственными, а не меняя попутно статус, как это происходит в России²⁶². Приватизация школ не должна осуществляться путем перемены вывески и принудительной перемены контингента учеников. Во всем мире есть система государственных — бесплатных и частных-платных — школ. В нашей стране была повсеместно осуществлена система бесплатного образования — от начального до докторантуры. В 90-е гг. мы, опередив всю планету, начали стремительными темпами переходить к платному обучению во всех вариантах, забыв о тех, кто не в состоянии платить за обучение детей. Государственные школы должны сохранять государственный статус. По желанию родителей их дети платно могут учиться в лицеях и колледжах, но не в тех школах, которые «по району» десятилетиями бесплатно учили детей.

Социальная программа развития села предусматривала наличие дошкольных детских учреждений. Детские сады и ясли строили за счет государственного бюджета, активное участие в строительстве принимали колхозы. Экономически крепкие хозяйства сооружали детские учреждения, хорошо оборудовали их, направляли в них подготовленных воспитателей. Остальные хозяйства пользовались любыми помещениями для привлечения детей на время работы родителей. Нередко детские сады и ясли организовывались лишь на период посевной и уборочной. Лишь 11% колхозов Нечерноземья в начале 60-х гг. открыли детские ясли и сады. Большая их часть — это мелкие сезонные детские учреждения, работавшие в период уборочных работ. Стационарные детские сады и ясли практически повсеместно отсутствовали²⁶³. Это вынуждало женщин брать с собой в поле или на ферму маленьких детей. Но только те, кто работал недалеко от дома.

На протяжении 60—80-х гг. в среднем за каждую пятилетку вводилось детских дошкольных учреждений на 1,4—1,5 млн. мест. Треть предполагалась для села. Колхозы России строили каждый десятый детский сад-ясли²⁶⁴. Количество дошкольных учреждений увеличивалось медленно: с 22,8 тыс. в 1966 г. до 40 тыс. в 1989 г. Число детей, посещавших ясли и детские сады, за это время возросло почти в 2,5 раза, составив на конец 80-х гг. 2258 тыс.²⁶⁵ Свыше половины сельских до-

²⁶² Там же. 18 мая.

²⁶³ ГАРФ. Ф. 310. Оп. 1. Д. 7012. Л. 280.

²⁶⁴ Народное хозяйство РСФСР в 1980 г. С. 240; Народное хозяйство РСФСР в 1989 г. С. 233.

²⁶⁵ Народное хозяйство РСФСР в 1980 г. С. 249; Народное хозяйство РСФСР в 1989 г. С. 241.

школьников, проживавших в России, посещали детские сады и ясли, в городе — три четверти ²⁶⁶.

Потребности села были выше. Однако дефицит дошкольных учреждений не позволял удовлетворить их. Жительница поселка Кильмезь Кировской области Г. Колесник писала в «Сельскую жизнь» (1979 г.): «Не могу устроить сына в садик. Сначала брала его на работу, но наступили морозы, стала оставлять его дома одного. И вот несколько дней назад он чуть не сгорел. Я вошла в избу, полную дыма, а его нигде нет. Оказалось соседи увидели дым и взяли его, огонь затушили. После этого я обила все пороги в поселковом совете, а направления в сад не дали» ²⁶⁷.

Каждый четвертый населенный пункт в стране не имел детского сада. Значительная часть детсадов и яслей располагалась в ветхих и аварийных помещениях. 23% детей находились в зданиях, требующих капитального ремонта и 4% — подлежащих сносу. Около четверти дошкольных учреждений не были оборудованы водопроводом и столько же центральным отоплением, почти каждое третье — канализацией. Это обусловило высокий уровень заболеваемости.

Для работы в детских садах не хватало 62 тыс. человек педагогического персонала, 35 тыс. помощников воспитателей, 10 тыс. медицинских сестер, 7 тыс. поваров и 74 тыс. других работников. Прежде всего это объяснялось низкой заработной платой, которая оказалась в 2 раза ниже, чем по народному хозяйству в среднем ²⁶⁸. Многие женщины не могли участвовать в общественном производстве из-за невозможности устройства ребенка в дошкольное учреждение.

Центром притяжения сельских жителей оставался клуб. В деревне он фактически единственный представитель от учреждений культуры. Однако клубная сеть сокращалась, а имевшиеся учреждения, годами не ремонтировавшиеся, разваливались и имели лишь отталкивающий эффект, еще и еще раз напоминая селянам о их нищенском существовании и указывая на путь из деревни. В начале 60-х гг. государственная проверка состояния культуры культурно-массовой работы на селе зафиксировала: половина колхозов Ивановской, Рязанской, Владимирской, Калининской, Калужской, Московской, Тульской и Ярославской областей не имели клубов. Из 4,8 тыс. хозяйств лишь в 517 работали библиотеки. Из села Пупки Скопинского района Рязанской области молодежь писала: «Было у нас раньше помещение, отведенное под клуб, плохое, крохотное, но оно развалилось и отремонтировать его нет возможности. Новый клуб никто строить не собирается. А был бы клуб, можно бы принимать артистов, да и своих талантов в деревне достаточно. Вопрос о строительстве клуба не раз ставился на правлении колхоза «Красный горняк», но до сих пор не решен. Трудно без клуба, даже потанцевать негде, приходится ходить к соседям» ²⁶⁹.

В середине 60-х гг. пятая часть клубов не имела собственных зданий ²⁷⁰. Учреждения культуры размещались в бывших церквях, домах бывших священнослужителей, занимали складские помещения. Нередко они находились в аварийном или ветхом состоянии, не отапливались, были плохо оборудованы. Из совхоза «Рассвет» Талицкого района Свердловской области жители писали: «Совхоз наш в районе самый отда-

²⁶⁶ Народное хозяйство РСФСР в 1989 г. С. 241.

²⁶⁷ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 243. Л. 19.

²⁶⁸ Вестник статистики. 1991. № 10. С. 59; № 11. С. 60.

²⁶⁹ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 205. Л. 87.

²⁷⁰ Архив Министерства культуры Российской Федерации. Ф. 1. Оп. 23-п. Д. 38. Л. 11. Далее Архив МК РФ.

ленный, 45 км от райцентра. Дом культуры, как мы его громко называем, размещен в доме церковного служителя, школа — в помещении старой волости, и в поповском доме, который валится от дряхлости. Интернат размещен в бывших кулацких домах, больница — в доме второго пола»²⁷¹. В 1965 г. в России из-за большой отдаленности расселения треть сельских жителей не имела возможности посещать клубы²⁷².

Наличие клуба в своей деревне или близлежащей не всегда означало, что двери его были открыты для посетителей. В Кировской области в 1959 г. на расстоянии до 2 км от клуба проживало 76% селян, в 1970 г. — 85%, свыше 5 км — 3,7% и 2,8%²⁷³. Однако аварийное состояние многих из них не позволяло сельским жителям проводить там свой досуг. Обычно все ограничивалось показом кинофильма. Из поселка Красный Яр Нолинского района Кировской области жители писали (70-е гг.): «Поселок наш большой, проживает более 500 человек, много молодежи, но заняться им по вечерам совершенно нечем. Скука. Есть при местном отделении «Сельхозтехника» большой актовый зал. На его дверях вывеска: клуб. Но открывается он только для показа кинофильмов. А хочется потанцевать, весело провести время»²⁷⁴.

Нищие колхозы были не в состоянии взять на себя строительство объектов культуры. Они десятилетиями гасили долгосрочные и краткосрочные ссуды и кредиты, часто не имея возможности рассчитаться с колхозниками за их тяжелый труд. Государство не спешило поддерживать материально хозяйство. Чаще оно выступало инициатором организации различных двух-трех и пятилеток культуры. И вновь колхозы, еле сводящие концы с концами в своей экономике, отчисляли некоторые средства и выделяли людей для строительства клубов. Как правило, после напряженного трудового дня колхозники спешили на стройки, поскольку для них это был единственный выход получить в своем селе клуб или дом культуры. И такие колхозы были. Но число таким образом построенных учреждений культуры было невелико. В основном выявленные «походы за культуру» на долгие годы растягивали строительство клубов: не хватало стройматериалов, транспорта, строителей и главное — средств. И тем не менее.

Клубы на селе строились в основном за счет средств колхозов. За 60—70-е гг. хозяйства построили 60—70% клубных учреждений, в 80-е гг. — половину. Средства государственного бюджета также привлекались на строительство клубных учреждений. Но общие объемы строительства были невелики. За 70-е гг. на селе было введено клубных учреждений на 1,2 млн. мест, за 80-е гг. — на 1,1 млн. мест²⁷⁵. Темпы клубного строительства оставались низкими. Молодежь из села Сумерки Кадомского района Рязанской области в 1970 г. писала: «В нашей стране развернулось грандиозное строительство клубов, домов культуры, библиотек, стадионов, чтобы советская молодежь после учебы или трудового дня могла весело отдохнуть, потанцевать, показать свои красивые наряды, свои таланты в художественной самодеятельности, в спорте, пополнить свои знания.

Три года в селе строится клуб на 200 мест. Но в настоящее время строительство прекратилось. Материал, который был распилен для

²⁷¹ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 33. Л. 98.

²⁷² Архив МК РФ. Ф. 1. Оп. 23-п. Д. 40. Л. 17.

²⁷³ Якимов В. Н. Технический прогресс и воспроизводство рабочей силы в колхозах. М., 1976. С. 87.

²⁷⁴ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 205. Л. 88.

²⁷⁵ Народное хозяйство РСФСР в 1980 г. С. 242; Народное хозяйство РСФСР в 1989 г. С. 237.

нужд клуба, свезли на строительство нового коровника. Бутовый камень использовали для других целей. Кирпич передали для строительства нового зерносклада. Сейчас недостроенное здание клуба разрушается. Молодежь спрашивает председателя о клубе. Он отвечает: мне дороже зерносклад, а клуб подождет, пусть молодежь ходит на посиделки как раньше»²⁷⁶.

Значительное число клубов размещалось в бывших церквях. Из воспоминаний А. П. Крутова, жителя деревни Никольщины Кичменгско-Городецкого района Вологодской области: «Церковь была кирпичная, красивая, икон много было. После того, как отца Сергия забрали, церковь была переделана под клуб. Иконы — которые порушили, которые растащили, в общем нагие стены остались»²⁷⁷. Не говоря о нравственной стороне использования здания храма как танцплощадки, отметим и отсутствие в нем элементарных бытовых удобств. Как правило, в церквях отсутствовало отопление. И зимой и летом в помещении церкви было холодно.

Нередки были случаи, когда служители церкви изыскивали средства на строительство культурных учреждений при условии освобождения церкви. Так было в селе Ярышево Гаврилово-Посадского района Ивановской области. Жители его писали в «Сельскую жизнь»: «Наш старый клуб в помещении церкви ремонтируется более 2-х лет. Деньги израсходовали, а клуба нет. Деньги нашли служители культа, забрав помещение клуба себе, и нам готовы построить новый клуб»²⁷⁸.

Число сельских клубных учреждений России за 60—80-е гг. сократилось почти на 3 тыс. и оставило к концу 80-х гг. 63,4 тыс. Значительное количество деревенских жителей оставались вне культурного обслуживания. Особенно остро на отсутствие клуба реагировала молодежь. Жители села Сады Арзамасского района Горьковской области писали в «Сельскую жизнь»: «У нас нет культурного очага, молодежь не знает, где и как провести свободное время. Сейчас в нашем селе все меньше и меньше остается молодежи. Все стараются уволиться из совхоза и уезжают в город, т. к. придя с работы, не знаешь, чем заняться»²⁷⁹.

Оборудование сельских клубов было более чем скромным. Из села Козловка Инсарского района Мордовии молодежь так описала материальную базу своего клуба: «В нашем клубе такая скука, что не хочется туда идти. На весь клуб одно домино, ни шашек, ни шахмат, ни биллиарда и в помине нет»²⁸⁰. В иных клубах, как, например, в совхозе «Приокский» Муромского района Владимирской области не было и этого. Жители писали: «У нас в деревне Полесково имеется клуб. Но в нем нет ни домино, ни шашек, ни других настольных игр. Близится зима, а молодежи вечерами негде провести время, т. к. клуб зачастую под замком. Хотя бы раз в неделю посмотреть кинофильм. Но у нас и этого нет»²⁸¹.

Отсутствие добротного клуба лишало возможности селян отдохнуть в свободное время среди друзей и знакомых, поучаствовать в художественной самодеятельности, посмотреть фильм. Типичная для Нечерноземья ситуация. Вологодская область, 60-е гг. В Вологодской об-

276 РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 111. Л. 93.

277 Голоса крестьян: Сельская Россия XX века в крестьянских мемуарах. С. 36.

278 РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 172. Л. 11.

279 Народное хозяйство РСФСР в 1980 г. С. 360; Народное хозяйство РСФСР в 1989 г. С. 278; РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 111. Л. 85—86.

280 РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 61. Л. 56.

281 Там же. Д. 111. Л. 85.

ласти в 1966 г. киносеть выполнила план по обслуживанию зрителей почти на 95%, по сбору денежных средств — на 90%. Это означало, что до 1 млн. человек не имели возможности посмотреть кинокартину. Материально это выражалось в сумме около 41 тыс. руб. План по кинообслуживанию не выполнили 22 района и 17 кинотеатров из работавших 18.

Из насчитывавшихся в области 12 тыс. деревень только в 2 тыс. были пункты кинопроката. Новые точки для просмотра картин организовывались очень медленно. В 1966 г. было запланировано открыть 102 новых пункта, открыли лишь 41. Не осуществлялся и подвоз в кино из близлежащих деревень.

Зимой во многих пунктах показа кино было очень холодно и кино не показывали. Среди киномехаников, работавших в 1966 г. в Вологодской области, лишь 252 из 1127 имели среднее образование и 847 незаконченное среднее. Большинство работников были едва знакомы с этой работой, не могли должным образом эксплуатировать аппаратуру и ремонтировать ее²⁸². В последующий период преодолеть отставание в обслуживании селян не удалось. А кино всегда оставалось любимым видом отдыха.

Сократилось на селе и число библиотек. В 1980 г. каждая библиотека в Нечерноземье обслуживала в среднем примерно 1 тыс. человек, 5—6 населенных пунктов. Число библиотек по сравнению с 1965 г. не возросло, но их книжный фонд увеличивался. Книжный фонд — 12—15 книг на человека. Каждую книгу обычно прочитывало 1—2 человека. Опросы, проведенные в 1979—1980 гг. в селах Горьковской и Брянской областей, показали, что 30% селян регулярно читали в библиотеках научно-популярные, 28% — спортивные и охотоведческие, 23% — журналы по специальности, 17% — по домоводству, 14% — по искусству. Согласно данным опроса, запросы сельских жителей в этом плане не отличались от горожан. 80% опрошенных являлись постоянными читателями библиотек (на удаленных усадьбах — 50—55%). Только 18% ответили, что у них нет времени для чтения. 7% селян имели личные библиотеки²⁸³.

В 80-е гг. число сельских библиотек продолжало сокращаться. К концу 80-х гг. их насчитывалось 42 тыс. Книжный фонд их был вдвое скромнее городского и составил 424 млн. экземпляров. Хотя и в городе и в деревне интерес к книге был одинаков: 20 прочитанных книг в селе и 22 — в городе на одного посетителя библиотеки²⁸⁴.

Культурный вакуум для многих селян был тягостен. З. Невидина из совхоза «Березниковский» Дальнеконстантиновского района Горьковской области писала в «Сельскую жизнь»: «Наш совхоз находится на расстоянии 28 км от райцентра. Есть у нас клуб, но нет библиотеки. Наша молодежь очень любит читать, но такой возможности мы лишены, ведь не каждый поедет за столько километров за книгой»²⁸⁵.

Отсутствие библиотеки не компенсировалось хорошо налаженной книжной торговлей. Мелкие населенные пункты вовсе не имели книжных магазинов. Отсутствовали они в половине крупных сел, где население превышало 2 тыс. человек²⁸⁶. Деревенские жители, посещая районные

²⁸² Там же. Ф. 17. Оп. 102. Д. 209. Л. 87.

²⁸³ Лобанова Л. И. Культурное обслуживание сельских жителей Нечерноземья // Социологические исследования. 1982. № 4. С. 101—102.

²⁸⁴ Народное хозяйство РСФСР в 1980 г. С. 353; Народное хозяйство РСФСР в 1989 г. С. 277.

²⁸⁵ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 61. Л. 61.

²⁸⁶ Слово. 1989. № 12. С. 16—17.

центры, как правило, заглядывали и в книжный магазин. Покупка книги была привычным делом. Образование и знание в деревне высоко ценилось. В 1974 г. в чтении юношества художественная литература занимала 65%, в 1980 г. — только 30—35%, из них классика — 3%. Эти цифры казались недостаточными.

В последующие годы общество утратило эти рубежи. Прислушаемся к мнению специалиста: «Мы пока еще не представляем себе, какой урон духовной жизни народа нанесла тиражная политика последних лет. Как радиация без боли разрушает тело, так и отсутствие книг разрушает души. То, что у нас произошло, нужно рассматривать как национальное бедствие»²⁸⁷. Отсутствие книг и высокие цены на привычные каждому с детства книги сужают возможности развития личности.

Колхозные и совхозные культурные очаги являлись центром притяжения селян, особенно если возглавляли их профессионально подготовленные, любящие свой труд люди. Таких на селе было немало.

Многочисленные фестивали, смотры и конкурсы увеличивали их популярность, село приобретало известность, открывалась возможность гастролей — вплоть до Москвы и Кремлевского Дворца, где проходили тогда заключительные торжественные концерты победителей, транслировавшиеся телевидением и радио на всю страну. Деревенские жители гордились своим коллективом, ощущая причастность к его успехам.

В каждом районе были творческие коллективы. Многие из них являлись носителями традиционной высокой крестьянской культуры. Это самодеятельные творческие коллективы совхоза «Клязьменский» Владимирской области, колхоза «Большевик» Удмуртии, Верховажского районного Дома культуры Вологодской области, Ливенского — Орловской области, Никологорского — Владимирской области, Луховицкого — Московской области и многие другие.

«Я иду домой из клуба,
Ночь такая звездная.
До чего же интересна,
Стала жизнь колхозная».

Для немалого числа селян обычным явлением был закрытый на замок клуб. Из деревни Заречье Череповецкого района Вологодской области жители писали (1976 г.): «Наш клуб на замке. Председатель сельсовета отвечает: заведующие клубом не грибы в лесу, найти их трудно. Обратились в газету «Сельская новь» Череповецкого района, но и это ничего не дало. Ищем заведующую клубом, ведь обидно: есть клуб, но он пустует целый год и целый год мы не видим кино. После работы приходишь и думаешь: в какую деревню идти в клуб? Ждем того радостного дня, когда откроется деревенский клуб, где можно отдохнуть и повеселиться»²⁸⁸.

В России в 70-е гг. лишь 60% сельских населенных пунктов имели у себя или поблизости учреждения культуры. Прошло 20 лет. Возводились дворцы культуры и клубы, тысячи селян переехали в новые благоустроенные поселки, а численность населения, остававшаяся вне культурного обслуживания, не изменилась²⁸⁹. Только деревня постарела.

В свободное время сельские жители любили почитать, посмотреть телевизор, сходить в клуб на концерт коллектива художественной само-

²⁸⁷ Гольденберг И. С. Анатомия книжного дефицита // Социологические исследования. 1987. № 6. С. 44.

²⁸⁸ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 111. Л. 97.

²⁸⁹ Сельские населенные пункты РСФСР. Стат. сб. М., 1970. Т. 1. С. 9—10; Вестник статистики. 1992. № 1. С. 10.

деятельности или посмотреть там новый фильм. Чтение — неотъемлемая черта образа жизни сельских жителей. «В свободное время люблю почитать книгу, посмотреть телевизор, поиграть на баяне, проверить дневники и выполнение домашних заданий детей» — один из типичных ответов селян о проведении своего досуга. В среднем каждая семья выписывала по 3—4 периодических издания.

Самым активным читателем являлась сельская интеллигенция, прежде всего учителя, круг интересов которой широк и разнообразен. Далее следовали механизаторы и квалифицированные животноводы. Читали ежедневно или довольно часто газеты 88% специалистов и столько же механизаторов, 80% квалифицированных работников ручного труда и 70% — мало- и неквалифицированного труда; читали книги ежедневно или довольно часто — половина селян.

Однако 20% опрошенных колхозников отметили в анкетах: «Я настолько занят, что редко удается читать», в том числе 30% животноводов, 33% строительных рабочих. А 4% опрошенных, как правило, с низким уровнем образования и преклонного возраста вообще не читали книг.

Диапазон читательских интересов весьма разнообразен. Селяне читали книги самых различных жанров. Большим спросом пользовались книги на военные темы, приключенческая литература, с интересом читали книги на исторические сюжеты. Среди специалистов и механизаторов наибольший интерес вызывали книги на революционные и военные темы, о мирном строительстве, о политике. У этой категории опрошенных в формулярах библиотек занесены книги по специальности, учебная и научная литература. Работники малоквалифицированного труда предпочитали военную и революционную тематику, современную художественную литературу, приключенческие жанры, книги о жизни замечательных людей. Среди колхозников неквалифицированного труда предпочтение оставалось за исторической и приключенческой литературой.

У молодежи (до 30 лет) большим спросом пользовалась приключенческая литература, в то время как в группе колхозников старше 50 лет ее читал лишь каждый восьмой из опрошенных. Научную и учебную литературу, об искусстве, поэзию молодежь читала в 2 раза больше, чем пожилые колхозники. Люди старше 30 лет проявляли несколько больший интерес к литературе о войне, революции, политике.

Большинство колхозных семей имели личные библиотеки. 65% опрошенных насчитывали у себя дома до 50 книг, 10% — до 100, 7% — более 100 книг. 18% опрошенных колхозников не имели никаких книг дома. Однако подбор литературы в домашних библиотечках носил хаотичный характер. Большинство книг — это художественная и детская литература и несколько книг по специальности²⁹⁰.

Популярность телевидения на селе — неоспорима. Свободное время селяне с удовольствием проводили всей семьей у экранов, предпочитая художественные фильмы, концертные и спортивные программы.

Любимый вид искусства в деревне — кино. Преимущество кино на селе состояло в том, что здесь, в отличие от города, оно собирало аудиторию людей, хорошо друг другу знакомых. После просмотра фильма начиналось его обсуждение, происходил обмен мнениями.

²⁹⁰ Социологические исследования. 1980. № 3. С. 86—87; Алексеев А. И. Опыт конкретного социально-географического обслуживания населения // Вопросы социально-экономической географии Верхневолжья. Калинин, 1982. С. 88; Зотова О. И., Новиков В. В., Шорохова Е. В. Особенности психологии крестьянства. Прошлое и настоящее. М., 1983. С. 81—83.

Наиболее активны в посещении кино сельская интеллигенция и механизаторы. Однако немало было крестьян, кто совсем не ходил в кино. Объясняется это не столько конкуренцией телевидения, сколько прежде всего удаленностью сельских клубов, где демонстрировались фильмы, недостатками организации труда у животноводов, занятостью домашним хозяйством. Из тех, кто не ходил в кино, большинство (около 75%) составляли женщины. Среди наиболее часто посещавших кинофильмы — 2—3 раза в неделю — большинство (55%) молодежь. По мнению селян, кинообслуживание на селе было организовано недостаточно хорошо. Анализ фильмов показывал, что на экранах деревенских клубов шли картины двух-трехлетней давности. Новых кинолент было не более 10% ²⁹¹.

Притягательным местом отдыха селян оставался клуб. Жители Нечерноземья отдыхали здесь от повседневных забот, встречались с друзьями, знакомыми, могли посмотреть кинофильм, послушать концерт, встретиться с городскими знаменитостями. В клубе организовывались танцевальные вечера. Опросы показали, что 2—3 раза в неделю посещали свой клуб 22% селян, один раз — 17, один—два раза в месяц — 22, пять—шесть раз в год — 17%. Каждый пятый житель села принимал участие в работе клуба. Особенно активна была молодежь. Но часть жителей села не принимала никакого участия в работе клуба. 23% ходили в клуб редко, либо вообще игнорировали его существование. Свыше 30% селян объясняли это отсутствием свободного времени. Многим в клубе было скучно и неинтересно. Отметим, что сельские жители обнаруживали заметное желание участвовать в культурной жизни села: 26% из них хотели бы заниматься в хоровом кружке, 14 — в танцевальном, 12 — в техническом, столько же — в кружке садоводства и цветоводства, автомобильном кружке, 10 — в спортивных, 6% — в кружках народного ремесла.

Сдерживала организацию клубной работы кадровая проблема. Профессионалов не хватало. В конце 70-х гг. в Нечерноземье около 70% культпросветработников не имели среднего специального образования ²⁹². Многие жители нечерноземной деревни предпочитали домашний отдых. Это было связано не только с наличием в семье радио и телеаппаратуры, магнитофона и другой культурно-бытовой техники, но и с ограниченностью форм проведения внесемейного досуга. Многие селяне оценили работу своего клуба неудовлетворительно. В некоторых деревнях таких было до половины жителей ²⁹³.

Телефонная связь медленно входила в жизнь деревни. Число телефонных аппаратов, подключенных к телефонной сети Министерства связи страны за 60—80-е гг. в сельской местности возросло с 422 тыс. до 3,1 млн. Отставание от города было в 6 раз. К концу 80-х гг. большинство колхозов и совхозов провели внутрипроизводственную телефонную связь (96% хозяйств) ²⁹⁴. Связь осуществлялась в пределах терри-

²⁹¹ Социологические исследования. 1980. № 3. С. 88; Бюджет времени сельского населения. М., 1979. С. 175; Зотова О. И., Новиков В. В., Шорохова Е. В. Указ. соч. С. 86—87.

²⁹² Социологические исследования. 1980. № 3. С. 88; 1982. № 4. С. 99; Алексеев А. И. Опыт конкретного социально-географического исследования культурного обслуживания населения // Вопросы социально-экономической географии Верхневолжья. С. 80—81.

²⁹³ Советская культура. 1979. 16 января; Социологические исследования. 1982. № 4. С. 104—105.

²⁹⁴ Народное хозяйство РСФСР в 1980 г. С. 199; Народное хозяйство РСФСР в 1989 г. С. 644.

тории своего хозяйства, при разбросанности деревень и объектов в рамках одного колхоза и совхоза это было актуально.

Общие показатели по телефонизации сельского населения были весьма скромными. При рассредоточенности поселений по территории Нечерноземья, отсутствии хороших дорог телефон становился не только средством общения, но и необходимым спутником нормальной жизни. Из села Горицы Суздальского района Владимирской области жители писали (70-е гг.): «До сих пор нет дороги в с. Горицы. Ее нет ни зимой, ни летом, ни весной, ни осенью. Летом чуть брызнет дождик — и не проехать. Дорога нужна каждый день. От этого зависит и снабжение продовольствием и «скорой помощи» не пробраться, а случись пожар — машине пожарной не проехать. Телефона нет, медсестра есть в соседней деревне — за 3—4 км. Заболеет ребенок или старик, что делать? А был бы телефон, позвони во Владимир, через 15 минут скорая придет. Ведь наше село всего в 10 км от Владимира, и в 2 км от большака, но нет дороги. Весной каждый год сносит мост через реку, средств затратили много, можно построить хороший мост, навечно, ведь речка маленькая, весной разливается и уносит осинки, т. е. мостик в реку Клязьму»²⁹⁵.

К концу 80-х гг. в России только каждая третья семья в городе и восьмая в деревне имели телефоны. По обеспеченности квартирными телефонами Россия находилась на 15 месте среди республик (городское обслуживание) и 9 месте (сельское обслуживание). В деревне не было телефонизировано 34% торговых, медицинских учреждений, школ, детских садов и яслей, предприятий бытового и культурного обслуживания населения²⁹⁶.

Непреодолимая проблема Нечерноземья — бездорожье. Известно, что для нормальной жизнедеятельности человека пешеходная доступность того или иного конечного пункта не должна превышать 2—4 км. Между тем, более половины сел страны в 70-е гг. находились в среднем на расстоянии 11 км от средней школы, больницы или культурно-бытовых учреждений. Поэтому транспорт, дорога приобретали особое значение.

К началу 1974 г. менее половины центральных усадеб колхозов и совхозов были соединены автомобильными дорогами с районными центрами²⁹⁷. Из Горьковской области писали: «Деревни Саблуково, Успенское-1 и -2, Воронцово и другие лишены возможности своевременно обратиться за медпомощью, т. к. нет благоустроенной дороги. В роддом женщины возят на тракторе или на гужевом транспорте полдня по ухабам. Чтобы съездить на прием к врачу, нужно просить попутные машины или добираться на флягах с молоком совхоза «Новая жизнь»²⁹⁸. Более 60 тыс. населенных пунктов Нечерноземья были расположены от автобусной остановки на расстоянии свыше 6 км²⁹⁹.

В России к 1983 г. автодороги с твердым покрытием были подведены к 887 сельским райцентрам из 1102 и к 17 737 центральным усадьбам колхозов и совхозов из 23 590³⁰⁰. Еще хуже обстояло дело с внутрихозяйственными дорогами, имеющими твердое покрытие, которых требовалось не менее 600 тыс. км³⁰¹. В Нечерноземье доля дорог с

²⁹⁵ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 111. Л. 103—104.

²⁹⁶ Народное хозяйство РСФСР в 1989 г. С. 646.

²⁹⁷ Нечерноземная целина России. С. 170; Проблемы преодоления социально-экономических различий между городом и деревней. М., 1976. С. 206.

²⁹⁸ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 87. Л. 15.

²⁹⁹ РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 7095. Л. 24.

³⁰⁰ Правда. 1983. 17 января.

³⁰¹ Там же.

твердым покрытием среди автодорог местного значения составляла в среднем по зоне 2,5 км на 100 кв. км, т. е. менее 30% всех дорог местного значения³⁰². Дороги, являющиеся необходимым компонентом нормального функционирования аграрного сектора, помимо экономических, выполняют важнейшие социальные функции. Населенные пункты — центры социальной жизни не могут развиваться без постоянной и надежной связи. Однако автобусным сообщением было обеспечено только 32% сельских населенных пунктов Нечерноземья при условии даже одного рейса в сутки, а 30% селян этого обширного региона ради получения повседневных услуг выезжали в центры сельсоветов, райцентры, где были сосредоточены административно-хозяйственные учреждения и предприятия социальной инфраструктуры³⁰³.

К началу 1991 г. 151 районный центр, 1807 центральных усадеб колхозов и совхозов, в основном на территории России, не имели шоссейных дорог с твердым покрытием до железнодорожных станций³⁰⁴. В Нечерноземной полосе на 1 тыс. кв. м. приходилось всего 48 км дорог с твердым покрытием. Это в 6 раз меньше, чем, например, в Литве и в 11 — по сравнению с Эстонией. Примерно одна треть центральных усадеб хозяйств была отрезана от районных центров³⁰⁵.

Негативные экономические и социальные последствия сельского бездорожья очевидны.

Установлено, что при плохих дорогах транспортные издержки в себестоимости сельскохозяйственной продукции достигали 40—47%. Нередко стоимость доставки превышала выручку хозяйства от продажи молока и мяса. По данным научно-исследовательского института «Гипродор», из-за отсутствия хороших дорог в сельской местности каждый автомобиль простаивал до 40 дней в году. На буксировку застрявших в непроезжих местах машин отвлекались тысячи тракторов — иногда до 60% их общего числа. А сверхнормативные расходы горюче-смазочных материалов невозможно было подсчитать. Из-за плохих дорог намного сокращался срок службы автомашин, вдвое увеличивались затраты на их ремонт и техническое обслуживание.

В условиях бездорожья трудно было обеспечить нормальную организацию и технологию сельскохозяйственного производства, своевременную доставку удобрений и других грузов, соблюдение сроков проведения сельскохозяйственных работ. У колхозов и совхозов, удаленных от дорог с твердым покрытием на 40—50 км, как правило, экономические показатели оказывались в 1,5—2 раза ниже, чем у аналогичных хозяйств, расположенных вблизи таких дорог.

По данным Института комплексных транспортных проблем при Госплане СССР, общие потери от неудовлетворительного состояния дорог исчислялись по стране 3,5—4 млрд. руб. в год³⁰⁶.

Однако плохое состояние дорог отрицательно сказывалось не только на экономике. Оно ограничивало возможности повышения культуры быта села, освоение сельским населением достижений научно-технического и социально-культурного прогресса, оказывало негативное влияние

³⁰² Марков Е. М., Бутузова В. П., Таратынов В. А., Мусатов В. В. Указ. соч. С. 25.

³⁰³ Красножон В. М. Обслуженность сельских населенных пунктов Нечерноземной зоны РСФСР автомобильными дорогами и структура сети внутрихозяйственных дорог // Труды Института комплексных транспортных проблем при Госплане СССР. 1981. № 87. С. 220—235.

³⁰⁴ Вестник статистики. 1992. № 1. С. 10.

³⁰⁵ Воронцов А. В. Указ. соч. С. 21.

³⁰⁶ Смирнов М. Везет дорога // Правда. 1982. 13 ноября; Литературная газета. 1982. 1 декабря; Плановое хозяйство. 1983. № 12. С. 9.

на психологию людей, поскольку они чувствовали себя оторванными от большого мира.

В селах, расположенных у железной дороги или близ дорог с автобусным сообщением, жителей с высшим и средним образованием было вдвое больше, чем там, где не было хороших транспортных связей. Сельское население, проживавшее более чем за 4 км от культурно-бытовых учреждений, пользовалось детским садом в 5 раз, а клубом — в 7 раз меньше, чем жители, сел, где эти учреждения находились. Социологические обследования нечерноземной деревни показывали, что в совхозах и колхозах с разветвленной сетью автомобильных дорог, как правило, было больше интеллигенции, молодежи. И наоборот, в глубинку неохотно ехали учителя, врачи, культработники, специалисты сельского хозяйства. В колхозах и совхозах, где была низка обеспеченность жильем, дорожно-транспортной сетью, объектами культурно-бытового, медицинского назначения коэффициент текучести трактористов-машинистов был в 2,7 раза выше, чем в хозяйствах с широко развитой инфраструктурой³⁰⁷.

Только в крупном сельском поселении, имевшем 2 тыс. жителей или более было возможно «на месте» иметь сравнительно полный набор учреждений обслуживания. По действовавшим нормативам поселку в 2 тыс. жителей полагались: средняя или неполная средняя школа на 400—480 учащихся; детский сад на 140—180 мест; клуб со зрительным залом на 300 мест и киноустановкой; амбулатория с несколькими врачами, рассчитанная на 50 посещений в день; библиотека на 6 тыс. томов; продовольственный магазин (или магазины) общей торговой площадью 140 кв. м; промтоварный магазин площадью 100 кв. м; столовая или кафе на 50 посадочных мест; предприятия бытового обслуживания, включая химчистку на 20—22 рабочих места; баня; отделение связи. Но даже в таком сравнительно крупном поселке не планировалось иметь сберкасса (по нормативам полагалась 1 сберкасса на 3—8 тыс. жителей), больницу с коечным фондом и врачами всех специальностей и некоторые другие учреждения.

Но в сельских местностях страны в 1970 г. было всего 6 тыс. поселений, имевших свыше 2 тыс. жителей и проживало в них лишь 23% сельского населения страны. Наряду с этим, было 112 тыс. поселений величиной от 50 до 200 жителей, в которых в лучшем случае могли быть лишь торговые палатки или очень малые магазины смешанной торговли с одним продавцом и начальная школа на 15—20 учащихся. В таких поселениях проживало более 12 млн. человек, т. е. почти 12% сельского населения, и еще 3% — в мельчайших населенных пунктах — до 50 жителей³⁰⁸. Отсюда — поездки в город, а то и вовсе переезд.

В России в 1970 г. лишь 60% сел имели у себя или поблизости клубные учреждения и медпункты, 70—75% — магазины, 33—36% — восьмилетние школы и почтовые отделения. В этих селах проживало 70—90% селян республики³⁰⁹. По данным обследований 1990 г. свыше трети деревень не имели стационарных предприятий торговли, две трети — предприятий общественного питания, домов бытовых услуг или комплексных приемных пунктов, 42% — учреждений культурного обслуживания.

³⁰⁷ Воронцов А. В. Указ. соч. С. 21; Проблемы преодоления социально-экономических различий между городом и деревней. С. 206; Кадры сельского хозяйства. 1983. № 6. С. 73.

³⁰⁸ Алексеев А. И., Ковалев С. А., Ткаченко А. А. География сферы обслуживания. Калинин, 1988. С. 64.

³⁰⁹ Сельские населенные пункты РСФСР. Стат. сб. М., 1970. Т. 1. С. 9—10.

Основная часть населенных пунктов, не обеспеченных стационарными учреждениями торговли — мелкие с числом жителей до 100 человек, из них лишь 14% обслуживались регулярно передвижными формами торговли. В подавляющем большинстве населенных пунктов с числом жителей до 300 человек отсутствовали стационарные учреждения и предприятия социально-культурной сферы. Доля этих сел в общей структуре сельских поселений, не имевших предприятий и учреждений торговли, здравоохранения, различных видов культурного обслуживания, составила свыше 90%, общественного питания — свыше 80%³¹⁰.

Из-за отсутствия регулярного обслуживания сельского населения поселков численностью до 300 жителей вынуждены были обращаться за товарами первой необходимости 2,4 млн. человек, за услугами бытовых предприятий — 8,5 млн. человек, в отделения связи — 9,5 млн., первой медицинской помощи — почти 7 млн. за 2 и более километров от места своего жительства³¹¹. При этом отметим, что для сельских поселений с числом жителей менее 250 не существовало даже проектов для строительства объектов культурно-бытового назначения. Тем не менее таких селений только в Нечерноземной полосе России по переписи 1979 г. насчитывалось 86%, на каждое в среднем приходилось 32 человека³¹².

Из 53,5 тыс. крупных сел с населением свыше 500 человек — 2,5 тыс. не имели магазинов по продаже продовольственных и промтоваров, там проживало около 4 млн. жителей, 21,3 тыс. — предприятий общественного питания (23,4 млн. жителей), 9,6 тыс. — приемных пунктов или предприятий бытового обслуживания (9 млн. жителей)³¹³. Из деревни Звягино Судиславского района Костромской области жители писали: «В нашем колхозе люди живут хорошо, всего в достатке, имеется электричество, домашняя обстановка как в городе, почти в каждом доме есть стиральная машина, телевизор, мотоцикл. Но что плохо — нет транспортной связи с районом и областью. В селе нет мастерских бытового обслуживания, даже парикмахерской. На территории сельсовета живет около 2 тыс. человек, расстояние от деревень до района 12—20 км. Дорога строится уже несколько лет. Два года обещают автобус. Культурно-просветительная работа запущена, в колхозе молодежь не задерживается, ей здесь неинтересно жить и работать, все стремятся куда-либо уехать. Если и дальше будет такое безразличие к культуре и быту в отдаленных колхозах работать будет некому»³¹⁴.

Жизнь в деревне осложнялась низким материальным достатком многих сельских семей. До конца 50-х гг. оплата труда в большинстве колхозов России велась по трудодням. Некоторые из хозяйств смогли обеспечить денежную оплату труда. В 1959 г. менее 7% колхозов Нечерноземья перешли на эту систему. Наибольшее число колхозов с денежной оплатой труда было в Московской области — 14,5%, Владимирской — 13,8, наименьшее — до 1% в колхозах Ивановской, Рязанской, Тульской областей. В России 8% колхозов перешли на денежную оплату труда³¹⁵. С 1956 г. хозяйства начали осуществлять ежемесячное авансирование колхозников, но зарплата колхозников оказалась много ниже рабочих и служащих промышленности и совхозов. Если в 1959 г. колхозники получали 28,2 руб., то рабочие совхозов — в 2 раза боль-

³¹⁰ Вестник статистики. 1988. № 11. С. 51, 53; 1992. № 1. С. 10.

³¹¹ Там же. 1988. № 11. С. 54.

³¹² Правда. 1989. 22 января.

³¹³ Вестник статистики. 1988. № 11. С. 51, 53.

³¹⁴ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 58. Л. 2.

³¹⁵ ГАРФ. Ф. 310. Оп. 1. Д. 7007. Л. 22—25.

ше, а рабочие промышленности в 3 раза. Через 3 года, к 1962 г. размер зарплаты в колхозах несколько возрос — до 36,2 руб., но отставание от зарплаты рабочих совхозов и промышленности оставалось таким же ³¹⁶.

Фонд зарплаты формировался по остаточному принципу. Зарботки колхозникам выплачивались нерегулярно ³¹⁷. Экономическое и финансовое положение многих хозяйств не позволяло им своевременно рассчитываться за труд со своими работниками. Некоторые колхозы не выплачивали колхозникам ни натуральную, ни денежную часть в полном объеме. Из села Кирейково Ульяновского района Калужской области жители писали в «Сельскую жизнь» (1966 г.): «До армии работали в своем колхозе, на селе молодежи очень мало, даже семейные уезжают. Колхозникам, которые трудятся в колхозе и сейчас, не выплатили еще за 1959 год» ³¹⁸.

С 1966 г. колхозы начали переходить к гарантированной оплате труда ³¹⁹. При переходе на новые условия оплаты труда нередко были случаи нарушения условий ее применения. Это выражалось в том, что фонд оплаты труда рос быстрее, чем производство валовой продукции. Кроме того, рост оплаты труда происходил при снижении производительности труда в колхозах. В Новгородской области в 1967 г. оплата труда колхозникам увеличилась на 30%, производительность его только на 5,4% ³²⁰. В Вологодской области в 1969 г. прирост оплаты труда превышал прирост производительности труда на 2%, а в некоторых районах — на 5%. Пятая часть колхозов не произвела отчислений от чистого дохода на пополнение неделимых фондов ³²¹. В 1967 г. по сравнению с 1966 г. оплата труда колхозников увеличилась на 9%, производительность труда — на 6%, в 1968 г. по сравнению с 1967 г. — соответственно на 6 и на 7%. В 1969 г. по стране рост оплаты труда происходил при снижении его производительности в колхозах на 2% ³²².

Введение гарантированной оплаты в колхозах, начатое в 60-е гг., улучшало экономическое и финансовое положение колхозников. Рабочие совхозов всегда имели гарантированный заработок. Первоначально зарплата была невелика: в среднем по России к 1965 г. колхозники получали 50 руб. в месяц, рабочие совхозов — 76 руб. Конечно, состояние экономики значительного числа хозяйств было тяжелым, особенно в Нечерноземье. Зарплата колебалась, как правило, в сторону уменьшения. И тем не менее. Шли годы, многие колхозы и совхозы улучшали свои экономические показатели, тем самым и улучшали финансовое состояние своих работников, иные направляли небольшую производственную прибыль в фонд зарплаты, таким образом поддерживая уровень оплаты. Стремление руководства хозяйств было очевидно: повышая жизненный уровень работников, удержать от переезда в город.

К 1980 г. зарплата колхозников составляла 124 руб., рабочих совхозов — 157 руб. За 80-е гг. среднемесячная оплата продолжала возрастать. Среднероссийские показатели были таковы: к концу 80-х гг. колхозник получал 221 руб., работник совхоза — 263 руб. ³²³ Это было меньше, чем зарабатывали рабочие промышленности, тем не менее при

³¹⁶ РГАЭ. Ф. 7486. Оп. 1. Д. 8780. Л. 170.

³¹⁷ Советское крестьянство. Краткий очерк истории. (1917—1969). С. 416.

³¹⁸ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 172. Л. 11—12.

³¹⁹ Советское крестьянство. Краткий очерк истории. (1917—1969). С. 416—417.

³²⁰ РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 104. Д. 782. Л. 66.

³²¹ Там же. Оп. 105. Д. 195. Л. 29.

³²² РГАЭ. Ф. 7486. Оп. 7. Д. 1873. Л. 13.

³²³ Народное хозяйство РСФСР в 1980 г. С. 157, 163; Народное хозяйство РСФСР в 1989 г. С. 579, 582.

наличии доходов от личного подворья такая зарплата позволяла жить на хорошем уровне и даже иметь счет в сберегательной кассе. Но это касалось экономически сильных хозяйств. Значительная часть колхозов и совхозов Нечерноземья такие высокие зарплаты на практике подтвердить не могла.

Выкачивая экономические показатели из колхозов и совхозов, государство не считало долгие десятилетия необходимым выплачивать колхозникам, как всем другим гражданам, пенсии. Этот вопрос был переложен на плечи колхозов. Уважаемая в народе старость, старики и старухи, отдали все силы развитию сельского хозяйства на своей родине, пахавшие на себе и сеявшие в войну и в послевоенное лихолетье вручную, не могли ни на кого полагаться и работали до последнего дня. Обеспечение их старости оказалось делом их самих. Нищие колхозы, не вытягивающие свою экономику, не были в состоянии как-нибудь существенно поддерживать своих ветеранов, а часто не могли совсем поддержать.

В конце 50-х — начале 60-х гг. пенсионное обеспечение осуществлялось через кассы общественной взаимопомощи колхозов. Принятый в 1956 г. Закон о государственных пенсиях предусматривал повышение размеров государственных пенсий для колхозников — инвалидов Великой Отечественной войны, членов семей погибших воинов и получивших инвалидность на производстве³²⁴. В конце 50-х гг. пенсионное обеспечение колхозников осуществляли около половины колхозов, работавших в стране. 2,6 млн. человек (21,5%) были обеспечены различными государственными пенсиями, 1,3 млн. человек (10,7%) значились в числе получавших колхозные пенсии³²⁵. Пенсионное обеспечение колхозов не было гарантированным. В каждом хозяйстве этот вопрос решался в соответствии с его бюджетными возможностями.

Экономически крепкие колхозы вводили у себя пенсионное обеспечение. Но их было меньшинство. И даже в этих колхозах финансовые возможности не позволяли выделить пенсии по старости, инвалидности и потере кормильца всем нуждавшимся. Во Владимирской области 44% колхозов проводили в различных формах пенсионное обеспечение колхозников. Даже в экономически крепких хозяйствах возможности выплачивать пенсии были далеко не всем. В колхозе им. Жданова Вязниковского района из 199 престарелых и 17 нетрудоспособных пенсии от колхоза получали лишь 78 человек, а ее размер колебался в пределах 40—80 рублей. Более высокие, 75—100 руб. были размеры пенсий в колхозах «Большевик» Гусь-Хрустального района, им. Калинина Владимирского района³²⁶:

«Хорошо в колхозе жить,
Черемухой пахнет.
Председатель к нам приедет.
Поглядит и ахнет».

Большинство колхозов Нечерноземья находилось в тяжелой экономической ситуации. Финансовые возможности были предельно малы. Это касалось и пенсий. Из Московской области колхозница З. А. Великанова писала в «Сельскую жизнь»: «Мне 60 лет, из них 32 года я трудилась в колхозе. В 1960 г. из-за плохого состояния здоровья я ушла на пенсию. Колхоз мне выделил пенсию 3 руб. 50 коп. Мой муж погиб на фронте в 1943 г. За работу я награждена медалью «За доблестный труд»³²⁷.

³²⁴ Ведомости Верховного Совета СССР. 1956. № 15. Ст. 313.

³²⁵ РГАЭ. Ф. 7486. Оп. 4. Д. 1680. Л. 2.

³²⁶ ГАРФ. Ф. 310. Оп. 1. Д. 7020. Л. 1—18.

³²⁷ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 50. Л. 25.

Такая пенсия не влияла на семейный бюджет, но большинство колхозников не имело никаких. Из Калининской области односельчане рассказывали о судьбе Гринкевич А. М.: «Около 30 лет проработала она в колхозе, но пенсию не получает. Организация колхоза, трудные годы войны и тяжелые послевоенные годы — все это она вынесла на своих плечах, имея на иждивении семерых детей. Отец погиб на фронте в 1941 г. Нелегко ей было с такой семьей работать и воспитывать, но она никогда не знала отдыха, работала, не покладая рук. В трудные годы дни и ночи проводила на колхозных полях, за что правительство наградило ее медалью «За доблестный труд». Она же мать-героиня. И только на седьмом десятке своей жизни она по состоянию здоровья оставила родной колхоз, уехав к сыну.

До сих пор не получает пенсию, дело не только в деньгах, но и во внимании и заботе о тех людях, которые всю жизнь посвятили труду в колхозе. Когда у нее спрашивают о пенсии, она отвечает: «Не заработала, не заслужила»³²⁸.

«Когда была я молода,
В колхозе все хвалили,
А как старость подошла,
Рубля не заплатили»

В начале 60-х гг. большинство колхозников не получали пенсии, а материальная помощь, оказываемая им хозяйствами, была незначительна и не носила гарантированного характера. В 1963 г. в стране лишь четвертая часть престарелых колхозников и инвалидов получала пенсии³²⁹. Особенно тяжелым оказалось положение экономически слабых хозяйств. Они не имели возможности материально поддерживать колхозников.

15 июля 1964 г. Верховный Совет страны принял Закон о пенсиях и пособиях членам колхозов, вступивший в действие с 1 января 1965 г.³³⁰ В соответствии с ним для колхозников вводились пенсии по старости, инвалидности, по случаю потери кормильца, пособия для женщин — членов колхозов по беременности и родам. Для этого создавался централизованный союзный фонд социального обеспечения колхозников за счет отчислений от доходов колхозов и ежегодных ассигнований по госбюджету страны. Порядок и размеры отчислений колхозов определяло государство.

В 1965 г. было отчислено 2,5% валового дохода за 1964 г., в 1966 г. — 4% от доходов 1965 г. Это составило в 1964 г. — 370 млн. руб., в 1965 г. — 599 млн. руб., в 1966 г. — 715 млн. руб.³³¹ В 1967 г. фонд составил 1,4 млрд. руб., пенсии были выплачены 9 млн. колхозникам³³². В 1969 г. в государственный фонд пенсионного обеспечения колхозников государство перечислило 40 млн. руб. и колхозы — свыше 1 млрд. руб.³³³

Право на пенсии по старости получили члены колхозов: мужчины по достижении 65 лет и при стаже работы не меньше 25 лет, женщины — по достижении 60 лет и при стаже работы не менее 20 лет. Минимальный размер пенсии был определен в 12 руб. в месяц.

³²⁸ Там же. Л. 14—15.

³²⁹ РГАЭ. Ф. 7486. Оп. 1. Д. 2780. Л. 184.

³³⁰ Решения партии и правительства по хозяйственным вопросам (Сборник документов за 50 лет). М., 1968. Т. 5. С. 472—478.

³³¹ РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 743. Л. 10.

³³² Там же. Д. 1575. Л. 64.

³³³ Советское крестьянство. Краткий очерк истории. (1917—1969). С. 461.

Такие маленькие пенсии получили в основном ветераны колхозного движения, люди, которые трудились в годы коллективизации, войны и тяжелое послевоенное лихолетье. Многие из них были не в состоянии обрабатывать приусадебный участок, держать скот. Прожить на такую пенсию было невозможно. Колхозница К. Т. Русакова из села Пречистое Гагаринского района Смоленской области в 1968 г. писала в «Сельскую жизнь»: «Я всю жизнь прожила в сельском хозяйстве. Инвалид II группы с 12 лет — нет руки. Сама 1896 г. рождения, одна из первых вступила в колхоз, отдав лошадь, корову, овин, сарай и др. Все время работала заведующей животноводством.

После оккупации нашей территории фашистскими захватчиками восстанавливала колхоз, работала председателем, бригадиром, последнее время опять заведующей животноводством. Мне назначена колхозная пенсия 12 руб. Но разве я могу жить на 12 руб. одинокая, инвалид, да и возраст 72 года.

Когда работала, меня ценили: награждена медалью «За доблестный самоотверженный труд в Великой Отечественной войне», избиралась неоднократно депутатом местного Совета. Норму трудодней всегда вырабатывала в 2 раза больше, а пенсию получаю меньше всех — 12 руб. Где же правда?»³³⁴ Популярная в деревне частушка:

«С горы, с горочки крутой
Каталась ниточка с иглой.
То не нитка, не игла —
Моя несчастная судьба»

С января 1968 г. пенсионный возраст колхозников был снижен на 5 лет и приравнен к пенсионному возрасту рабочих и служащих. С 1971 г. правительство повысило минимальный размер пенсий по старости до 20 руб., в 1980 г. — до 28 руб. в месяц³³⁵.

Особенно в трудном положении оказались бывшие колхозники при реорганизации хозяйства, перешедшие и оказавшиеся в совхозе. Пенсионное обеспечение с 1965 г. было распространено и на них³³⁶. В реальной жизни совхозы всеми способами и под разными предлогами отказывали престарелым людям в небольших пенсиях. Из села Курба Ярославского района Ярославской области в 1965 г. в «Сельскую жизнь» пришло письмо от жительницы В. Н. Башковой: «В колхозе «Советская Россия» я трудилась со дня организации его до 1953 г. Кончила работать 73-х лет. Нынче колхоз реорганизован в совхоз «Курба». Все престарелые, кто проработал в совхозе несколько месяцев, получили пенсию, а я работать не могла, т. к. мне уже 85 лет, потому не получаю никакой пенсии. Мои дети уже получают пенсии. Конечно, меня поят и кормят, но ведь очень обидно, проработала столько лет и осталась забытой»³³⁷.

Получение пенсии для большинство колхозников не означало освобождение от труда и в колхозе и у себя на подворье. Двадцатирублевая поддержка государства не давала возможности сколько-нибудь безбедно прожить в деревне. Многие колхозники продолжали работать, невзирая на преклонный возраст и отсутствие здоровья, поскольку пенсия при этом сохранялась. Подавляющее большинство занималось и своим

³³⁴ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 50. Л. 16—17.

³³⁵ Решения партии и правительства по сельскому хозяйству (1960—1974 гг.). М., 1975. С. 662. Решения партии и правительства по хозяйственным вопросам. Сб. документов. М., 1979. Т. 12. С. 381—382.

³³⁶ Решения партии и правительства по сельскому хозяйству (1965—1971 гг.). М., 1971. С. 33—34.

³³⁷ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 168. Л. 142—143.

подворьем: выращивало для себя и на продажу овощи, фрукты, ягоды, держало скотину, ходило в лес за грибами и ягодами. Этим пополнялся скромный семейный бюджет. Но пенсионеры в деревне оказались самой социально незащищенной группой населения. Прежде всего у них отрезались приусадебные участки, они испытывали наибольшие трудности при сенокосении и выпасе скота. Их бесправность была повсеместно.

Бюджет семьи пополнялся за счет личного подворья. Подсобное хозяйство обеспечивало селян многими продуктами питания. Удельный вес мясо-молочных продуктов в натуральной части оплаты труда колхозников в 50—70-е гг. был незначителен. Это приводило к ухудшению материального положения колхозников, затрагивая в первую очередь многосемейных и пенсионеров. В конце 50-х — начале 60-х гг. проводилась политика ограничения подсобного хозяйства. Ограничительные меры коснулись размеров приусадебного участка, количества скота в личном пользовании. Это был период резкого сокращения площадей под личное ведение хозяйства, уменьшения стада коров, овец и коз у себя на подворье. Только за 1959—1964 гг. сельскохозяйственные угодья, находившиеся в личном пользовании населения центра России, сократились с 454 тыс. га до 386 тыс. га. Резко сократилось поголовье скота. Во Владимирской области за 1959—1963 гг. поголовье коров уменьшилось с 97 до 71 тыс. голов, в Калужской — со 117 тыс. до 95 тыс., в Рязанской — со 154 тыс. до 122 тыс. голов. Сократилось поголовье свиней, овец и коз, находившихся в личном пользовании³³⁸. В 1964 г. ограничения были сняты.

Правительство попыталось остановить этот процесс разорения личного хозяйства селян, но урон оказался невосполнимым. Годы притеснения и ограничения нанесли и непоправимый ущерб хозяйствам и привели к серьезным моральным издержкам, разочарованию и неверию властям. Процесс восстановления размеров приусадебных участков шел довольно быстро и к 1970 г. сельскохозяйственные угодья, находившиеся в личном пользовании, были восстановлены. Они вновь достигли уровня 1959 г. Но восстановление площадей не означало возвращение отрезанных участков или выделение новых взамен отобранных именно тем и всем тем, кого лишили возможности вести личное подворье. Многие уехали, другие в силу возраста не хотели получать землю обратно. Усадьбы селян расширялись, но в основном за счет вновь организованных хозяйств внутри совхоза или колхоза, недавно вышедших на пенсии жителей. Они претендовали на землю.

Продукция с приусадебного участка давала немалый денежный доход. В Ростовском районе Ярославской области, издавна специализировавшемся на производстве овощей, доход от продажи лука на рынках в 60-е гг. составлял на семью до 1,8—2,2 тыс. руб. в год, в пригородном колхозе им. Жданова Тутаевского района колхозники-пенсионеры, продавая фрукты, ягоды, яйца и молоко, выручали по 2—3 тыс. руб. в год³³⁹.

Однако такое положение было далеко не везде. В значительной степени сбыт зависел от близости крупных городов, наличия развитой дорожной сети. Большой проблемой оставалась заготовка кормов для

³³⁸ Народное хозяйство РСФСР в 1959 г. Стат. ежегод. М., 1960. С. 213; Народное хозяйство РСФСР в 1964 г. Стат. ежегод. М., 1965. С. 168; Владимирская область за 50 лет. Стат. сб. Владимир, 1967. С. 52—54; Народное хозяйство Калужской области. Стат. сб. М., 1965. С. 71—72; Народное хозяйство Рязанской области. Стат. сб. М., 1967. С. 60—62.

³³⁹ Макарова И. В. Подсобное хозяйство колхозников. М., 1973. С. 13—17, 30.

скота и обработка земельных участков личных подворий. Часто невозможно было сдать продукцию через заготпункты. И тем не менее. Деревенские жители любили землю, жили от нее и всеми силами старались удержать свои приусадебные участки, вести свое личное хозяйство. Письмо из деревни Провоторово Клепиковского района Рязанской области (1968 г.), пришедшее в редакцию «Сельской жизни»: «Мои родители живут в колхозе «Ленинский путь». Они уже 3 года на пенсии. Отец — инвалид Отечественной войны III группы. Мама вырастила шестерых детей. Родители и по сей день работают в колхозе. Они имели приусадебный участок 32 сотки. Председатель колхоза пошел по участкам отрезать землю. У престарелых, говорит, порежу, им надо не более 25 соток. Люди привыкли к земле, многие плакали, ведь недаром эта земля им доставалась. Теперь, когда они поизносились, постарели, у них отбирают клочок земли. Очень обидно женщинам, которые и сейчас помогают колхозу, несмотря на свою старость. Наглядевшись на такое, разве молодежь останется в колхозе. Она всеми силами старается уехать»³⁴⁰.

Старое поколение постепенно уходило. Молодежь разъезжалась из нечерноземных деревень. Пустели деревни, зарастали пашни и пастбища. Мелкие селения вливались в крупные, оставались заброшенные дома с ухоженными приусадебными участками. Сокращались сельхозугодья, поголовье скота и птицы. В Вологодской области за 1960—1985 гг. в личных подсобных хозяйствах посевные площади под зерновыми культурами сократились на 5,2 тыс. га, под картофелем — на 2,9 тыс. га. Количество крупного рогатого скота на личном подворье уменьшилось на 69,6 тыс. голов, а количество коров сократилось на 75,2 тыс. голов. За это же время почти на 0,5 млн. произошло сокращение количества птицы всех видов в частном секторе³⁴¹. Селяне покидали свои дома. На новом месте были новые проблемы у будущих горожан — свои, у жителей перспективных селений — свои. А общие сельскохозяйственные проблемы усугублялись.

Сельские жители, оставшиеся на земле, обустроивали свою жизнь. Гарантированная заработная плата способствовала увеличению дохода семьи. Ее доля в совокупном доходе возрастала. Доход от работы в колхозе к концу 80-х гг. составлял до 60% всех доходов семьи. Работа на своем подворье приносила в семейный бюджет еще 20,5% дохода³⁴². Труд в личном подсобном хозяйстве обеспечивал семью некоторыми продуктами питания: прежде всего картофелем и другими овощами, реже мясом, мясо-молочными продуктами. Излишки сдавались государству или продавались на рынке, пополняя скромный семейный бюджет в денежном выражении. Часто вынуждены были сдавать в заготконторы, потребкооперацию, везти на рынок совсем не лишнее. Но доходов было немного, а расходы со временем возрастали. Проживание детей в интернатах, а то и вовсе учившихся в городе требовало серьезной материальной поддержки. Кроме того, расходы на питание исчислялись почти 30% семейного бюджета. Еще 30% шло на приобретение товаров промышленного производства³⁴³. Для селянина это были серьезные траты, большие деньги. Приобретение и продуктов питания, и промтоваров было сопряжено с многокилометровыми походами, ночуя в пути, с тяжелым грузом из магазинов соседних деревень.

³⁴⁰ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 51. Л. 9—10.

³⁴¹ Буданов Г. А. Указ. соч. С. 109.

³⁴² Народное хозяйство РСФСР в 1989 г. С. 144.

³⁴³ Там же.

Среднестатистические показатели не закрывают тяжелую жизнь в убыточных и сверхубыточных хозяйствах России. Многие нечерноземные колхозы и совхозы не могли держать высокий уровень благополучия жизни своих жителей. Но многие могли и делали это. Разрыв между богатыми и отсталыми хозяйствами возрастал, намного расходились они и в уровне оплаты. Рядом жили передовые и отстающие. Такие: совхоз «Всходский» Угранского района Смоленской области (1969): «Поморозили всю брюкву, так мороженую и едят коровы. Турнепс весь пошел под зиму. Лен частично убран, а остальной лежит на поле немолоченный. А насчет техники здесь и говорить нечего: навозили столько, что в другом совхозе или колхозе нет. Машины стоят грязные, не убранные. Распорядиться некому и нечем, ведь рабочих всего 14 человек, а руководителей много. Зарботки у нас низкие — рублей 30—40, а то и меньше. О быте рабочих нет никакой заботы. Клуб у нас маленький, так — хатченка 4×5, а обслуживают его 3 человека. Совхоз «Всходский» существует 14 лет, а директоров перебивало 7 человек»³⁴⁴. И такие: Колхоз им. Радищева, Гагаринского района Смоленской области (1978 г.): «Наш колхоз за большие успехи награжден орденом Ленина. Село хорошее, благоустроенное, колхозники зарабатывают хорошо, есть личные машины»³⁴⁵.

Хорошие зарботки в сельскохозяйственном производстве, доходы от личного подсобного хозяйства давали возможность сельским жителям благополучных колхозов и совхозов обустраивать свою жизнь и откладывать часть средств в сберегательные кассы. К середине 60-х гг. сумма вкладов на селе была невелика: 3,2 млрд. руб. (в городе втрое больше). Вкладчиками являлись 9,8 млн., средний размер сбережений составил 324 руб. (в городе 334 руб.). Гарантированная оплата в колхозах, введенная с конца 50-х гг., позволила лучшим хозяйствам достаточно неплохо оплачивать труд работников (в пределах 100 руб.), совхозные рабочие получали более высокую зарплату. За 70-е гг. сумма вкладов на селе возросла в 8 раз и составила свыше 23 млрд. руб. (в городе — в 7 раз) при увеличении числа вкладчиков-селян вдвое (около 20 млн.). Средний размер вклада в сберкассах села оказался выше городского на 162 руб. и составлял около 1200 руб. В это время на селе проживало 41,6 млн. человек³⁴⁶.

За 80-е гг. сумма вкладов по данным сбербанка России увеличилась на селе с 23,7 млрд. руб. до 44,4 млрд. руб. (в городах с 65,7 млрд. руб. до 147,5 млрд. руб.). Средний размер вклада селянина составлял 1768 руб. (горожанина — 1589 руб.)³⁴⁷. Это при том, что многие жители села предпочитали хранить деньги дома, особенно старшее поколение. Суммы вкладов на селе оказались значительными. Вкладчиками стали свыше 25 млн. сельских жителей³⁴⁸. (В 1989 г. на селе в России проживало 39 млн. жителей, из которых 10,3 млн. были моложе трудоспособного возраста)³⁴⁹. Отметим, что многие сельские жители открывали счета в сберегательных кассах на своих детей, родственников, таким образом имея два или три счета. Кроме того, в то время был распространен так называемый срочный вклад, сдававшийся под более высокий годовой процент при условии неснятия его в течение этого года. На селе это было очень распространено.

³⁴⁴ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 59. Л. 58.

³⁴⁵ Там же. Д. 225. Л. 45.

³⁴⁶ Народное хозяйство РСФСР в 1980 г. С. 248.

³⁴⁷ Народное хозяйство РСФСР в 1989 г. С. 132.

³⁴⁸ Там же.

³⁴⁹ Там же. С. 58. 70.

Достаточно большие сбережения сельских жителей являлись результатом их тяжелой трудовой деятельности в общественном хозяйстве и на личном подворье. Подсобное хозяйство позволяло обеспечить себя продуктами питания, излишки, а часто и не лишнее реализовывалось на рынке.

Сельский житель более экономен в тратах. К тому же на селе меньше соблазнов, чем в городе. Обычные городские расходы для села оказывались нереализованными. Они тоже оседали на сберкнижках. Часть средств оставалась вынужденно непотраченной вследствие изоляции села от культурной и бытовой сферы.

Сельская жизнь — это прежде всего тяжелый труд на земле. Благополучие давалось за счет многотрудной работы в общественном хозяйстве и на личном подворье. Как правило, всей семьей, включая стариков и детей. Умножать его было нелегко.

Низкий значительный уровень жизни сдерживал потенциальные потребности. На психологию сильное давление оказывал неустроенный быт, оторванность от большой жизни, часто ощущение безысходности и собственной ненужности.

В 80-е гг. Институт социологии АН СССР проводил исследования запросов и представлений различных групп населения. В интервью газете «Советская культура» руководитель отдела образа жизни института профессор И. Левыкин отмечал: «Мы проводили исследования (запросов). Набор потребностей ограничивался десятью-пятнадцатью позициями, причем что у верхней группы интеллигенции, что у жителей так называемых неперспективных сел»³⁵⁰. Бюджет, который позволял удовлетворить жизненные потребности человека на минимальном социально приемлемом уровне, составлял в 1987 г. 75 руб. в месяц на человека. Между тем, треть населения страны таким уровнем доходов тогда не обладала. Тем не менее, неудовлетворение выразили лишь 17,7%. Около 80% оказались довольны, а почти половина из них — даже весьма довольны. Для большего благосостояния многим не хватало 50 руб.³⁵¹

Весьма скромная жизнь вполне устраивала. Нередко представители рабочих профессий имели материальные возможности много больше, чем, например, служащие или интеллигенция. Но уровень потребностей на сегодня и завтра заметно различался. Дело не только в наличии денежных средств. Существует еще и кругозор представлений, который, как показывали многочисленные социологические обследования, у более низких социальных групп оказывался много уже.

Данные социологических опросов показали, что значительная часть чернорабочих была довольна условиями труда, что уровнем бытового обслуживания зачастую были довольны жители самых неустроенных селений, где не было даже магазинов и начальной школы. «Человек, довольствующийся примитивом, должен вызывать глубокое беспокойство как симптом серьезного неблагополучия в обществе. Состояние, близкое к обреченности, ведет к деформации личности», — приходили к выводу социологи³⁵². Отметим, что это не только российская действительность. Это общий феномен социальной психологии.

Одной из наиболее острых проблем оставалась организация торговли на селе. Государственные и кооперативные торговые предприятия обеспечивали сельских жителей промышленными и продовольственными

³⁵⁰ Советская культура. 1989. 27 апреля.

³⁵¹ Там же.

³⁵² Быстров А. Простые люди // Комсомольская правда. 1988. 17 июля.

товарами. Объем розничной торговли в России на селе в 1965 г. составил 14 млрд. руб. (в городе 49,2 млрд. руб.), в общем товарообороте это оказалось лишь 22%³⁵³. В сельской местности реализовывалось товаров на 733 руб. на человека (в городе — 1280 руб.), из них на продовольственные товары — на 403 руб. (в городе — 682 руб.), на непродовольственные — 330 руб. (в городе — 598 руб.)³⁵⁴.

Во многих селах отсутствовали магазины. Это вынуждало деревенских жителей идти за несколько километров в близлежащие села, ехать в районные или областные центры. Из колхоза им. Орджоникидзе Козельского района Калужской области жители писали (1967 г.): «Наши две деревни Хозцы и Дубновичи находятся от ближайшего магазина на расстоянии 3 км. Сейчас начались полевые работы. Придем с поля и бежим в магазин за хлебом. Зачастую его там не захватить. Приходится тратить целый день на поездку в г. Козельск. Набираешь на целую неделю»³⁵⁵.

Ассортимент товаров в сельских магазинах был крайне узок. Прежде всего деревни испытывали дефицит в хлебо-булочных изделиях. Магазины не получали хлеб регулярно и в необходимых объемах³⁵⁶. Дефицит хлебо-булочных изделий усиливался тем, что многие жители сел и деревень использовали хлеб для корма скоту, птице³⁵⁷. Вынуждало их к этому отсутствие комбикормов, сена и возможности для многих принимать участие в сенокосении на жестких условиях хозяйства (10% и более в его распоряжение)³⁵⁸.

Часто сельские жители отмечали низкое качество покупаемого в магазинах хлеба. Житель Вологодской области А. И. Ксенофонов писал в «Сельскую жизнь» (1979 г.): «У нас в Белозерском районе на хлебо-заводе пекут такой хлеб, что есть его невозможно. Этим хлебом можно только кормить свиней, а не людей. В магазинах перебой с чаем, сахаром, растительным маслом. Народу некогда работать — разъезжают туда-сюда за продуктами»³⁵⁹.

58% опрошенных жителей Нечерноземья в 70-е гг. не были удовлетворены качеством приобретаемого хлеба, в том числе 54% основной причиной этого назвали его низкие вкусовые качества — «кислый». По этой причине 20% опрошенных предпочли покупному хлебу приготовленный в домашних условиях. Однако дефицит муки, забытые традиционные рецепты выпечки, отсутствие условий при наличии квартиры в доме, да и просто нежелание заниматься хлебопечением заставляло селян ездить и ходить в магазины за несколько километров. Так было во многих деревнях. Так было и в деревне Ситьково Рыбновского района Рязанской области. Жители писали в газету: «Шесть месяцев магазин закрыт и рабочие совхоза за необходимыми вещами, а главное за хлебом ходят с мешками по чужим магазинам за 5 км и больше. Не то рабочим работать, не то хлеб искать»³⁶⁰.

Используя дефицит товаров на селе, сельские магазины подключались к выполнению заготовительных планов хозяйств. Взамен на яйца,

³⁵³ Народное хозяйство РСФСР в 1980 г. С. 263.

³⁵⁴ Там же. С. 265.

³⁵⁵ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 37. Л. 45.

³⁵⁶ Там же. Д. 38. Л. 30.

³⁵⁷ Там же. Д. 225. Л. 58.

³⁵⁸ Там же. Д. 127. Л. 47.

³⁵⁹ Там же. Д. 243. Л. 115.

³⁶⁰ Попов А. А. Изменения в быту сельского населения Севера европейской части РСФСР в 60—70-е годы (на материалах коми деревни) // Материальное положение, быт и культура северного крестьянства (Советский период). Вологда, 1992. С. 99; РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 101. Л. 34.

масло, молоко, мясо они продавали селянам промышленные и продовольственные товары. Цены на сельскохозяйственную продукцию начались произвольно, исходя из экономического положения хозяйства. Но всегда они оказывались ниже не только рыночных, но и тех, которые устанавливала при закупках потребительская кооперация. Жители деревень были вынуждены выполнять эти требования, ибо другие магазины были далеко. Письмо из Сухиничского района Калужской области (1963 г.): «Хлеб в магазине продается строго по учету. Завезли в магазин муку: продают на яйца, а также макароны, крупу, геркулес, лампочки и другие промтовары, все на яйца»³⁶¹. Пенсионеры, инвалиды, многодетные семьи, не имевшие возможности сдавать через магазин сельхозпродукцию, лишались права приобретения товаров. Из Волховского района Ленинградской области жители писали: «Ситец и тюль дают в магазине только за сданный картофель. А как быть тем, кто не может его сдать?»³⁶²

В розничном товарообороте государственной и кооперативной торговли селу по-прежнему отводилось весьма скромное место. За 80-е гг. в сельской местности России общий объем товарооборота возрос с 30,3 млрд. руб. до 38,2 млрд. руб., однако удельный вес его снизился с 20 до 17%³⁶³. Если в целом по России на душу населения розничный товарооборот составлял 1548 руб., то в Псковской, Брянской, Владимирской, Калужской, Рязанской, Тульской областях, Марийской, Мордовской и Чувашской республикам — менее 1200 руб.³⁶⁴ При этом на селе реализовывалось товаров на сумму 981 руб. (в городе — 1751 руб.), из них продовольственных — на 449 руб. (в городе — 871 руб.), непродовольственных — 532 руб. (в городе — 880 руб.)³⁶⁵.

Специфика работы потребительской кооперации состояла в обслуживании сельских жителей. Однако по расчетам Всесоюзного научно-исследовательского института экономики кооперативной торговли, около 20% покупательного фонда населения, обслуживаемого потребительской кооперацией, реализовывалось в городе. Это составляло 18 млрд. руб. в год³⁶⁶. По данным НИИ лаборатории Центросоюза, из 17,7 тыс. обследованных семей 44% заявили, что в магазинах потребкооперации они не смогли купить необходимой одежды, 28 — обуви, 28 — трикотаж, 34 — хозяйственных товаров, 22 — культтоваров и 14% — мебели³⁶⁷.

Сельское население значительное количество товаров покупало в городских магазинах. По данным статистики бюджетов населения, семьи колхозников приобретали в магазинах городов до 40% потребляемых ими непродовольственных товаров³⁶⁸. При этом каждая сельская семья ежегодно тратила на поездки за товарами в города примерно 160 часов³⁶⁹.

Введение гарантированной оплаты в колхозах, общее повышение заработной платы, назначение, а затем увеличение пенсий для колхозников позволило многим семьям строить достаточно благополучную

³⁶¹ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 160. Л. 47—48.

³⁶² Там же. Д. 243. Л. 179.

³⁶³ Народное хозяйство РСФСР в 1989 г. С. 177.

³⁶⁴ Там же. С. 178—179.

³⁶⁵ Там же. С. 181.

³⁶⁶ Лебедев Н. Н., Бобров Н. А. Роль потребительской кооперации в повышении уровня жизни сельского населения. Киев, 1984. С. 9—10.

³⁶⁷ РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 1575. Л. 66.

³⁶⁸ Лебедев Н. Н., Бобров Н. А. Указ. соч. С. 10; Аргументы и факты. 1988. № 28.

³⁶⁹ Аргументы и факты. 1988. № 28.

жизнь и улучшать свой быт. К 1970 г. половина сельских семей имела радиоприемники (в городе 88) и треть телевизоры (в городе 64). Больше половины пользовались швейными машинами, треть — стиральными. Каждая десятая семья имела холодильник³⁷⁰. Это вносило в сельскую жизнь элементы благоустроенного быта, позволяло расширять культурно-познавательный диапазон. Стремление к городской жизни, городским удобствам многие семьи реализовывали в деревне. К концу 80-х гг. большинство сельских семей (87 из 100) приобрели телевизоры, три четверти имели радиоприемники, свыше 60% — холодильники, стиральные и швейные машины, 25% — пылесосы³⁷¹. Эти показатели хотя и означали заметное улучшение бытовой и культурной жизни селян, тем не менее в 1,5—2 раза были ниже городского уровня³⁷².

Нарастающие темпы производства промышленных товаров повышенного спроса не позволяли полностью удовлетворить в них население России. Достигнутый уровень потребления некоторых непродовольственных товаров составлял 75—80% от установленного норматива. Прежде всего это относилось к селу³⁷³.

Сельские магазины не удовлетворяли спрос селян на телевизоры и радиоаппаратуру, бытовую технику, часы, посуду, одежду. Крупные покупки селяне осуществляли, как правило, в городе. Остальное хотели приобретать по месту жительства. Не всегда им это удавалось. Письмо от В. Н. Котовой из деревни Погиблово Грязовецкого района Вологодской области (1970 г.): «Нет в нашей области посуды. Тарелки, чайные приборы можно увидеть только во сне, да вот изредка печатаются снимки в районной газете. Это видно, чтобы мы не забывали форму и красоту посуды. Чем это объяснить? В журналах чего только не нарисуют, а в наших магазинах кроме пятилитровой кастрюли ничего не купишь»³⁷⁴. Жительница Е. В. Сафонова из колхоза «Красный Октябрь» Бутурлинского района Горьковской области писала (1970 г.): «Наше село Инкино находится от города в 200 км и от района в 30 км и, возможно, по этой причине к нам плохо доставляют необходимые товары. Нет в продаже мужских хлопчатобумажных костюмов, женских шалей, зимних женских пальто. А чтобы купить выходное пальто, то приходится ехать в город на 5—6 дней, а это очень затруднительно»³⁷⁵.

Дефицит некоторых товаров, возникший в 70—80-е гг. в торговле, прежде всего распространился в деревне. Возможности приобретения любого товара здесь были ограничены стенами магазина в своем или близлежащем селе. Поездки в город за дефицитом тоже не всегда оказывались результативными. В разные годы возникали перебои в торговле стиральными порошками, мылом, хлопчатобумажными тканями и изделиями из них, электрическими лампочками, сигаретами и т. д. и т. д.

В городе могли открыться некоторые дополнительные возможности приобретения дефицита, для села — единственный путь приобретения товара — в магазине. Из поселка Петраково Демидовского района Смоленской области в 1970 г. жители писали: «Нам недостает многого. За год мы не можем купить мужскую рабочую рубашку и то же самое выходную, а о костюме и разговоров нет. Нет таких необходимых то-

³⁷⁰ Народное хозяйство РСФСР в 1988 г. С. 102—103.

³⁷¹ Народное хозяйство РСФСР в 1989 г. С. 198—199.

³⁷² Там же.

³⁷³ Там же. С. 194—195.

³⁷⁴ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 90. Л. 3.

³⁷⁵ Там же. Л. 11—12.

варов, как материал для полотенец, мужских и женских чулочных изделий, хлопчатобумажных тканей, нательного белья, мужских и детских шапок, а детской одежды вообще нет; женских головных платков, шарфов, ватных и простых брюк, валенок, многого другого, не говоря уже о посуде»³⁷⁶. Из деревни Коротеево Малоархангельского района Орловской области пришло письмо (1970 г.): «Почему в магазинах нет посуды? Мы готовим еду уже в ведрах. Можно это делать или нет? В какой бы магазин мы ни зашли и спросили, есть ли посуда, отвечают везде — нет»³⁷⁷. Из совхоза «Правда» Завьяловского района Удмуртии в 1981 г. жители сообщали: «Ни папирос, ни сигарет, ни даже махорки в наших магазинах совхоза нет. Не найдешь и в окрестных деревнях»³⁷⁸. Из колхоза «Маяк» Шабалинского района Кировской области писали в «Сельскую жизнь»: «Мы живем на селе и любим свой край, но жить стало трудно. Уже полгода как нет мыла, в баню не с чем сходить, нечем постирать. Стираем глиной и делаем щелок. Порой нет соли месяцами. В магазинах пусто»³⁷⁹.

Но порой дефицит распространялся на самые протые товары: соль, спички, керосин. Рабочие совхоза «Пасеговский» из села Трехречье Кирово-Чепецкого района Кировской области писали (1971 г.) «В нашем селе находится магазин, который обслуживает рабочих 3-го отделения совхоза «Пасеговский». Отделение находится в 10 км от центральной усадьбы и в 25 км от областного г. Кирова. Очень часто бывает, что в магазине отсутствуют в продаже товары повседневного спроса. Рабочие не могут купить соли, спичек, мыла, керосина. Нередко бывают перебои с продажей хлеба»³⁸⁰.

Помимо этого, у села были свои специфические требования. В хозяйстве были необходимы крынки, чугунок, слесарные и столярные инструменты, стекла для керосиновых ламп, из одежды — ватные брюки, телогрейки, хлопчатобумажные чулки, резиновые сапоги и др. Этих товаров в сельских и городских магазинах было явно недостаточно.

Из колхоза «Коммунар» Мещовского района Калужской области в 1971 г. доярка Акимова писала: «Жители нашей деревни, да и района не могут купить крынку или хотя бы стеклянные банки. Молока в каждом доме вдоволь, а сливать его некуда. Храним в чугунках, иногда прямо в ведрах. Почему-то нет в продаже сепараторов, электрических утюгов, рабочих халатов, перчаток, нет крышек для консервирования ягод, фруктов, нет тарелок, уже есть не в чем»³⁸¹. Из Новгородской области жительница одной из деревень А. Александрова сообщала (1979 г.): «Где купить чугунок? В деревнях Новгородской области его не купишь, особенно 3-х литровых, облитых внутри эмалью. На протяжении 5 лет купить его проблема. А в деревне при наличии русской печи он незаменим»³⁸². Письмо из поселка Доброумово Павинского района Костромской области (1970 г.): «Мы живем в лесном поселке, осенью и весной не найдешь нигде ни в какой обуви, кроме сапог. Но вот уже третий год в наших магазинах не купишь резиновых сапог ни для детей, ни для взрослых. И еще в последнее время не стало головных уборов, а зимы у нас на севере суровые. О пуховом платке мы

376 Там же. Л. 12.

377 Там же. Д. 112. Л. 36.

378 Там же. Д. 243. Л. 174.

379 Там же. Л. 81.

380 Там же. Д. 101, л. 50—51.

381 Там же. Л. 55.

382 Там же. Д. 243. Л. 109.

только мечтаем»³⁸³. Из села Емец Холмогорского района Архангельской области в 1975 г. жители писали в газету: «В Архангельске есть трикотажная фабрика, но нет простейших изделий, таких как хлопчатобумажные чулки и носки. Их выпускают так мало, что в сельской местности я уже не вижу их много лет подряд»³⁸⁴.

Привычные горожанину бытовые услуги для значительного числа селян оказывались недоступными. Отсутствие домов быта, приемных пунктов в своей деревне усугублялось и бездорожьем. Культурно-бытовая изоляция многих сел оказывала влияние на психологию жителей. Многочисленные социологические исследования утверждали, что культурно-бытовой фон деревни во многих случаях становился одной из главных причин переезда в город³⁸⁵.

Централизованные бюджетные ассигнования улучшали бытовое обслуживание селян, но повсеместно эта проблема не была решена. В Калининской области за 60-е гг. число предприятий быта на селе возросло в 2 раза, объем выполненных ими работ в 3 раза, а объем услуг, приходившихся на одного сельского жителя с 1 руб. 56 коп. до 9 руб. 56 коп. При этом в Лихославльском районе этой области работала одна сапожная мастерская, 4 швейных и одна парикмахерская на 24 тыс. жителей. При увеличении числа предприятий бытового обслуживания в Псковской области объем их услуг оставался небольшим: на одного селянина приходилось услуг на 3 руб. 94 коп., а в Гдовском районе — на 1 руб. 27 коп. В Ярославской области за этот же период число сельских мастерских и ателье выросло вдвое, а объем бытовых услуг в 14 раз. Только за 1966—1970 гг. в области было открыто 40 приемных пунктов бытового обслуживания. В Тульской области за этот период начали работу 80 отделений Домов быта и около 300 предприятий по пошиву одежды, ремонту обуви, бытовых машин³⁸⁶. Этого было явно недостаточно. По всем показателям бытового обслуживания село намного отставало от города.

Построенные комбинаты бытового обслуживания, ателье и парикмахерские были в состоянии обслужить небольшое число селян. Остальные оставались вне социальной сферы обслуживания. Объем услуг оставался небольшим.

Лишь крупные населенные пункты в России являлись обладателями домов быта, парикмахерских, ателье, различных мастерских. За 70—80-е гг. число предприятий бытового обслуживания селян практически не увеличилось. К концу 80-х гг. в сельской местности работало 50 тыс. предприятий этой категории³⁸⁷. Объем услуг, оказываемых ими, был незначительным. (В 1989 г. в сельской местности России насчитывалось 152,9 тыс. населенных пунктов, в них проживало 39,1 млн. жителей. 60 тыс. сел и деревень являлись крупными, население в каждом из них превышало 100 жителей. Всего в этих населенных пунктах проживало 36,5 млн. человек³⁸⁸.)

Неудивительно, что значительная часть селян оставалась вне бытового обслуживания по месту жительства и в случае необходимости была вынуждена обращаться в город. Иногда это выглядело так. Письмо

³⁸³ Там же. Д. 90. Л. 11.

³⁸⁴ Там же. Д. 197. Л. 101.

³⁸⁵ Там же. Д. 172. Л. 117.

³⁸⁶ Народное хозяйство Ярославской области. Стат. сб. Ярославль, 1976. С. 103. 107; Народное хозяйство Тульской области. Стат. сб. Тула, 1973. С. 237, 261, 267; Метлицкий Н. В. Социально-бытовые потребности сельского населения. Л., 1977. С. 43; РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 102. Д. 343. Л. 29; Оп. 105. Д. 850. Л. 47.

³⁸⁷ Народное хозяйство РСФСР в 1989 г. С. 213.

³⁸⁸ Там же. С. 67.

от А. М. Евтюхина, жителя деревни Кадушкино Михайловского района Рязанской области (1965 г.): «В нашей деревне и близлежащих к ней нет ни бани, ни клуба, никаких мастерских. Если что нужно отремонтировать, приходится ехать в райцентр за 35 км. В нашей деревне 13 телевизоров, большинство из них не работает, отремонтировать не можем. Я три раза возил телевизор в Новомосковск, израсходовав 97 руб. Но горе в другом — пока вес его поездом, автобусом, а потом 17 км на салазках, он опять сломался»³⁸⁹.

Объем услуг в расчете на одного городского жителя Нечерноземья составлял в 1965 г. 7,7 руб., в 1975 г. — 24,2 руб., на одного сельского — 1,7 руб. и 8,2 руб. На Севере Нечерноземья в 70-е гг. удельный вес сельского населения составлял свыше 30%, доля услуг на селе из общего их объема только 13%. Север Нечерноземья заметно отставал от среднероссийского тоже невысокого уровня, где на сельскую местность приходилось 21% реализованных услуг³⁹⁰.

В селах Нечерноземья на одного жителя объем реализации бытовых услуг составил 13,9 руб. против 27,8 руб. в городе. На одну мастерскую по ремонту обуви приходилось в среднем 117 и парикмахерскую — 71 населенных пунктов³⁹¹.

По результатам обследования семей колхозников, проведенного в конце 80-х гг., каждая пятая была не удовлетворена работой промтоварных магазинов, ателье по пошиву и ремонту обуви, мастерских по ремонту телевизоров, радиоприемников, бытовых машин и приборов, каждая третья — работой ателье по пошиву и ремонту одежды³⁹². Шестая часть сельских жителей России, принявших в 1989 г. участие в опросе общественного мнения, отметила ухудшение бытового обслуживания на селе. Половина не заметила перемен. Еще шестая часть селян подчеркнула намечившееся улучшение³⁹³. От 30 до 65% жителей Российского Нечерноземья неудовлетворительно оценили бытовое обслуживание, условия для отдыха, торговлю, общественное питание, жильё и дороги³⁹⁴.

Низок был уровень медицинского обслуживания на селе. Тяжелый немеханизированный труд без отпусков и выходных дней отрицательно сказывался на здоровье сельских жителей. Отсутствие социального страхования заставляло колхозников часто при любом самочувствии идти работать на ферму и в поле. Со здоровьем считаться не приходилось. Из колхоза «Мосеево» Тотемского района Вологодской области в 1970 г. доярки писали: «Мы работаем уже по много лет, но не имеем выходных, праздничных дней и отпусков. Правление колхоза нам за это не оплачивает, правда, за отпуск дают компенсацию. Доярки трудятся целый год, не зная отдыха. Некоторые из них работают по 20 лет без перерыва. Работа тяжелая, т. к. нет никакой механизации»³⁹⁵.

Воспользоваться отпусками удавалось немногим. Даже на временную работу на животноводческие фермы порой невозможно было привлечь работников. Старое поколение уходило на пенсии, молодежь не стремилась в сельскохозяйственное производство. Труд, помноженный

³⁸⁹ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 172. Л. 32.

³⁹⁰ Попов А. А. Изменения в быту сельского населения Севера европейской части РСФСР в 60—70-е годы (на материалах коми деревни) // Материальное положение, быт и культура северного крестьянства (Советский период). С. 102.

³⁹¹ РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 7095. Л. 21.

³⁹² Народное хозяйство РСФСР в 1988 г. С. 134.

³⁹³ Народное хозяйство РСФСР в 1989 г. С. 212.

³⁹⁴ Известия. 1986. 4 июля.

³⁹⁵ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 89. Л. 32—33.

на труд, — обычное явление деревенской жизни. В конце 70-х гг. около 8 млн. колхозников пользовались оплачиваемыми отпусками, что составило 56% их общей численности. Средняя продолжительность отпуска была 18 дней³⁹⁶.

Остро не хватало на селе медицинских учреждений, а имевшиеся испытывали дефицит квалифицированных кадров. Поход за десятки километров в лечебное учреждение в страду не всегда был приемлем для большинства имевших недуги. Покинуть деревню было трудно, лечиться нигде. Жизнь и работа на износ. Из колхоза «Правда» Старицкого района Калининской области М. А. Хомутова писала в «Сельскую жизнь» (1970 г.): «Я 14 лет отработала дояркой в нашем колхозе. Условия работы были очень тяжелые, ручной труд. Я совсем потеряла здоровье, у меня нет больше сил доить, болят руки. Мне не дают работать там, где я еще могла бы трудиться, посылают опять дояркой. За прошлый год дали мне штраф 58 руб., не дали отпускных.

Все эти кары я терплю за то, что по состоянию здоровья не могу работать дояркой. Мне уже 52 года, я ведь скоро должна идти на заслуженный отдых и отдоила бы эти три года, но не могу, у меня отказали руки: Скотный двор у нас весь дырявый, скот стоит почти что на улице»³⁹⁷.

Выход из этой ситуации руководство хозяйств видело в переводе на так называемые легкие работы. Об этом письмо от А. А. Рожковой из колхоза «Искра» Шилковского района Рязанской области (1967 г.): «Когда человек болеет, то в его болезни не верят и говорят: можно на легкую работу. А в колхозе самая легкая работа: навоз с фермы возить зимой в поле. Больные люди, которые не могут и навоз возить, сидят дома полуголодные и холодные. Помощи не скоро добьешься, о дровах и не думай. По больничному листу и не думай получить»³⁹⁸. Сложилась и частушка:

Кабы знала это счастье,
Я бы не родилась.
Кабы я была хрустальна —
Пала да разбилась».

Тяжелейшая физическая работа разрушала здоровье деревенских тружеников, ломала их судьбы. Они не имели возможности как все другие граждане страны во время болезни не работать, лечиться и получать содержание по нетрудоспособности. Только в 1970 г. в колхозах была введена единая система страхования. Хозяйства из своих финансов отчисляли 2,4% от фонда оплаты труда³⁹⁹.

В неравном положении с горожанами оказались сельские жители при получении услуг из общественных фондов потребления. В записке Вологодского областного статистического управления за 1963 г. говорилось, что на одного члена семьи рабочего поступления из общественных фондов потребления составляли 167 руб., а в семьях колхозников — 69 руб. Еще большие различия фиксировались при получении из общественных фондов путевок в санатории, дома отдыха, пионерские лагеря. В 60-е гг. в Вологодской области на семью рабочего из этих фондов приходилось в год 4 руб. 40 коп., семью колхозника — 80 коп.⁴⁰⁰

³⁹⁶ Сулов И. Ф. Механизм эффективного развития колхозов: формирование и реализация хсрасчетных интересов. М., 1981. С. 33—34.

³⁹⁷ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 59. Л. 4—5.

³⁹⁸ Там же. Д. 103. Л. 35—36.

³⁹⁹ Советское крестьянство. Краткий очерк истории. (1917—1969). С. 462.

⁴⁰⁰ Буданов Г. А. Указ. соч. С. 107.

Многолетняя нерешенная проблема для села — медицинская помощь. В 1963 г. Министерство здравоохранения России проводило проверку состояния дел на местах. Из 87,7 тыс. медицинских учреждений этой принадлежности, было размещено в деревянных зданиях:

Всего больниц: 54,2%, в т. ч.
участковые сельские 70,2%
районные 61,7%
городские 34,2%
санатории для взрослых 71,7%
санатории для детей 61,4%

Значительная часть медучреждений располагалась в приспособленных помещениях. Многие из них были не благоустроены. Электроосвещение было проведено в 97,4% больничных зданий, водопровод — 44,5, канализация — 37,3, горячая вода — 19,7%. Не имели никаких благоустройств 2,5% зданий. Во всех больничных учреждениях площадь на 1 койку была много меньше норм: в среднем 4,5 кв. м вместо 7 кв. м. Около 20% учреждений нуждались в неотложном капитальном ремонте, в том числе 22,5% зданий больниц на 246,6 тыс. коек, 23% диспансеров, 25% участковых больниц и свыше 22% районных больниц. Около 3% зданий подлежали сносу. Это составляло около 300 тыс. кв. м площади, где размещалось 22 тыс. коек. Сносу подлежали 917 зданий больниц, 140 диспансеров и поликлиник, 1613 фельдшерско-акушерских пунктов и колхозных роддомов, 144 санэпидемстанций и станций скорой помощи, 78 санаториев⁴⁰¹.

Социальная программа развития села включала медицинское обслуживание населения. Государственный российский бюджет предусматривал значительные средства на здравоохранение республики. Ежегодно они возрастали. К 1965 г. на цели здравоохранения было выделено около 4 млн. руб., в 1970 г. — 5 млн., в 1980 г. — около 8 млн. руб. За 80-е гг. средства возросли почти в 2 раза и составили к концу 80-х гг. 13 млн. руб. Расходы на здравоохранение из всех источников финансирования увеличились к 1989 г. до 20 млрд. руб. Но их доля в национальном валовом доходе равнялась 4,7%, тогда как в США — 10,4, Франции — 8,7, ФРГ — 8,1, Италии — 6,2, Японии — 6,5, Великобритании — 5,9%⁴⁰². (Указанное увеличение средств было связано не только и не столько с расширением материальной базы учреждений здравоохранения, сколько с повышением окладов работникам этой системы и увеличением норм расходов на питание больных, приобретение медикаментов в связи с повышением цен на все виды услуг и продовольствие).

Однако и эти капиталовложения полностью не осваивались. Ежегодно до 20—30% средств оставались невостребованными и как следствие — невыполнение из года в год плановых заданий по строительству больниц, поликлиник, амбулаторий, фельдшерско-акушерских пунктов⁴⁰³. В 1968 г. в России было освоено 85% средств на здравоохранение и построено больниц на 4,1 тыс. мест (66% к плану), в 1969 г. — освоено 80% средств и построено больниц на 5,3 тыс. мест (84% к плану)⁴⁰⁴.

Дефицит медицинских учреждений оставался высоким. Он усугублялся спецификой нечерноземного села, наличием мелких селений, их

⁴⁰¹ РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 1170. Л. 30—31.

⁴⁰² Народное хозяйство РСФСР в 1980 г. С. 390; Народное хозяйство РСФСР в 1989 г. С. 25; Вестник статистики. 1991. № 11. С. 57.

⁴⁰³ РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 3475. Л. 44; Д. 4228. Л. 50—51; Д. 7414. Л. 7.

⁴⁰⁴ Там же. Д. 3475. Л. 44.

разбросанностью по территории России. Значительное число деревень не имели никаких учреждений здравоохранения. Жители колхоза им. Ленина Боровского района Калужской области писали в «Сельскую жизнь» (60-е гг.): «Колхоз наш богатый, колхозники живут хорошо. Их насчитывается около 2 тыс. А вот медпункт у нас развалился и родильное отделение закрылось. В медпункте крышу сорвало бурей, потолок протекает, штукатурка обвалилась. Здание не утеплено. В зимних условиях принимать больных нельзя. Участковая больница находится от нас за 18 км, весной, во время разлива, мы оторваны от нее, большого и рожицу туда не повезешь»⁴⁰⁵.

Как известно, медицинское обслуживание в стране было повсеместно бесплатно и крестьяне обращались за медпомощью в городские и областные больницы, клиники, институты. Государству содержание больного обходилось в 10 руб. за сутки⁴⁰⁶. Для сравнения отметим, что в 60-е гг. первичное обращение в поликлинику США стоило 6,5 доллара, а каждое последующее — 5 долларов. Осмотр больного в больнице стоил 10 долларов.

По данным американского журнала «Юнайтед стейтс нью энд Уорлд рипорт» стоимость медицинского обслуживания в США была «тяжелым бременем для средней семьи». Лечение язвы желудка при хирургическом вмешательстве стоило 1264,5 доллара, из которых 325,5 доллара взималось за пребывание в больнице в течение 21 дня и 500 долларов за операцию. Плата за 10-дневное пребывание в нью-йоркской частной больнице увеличилась с 560 долларов в 1960 г. до 842 долларов в 1966 г.⁴⁰⁷

До половины сельских жителей, нуждавшихся в стационарной медицинской помощи, получали ее в участковых больницах. Они были мало мощны, не специализированы и часто не могли оказать полной квалифицированной помощи. Поэтому крестьяне обращались в городские и областные больницы. В 1960 г. из числа крестьян было госпитализировано 17,6 млн. человек, или 16%, в 1965 г. — 20,3 млн. или 18,9%, в 1966 г. — 20,5 млн., или 19,2%. В 1966 г. в областные больницы было госпитализировано 1672,4 тыс. человек, из них крестьян 754,8 тыс. (45,1%), в городские лечебные учреждения — 22142,8 тыс. и 267,0 тыс. (12,1%), в районные больницы с центром в городе — 8429,3 тыс. и 4440,7 тыс. (52,7%) и специальные диспансеры — 1084,5 тыс. и 466,5 тыс. (43%). Амбулаторно-поликлиническая помощь крестьянам в основном оказывалась по месту жительства больных.

На селе имелось 85 тыс. фельдшерско-акушерских пунктов. В СССР насчитывалось 550 тыс. врачей всех специальностей, на селе работало около 40 тыс. Из 11,7 тыс. участковых больниц в 1632 ни одна врачебная должность не была занята врачом. Из 2040 врачебных амбулаторий — в 370 не было ни одного врача⁴⁰⁸.

Положение крестьян усугублялось отсутствием аптек в подавляющем числе населенных пунктов. Приобретение лекарства, как правило, было связано с поездкой на центральную усадьбу хозяйства или в райцентр. Но и там доля готовых лекарственных средств промышленного производства, отпускаемых из аптек по рецептам, составила в 60-е гг. около 60% против 44% в 50-е гг. В результате около 40% всех лекарственных средств аптеки изготовляли сами. (Для сравнения в США еще в 1961 г. около 95% рецептов удовлетворялось готовыми лекарства-

405 РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 173. Л. 63.

406 Народное хозяйство РСФСР в 1980 г. С. 229.

407 РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 4228. Л. 26.

408 Там же. Д. 2729. Л. 4—6.

ми.)⁴⁰⁹ Достаточно типичная ситуация: «У нас нет врача или акушерки. Ближний врач — 12 км, дальний — 30 км. Может ли больной человек идти за 12 км, да еще при плохой погоде? Сейчас грипп. Кто поедет, привезет таблеток, а мы глотаем не по назначению (колхоз «Заветы Ильича» Костромской области, 60-е гг.)⁴¹⁰.

В конце 60-х — начале 70-х гг. количество врачей в сельской местности Вологодской области на 10 тыс. жителей было в 8—10 раз меньше, чем в городе. Почти в 3 раза меньше, чем в городе, на 10 тыс. деревенских жителей приходилось работников среднего медицинского персонала. С начала 70-х гг. в сельской местности сокращалось количество сельских участковых больниц. Появились сельсоветы, на территории которых не было не только врачей, но и среднего медперсонала. Повсеместно ухудшилось положение с врачами и в райцентрах⁴¹¹.

Не была исключением и привилегированная Московская область. Из села Малеево Коломенского района жители писали (60-е гг.): «В селе Малеево есть больница на несколько коек и родильное отделение. К ней прикреплены 17 деревень. Но в больнице несколько лет нет врача. Ездили из г. Коломны врачи в месяц или в два один раз. Нелегко попасть на прием к врачу. Больным, чтобы попасть к врачу, нужно проделать путь в 30—40 км»⁴¹². Выход из критической ситуации один — расширять масштабы строительства, увеличивать в них штаты врачей и медперсонала. В масштабах России это распространилось на крупные поселки, объявленные перспективными.

На средства госбюджета и колхозов за 70-е гг. в сельской местности России было введено больниц на 48,9 тыс. больничных коек, за 80-е гг. — на 57,7 тыс. коек; поликлиник — соответственно на 62,4 тыс. посещений в одну смену и 117,7 тыс. Участие колхозов в строительстве медицинских учреждений оставалось значительным: в 70-е гг. они построили четвертую часть больниц и поликлиник на селе, в 80-е гг. — седьмую часть больниц и пятую — поликлиник⁴¹³.

По данным выборочного обследования 11 тыс. учреждений в 1990 г. около 5% поликлиник и 9% больниц были расположены в зданиях, находившихся в аварийном состоянии, около 14% требовали реконструкции, примерно треть — капитального и текущего ремонта. Многие учреждения не были благоустроены, в них отсутствовали элементарные удобства. Не имели водопровода 9% поликлиник и 15% больниц, канализации — соответственно 15 и 24, центрального отопления — 12 и 19%. Половина зданий не была оборудована ваннами или душами, системами вентиляции. Почти в половине больниц площадь на 1 койку была вдвое меньше норматива. В 72% больниц в палате в среднем находилось от 6 до 15 больных. Напряженным оставалось положение с обеспечением потребности учреждений в медицинской технике. В 1990 г. отечественная промышленность удовлетворила менее половины заявок на нее⁴¹⁴.

Потребности населения и медицинских учреждений в 1988 г. в лекарствах за счет отечественного производства удовлетворялись лишь наполовину, а с учетом импорта — менее чем на три четверти. По наиболее важным группам препаратов для лечения сердечно-сосудистых

⁴⁰⁹ Там же. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 413. Л. 38.

⁴¹⁰ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 204. Л. 90—91.

⁴¹¹ Буданов Г. А. Указ. соч. С. 105.

⁴¹² РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 173. Л. 68—69.

⁴¹³ Народное хозяйство РСФСР в 1988 г. С. 152; Народное хозяйство РСФСР в 1989 г. С. 235.

⁴¹⁴ Вестник статистики. 1991. № 10. С. 59; № 11. С. 60—61.

заболеваний промышленность обеспечивала спрос лишь на 30%, онкологических — на 43, психоневрологических — на 30, по гормональным и противодиабетическим таблетированным препаратам — на 15%. В 1981—1988 гг. из 339 наименований лекарственных средств, разрешенных Министерством здравоохранения СССР к применению, Министерство медицинской промышленности освоило только 200. Разрыв между производством и спросом на медикаменты в 1989 г. составил 1,2 млрд. руб. Из-за дефицита препаратов потребление лекарственных средств на душу населения в 1988 г. было в 2—3 раза ниже уровня развитых капиталистических стран ⁴¹⁵.

Россия занимала первое место в мире по числу врачей (47 на 10 тыс. населения) и по числу больничных коек (139 на 10 тыс. населения в 1989 г.). Однако немалое количество медицинского персонала не обладало необходимой профессиональной подготовкой и не соответствовало занимаемой должности. Что касается «больничных коек», то в своем большинстве они не были оснащены ни современными средствами диагностики, ни лечебной аппаратурой, ни медикаментами, ни персоналом должной квалификации. В развитых странах оба этих контрольных показателя заметно сократились за прошедшие годы при одновременном усилении медицинской нагрузки.

К концу 80-х гг. по некоторым источникам в среднем стоимость одной больничной койки в стране составила 15 тыс. руб. (в ГДР — 40 тыс. руб., Чехословакии — 80 тыс. руб.). Оснащенность средней больничной койки медицинской техникой в СССР составила в 1988 г. лишь 10—15% от уровня, достигнутого в США ⁴¹⁶.

На протяжении 60—80-х гг. высоким оставался дефицит медицинских работников, низким было в ряде институтов качество их подготовки. Как показала переаттестация 350 тыс. врачей, проведенная в 1987 г., 10% из них, или свыше 30 тыс., были аттестованы «условно», тысячи отстранены от работы как профессионально непригодные. Главное управление здравоохранения г. Москвы провело экспертную оценку молодых специалистов, выпускников московских вузов. При этом каждый четвертый из 912 врачей выдержал испытания лишь на «удовлетворительно», а 36%, как показала проверка, не имели элементарных практических навыков и умений в специальности, по которой уже работали ⁴¹⁷.

По всем показателям медицинского обслуживания сельская местность намного отставала от города. В сельских больницах на одну больничную койку приходилось 4 кв. метра вместо положенных 7-ми. Из 18 тыс. сельских поликлиник 14 тыс. размещены в так называемых приспособленных помещениях, из 4 тыс. районных больниц 2,5 тыс. были лишены горячей воды, а в 700 — не было холодной ⁴¹⁸.

Основным медицинским учреждением на селе являлся фельдшерско-акушерский медпункт. В 1987 г. их имели 43% населенных сельских пунктов. Около 143 тыс. сел (52%), в которых проживало 13 млн. селян (13,3% сельского населения страны), не имели никаких медицинских учреждений ⁴¹⁹. Одно из таких сел Бармино Лысковского района Горьковской области. Его жители писали в «Сельскую жизнь»: «В этом году закрыли нашу участковую больницу, а ведь она обслуживала

⁴¹⁵ Известия ЦК КПСС. 1989. № 12. С. 7—9.

⁴¹⁶ Народное хозяйство РСФСР в 1989 г. С. 288—289; Литературная газета. 1988. 3 февраля.

⁴¹⁷ Литературная газета. 1988. 3 февраля.

⁴¹⁸ Правда. 1989. 22 января.

⁴¹⁹ Вестник статистики. 1988. № 11. С. 54; 1992. № 1. С. 10.

4 тыс. жителей разных сел, расположенных в округе 45—70 км от районной больницы. Наше село находится в 45 км от райцентра. Зимой сообщение затрудняется из-за снежных заносов. Хотя понемногу, но больных клали в участковую больницу, особенно пожилых. Теперь каких трудов стоит попасть на прием к врачу в районную больницу. Придешь утром, запись — на второй день. А добираться в один конец час на автобусе, а автобус ходит 3 раза в день»⁴²⁰.

Обеспеченность врачами на селе была вдвое ниже, чем в городе. В основном в сельских медицинских учреждениях работал средний медперсонал⁴²¹. Из совхоза «Нефедово» Вологодского района Вологодской области жители писали (1963 г.): «На территории совхоза есть больница на 15 коек. Заведующая больницей медсестра. Не хватает четырех человек по штату, врача нет 9 лет. Зубной кабинет есть, нет врача. На этом месте числится врач, проживающий в Вотче за 35 км от Нефедова. В 1962 г. она приехала 2 раза на 6—7 дней. Для лечения зубов ездим за 25 км. Заболеваемость высокая. За март 1963 г. оплачено по 87 больничным листам. 1008 рабочих дней пропущено по болезни. Это значит, что весь совхоз не работал три дня в месяц. Часты эпидемии гриппа, коклюша, много случаев заболевания инфекционной желтухой. Медперсонал старается, но в стационаре 25—28 человек вместо 15 и лечит их медсестра. Грудных детей возим в 20° мороз на телеге за 10—15 км»⁴²².

Трудности работы и жизни на селе для многих медицинских работников становились непреодолимыми. Все большее их число искало приложения своих профессиональных знаний в городе. В середине 70-х гг в Нечерноземье из 1712 сельских участковых больниц в 546 (или 32%) больницах ни одна врачебная должность не была занята врачом. Прием населения вели лица со средним медицинским образованием. Особенно неблагоприятное положение с укомплектованностью участковых больниц отмечалось в Свердловской, Новгородской, Костромской и Архангельской областях, где 60—70% больниц не имели ни одного врача⁴²³.

К концу 80-х гг. в Нечерноземье обеспеченность врачами из расчета на 10 тыс. населения в большинстве областей и автономий была ниже среднероссийского уровня и оставалась в пределах 33—42,6 врачей. Исключение составили Мурманская область — 51,9 врачей на 10 тыс. населения, Карелия — 51, Смоленская область — 50,9, Ярославская — 49,9 и Рязанская область — 49⁴²⁴. Опрос общественного мнения, проведенный среди семей колхозников в 1987 г., показал, что каждая шестая семья не была удовлетворена работой сельских амбулаторий и поликлиник⁴²⁵.

Тяжелые условия труда, неустроенность быта сельских жителей, неудовлетворительная организация медицинской помощи отрицательно сказывались на здоровье населения. Специальные исследования позволили установить, что с возрастом количество практически здоровых людей значительно уменьшается — с 48,5% в возрасте 15—19 лет до 2% в возрасте 60 лет и старше. Это обусловлено нарастанием доли больных хроническими заболеваниями. В возрасте 60 лет и старше доля хронических больных с выраженным снижением функциональных

⁴²⁰ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 243. Л. 40—41.

⁴²¹ Вестник статистики. 1988. № 11. С. 54; 1992. № 1. С. 10.

⁴²² РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 160. Л. 81—82.

⁴²³ РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 7095. Л. 21.

⁴²⁴ Народное хозяйство РСФСР в 1989 г. С. 300.

⁴²⁵ Народное хозяйство РСФСР в 1988 г. С. 134.

возможностей организма составила 28%⁴²⁶. Рабочая совхоза «Волна» М. А. Савельева из Новгородской области писала (60-е гг.): «Я работала много лет в колхозе, а затем в совхозе в основном в животноводстве в качестве доярки. И вот в конце концов у меня начали болеть руки от ручной дойки»⁴²⁷. Среди обследованных в 1967 г. сельских жителей Наро-Фоминского района Московской области главными мотивами обращения к врачу были: болезни органов дыхания, органов системы кровообращения.

На селе к врачу обращались реже, чем в городе. Среди установленных заболеваний у сельских мужчин были: болезни периферийной нервной системы, гипертония и другие сердечно-сосудистые заболевания; у женщин: болезни нервной системы и сердечно-сосудистые заболевания. Половина больных лечилась у фельдшера⁴²⁸.

Доля населения, получавшего услуги здравоохранения по месту жительства, в Нечерноземье — одна из самых низких. В обследованных сельских районах Калининской и Московской областей на расстоянии до 2 км от фельдшерского пункта проживало 60—70%, на расстоянии более 4 км — 5—10% жителей; в поселениях с участковыми больницами — 17—19% населения⁴²⁹. Из-за неблагоустроенности сел и деревень, низкой санитарно-технической культуры, плохой профилактики заболеваемость в сельской местности была выше, чем в городах. Так, активным туберкулезом на селе болели в 1,4 раза, а вирусным гепатитом — в 2 раза больше жителей чем в городе⁴³⁰.

Значительно хуже, чем в городе, поставлена на селе охрана труда. Сельскохозяйственное производство насыщалось техникой, электроагрегатами, которые требовали высокой организации безопасных условий работы, ограждений и охраны труда. Однако уровень выделяемых средств на охрану труда в сельском хозяйстве был много ниже, чем в других отраслях народного хозяйства. Травматизм на производстве был распространенным явлением. Из совхоза «Первомайский» Ряжского района Рязанской области жители писали (1965 г.): «Этой весной у нас опрыскивали саженцы ядохимикатами. После чего подохло много птицы и отравились четыре коровы. А у рабочих болели глаза, т. к. не было средств защиты. За отказ от работы без спецовки грозили увольнением. Тракторист Чернышев работал на опрыскивании садов по 10—12 часов»⁴³¹.

По данным ЦСУ СССР, в 1965 г. только в госпредприятиях имело место 198,8 тыс. несчастных случаев с потерей по нетрудоспособности более 3,5 млн. человеко-дней и выплачено по социальному страхованию свыше 19 млн. руб. В 1965 г. от травм погибло 4225 человек, в том числе 2746 в колхозах. Государственная комиссия квалифицировала причины трагедий как «результат плохих условий сельскохозяйственного труда»⁴³².

В Вологодской области расходы на охрану труда и технику безопасности на одного работающего в 1967 г. составляли в промышленности 14 руб. 40 коп., в сельском хозяйстве — 2 руб. 40 коп. Недоста-

⁴²⁶ Бедный М. С. Здоровье и продолжительность жизни (демографический аспект). М., 1990. С. 22.

⁴²⁷ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 111. Л. 46.

⁴²⁸ Бедный М. С. Продолжительность жизни в городах и селах. М., 1976. С. 31—34.

⁴²⁹ Вопросы социально-экономической географии Верхневолжья. Калинин, 1987. С. 33—34.

⁴³⁰ Экономическая газета. 1988. № 37. С. 19.

⁴³¹ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 169. Л. 51.

⁴³² РГАЭ. Ф. 4372. Оп. 66. Д. 1575. Л. 109.

ток средств, выделяемых на охрану труда и технику безопасности, приводил к тому, что на сельскохозяйственных предприятиях показатели производственного травматизма были значительно выше, чем в других отраслях народного хозяйства. В Вологодской области в 1975 г. на 1 тыс. работавших в сельском хозяйстве число пострадавших составляло 26 человек, тогда как в целом по области — 12 человек⁴³³. По данным на 1975 г. в колхозах России число пострадавших с временной утратой трудоспособности составило 4831 человек, в совхозах — 94 156 человек, из них со смертельным исходом — 101 и 874 человек⁴³⁴.

Недостатки в профилактике заболеваний, своевременности и качестве лечения больных приводили к потере трудоспособности трудящихся. Уровень заболеваемости с временной утратой трудоспособности в России оставался одним из самых высоких в стране. По этой причине в республике в 1989 г. ежедневно не работало 2,7 млн. человек⁴³⁵.

По данным Института гигиены труда и профзаболеваний, около 90% машин, прошедших в 80-е гг. испытания на машинно-испытательной станции, не отвечали современным требованиям, что приводило к повышению уровня профессиональной заболеваемости механизаторов⁴³⁶.

Основными неблагоприятными в гигиеническом отношении факторами в труде механизаторов, согласно анкетным данным, являлись микроклиматические условия (40%), загрязнение воздуха в зоне дыхания пылью (29%), выхлопными газами (41%), а в ряде случаев и ядохимикатами (12%), систематическое попадание на кожу горюче-смазочных материалов (11%) и других вредных веществ, интенсивный шум (23%), вибрация рабочего места (45%), статическое напряжение отдельных мышечных групп, связанное с вынужденной рабочей позой (40%). Водители наиболее часто чувствуют усталость рук и ног (70%) и туловища (28%). Под влиянием этих факторов большинство механизаторов (65%) после 8-часового рабочего дня отмечали усталость, сонливость, головные боли, головокружение⁴³⁷.

Сравним впечатления механизаторов, поработавших на ферме США в штате Айова. На вопрос корреспондента, трудно ли там было, один из трактористов ответил: «Скорее непривычно. Трудовой ритм там, мягко говоря, несколько иной, чем у нас. Были дни, когда мы начинали около пяти утра и трудились в поле весь световой день — до десяти вечера, при этом работали без всяких перекуров — остановки только для того, чтобы перекусить. И вот что любопытно: какой-то чрезмерной усталости не чувствовали. Затемненные стекла, кондиционер, радиоприемник делали многочасовое пребывание в кабине трактора не слишком утомительным. К тому же очень скоро мы убедились — такой ритм возможен потому, что американским фермерам нет нужды экономить силы. После работы они отдыхают, а не пропальывают огород, не кормят свиней и птицу, как это принято у нас»⁴³⁸.

В 70-е гг. в России средняя продолжительность жизни снижалась (1970—1971 гг. — 68,9 лет, 1979—1980 гг. — 67,5 лет). Этот показатель по сравнению с ведущими развитыми странами ниже на 7—8 лет, а по сравнению с Японией — на 11. В 80-е гг. продолжительность

433 Буданов Г. А. Указ. соч. С. 106.

434 РГАЭ. Ф. 1562. Оп. 5. Д. 1998. Л. 111—112.

435 Народное хозяйство РСФСР в 1989 г. С. 290.

436 Центральный Архив ВЛКСМ. Ф. 1. Оп. 5. Д. 1621. Л. 5—8, 11, 32.

437 Вопросы эпидемиологии и гигиены в Литовской ССР: пути улучшения условий труда в сельскохозяйственном производстве. Вильнюс. 1976. С. 190.

438 Известия. 1988. 10 октября.

жизни возросла и фиксировалась на уровне 69,9. При некотором сокращении смертности за этот период она еще оставалась достаточно высокой: 10,7 умерших россиян на 1 тыс. населения республики (в городе 10,0, в селе — 12,7). Большинство областей Нечерноземья превышали среднероссийский показатель. Более того, такие высокие показатели смертности не имела ни одна другая область или автономия.

В Псковской области на 1 тыс. населения пришлось 14,4 умерших, это был самый высокий уровень в России. Свыше 13 умерших фиксировалось в Новгородской, Ивановской, Рязанской, Калининской, Тульской областях на 1 тыс. населения, свыше 12 — в Костромской, Калужской, Орловской, Смоленской, Ярославской, Горьковской областях, свыше 11 — в Вологодской, Ленинградской, Брянской, Владимирской, Московской, Кировской областях⁴³⁹. Эти территории имели столь высокие показатели смертности населения, особенно сельского, прежде всего в силу демографических причин. Нечерноземье с точки зрения возраста населения было старым.

Стабильно высоким фиксировался уровень смертности у селян: в 1989 г. на 1 тыс. сельских жителей пришлось 12,7 умерших. Смертность трудоспособных мужчин на селе выше чем в городе на 11%, женщин — на 17%⁴⁴⁰. Среди сельских жителей выше чем среди городских показатели смертности от сердечно-сосудистых заболеваний в ранних и средних пожилых возрастах. На селе выше смертность от травм и несчастных случаев, включая автодорожные. Многие авторы это «новое и негативное явление» связали с «проблемой урбанизации села, оснащением сельскохозяйственного производства большим количеством техники, автомобилизацией сельского населения и т. д.»⁴⁴¹

Миграция из села мужчин трудоспособного возраста и, как правило, с лучшим здоровьем ухудшали ситуацию медико-демографического состояния. Обследования показали, что мужчины на селе чаще погибали от травм и несчастных случаев, не связанных с производством, чем в городе. В большинстве случаев предпосылкой служило алкогольное опьянение⁴⁴². У мужчин на селе, умерших в рабочем возрасте, на первом месте среди причин оставались несчастные случаи, отравления и травмы, у сельских женщин — болезни системы кровообращения⁴⁴³.

Трудности сельской жизни, отсутствие учреждений культуры, оторванность от большой жизни, одиночество, собственная ненужность, апатия ко всему и безысходность способствовали развитию склонности у значительной части селян к употреблению алкоголя. Часто праздники и будни скрашивались выпивкой. Женщины колхоза «Путь Ленина» Новодеревеньковского района Орловской области в 1969 г. писали в «Сельскую жизнь»: «Мы работаем и неплохо работаем. Все женщины работают с огоньком, имеют большую семью, по четверо и больше детей. Если мы поработаем хорошо, то и надо отдохнуть, а вот отдыха мы не имеем.

День мы находимся на работе, вечер дома, должны отдыхать, а мы вместо отдыха видим одну пьянку своих мужей, дебоширство, хулиганство. Приходится убегать из дома, или у соседей или на улице ожидать, пока некий дебошир успокоится.

⁴³⁹ Народное хозяйство РСФСР в 1988 г. С. 29; Народное хозяйство РСФСР в 1989 г. С. 30, 96—97.

⁴⁴⁰ Вестник статистики. 1991. № 7. С. 25, 29; 1992. № 1. С. 13—14.

⁴⁴¹ Бедный М. С. Медико-демографическое изучение народонаселения. М., 1979. С. 124.

⁴⁴² Там же.

⁴⁴³ Вестник статистики. 1992. № 1. С. 13—14.

Пьянствуют на общественных работах, на молочно-товарных фермах, прямо в красном уголке. Вместо какой-нибудь агитации мы видим на столе пол-литра. Возчики и кормовозы пьянствуют вместе за одним столом с заведующим фермой. А мы слышим одно сквернословие. Ни зоотехник, ни председатель не обращают внимания, как будто это вошло в обычай. Общественного порядка нет, а про семейный и говорить не приходится»⁴⁴⁴.

Учитывая разрастающиеся масштабы пьянства в стране, правительство объявило Всесоюзный поход за трезвый образ жизни. Выразилось это не в строительстве культурных и спортивных комплексов, домов культуры и клубов, не в усилении финансирования досуга жителей городов и сел. Развернувшаяся кампания по борьбе с пьянством и алкоголизмом вылилась в организованное и планомерное уничтожение виноградников, в том числе уникальных и реликтовых, закрытие ликероводочных производств, пивоваренных заводов. А проблема ушла вглубь.

Сократилось производство государственных алкогольных напитков, — широко развернулось самогонование, забытое со времен гражданской войны. В невиданных для страны масштабах распространилась токсикомания, нередко со смертельным исходом. Врачи констатировали, что в некоторых случаях они не могли спасти больного из-за незнания препарата, который он употребил — столь широк диапазон применявшихся токсинов. Из села Креничи Любытинского района Новгородской области в редакцию газеты «Сельская жизнь» пришло письмо (1968 г.): «Нас в северной зоне мучает бездорожье и много вреда приносит пьянство. Без водки не выполняется финансовый план торговли, а общий план работ снижаем»⁴⁴⁵. Из колхоза «Красная звезда» Рамешковского района Калининской области жители писали (1968 г.): «Шоферы и трактористы пьянствуют, праздники делятся по 3 дня и более»⁴⁴⁶.

Жительница Чувашии А. Павлова так выразила свое мнение по поводу проведения праздников. Она писала (1978 г.): «У нас слишком много праздников. Каждый выходной — какой-нибудь праздник: то день строителя, то металлурга, тружеников сельского хозяйства, торговли. А поскольку все праздники мы отмечаем одинаково, то все сводится к коллективным или семейным пьянкам. Из рук вон скверно проводит народ праздники. Однообразно и скучно. Ведь раньше все праздники были разные, со своими традициями: в масленицу — блины и катание на тройках, в рождество — ряженые, в тройцу — плетение венков, украшение домов березками»⁴⁴⁷.

Постепенно на селе вошло в норму рассчитывать за хозяйственные работы на подворье спиртным. А Кучерова из деревни Наумово Кимрского района Калининской области писала (1978 г.): «К пьянству толкает окружающая обстановка. Наши механизаторы постоянно «калымят». Вскопать огород — бутылка водки, иначе не поедет. И виновата дирекция совхоза. Надо, чтобы вспашку приусадебных участков производили по наряду дирекции»⁴⁴⁸.

Производство ликеро-водочной продукции в 1990 г. составило 133 млн. декалитров, это 60% общего производства 1984 г. Не достигнут был уровень производства середины 80-х гг. по виноградному вину и пиву. За 1985—1990 гг. потребление алкогольных напитков на душу

⁴⁴⁴ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 59. Л. 54—55.

⁴⁴⁵ Там же. Д. 39. Л. 117.

⁴⁴⁶ Там же. Д. 51. Л. 21.

⁴⁴⁷ Там же. Д. 225. Л. 43.

⁴⁴⁸ Там же. Л. 44.

населения (в пересчете на абсолютный алкоголь) сократилось в 1,8 раза и составило 4,6 литра, а с учетом самогонварения — 6,7 литра против 10,7 литра в 1984 г. Самый высокий уровень потребления алкогольных напитков оставался в Прибалтике, Белоруссии и России — 5—6 литров. На покупку алкогольных изделий в 1990 г. в среднем каждая семья рабочих тратила 223 руб., колхозника — 276 руб.

Начало развиваться самогонварение. По расчету, населением на эти цели израсходовано в 1990 г. свыше 1 млн. т сахара, из которого было изготовлено 150 млн. декалитров самогона. Рабочими и служащими в 1990 г. было произведено вина домашней выработки 2,3 литра на семью, а семьями колхозников — 21,9 литра⁴⁴⁹. М. Гусева из Калининской области писала: «Молчать больше невозможно. За последнее время увеличилось число самогонщиков, устраивают вечера-гулянки с дебошем, привлекают подростков, нарушают покой соседей. Нужно объявить бой самогонщикам. Не штрафовать лиц за самогонварение, а наказывать тюремным заключением, это не только мое мнение»⁴⁵⁰.

К административной ответственности было привлечено 231,2 тыс. подпольных производителей спиртного, из них 4 тыс. были наказаны в уголовном порядке. У самогонщиков изъято 4,9 млн. литров самогона и 67 тыс. самогонных аппаратов⁴⁵¹. В России в 1985 г. было зарегистрировано 48,9 тыс. преступлений за изготовление, сбыт и хранение крепких спиртных напитков домашней выработки, в 1986 г. — 122,2 тыс. Начиная с мая 1987 г. лица, впервые привлеченные к ответственности за самогонварение, наказывались в административном порядке. В 1987 г. уголовными преступлениями были квалифицированы 74,8 тыс., в 1988 г. — 7,1 тыс., в 1989 г. — 3,4 тыс. За изготовление, сбыт и хранение напитков домашней выработки в уголовном порядке было наказано за 1985—1989 гг. 12,9 тыс. жителей России⁴⁵².

Оставалась высокой заболеваемость алкоголизмом. Общая численность лиц, состоявших на учете в медицинских учреждениях на начало 1991 г., составила 4,1 млн., из них 1,1 млн. (27%) сельские жители, 0,6 млн. (12%) — женщины.

В Молдавии, Латвии, России и на Украине заболеваемость алкоголизмом составила 127—152 случая в расчете на 100 тыс. населения против 123 в среднем по стране. Повсеместно выросла заболеваемость наркоманией и токсикоманией — в 1,4 раза, кроме Украины и Туркмении, где она сократилась, но оставалась самой высокой — ее уровень в 1,6 раза превышал общесоюзный показатель. На начало 1991 г. на учете лечебно-профилактических учреждений состояло более 4 млн. больных алкоголизмом и наркоманией (1450 человек на 100 тыс. населения) и около 1 млн. человек находилось на профилактическом учете в связи со злоупотреблением алкоголем, 60 тыс. — наркотическими и ненаркотическими средствами. В 1989 г. в стране от причин, связанных с алкоголем, умерло 22,9 тыс. человек, из них 85% в результате отравления алкоголем. В 1990 г. число умерших от отравлений алкоголем выросло на 20% и составило 23,8 тыс. человек⁴⁵³. В России в конце 80-х гг. на учете лечебно-профилактических учреждений состояло 2,8 млн. больных алкоголизмом и наркоманией (1886 больных алкоголизмом и 22 наркоманией на 100 тыс. населения)⁴⁵⁴.

⁴⁴⁹ Вестник статистики. 1991. № 9. С. 62, 64.

⁴⁵⁰ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 91. Л. 19—20.

⁴⁵¹ Вестник статистики. 1991. № 9. С. 64.

⁴⁵² Народное хозяйство РСФСР в 1989 г. С. 310, 314.

⁴⁵³ Вестник статистики. 1991. № 9. С. 62—65; № 11. С. 58.

⁴⁵⁴ Народное хозяйство РСФСР в 1989 г. С. 293.

Увеличилось число лиц, совершивших преступления в нетрезвом состоянии. Только за 9 месяцев 1965 г. в Вологодской области было совершено 2976 преступлений, за этот же период 1966 г. еще 3906. В Грязовецком, Харовском, Вашкинском и Шекснинском районах количество преступлений возросло на 82—200%. Если в 1960 г. было задержано 22 тыс. человек в состоянии алкогольного опьянения, то в 1964 г. — 34 тыс., в 1965 г. — свыше 40 тыс.⁴⁵⁵. Из совхоза «Юкаменский» Юкаменского района Удмуртии писали в «Сельскую жизнь» (1981 г.): «Всем известно, что пьяница за рулем — это потенциальный убийца. У нас же в районе на пьяного шофера смотрят вполне одобрительно»⁴⁵⁶. В 1990 г. каждый третий осужденный за уголовное преступление совершил его в нетрезвом виде. В целом по стране их число составило 471 тыс. человек, что на 8,2% больше, чем в 1989 г. К 1990 г. на 7,3% по сравнению с 1985 г. увеличилось число несовершеннолетних, совершивших преступления в нетрезвом состоянии, достигнув 37,8 тыс.⁴⁵⁷. Каждое пятое преступление совершалось подростками в состоянии алкогольного или наркотического опьянения⁴⁵⁸.

Большинство людей занимали резко отрицательную позицию к пьянству. Многие доходили в отчаянии до крайностей, предлагая и введение пьющих, и торговлю спиртным под надзором милиции, и введение сухого закона. Из Онежского района Архангельской области сельские жители писали (1970 г.): «Читаешь в газете «Сельская жизнь» о злодеяниях пьяниц и хулиганов и думаешь, почему же так безнаказанно гуляет по нашей стране это зло? Надо выселять злостных пьяниц и хулиганов. Ведь каждый дом, каждая семья — это частица нашего государства и мы должны охранять его. А водкой, если уж необходимо, торговать в винных лавках и вдали от населения, от детей, под надзором милиции. У некоторых пьяниц уже столько правонарушений накопилось, что и на каторге им бы места нет, а им все прощают. Вот и гуляет зло по нашей стране»⁴⁵⁹.

Из деревни Санино Воротынского района Горьковской области К. Беззубликов писал (1971 г.): «Общественная непримиримость для пьяниц мало внушительна. Стало быть к ним нужны не меры убеждения, а самые строгие меры принуждения. Надо создать трудовые вытрезвители, специальные колонии, чтобы в них пьяницы работали и лечились, содержать их там, пока не исправятся. Иначе этому злу конца не будет»⁴⁶⁰.

Наиболее решительно были настроены сельские женщины. В. Власточкина, доярка Новосельского опытного хозяйства Сухиничского района Калужской области писала в 1971 г. в «Сельскую жизнь»: «Я не могу не высказать своего мнения по поводу употребления нашими людьми спиртных напитков. Все знают, какой вред приносит их употребление, но государство продолжает выпускать их. Они совершенно не нужны, т. к. во всех случаях их употребления, как объясняет медицина, они вредны. Они вредны и потому, что разлагается дисциплина, люди теряют свою честь, совесть, талант. Родные и любимые ожесточаются против друг друга. Гибнут родители у детей из-за пьянства, детям выплачивают пособия, разбивают машины, попадают в больницы. Плачутся по больничным листам, а то и вовсе на пенсию идут.

⁴⁵⁵ РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 102. Д. 206. Л. 80—81.

⁴⁵⁶ Там же. Ф. 591. Оп. 1. Д. 244. Л. 37—38.

⁴⁵⁷ Вестник статистики. 1991. № 9. С. 62—64.

⁴⁵⁸ Московский комсомолец. 1994. 20 июля.

⁴⁵⁹ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 91. Л. 28.

⁴⁶⁰ Там же. Д. 102. Л. 4.

По радио я слышала однажды, что государство не стало бы выпускать спиртного, но бояться, что люди будут пить одеколон и другое и будут травиться. Они и сейчас пьют. А если кто отравится, пусть, ради жизни других. И плохая трава из поля вон. Зато поколение не будет отравлено»⁴⁶¹. Это была общая трагедия.

Одна из серьезных проблем современности — наркомания. Длительное время СССР было одним из немногих государств, где масштабы этого явления были невелики. С 1980 г. постоянно возрастало число подростков, потреблявших наркотические средства. В 80-е гг. до 2 и более тысяч подростков совершали преступления, связанные с наркотиками или в состоянии наркотического возбуждения. За тот период 1,5—2 тыс. подростков страны медики ежегодно устанавливали диагноз: наркомания⁴⁶².

В 1984 г. больных с диагнозом «наркомания и токсикомания» было 13,7 на 100 тыс. населения страны. К 1986 г. эта цифра возросла до 17,1, к 1987 г. — уже 21,5⁴⁶³. Эта тенденция сохранялась и в среде несовершеннолетних. Результаты сплошного обследования школьников и учащихся ПТУ показали, что если в 1986 г. наркотики употребляли хотя бы один раз 6—8%, то в 1987 г. — 12%⁴⁶⁴. В отдельных регионах число состоявших на учете за сравнительно короткое время увеличилось в несколько раз⁴⁶⁵.

Существовавшая до 1987 г. практика лечения давала небольшой эффект, особенно в отношении тех, кто уклонялся от добровольного лечения. Наркоманы отрицательно влияют на сверстников. При опросе осужденных наркоманов 70% указали, что стали употреблять наркотики под влиянием товарищей, друзей, знакомых⁴⁶⁶.

С 1986 г. было решено организовать лечебно-воспитательные профилактории для несовершеннолетних больных-наркоманов, а в 1987 г. два таких профилактория открылись в России и на Украине⁴⁶⁷. Главной задачей они ставили профилактику, предотвращение распространения наркомании, оказание медицинской помощи подросткам, потребляющим наркотики и, наконец, полную их социальную реабилитацию. Судебно-правовые меры применялись лишь в крайних случаях.

Анкетный опрос, проведенный социологами в 1990 г. в профилакториях России, показал, что преимущественно среди наркоманов были городские жители — свыше 80%. 16% находившихся на излечении подростков — сельская молодежь. 3% обследованных начали употреблять наркотики с 10 лет, 17% — с 12, 50% — с 14, 20% — позже. 8% подростков употребляли алкоголь, свыше 90% ребятам курили.

Провоцирующими факторами являлись алкоголизм или наркомания родителей. Так, у 5% опрошенных оба родителя алкоголики, у 2% — наркоманы, у 20% — один из родителей был алкоголиком, у 15% — наркоманом. Иными словами, у 42% обследованных родители в той или иной степени были поражены этими недугами. В трети семей, где были дети-наркоманы, родители находились в разводе. Следует отметить вполне достаточный образовательный уровень родителей: около 80% имели образование общее среднее и выше. Сами же ребята закон-

⁴⁶¹ Там же. Д. 91. Л. 18—19.

⁴⁶² Отклик. М., 1989. Вып. 5. С. 195.

⁴⁶³ Социологические исследования. 1989. № 1. С. 141.

⁴⁶⁴ Аргументы и факты. 1987. № 47.

⁴⁶⁵ Вестник ЛГУ. Серия 6. Ист. КПСС, науч. коммунизм, философия, право. 1988. Вып. 3. С. 59.

⁴⁶⁶ Социологические исследования. 1987. № 1. С. 52.

⁴⁶⁷ Отклик. С. 196.

чили в основном 8—9 классов (60%). В момент направления в ЛВП большинство подростков учились: в общеобразовательных школах — 34%, в интернатах и детских домах — 2%, в ПТУ — 42%; 15% — не учились и не работали.

Обследования социологов показали, что чаще всего заболеванию наркоманией предшествовали такие причины: интересно попробовать — 40%, влияние друзей — 20%, нечем заняться — 18%, несчастье в семье, плохое настроение — 12%, семейные неполадки — 5%. Лишь 5% находившихся на излечении подростков признавали себя наркоманами.

Как правило, ряды наркоманов пополнялись за счет нерадивых учеников: 75% учились в школе на «удовлетворительно», 12,2% — «неудовлетворительно»⁴⁶⁸. По официальным данным на 1989 г. в СССР насчитывалось около 130 тыс. потребителей наркотиков⁴⁶⁹.

Большой опыт борьбы с наркоманией накоплен в Европе и Америке⁴⁷⁰. Многие лечебные учреждения, в том числе анонимного характера лечения, добились заметных успехов. Но проблем было больше и на Западе, и в США, и в России. Вот строки письма. «Мне, конечно, неприятно сознаваться в том, что употребляю наркотики. Одно хочу подчеркнуть: никто никогда не отучит человека от употребления наркотиков, если он не решит этого сам. Пишу это, опираясь на собственный опыт. Сам однажды попался на удочку пропаганды. Я три недели провалялся в больнице, где якобы лечат наркоманов, и видел там только обратное тому, о чем пишут врачи. Обиднее всего, что «сопляки», впервые попробовавшие «химку» и попавшиеся на этом, за две недели пребывания в стационаре превращаются в людей конченных, пройдя полный наркологический ликбез...»⁴⁷¹ Автор письма не сгушал красок.

Антисанитарные условия содержания больных, злоупотребления, жестокие методы воздействия на пациентов, применявшиеся даже в московских клиниках — действительность. Иногда складывалось впечатление, что система лечения и его организация способствовали втягиванию больных в порочный круг. И действительно, до середины 80-х гг. практически не было специализированных больниц и отделений для наркоманов. Взрослые наркоманы содержались рядом с несовершеннолетними, все вместе — рядом с алкоголиками и психически больными. Нередко наркотики свободно проникали в подобные «клиники», и там их начинали применять даже те, кто ранее их не употреблял.

В большинстве больниц и отделений даже не велся учет того, сколько больных после выхода из стационара воздерживается от употребления наркотиков. Там, где такая статистика имела, выяснилось: в течение года к прежнему занятию возвращались по крайней мере девять из десяти наркоманов⁴⁷². За 1983—1993 гг. количество только выявленных преступлений, связанных с наркотиками, увеличилось в России в 3 раза, объем изъятых наркотических средств — в 30 раз. Причины быстрого вставания России в наркобизнес очевидны: этнические конфликты в регионах бывшего СССР, огромный поток беженцев, экономический кризис, упадок морально-нравственных устоев общества.

На территории СССР в 1994 г. по исследованиям государственных медиков было зафиксировано 6 млн. наркоманов, но это лишь те, кто официально обратился за помощью. По данным Международной ассо-

⁴⁶⁸ Социологические исследования. 1990. № 2. С. 100—102.

⁴⁶⁹ Отрицательный угол: Подросток: цена самоутверждения. М., 1990. С. 215—216.

⁴⁷⁰ Там же.

⁴⁷¹ Там же. С. 214.

⁴⁷² Там же. С. 214—215.

диации по борьбе с наркоманией и наркобизнесом на территории бывшего СССР их было 60 млн. человек⁴⁷³. При этом происходило сокращение больничных мест в наркологических отделениях и больницах и штата врачей. За 90-е гг. в России количество больничных коек в наркологических отделениях было сокращено более чем вдвое. Каждый шестой врач — нарколог оставил работу⁴⁷⁴. Наркомания — трагедия мирового масштаба. 1991—2000 гг. объявлены Организацией Объединенных Наций десятилетием борьбы с наркоманией, прежде всего среди детей.

Деревенская жизнь проходит на виду у всех. Высокую нравственность поддерживала церковь. Число культовых учреждений сокращалось. Многие церкви использовались под склады, заводы, мастерские, клубы, кинотеатры. Иные были варварски уничтожены. Из воспоминаний С. Л. Грачева, жителя деревни Чижево Лесного района Калининской области: «Две церкви рядом стояли — одна кирпичная, другая деревянная. Вот где кирпичная, сейчас здесь сельхозтехника расположена, построили постройки, церковь хотели разобрать на кирпич, воспользоваться кирпичем. И ничего не вышло. Кирпич не снять с раствора. Вот такой делали раствор. А рядом с церковью стояла ...вроде часовенки, маленькая такая будочка, и начали ее ломать. И ничего ни одной кирпичины, все идет на лом. Ее взять с раствора невозможно. Ну, церковь поломали и бросили, оставили ее в середине этих построек, это в Лесном. А такая красота-то была!»⁴⁷⁵ В 1953 г. в стране было 15 тыс. православных церквей, в 1986 г. — около 7 тыс.

Исследования, проведенные Всесоюзным центром изучения общественного мнения, показали возросший интерес россиян к религии. По данным опроса 1993 г. верующими себя сочли 40—50% опрошенных жителей России*. При этом отмечалось малое количество людей, следующих важнейшим нормам церкви относительно частоты причастия, участия в богослужении, в работе приходской общины и т. п. Это означает, что несмотря на доверие и симпатию со стороны общественного мнения к религии, к вере, «религиозно-магическую» настроенность россиян, собственно церковная жизнь делает лишь первые шаги. В конце 1989 г. крещеными оказались около 60% россиян, а в конце 1992 г. — уже более 75%. Однако в церковь они почти не ходили. Многие церкви были разрушены, поэтому для россиян путь от дома до ближайшего храма занимал много часов, а то и дней.

В последующие годы положение несколько исправлялось, однако число людей, регулярно посещавших церковь, было невелико. Лишь 10% считавших себя верующими, ходили в церковь хотя бы раз в месяц. В 1990 г. хотя бы раз причастились лишь 7% россиян, в 1992 г. — 10%, т. е. лишь каждый пятый считавший себя православным. До 1917 г. существовал порядок, по которому православный, не приступавший к причастию в течение года, переставал считаться членом церкви. Рекомендуемого обычно минимума причастий — раз в месяц — придерживалось не более 1%. Причем частота причастий не была связана с возрастом.

Доля верующих среди молодежи была несколько ниже, чем в старших возрастных группах, но выше, чем в средних. Если в старших возрастных группах доля верующих была выше среди менее образован-

⁴⁷³ Независимая газета. 1994. 18 мая.

⁴⁷⁴ Российская газета. 1994. 25 июня.

⁴⁷⁵ Голоса крестьян: Сельская Россия XX века в крестьянских мемуарах. С. 70.

* Опрос охватил 3 тыс. россиян, более 90% из них отнесли себя к русской православной церкви.

ных, то среди молодежи картина обратная: среди более образованной молодежи России верующих было больше ⁴⁷⁶.

Трудности и моральный дискомфорт нередко обращали человека к помощи и пониманию церкви ⁴⁷⁷. Социологические исследования, проведенные в 80—90-е гг., зафиксировали мнение прихожан, что религия способствует самоуглублению, самосовершенствованию, делает человека более терпимым ⁴⁷⁸. Многие видят в становлении веры, религиозности возможности и истоки возрождения российской деревни.

Нечерноземье вынесло на себе все превратности судьбы страны. Долгие годы деревня жила надеждой на лучшее будущее. Сегодня оно вновь отодвинуто в будущее.

⁴⁷⁶ Борзенко В. И. Религия в посткоммунистической России: новая эвангелизация 100 лет спустя // Куда идет Россия? Альтернативы общественного развития. М., 1994. Вып. 1. С. 231—233.

⁴⁷⁷ РЦХИДНИ. Ф. 591. Оп. 1. Д. 111. Л. 71.

⁴⁷⁸ Борзенко В. И. Указ. соч. С. 234.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Российская нечерноземная деревня. Многострадальная деревенская сторона, вынесшая все тяготы Гражданской войны, коллективизации, Великой Отечественной войны и послевоенной разрухи, поднявшая целину и стройки Сибири и Севера. Казалось, ее потенциал неисчерпаем. Но прошедшие десятилетия экономического экспериментирования привели Нечерноземье к критическому рубежу.

Причины, породившие трудности и проблемы многообразны. Огромный урон понесли хозяйства края и людской потенциал в годы Великой Отечественной войны. Послевоенное восстановление и дальнейшее развитие промышленности потребовали отвлечения от сельского труда сотен тысяч рабочих рук. Подъем целинных и залежных земель отвлек значительные ресурсы от укрепления сельского хозяйства в Нечерноземной полосе России. Вопреки объективным природным условиям этого края, где традиционно хозяйствование велось малыми деревнями, повсеместно проводилась политика концентрации населения и производства в крупных поселках. Разрушение исконно сложившегося уклада жизни привело к вымиранию малых российских деревень. Ценовые пропорции обмена сельскохозяйственной продукции на промышленные товары складывались не в пользу аграрного сектора. Но главное — государственный диктат и полная беспомощность колхозов и совхозов противостоять ему. Государство выступало в роли распорядителя сельскохозяйственным производством, без согласования с хозяйствами проводя различные организационно-хозяйственные мероприятия. Финансовая помощь оказывалась в небольших размерах. Колхозы и совхозы были обременены огромными планами, связаны с государством долгосрочными, краткосрочными и иными обязательствами. Они постоянно рассчитывались то за технику, то за семена, то за комбикорма. Государство иногда списывало часть долга, ибо получить его с хозяйств было нереально. Это была некоторая компенсация за колоссальный труд, привязанных к земле людей. Судьба определила их крестьянами и до середины 70-х гг. они не имели паспортов.

Прикрепляя колхозников к земле и обрекая их на тяжелый труд и безысходность, государство заботилось прежде всего о государственном благосостоянии, которое не могло быть достигнуто такой ценой. Оно черпало продовольственные и сырьевые ресурсы из аграрного сектора, лишая его и своего покровительства и поддержки.

Современная публицистика обвинила колхозный строй в несостоятельности, колхозников в нерадивости трудиться на общественное благо. Не принимается в расчет, что при любом сельскохозяйственном режиме в любой стране главным остается финансовое и материально-техническое оснащение отрасли, за чем следует и отдача за труд. Отдавая должное высокоразвитому сельскому хозяйству США и Европы, не забудем сравнить и техническую оснащенность их труда, не говоря уже

о государственных дотациях на продукцию сельского хозяйства. Преодолевать отставание в одиночку оказалось нереальным. Сельскохозяйственная проблема края еще более обострялась.

Лучшие хозяйства России — «маяки» вели благополучную жизнь. Естественно, они занимали приоритетное положение в аграрной политике государства. Инвестиции, техника направлялись сюда в первую очередь и в нужных объемах. Элитарное положение лучших колхозов и совхозов давало и высокие сельскохозяйственные показатели. Нищенское существование остальных хозяйств оставалось результатом все той же политики. Лучшие хозяйства Нечерноземья П. А. Прозорова, П. А. Малининой, А. В. Горшкова, Г. И. Солина ориентировали на благополучную сельскую жизнь других. Но, поддерживая некоторых, государство в силу и объективных, и субъективных причин поддерживало лишь избранных. Стать лучшими могли и другие, открой перед ними те же возможности.

Разрушая обвиненную во всех неудачах сельского хозяйства колхозно-совхозную систему, не принималось в расчет, что сельские жители работали не на благо своего общественного хозяйства, конкретного «Приволжского» или «Лесных далей». Они работали всегда в целом на государство, которое полубесплатно и бесплатно выкачивало из хозяйств продовольствие под давлением объективных (война, разруха) и субъективных причин. Так сложилось в государственной политике, что село было обязано содержать город, почти всегда в ущерб себе. Разоряясь и умирая, оно кормило население страны под неусыпным вниманием за выполнением огромных планов. Собирательная пятилетка оказалась многолетним отчаянным трудом с единственной целью — выбраться из нищеты и бедности. Но большинству хозяйств Нечерноземья это не удалось. Производственные показатели падали, жизнь ухудшалась, деревни пустели. Круг замкнулся.

Попытка выйти из кризиса путем создания фермерских хозяйств удается очень и очень немногим жителям. Большинство бывших колхозников не видят реальных перспектив лучшей жизни, как и много лет назад. Надежд на благополучную сельскую действительность остается все меньше. Реальные перестройки у себя дома убеждают селян в скоропалительности, непродуманности решений аграрных проблем, новых трудностях, порой неразрешимых, и собственной ненужности.

В предисловии к известной книге А. И. Шингарева «Вымирающая деревня», изданной в 1907 г., есть строки: «Мыслимо ли нормальное существование государства, мыслимы ли спокойные и довольные земледельцы, мыслима ли вообще какая-либо плодотворная работа по обновлению обветшалых форм государственной жизни при существовании таких вымирающих деревень»¹. Сегодня проблема выживания деревни России столь же актуальна.

Возрождение национального самосознания невысказанно без честно расставленных акцентов. На всех уровнях должно возобладать уважение к человеку, работающему на земле, прежде всего потому что он кормит нас всех ценой своего труда. Деревня долгие годы только отдавала, практически ничего не получая взамен. Должно наступить время возвращать долги с тем, чтобы не оскудела рука дающего.

¹ Шингарев А. И. Вымирающая деревня. С-Пб., 1907. II-е изд. С. 9.

О Г Л А В Л Е Н И Е

ПРЕДИСЛОВИЕ	3
ВВЕДЕНИЕ	4
Глава I. «НЕПЕРСПЕКТИВНАЯ ДЕРЕВНЯ»	12
1. Основы сельской экономики: материальная и техническая оснащенность труда	19
2. Сельские кадры: в поле, на ферме, в конторе	35
3. Нечерноземье в экономике России	58
4. Государственные планы и их реализация	77
Глава II. ПОКИНУТЫЙ ДОМ	120
1. Районный центр, поселок, село, деревня	120
2. Из села в город: портрет мигранта	132
3. Проблемы сельской жизни	145
ЗАКЛЮЧЕНИЕ	213

Издательский центр Института российской истории РАН
ЛР № 020768 от 15.04.93 г.

Заказ № 220. Тир. 500. Формат 70×108¹/₁₆. Печ. л. 13,5.
ИПТК «Логос» ВОС

Москва, ул. Маломосковская, 8.