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Посвящается памяти отца и деда

«Вовремя подмечать и улавливать  
потребности  и настроения»: 

Попытка введения

Представления об иных этносах, странах, культурах — 
неотъемлемая и принципиально важная составляющая на
ционального самосознания, ибо именно эти представления 
позволяют судить о том, как данная нация видит свое место 
в мире, как она определяет отношение своей культуры к 
другим культурам, своей системы ценностей к системам цен
ностей иных народов. Эти представления, как правило, не 
только включают в себя те или иные мнения, но и выража
ют эмоциональное отношение к объекту. Они различаются 
по степени их достоверности и детализации, а также, иногда 
существенно, по эмоциональной окраске; складываются ис
торически и зависят от ряда факторов — от того, кто высту
пал их носителем («книжники», естественно, имели гораз
до более детальные и достоверные представления о том или 
ином народе по сравнению со стереотипами, существовав
шими в массовом сознании), а также от территориальной 
близости, длительности исторических связей с данным на
родом, характера этих связей ит. д.1

В большинстве исследований, посвященных представ
лениям о внешнем мире, иных этносах, культурах, государ
ствах, речь идет об этнических стереотипах, под которыми 
понимаются, соответственно, образы этнических групп2. 
Однако это понятие является односторонним, ибо подразу-



6 Попытка введения

мевает лишь представления об определенных чертах нацио
нального характера, обычаях, особенностях быта. Но есть 
еще представления о тех или иных государствах, которые 
составляют важную часть картины внешнего мира, есть пред
ставления о мировой культуре и т. д.

Столь лее односторонним является и другое понятие — 
внешнеполитические стереотипы3, ибо в этом случае как 
бы за рамками остаются представления о быте, культуре, 
национальном характере. Вместе с тем, внешнеполитические 
стереотипы представляют собой следующий этап в воспри
ятии внешнего мира.

На определенной стадии этнические и внешнеполити
ческие стереотипы дополняются и частично вытесняются 
инокультурными стереотипами, которые включают в себя, 
помимо прочего, представления о той или иной нацио
нальной истории, культуре, современной жизни.

Именно на основе инокультурных стереотипов возни
кают так называемые образы, которые отличаются от сте
реотипов полнотой, большей гибкостью, меньшей эмоцио
нальной составляющей; они включают в себя, как правило, 
личный опыт и возникают в индивидуальном порядке, а не 
передаются готовыми, как стереотипы4.

Вместе с тем термин «инокультурные стереотипы» мо
жет применяться и как общий, относящийся ко всей сово
купности устоявшихся представлений о внешнем мире (эт
нических, внешнеполитических и пр.)5

В последнее время появилась и приобрела определенное 
признание концепция географических образов, сформули
рованная Д. Н. Замятиным: «Географические образы — это 
достаточно устойчивые, стратифицированные и динамичные 
геопространственные представления, которые соотносятся с 
какими-либо политико-, историко- или культурно-геогра
фически выделенными территориями»6. Однако если сам 
автор концепции подразумевает под географическими обра
зами прежде всего «геопространственные представления», 
некоторые его последователи идут гораздо дальше. Как под
черкивает А. А. Василенко, «базовым для исследования яв



ляется концепция географических образов», при этом «об
раз Германии понимается как определенная целостность ощу
щений и пространственных представлений, обусловленная 
знаниями о географии страны (природа, ландшафты, важ
нейшие реки и т. п.), а также представлениями о политиче
ском устройстве страны, ее истории, культуре, быте, нравах и 
т. п.; причем разносторонние сведения о стране способству
ют формированию устойчивого, целостного образа»7.

Столь расширительное толкование «географических об
разов» трудно признать удачным: представления о полити
ке, истории, культуре, быте и т. д. далеко выходят за рамки 
географии; более того, чисто географические представле
ния играют в образе страны явно второстепенную роль.

Говоря о формировании инокультурных стереотипов 
как коллективных представлений, необходимо подчеркнуть 
одну особенность этого процесса. Как известно, само нали
чие, сложность и адекватность представлений о внешнем 
мире зависят от двух факторов: возможности получать ин
формацию и желания получать информацию. Очевидно, что 
их наличие не всегда совпадает, и человек, по своему стату
су имеющий доступ к информации, скажем, о внешнем мире, 
может совсем не использовать свои возможности. С дру
гой стороны, человек обладающий навыками аналитиче
ского мышления, в современном обществе может при жела
нии извлекать достаточную информацию из самых разно
образных, иногда случайных и поверхностных, источников.

Модернизация как переход от традиционного общества 
к индустриальному, помимо реформы политического строя, 
возрастания социальной мобильности, индустриализации, 
урбанизации, роста образования включает в себя также не
обратимые изменения в системе ценностей, в глубинных ос
новах культуры. Именно с этой точки зрения попытаемся 
проследить динамику восприятия Запада как одновремен
но эталонного и альтернативного культурно-исторического 
типа массовым сознанием советского общества.

В начале XX в. в российском обществе происходит по
степенное вытеснение традиционных этнических стереоти

«Вовремя подмечать и улавливать потребности»... 7



8 Попытка введения

пов стереотипами с ярко выраженной политической окрас
кой или внешнеполитическими стереотипами. Другими 
словами, образ немца, англичанина, поляка в значительной 
степени сменяется образом Германии, Великобритании, 
Польши как геополитической реальности.

Внешнеполитические стереотипы имели важное отли
чие: они обладали относительно большей гибкостью, так как 
зависели от конкретной международной ситуации и в зна
чительной степени формировались официальной пропаган
дой. Вместе с тем важно уточнить, что далеко не все измене
ния международного контекста и далеко не все зигзаги про
паганды оказывали воздействие на массовое сознание; в 
случаях же, когда подобное воздействие фиксируется ис
точниками, оно нередко приводит к самым неожиданным 
последствиям.

Подобные представления господствовали в массовом 
сознании на протяжении всего межвоенного периода. Это
му способствовала всеобщая политизация массового созна
ния, вызванная потрясениями начала века. Сначала — про
игранная Русско-японская война, заставившая даже тех, кто 
никогда не интересовался политическими вопросами, по- 
новому взглянуть на место России в мире; революция 1905 г. 
и последовавшие за ней изменения в политическом строе 
государства и жизни деревни. В еще большей степени на 
массовое сознание повлияла Первая мировая война. Как 
писала газета «Московская копейка» 19 января 1915 г., «тем
ный деревенский народ, как никто, интересуется войной, 
попавшая в деревню газета прочитывается и перечитывает
ся по нескольку раз, зачитывается до дыр, до лохмотьев. 
Читают вдумчиво, разбирая внутренний смысл каждой 
строчки»8. В годы войны, как вспоминал впоследствии про
винциальный издатель, тираж губернской газеты вырос с 
7 до 10 тыс. экземпляров, причем впервые газету стали вы
писывать рабочие (хотя пока и немногие)9.

В ходе войны Запад (расколовшийся на врагов и союз
ников10) стал вызывать не просто интерес, но интерес в вы
сокой степени эмоционально окрашенный. Наблюдатели



последовательно фиксировали невиданный всплеск анти
германских настроений, целенаправленное формирование 
«образа врага» в лице немцев и их союзников, а к концу 
войны — стихийные, но все же достаточно распространен
ные антисоюзнические и даже, хотя в гораздо меньшей сте
пени, прогерманские настроения11.

Вспоминая в феврале 1925 г. динамику массовых на
строений времен мировой войны, М. М. Пришвин записал 
в дневнике: «История осознания простолюдином войны и 
революции как эволюция представления о враге: 1) немец — 
враг (отечество), 2) немец превращается во внутреннего нем
ца: душат шпионов, 3) внутренний немец-помещик (Виль
гельм прилетел на аэроплане к такому-то помещику и заб
рал планы), 4) внутренний немец продал Москву и Петрог
рад (письмо с фронта), 5) внутренний немец — буржуазия 
(начало революции), 6) в поисках внутреннего немца (вра
га) дошли до середняка...»12

Однако мировая война, при всей своей масштабности, 
оказалась лишь прологом к гораздо более сильным соци
альным, политическим, культурным, и, разумеется, пси
хологическим потрясениям — свержению монархии, воз
никновению Российской республики, большевистской ре
волюции, гражданской войне. И Пришвин пишет: «После 
этого центральная власть окончательно утвердилась и, при
брав всех к рукам, начала все сначала: внутренний немец 
опять вывернулся вовне и стал всемирной буржуазией. 
Началась война против всего света: значит, предмет опять 
исчез...»13

Победа революции привела к дальнейшей мифологиза
ции массового сознания, особенно в эпоху существования 
тоталитарного политического режима в 1930-1950-е гг. Этот 
режим, как и все режимы данного типа, отличался двумя 
особенностями. Во-первых, он стремился контролировать 
не только те или иные действия, но также эмоции и мысли 
населения. Во-вторых, подобные режимы обладают способ
ностью создавать для себя массовую поддержку. Одним из 
основных средств достижения этого являлась мобилизация

«Вовремя подмечать и улавливать потребности»... 9
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общества или его значительной части для достижения еди
ной цели, имеющей общенациональное значение.

Уже эти особенности тоталитарных режимов указыва
ют на их тесную связь с процессами, происходящими в мас
совом сознании. С ними связано возникновение этого типа 
режимов; с другой стороны, тоталитаризм не мог не нало
жить отпечаток на общественное сознание. В частности, он 
способствовал консервации мифологического типа созна
ния, на который опирался14.

В качестве общенациональной цели, способствующей его 
легитимизации, сталинский режим выдвигал программу 
качественного обновления страны, включающую индустри
ализацию, преобразование сельского хозяйства и культур
ную революцию. В сущности это была программа модерни
зации (хотя сам термин и не употреблялся), ведущая к пре
вращению России в индустриальное общество, процесс мо
дернизации сам по себе сокращал сферу мифологического 
сознания, по крайней мере, это происходило в других обще
ствах. Впрочем, эти последствия модернизации проявились 
лишь какое-то время спустя.

В отличие от режимов авторитарных, тоталитарный ре
жим не стремился держать массы в стороне от политики, 
напротив, происходила всеобщая, сознательно подталкива
емая политизация массового сознания. Уже в первые годы 
после революции была создана невиданная в истории сис
тема учреждений и механизмов, преследующих чисто про
пагандистские цели. Определенная картина внешнего мира 
представляла собой неотъемлемую часть официальной ми
фологии. В полном соответствии с описанными выше меха
низмами мифологического сознания она представляла мир 
как арену великой борьбы между силами прогресса, оли
цетворяемыми в первую очередь коммунистическим и ра
бочим движением, и силами реакции, причем победа пер
вых была неотвратима, как второе пришествие Христа в 
представлении верующих.

И новый жизненный опыт, полученный российским об
ществом, и все расширяющаяся система официальной про



паганды вели к тому, что внешний мир, даже в отдаленных 
районах страны, в сельской «глубинке», на национальных 
окраинах, стал восприниматься как некая реальность, име
ющая отнюдь не абстрактное, а вполне практическое зна
чение для повседневной жизни (в том числе для ведения 
крестьянского хозяйства, для уровня жизни рабочей се
мьи и т. д.).

Порой ощущение этой взаимосвязи принимало анекдо
тические формы. Так, в мае 1924 г. М. М. Пришвин записал 
в дневнике: «Отставка Пуанкаре15. Мне отказали в издании 
книжки, мотивируя тем, что в переживаемый момент при
ходится отказаться от беллетристики. Дня через два я встре
чаю Тальникова, и он мне говорит, что, по всей вероятно
сти, книжку мою издадут: передумали. А на мой вопрос, по
чему такая перемена, Тальников ответил, что за эти дни не
ожиданно слетел Пуанкаре, от этого наши повеселели и ре
шили пока что... издавать беллетристику.

— А вот если,— сказал Тальников,— там выберут Эрио16, 
то и совсем будет хорошо, я вам советую подготовить книгу 
рассказов в духе вашего последнего. На случай, если выбе
рут Эрио.

Когда я приехал в провинцию, торговец Елизаров стал 
меня расспрашивать о новостях, выпытывая узнать, кто те
перь руководит политикой и какие надо ему иметь виды на 
будущее в своем торговом деле, я ему ответил, что его буду
щее зависит от Эрио... Он вытаращил глаза»17.

Удивление торговца понятно; но даже из приведенного 
отрывка видно, что постепенно, порой еще не до конца осо
знанное, почти инстинктивное, но уже очевидное понима
ние целостности мира, частью которого являлась Советская 
Россия, переставало быть прерогативой лишь образованных 
слоев населения.

Своеобразной иллюстрацией этого может служить пись
мо активиста А. И. Вашкурцева в «Крестьянскую газету» 
(февраль 1927 г.), где он предлагает на партсобраниях в де
ревне на первое место ставить не вопросы международного 
положения, а местные, «не то что каких-то Макдональдов

«Вовремя подмечать и улавливать потребности»... 11
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да У Пей Фу, которых ему и не выговорить». Словом, сна
чала о деле, а потом можно и о Чемберлене... И тут же — 
подборка писем селькоров с общим красноречивым назва
нием «Довольно рады мужики занятию Шанхая»18.

Очевидно, что речь идет не об этнических, а именно о 
внешнеполитических стереотипах, которые доминировали 
в общественном сознании в 1920-1950-е гг.

Мир представал как в качестве источника вполне ре
альной угрозы (угрозы военной, угрозы для установившего
ся политического строя), так и, напротив, в качестве источ
ника благоприятных изменений. В последнем случае речь 
идет не только о противниках Советской власти, ждавших 
извне освобождения от власти большевиков, но и, в ряде 
случаев, о ее сторонниках. В их понимании, внешний мир, 
Запад в первую очередь, например, мог предоставить техни
ческую или продовольственную помощь, выступить союз
ником в войне против общего врага или просто путем дав
ления на советское правительство добиться некоторой кор
ректировки политики (скажем, роспуска колхозов или 
снятия хотя бы части ограничений с деятельности право
славной церкви).

На первых порах большевики субъективно выступали 
как убежденные западники, однако та же историческая ло
гика, которая в условиях господства традиционного созна
ния вела к окончательной догматизации и мифологизации 
марксистского учения, способствовала росту ксенофобии, 
ставшей на несколько десятилетий сущностной характери
стикой советской политической культуры19.

Реальная идеологическая конфронтация с Западом на
кладывалась на механизмы массового сознания. Кризис пат
риархальной культуры, как бы он не был объективно обу
словлен, означал стрессовое состояние для миллионов лю
дей, которые, даже если не говорить о социально-полити
ческих потрясениях, революции, мировой и гражданской 
войне, вольно или невольно разорвали с привычной им со
циокультурной ситуацией. Весь традиционный опыт ока
зался перечеркнутым, но одновременно стрессовая ситуа



ция вызывала к жизни самые архаические стереотипы (в 
смягченном виде эта ситуация была воспроизведена и в 
1990-е гг., о чем речь пойдет ниже).

В результате Запад постепенно вновь обретает свою ус
тойчивую характеристику внешней, «темной» зоны, распо
ложенной за пределами непосредственно освоенной терри
тории, зоны опасности, где действуют и господствуют силы, 
враждебные человеку.

Не случайно образ границы (в первую очередь, конечно, 
в обыденном смысле) являлся важной составляющей мас
сового сознания тех лет. Актуальность этого образа на раци
ональном уровне подкреплялась как пропагандистскими сте
реотипами о враждебности «капиталистического окруже
ния» вообще, так и повседневной необходимостью «держать 
границу на замке» — не только для «входа», но и для «выхо
да». И все же сакральный характер государственной грани
цы как грани двух абсолютно различных миров, явственно 
прослеживается не только в массовом сознании, но и в со
знании представителей политической элиты. Так, в черно
вых записях видного партийного деятеля А. С. Щербакова 
о поездке в Европу в 1935 г. описание переезда границы со
провождается следующей фразой: «Разница огромная, раз
ница во всем, в большом и малом»20.

Одновременно сохраняла свою привлекательность идея 
технического прогресса по западному образцу. Пресса 
1920-х — начала 1930-х гг. постоянно воспроизводила при
меры лучшей организации промышленности или сельского 
хозяйства в развитых капиталистических странах. Однако 
в массовом сознании подобная агитация имела порой не
ожиданный эффект. Так, после публикации в «Известиях» 
цикла статей о крестьянском хозяйстве в Дании, группа за
житочных сибирских крестьян решила незамедлительно пе
реселиться в эту страну. После появления в «Правде» ста
тьи В. В. Осинского «Об американском автомобиле и рус
ской телеге», как сообщалось из Сибири, во время коллек
тивной читки у слушателей статьи «раздался глубокий 
вздох, обозначающий то, что вот есть же действительно та
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кая счастливая и богатая страна... и за ним последовали но
вые вопросы и рассуждения о том, где эта самая счастливая 
страна находится, что за народ в ней живет и нельзя ли туда 
переехать на жительство сибирским мужикам?..» Что же 
касается основной мысли данной статьи о необходимости 
широко внедрять технику, в частности тракторы и автомо
били, в российское сельское хозяйство, то она показалась 
слушателям «и не серьезной, и не требующей обсуждения»21.

В целом отличительной чертой массового сознания 
1920-х гг. явилась поляризация представлений о внешнем 
мире, сопоставимая с поляризацией внутриполитических 
позиций. Если для одних образ вчерашних союзников и 
Запада в целом — в соответствии с мифологией официаль
ной — рисовался исключительно в мрачных тонах, то для 
других Запад представал в виде зеркальной альтернативы 
всему происходящему в СССР, но уже с положительным 
знаком.

В условиях экономического кризиса 1929-1933 гг. со
ветская печать широко освещала действительно имевшие 
место факты резкого ухудшения положения широких масс, 
роста безработицы и социальной напряженности, массово
го разорения крестьянских хозяйств.

«Если охарактеризовать в двух словах истекший пери
од, его можно было бы назвать периодом переломным. Он 
был переломным не только для нас, для СССР, но и для 
капиталистических стран всего мира. Но между этими дву
мя переломами существует коренная разница. В то время, 
как перелом этот означал для СССР поворот в сторону но
вого, более серьезного экономического подъема, для капи
талистических стран перелом означал поворот к экономи
ческому упадку» — заявил И. В. Сталин на XVI съезде22. 
Четыре года спустя, на XVII съезде, он высказался еще более 
определенно: «Среди этих бушующих волн экономических 
потрясений и военно-политических катастроф СССР сто
ит отдельно, как утес, продолжая свое дело социалистиче
ского строительства и борьбы за сохранение мира. Если там, 
в капиталистических странах, все еще бушует экономиче



ский кризис, то в СССР продолжается подъем как в облас
ти промышленности, так и в области сельского хозяйства»23.

Постепенно ситуация в странах Запада стабилизирова
лась, но тезис о постоянном ухудшении положения трудя
щихся (к нему было лишь добавлено определение «отно
сительное») и нарастании классовой борьбы остался, дог
матизировался и воспроизводился при каждом удобном 
случае, со временем заменив собой идею «мировой рево
люции».

В пропаганде утверждалось мало соответствующее ре
альности представление о том, что СССР является одним 
из основных мировых «центров притяжения». Англия и 
Америка, как говорил И. В. Сталин еще на XIV съезде в 
1925 г., выступали в качестве такого центра для буржуаз
ных правительств, а СССР — для рабочих Запада и револю
ционеров Востока24. Одновременно создавался образ СССР 
как позитивной альтернативы Западу.

Преувеличивалась роль СССР в международной поли
тике. На самом деле в 1930-е гг. даже в европейских делах 
западные страны предпочитали скорее игнорировать СССР, 
чем видеть в нем основного соперника. Ситуация стала ме
няться по мере нарастания фашистской угрозы, но и тогда 
потенциальные возможности СССР как союзника на Запа
де склонны были преуменьшать. Несомненно существовав
шие в политике капиталистических стран антисоветские 
тенденции никогда не были определяющими именно из-за 
невысокого мнения о реальном весе СССР. Советская же 
пропаганда постоянно подчеркивала решающее влияние 
Советского Союза на всю систему международных отноше
ний. Как писали «Известия» 29 июля 1931 г., СССР, благо
даря его размерам, социальной структуре и уровню разви
тия, являлся могущественной силой на мировой арене. «Со
ветский Союз превратился в могучую социалистическую 
державу, оказывающую огромное воздействие на весь ход 
международного развития» — утверждалось в брошюре, из
данной Наркоматом обороны и предназначенной для систе
мы марксистско-ленинской учебы командного состава25.

«Вовремя подмечать и улавливать потребности»... 15



16 Попытка введения

Неадекватное представление о роли СССР в мире сопро
вождалось возникновением своеобразной иллюзии превос
ходства в отношении достижений советской культуры. При
знавая определенную отсталость культуры материальной, офи
циальная пропаганда основной упор стала делать на успехах в 
области культуры вообще, и политической культуры в част
ности. Постепенно, особенно среди молодежи, сформирова
лось представление о том, что учиться у Запада уже нечему.

К концу 30-х годов стереотипы массового сознания в 
основном были сформированы именно официальной про
пагандой. Это не означает, что они механически повторяли 
ее; зависимость на самом деле была гораздо более сложной. 
Пропаганда служила основным материалом для формиро
вания стереотипов, которые порой упрощали ее до неузна
ваемости, порой искажали, а иногда формировались про
сто «от противного», например: «положение безработного 
очень тяжелое, за несчастным супом стоят огромные очере
ди, а мы полностью снабжаем рабочий класс, что ему необ
ходимо, но мы очень хорошо не можем снабжать, так как мы 
жертвуем в пользу социалистического строительства», — го
ворили на занятиях пропагандисты. А в ответ раздавались 
реплики: «Вы сравниваете столь тяжелую жизнь в капита
листических странах, но это не так, ибо приезжие безработ
ные из Америки лучше выглядят наших рабочих»26. Харак
терно, что говорящие это не встречали, да и не могли встре
тить приехавших из Америки безработных.

Запад в целом, как подчеркивает культуролог И. Г. Яко
венко, «оказывался одним из стержневых концептов, с ко
торым соотносилось, отталкиваясь от которого самоосо- 
знавалось, по отношению к которому структурировалось со
ветское общество»27. Вместе с тем он никогда не был абсо
лютно однородным; напротив, среди западных стран, как в 
пропаганде, так и в массовом сознании, всегда выделялась 
страна, представляющая собой основную угрозу для СССР.

На протяжении большей части межвоенного периода это 
почетное звание сохраняла за собой Великобритания28. 
В беседе с королем Афганистана Аманулла-ханом в мае 1928 г.



нарком иностранных дел СССР Г. В. Чичерин так оценил ее 
восприятие в советском обществе: «У нас в самых широких 
слоях населения чувства к Англии абсолютно не нежные, ибо 
с самого начала нашего существования Англия на всех фрон
тах, повсюду создавала нам затруднения, играла главную 
роль в интервенции и теперь пытается прижать нас к стене... 
Не Англия имеет основания опасаться нашего нападения, но 
мы имеем основания опасаться нападения Англии. Готовит 
ли Англия сама войну против нас, мы увидим позже. Анг
лия всегда стремилась толкать других вместо себя на воен
ные действия. Она может толкнуть против нас Польшу»29.

В начале 1930-х гг. в качестве главного врага выступала, 
хоть и недолго, Франция. В брошюре о международном по
ложении, вышедшей в 1931 г., ей был посвящен отдельный 
раздел с красноречивым названием «Франция — во главе 
наших врагов», в котором, в частности, подчеркивалось: 
«Главную, ведущую роль в подготовке интервенции против 
СССР играет Франция... Растущая мощь Германии и Ита
лии, открытые уже заявления о необходимости пересмотра 
Версальского договора заставляют Францию торопиться с 
подготовкой войны против СССР»30.

С 1933 г. роль главного врага постепенно переходит к 
гитлеровской Германии. Однако после подписания пакта 
Молотова — Риббентропа и начала Второй мировой войны, 
по крайней мере на политическом и пропагандистском уров
не, на первой место вновь выдвигается Великобритания 
(массовое сознание, впрочем, воспринимало это с большим 
трудом31). В директиве Исполкома Коминтерна руководству 
английской компартии в сентябре 1939 г. прямо говорилось: 
«Не фашистская Германия, пошедшая на соглашение с 
СССР, является опорой капитализма, а реакционная анти
советская Англия с ее огромной колониальной империей»32.

За годы Германия прочно закрепила за собой первое 
место в списке врагов. И после войны, когда в официальной 
пропаганде это место прочно заняли Соединенные Штаты 
Америки, военный опыт по-прежнему многое определял в 
сознании советского общества33.
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* * *

Предметом исследования в данной монографии явля
ются представления о войне, формировавшиеся в советском 
обществе в 20-30-е годы, и — применительно к союзникам — 
в годы Второй мировой войны. Что касается советской про
паганды на тему грядущей войны, эта тема будет затраги
ваться лишь вскользь, так как в последние годы вышел це
лый ряд обобщающих работ34 и отдельных статей35, посвя
щенных этим сюжетам.

Вместе с тем представления о будущей войне, бытовав
шие в массовом сознании, почти не являлись предметом 
научного исследования36. В общих работах, посвященных 
изучению массового сознания 1930-х гг., тема будущей вой
ны либо полностью отсутствует37, либо только слегка затра
гивается38. Правда, в последние годы опубликован ряд ста
тей, принадлежащих автору данной монографии39.

В монографию О. В. Дружбы вошел специальный пара
граф «Картина будущей войны в общественном сознании 
30-х годов»40. Однако как раз общественное сознание оха
рактеризовано там лишь в самом общем виде, к тому же 
достаточно односторонне. Большую часть параграфа зани
мают высказывания Сталина на тему о будущей войне, ци
таты из советской прессы, характеристика книг и кинофиль
мов о будущей войне и т. п. Что касается представлений о 
войне, бытовавших среди населения, они, во-первых, про
анализированы лишь применительно к предвоенным годам, 
и, во-вторых, анализ этот основан на нескольких мемуарах, 
дающих, однако, не совсем адекватную картину этих самых 
представлений.

* * *

В настоящей работе автор сознательно отказался от опо
ры на мемуары, используя их лишь в качестве отдельных 
иллюстраций. Как по цензурным соображениям (это отно
сится прежде всего к мемуарам, выходившим в советское



время, но не только), так и по причине естественной аберра
ции памяти, все они написаны с учетом понимания того, что 
происходило позднее41. Классическим примером может слу
жить цитата из воспоминаний наркома авиационной про
мышленности А. И. Шахурина: «К тому времени, когда меня 
назначили наркомом (1940 г.), было совершенно ясно, что 
войны нам не избежать. Никто не ошибался и в отношении 
предполагаемого противника. Это могла быть только гитле
ровская Германия»42. На самом деле в те годы не только в 
массовом сознании, но и среди военной и политической 
элиты, как будет показано ниже, существовали самые раз
личные представления и об угрозе войны, и о предполагае
мом противнике.

Данная монография основана в первую очередь на сек
ретных информационных материалах 1920-1940-х гг., ко
торые готовились для всех уровней политического руко
водства, отражали сиюминутную ситуацию (иногда в мас
штабе одного-двух дней, иногда недели, декады, месяца или 
нескольких месяцев) и не предназначались для широкого 
использования.

Система «обратной связи», старательно создававшаяся 
большевиками, заслуживает отдельного рассмотрения. Она 
была достаточно многоканальной. Совершенствовалась и 
расширялась унаследованная от старого режима система 
перлюстрации, причем полученные с ее помощью материа
лы регулярно представлялись высшему руководству стра
ны — подобная практика была заведена еще В. И. Лениным. 
Если в 1918-1920 гг. цензоры выписывали лишь по несколь
ко наиболее характерных фраз, то в 1924-1925 гг., отмечает 
современный исследователь, «письма копировались доста
точно подробно: переписывалось все, что представляло ин
терес для информации о политических настроениях насе
ления. Амплитуда выписок была широкой: условия повсе
дневной жизни, обстановка в учебных заведениях, на пред
приятиях и в учреждениях, деревнях и воинских частях, 
сообщения о происшествиях и преступлениях, отношение к 
властям и их деятельности, суждения об образовании, куль
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туре, религии и политике. Советская власть очень хотела 
знать подлинные настроения, мысли и чувства народных 
масс, не ограничиваясь тем, что высказывалось на собрани
ях, и материалами официальной печати»43.

Подготовкой материалов, отражающих общественные 
настроения, занимался созданный в 1921 г. Информацион
ный отдел ОГПУ; впрочем, материалы для него представля
ли и другие отделы, например, особый, секретный, контр
разведывательный, восточный и др. (в 1931 г. информаци
онный отдел вошел в состав секретно-политического отде
ла). В годы войны его функции выполняло Третье управле
ние НКВД СССР.

Существовал весьма многочисленный аппарат осведо
мителей. Были созданы «в каждом государственном, обще
ственном, кооперативном и частном учреждении или пред
приятии, а также в ВУЗ [ах] и там, где это представляется 
возможным» бюро содействия ГПУ, члены которых долж
ны были систематически собирать информацию о всякого 
рода явлениях антисоветского характера, периодически 
представлять в ГПУ сводки о политическом состоянии лич
ного состава учреждения или предприятия и т. д.44

В дневнике одного из бывших осведомителей НКВД, 
сохранившемся в «Народном архиве», есть такая запись за 
1934 г.: «Вчера был в НКВД... 3 основные установки в моей 
работе. О настроениях масс по поводу революционного дви
жения в Испании. Октябрьские торжества и разговоры. Не 
подготавляется ли покушение на Сталина...»45

Количество осведомителей, завербованных органами 
ОГПУ — НКВД в 20-40-е годы, неизвестно до сих пор. Су
ществуют различные, как правило, преувеличенные оценки 
относительно масштабов агентурной сети. Однако соответ
ствующие документы остаются под грифом «секретно»; бо
лее того, у части публикаторов есть тенденция даже упоми
нания о существовании агентуры (например, в информаци
онных сводках) рассматривать как «раскрытие методов опе
ративной работы» и вычеркивать из документов. Впрочем, 
некоторое представление о масштабах агентурной сети мо



гут дать отрывочные свидетельства: так, осенью 1941 г. часть 
агентурной московской сети была переведена на нелегаль
ное положение на случай занятия города и области немца
ми. Эта часть составила по Москве 553 человека, по обла
сти 123 человека, всего 676 человек. По свидетельству 
Н. А. Ломагина, в годы войны в действующей армии чис
ленность осведомителей особых отделов составляла при
мерно 3% личного состава (в частности, в войсках Ленин
градского фронта около 15 тыс. человек)46.

Что касается «объектов» внимания, дело обстоит сле
дующим образом. В годы нэпа председатель ВЧК Ф. Э. Дзер
жинский предлагал, в частности, следующее: «Надо всю 
интеллигенцию разбить по группам. Примерно: 1) беллет
ристы, 2) публицисты и политики; 3) экономисты (здесь 
необходимы подгруппы: а) финансисты, б) топливники, 
в) транспортники, г) торговля, д) кооперация и т. д.); 4) тех
ники (здесь тоже подгруппы: 1) инженеры, 2) агрономы, 
3) врачи, 4) генштабисты и т. д.); 5) профессора и препода
ватели и т. д. и т. п. Сведения должны собираться нашими 
отделами в отдел по интеллигенции. На каждого интелли
гента должно быть заведено дело [курсив мой — А. Г.] Каж
дая группа и подгруппа должна быть освещаема всесторон
не компетентными товарищами, между которыми эти груп
пы должны распределяться нашим отделом. Сведения долж
ны проверяться с разных сторон, так, чтобы наше заключе
ние было безошибочно и бесповоротно, чего до сих пор не 
было из-за спешности и односторонности освещения»47.

Сведения о настроениях интеллигенции время от вре
мени попадали в качестве отдельного раздела в информа
ционные сводки ОГПУ. Но, несмотря на указания Дзержин
ского, на практике особой важности настроениям этой «про
слойки», как правило, не придавалось: так, в информацион
ном сообщении ОГПУ по Уралу за июнь — август 1927 г. 
подчеркивалось: «О настроении интеллигенции как по от
ношению к войне, так и внутрипартийному положению ни
каких материалов не имеется. В этом отношении надо ска
зать, что учета настроений этой социальной группы не ве

«Вовремя подмечать и улавливать потребности»... 21



22 Попытка введения

лось и не ведется в настоящий момент»48. В апреле 1924 г. 
Секретариат ЦК утвердил временное положение об инфор- 
мотделе, который состоял из подотделов: разработки мест
ной информации; центральной информации; общего. Глав
ная задача: «вовремя подмечать и улавливать потребности и 
настроения партии, рабочего класса и крестьянства». Броса
ется в глаза, что интеллигенция в этом перечне отсутствует.

Гораздо более подробно освещались настроения рабо
чих и крестьян49.

Как замечает по поводу подобных сводок современный 
исследователь, «относительность достоверности видится в 
тройной степени погрешности, присущим любым агентур
ным документам: во-первых, многое зависит от политиче
ских позиций, симпатий источника информации, во-вто
рых — от личности готовящего сводку или донесение, в-тре
тьих, как известно, люди не всегда говорят вслух то, что 
думают на самом деле (как, впрочем, не всегда думают и о 
том, что и кому говорят). Вместе с тем отмеченные погреш
ности в большей мере влияют на персональные оценки и 
характеристики, единичные высказывания и отдельные фак
ты. Для обобщений, выявления основных тенденций обще
ственных настроений они не имеют решающего значения, 
поскольку в достаточной мере сглаживаются, нивелируют
ся»50. При этом необходимо помнить, что в сводки, которые 
отправлялись «наверх», попадали, как правило, типичные, 
характерные высказывания, многократно встречавшиеся в 
донесениях агентуры, в материалах цензуры и т. д.51

Постепенно, по мере укрепления Советской власти, обо
стренный интерес к настроениям масс немного притупился, 
и, в отличие от 1920-х гг., когда для советского политиче
ского руководства готовились ежедневные или еженедель
ные сводки о настроениях на уровне губерний, а также объем
ные сводки «О политическом состоянии и экономическом 
расслоении деревни», о низовом советском аппарате, еже
месячные обзоры политико-экономического состояния 
СССР в масштабах всей страны, с середины 30-х годов их 
заменили спецсводки или спецсообщения, обычно готовя



щиеся по какому-либо случаю. В годы войны их, в частно
сти, составляли по откликам на важнейшие выступления 
И. В. Сталина, события на фронте, международные события, 
например, подписание договоров, и т. д. Сводки составля
лись по традиционной схеме — в начале делался почти обя
зательный вывод о массовой поддержке того или иного ре
шения, выступления и т. п., затем приводились примеры, это 
подтверждающие, и лишь затем — примеры «негативных», 
«антисоветских» и т. п. высказываний (с указанием фами
лии, часто — места работы, и, как правило, пометкой — «аре
стован» или «ведется следствие»).

Помимо органов безопасности, вторым важнейшим кана
лом получения информации о настроении общества служи
ли сводки и обзоры, подготовленные партийными органами.

В ЦК ВКП(б) существовал информационный отдел, 
созданный по решению VIII съезда РКП(б) в апреле 1919 г. 
для сбора и анализа информации, поступавшей от местных 
парторганизаций. Чуть позже, в сентябре 1919 г., был создан 
отдел особой информации Совнаркома, ВЦИК и ЦК РКП 
при РОСТА, который собирал сведения об отношении на
селения к Советской власти, используя, помимо РОСТа, 
материалы ВЧК и др. В конце 1920 г. он был преобразован в 
информационный подотдел Организационно-инструктор
ского отдела. Информационный отдел был воссоздан поста
новлением XIII партконференции (январь 1924 г.) в апреле 
1924 г. в период борьбы с «новым курсом» Л. Д. Троцкого 
для лучшей постановки «информации о деятельности ЦК и 
внутрипартийной жизни вообще»52. В апреле 1924 г. Секре
тариат ЦК утвердил временное положение об информотде- 
ле, который состоял из подотделов: разработки местной ин
формации; центральной информации; общего. Главная за
дача: «вовремя подмечать и улавливать потребности и на
строения партии, рабочего класса и крестьянства». В конце 
1920-х гг. в Информотделе ЦК имелись группы: промыш
ленная, деревенская, национальная, территориальная, а так
же группа разработок, предлагавшая новые темы сборы ма
териалов и схемы отчетности53.
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В эти структуры поступали материалы обкомов и круп
нейших горкомов в виде сводок об отношении коммунистов 
и населения в целом к тем или иным кампаниям, изменениям 
в политике и т. п. Иногда практиковались и опросы по теле
фону, которые также оформлялись в виде итоговой сводки.

Обкомы и горкомы получали материалы из райкомов 
партии, которые имели своих информаторов. В этой роли, 
во-первых, выступали секретари первичных парторганиза
ций, а во-вторых, так называемые нештатные информато
ры, которые работали «на общественных началах». Иногда 
они работали в контакте с первичными организациями, но 
предпочитали информировать горком или райком напря
мую, минуя парторганизации. На крупном предприятии та
ких информаторов могло быть несколько; причем они как 
правило представляли не только сведения о деятельности 
парторганизаций, но высказывания, услышанные в частных 
разговорах, слухи и толки (подобные случаи, как правило, 
оговаривались). В ряде случаев партийными информато
рами выступали сотрудники спецотделов, а иногда, как мож
но предположить, и нештатные сотрудники органов безо
пасности.

Кроме того, обзоры и сводки о настроениях готовило 
Главное политическое управление РККА и ВМФ, а также 
органы ВЛКСМ, ВЦСПС, государственные органы, в част
ности прокуратура, ит. д. Аппарат Верховного совета СССР, 
в том числе секретариат председателя Президиума Верхов
ного совета М. И. Калинина составлял обзоры поступивших 
жалоб.

Важным, а главное, практически не искаженным источ
ником являлись письма, направленные в ЦК партии. Необ
ходимо, однако, отметить, что такие письма (если речь не 
шла о конкретных жалобах) отправляла как правило наибо
лее социально и политически активная часть общества, при
чем настроенная достаточно лояльно. В меньшей степени все 
вышеперечисленные каналы информации позволяли просле
дить за настроениями «молчаливого большинства»; тем не 
менее, определенные возможности для этого существовали.



Главным недостатком почти всех подобных информа
ционных материалов является отсутствие каких бы то ни 
было статистических данных (исключение — материалы 
перлюстрации). Если в США уже в 1935 г., в Великобрита
нии в 1937-м, во Франции — в 1939-м начали работу инсти
туты Гэллапа, проводившие регулярные опросы обществен
ного мнения, давая тем самым довольно объективную, а глав
ное, динамичную картину, в том числе и по вопросам внеш
ней политики, в СССР подобных институтов не было.

Тем не менее в 1920-е гг. нередко проводились социоло
гические обследования разного рода. Так, в 1927 г. в связи с 
10-летием Октября Институтом методов школьной работы 
было проведено обследование идеологии современного 
школьника. Опросом было охвачено 120 тыс. человек, всего 
проанализировано более 1,5 млн высказываний. Другими 
словами, мы имеем достаточно репрезентативную картину 
настроений нового поколения, которое в скором времени бу
дет определять историю страны54.

Подводя итог, можно сказать, что, как правило, совет
ские информационные материалы все же не позволяли 
представить удельный вес тех или иных настроений в об
ществе. Составители сводок обычно подчеркивали массо
вость или, напротив, единичность подобных настроений, 
однако подобные оценки субъективны, ничем не подтверж
дены и в результате порой вызывают сомнения. Однако 
очевидно, что советское политическое руководство имело 
в целом достаточно полную и адекватную картину спект
ра настроений в обществе; при этом важнейшим условием 
достоверности информации являлся ее комплексный ха
рактер — перепроверка данных одних материалов други
ми. Время от времени информационные материалы сигна
лизировали о проблемах, появление которых не предви
делось и не осознавалось наверху. Контроль над обществен
ным мнением позволял более эффективно влиять на него. 
Кроме того, система сбора информации способствовала 
контролю над всеми уровнями и разновидностями власт
ных структур.
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* * *

Пользуюсь случаем вспомнить добрым словом своих 
покойных учителей В. Г. Трухановского, Ю. С. Борисова и 
других, ныне здравствующих; поблагодарить друзей и со
трудников из Центра по изучению отечественной культуры 
Института российской истории РАН, а также коллег из 
ИРИ, научных институтов и университетов Москвы, дру
гих российских городов за поддержку и добрые советы при 
написании этой работы. Большое спасибо и работникам 
московских архивов, а также архивов Вологды, Екатерин
бурга, Ижевска, Омска, Челябинска и др. за их всегда доб
рожелательное отношение. И, конечно, особое спасибо моей 
жене за ее помощь, поддержку и терпение.



Гл а в а  1
«Окно в мир можно закрыть газетой»: 

Каналы получения информации 
о внешнем мире

В данной главе мы рассмотрим, по каким каналам про
никала в советское общество информация о внешнем мире. 
Очевидно, что речь должна идти и об обмене информацией 
как таковой, и о личных контактах1.

В публикациях последних лет советское общество, осо
бенно применительно к периоду 1930-1950-х гг., часто оп
ределяется как «закрытое»2. Одни авторы формулируют это 
достаточно безапелляционно. «Информационная блокада 
явилась частью общей блокады сферы духовной жизни на
рода... С начала 1930-х гг. можно говорить о полной инфор
мационной блокаде в СССР», — утверждает, например, 
И. В. Павлова3. Другие подчеркивают, что «административ
но-чиновничья система особые старания прилагала для изо
ляции общества от событий и явлений, происходивших в 
зарубежном мире»4. Третьи отмечают лишь создание пред
посылок «закрытого общества»5. Но одновременно само при
менение данного термина вызывает у части исследователей 
советского общества явное отторжение. Нередко в этой связи 
встречаются упоминания о пролетарском интернационализ
ме, об обостренном интересе к внешнему миру у молоде
жи, особенно в связи с ожиданиями мировой революции, 
о «всемирной отзывчивости» русской культуры и т. д.

Конечно, вряд ли можно точно измерить степень «за
крытости» того или иного общества от внешнего мира. Тем 
не менее вопрос о том, какая именно тенденция, на «закры
тость» или «всемирность», в эти годы преобладала, заслу
живает специального рассмотрения.
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Прежде всего, необходимо развести два понятия, «го
сударство» и «общество». История знает действительно 
закрытые государства (классический пример — Япония 
эпохи сегуната), однако СССР в те годы поддерживал дип
ломатические, торговые, культурные отношения со многи
ми странами, советские граждане выезжали за рубеж, в 
СССР существовала достаточно многочисленная иностран
ная колония. Более того, господствующая идеология пре
тендовала на «всемирность», особенно в первые послере
волюционные годы. Впрочем, и накануне Второй мировой 
войны в официальной пропаганде подчеркивалась перспек
тива превращения СССР в «мировую республику»6. Су
ществовала развернутая инфраструктура, специально пред
назначенная как для революционной деятельности и про
паганды (помимо Коммунистического (Третьего) интер
национала существовали Коммунистический интернаци
онал молодежи (КИМ), Красный интернационал профсо
юзов (Профинтерн), Международный крестьянский совет 
(Крестинтерн), Красный спортивный интернационал 
(Спортинтерн), Интернационал инвалидов, Интернацио
нал пролетарских свободомыслящих и т. п.), так и для рас
ширения официальных культурных, научных и обществен
ных связей с заграницей7. Нет особой необходимости до
казывать, что эти структуры лишь формально могли счи
таться общественными, фактически же выполняли функ
ции, возложенные на них государством, создавались и фи
нансировались им. С другой стороны, на Западе многие ин
теллектуалы левого толка воспринимали СССР именно как 
прообраз «новой цивилизации», могущий служить образ
цом для всего мира. Так, книга видных английских социо
логов С. и Б. Вебб, вышедшая впервые в 1935 г., называ
лась «Советский Союз — новая цивилизация?», причем 
вопросительный знак, содержавшийся в заглавии, снимал
ся всем содержанием книги8. Подобные представления ак
тивно поддерживались советской пропагандой. Уже поэто
му определение «закрытое» в отношении государства пред
ставляется преувеличением.
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С другой стороны, «закрытым» может считаться обще
ство, замкнутое по отношению к иным социумам, убежден
ное в превосходстве собственной культуры, религии, обра
зе жизни; черты такого общества можно найти, скажем, в 
той же Японии, средневековом Китае, и даже, в некоторой 
степени, в Московской Руси. Однако динамика развития 
внешнеполитических стереотипов советского общества была 
достаточно сложной, как это было показано в предыдущей 
главе.

Тем не менее тенденция, направленная на «закрытость» 
если не государства (заинтересованного, в частности, в со
хранении и расширении сферы политического и экономи
ческого влияния, в получении из-за границы современного 
оборудования и новейших технологий), то, по крайней мере, 
общества, в политике советского руководства тех лет про
слеживается вполне явственно. Это проявлялось в стремле
нии контролировать и ограничивать как получение досто
верной информации о жизни за рубежом, так и всевозмож
ные личные (т. е. существующие помимо официальных) 
контакты советских граждан с иностранцами.

Исследователи уже неоднократно отмечали, что совет
ское общество 1930-х гг. «находилось в плену недавно пере
житых войн и продолжало оставаться в состоянии «взве
денного курка», ощетинившегося на весь мир и на себя са
мое»9. В полной мере это относилось и к психологии поли
тической элиты10. Характеризуя ее, трудно найти более удач
ную формулировку, чем та, что содержится в одном из не
опубликованных выступлений М. И. Калинина в ноябре 
1934 г.: «Вот, товарищи, зарубите себе на носу, что пролета
рии Советского Союза находятся в осажденной крепости, а 
в соответствии с этим и режим Советского Союза должен 
соответствовать крепостному режиму»11.

Несоизмеримо выросший объем информации в совре
менном обществе привел к появлению (в основном уже в 
XX в.) различных технологий, связанных с ограничением 
доступа к ней, регулирования, дозирования ее и соответ
ствующей обработки, особенно в условиях так называемых
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тоталитарных режимов. Не составляла исключения и ин
формация о внешнем мире.

Представления о внешнем мире складываются на осно
ве нескольких информационных блоков12. Один из них, ис
ториософский, составляют сведения об истории и культу
ре того или иного государства. Здесь возможности для са
мостоятельного получения и освоения достаточно объек
тивной информации сохранялись. Классическая культура 
Запада не только не запрещалась, но, хотя и с существенны
ми изъятиями, активно пропагандировалась; сохранялись 
музеи, библиотеки, использовалась литература, вышедшая 
до революции и в первые послереволюционные годы. Фраг
ментарность представлений об истории, политических тра
дициях, миропонимании, свойственном иным культурам, в 
какой-то степени компенсировала переводная художествен
ная литература.

Второй важнейший блок, политико-информационный, 
составляет информация о политической, социальной, куль
турной современной жизни других стран. Именно эти сведе
ния должны были играть определяющую роль в создании 
адекватной картины мира. Однако оба основных канала по
лучения информации, относящейся к данному блоку, а имен
но система образования и средства массовой коммуника
ции, находились под жестким политико-идеологическим 
контролем. Как иронически отмечал Станислав Ежи Лец, 
«окно в мир можно закрыть газетой». Впрочем, не менее 
удачный образ нашел известный литератор М. А. Кузмин, 
который записал в дневнике в августе 1934 г., во время ра
боты Первого съезда советских писателей: «Запад сквозь 
правительственные очки...»13

В историографии иногда встречается утверждение, что 
информация о жизни зарубежных стран свободно поступа
ла в СССР. «Самоизоляция СССР всегда была весьма от
носительной. Благодаря книгам, фильмам заинтересован
ные советские граждане могли ознакомиться с бытом дру
гих народов», — пишет современный российский исследо
ватель14. Однако книги или фильмы о жизни и быте других
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стран подвергались тщательному отбору, часто переводи
лись или дублировались со значительными купюрами. Это 
относилось и к изобразительному искусству, и даже к му
зыке. «Наше искусство искусственно и насильственно ото
рвано от развития искусства во всем мире. Мы не видели 
современного [курсив документа — авт.] искусства Европы 
и Америки вот уже сорок лет» — записал в дневнике в июне 
1956 г. историк С. С. Дмитриев15.

Пожалуй, наиболее образно охарактеризовал ситуацию 
в июле 1929 г. М. М. Пришвин: «Наша республика похожа на 
фотографическую темную комнату, в которую не пропус
кают ни одного луча со стороны, а внутри все освещено крас
ным фонариком. ..»16

Основным источником информации о внешнем мире 
служили советская пресса и радио. В материалах так назы
ваемого «Гарвардского проекта»17 есть данные о том, что га
зеты служили основным источником информации для 59% 
служащих, 47% представителей интеллигенции, 30-35% ра
бочих и 18% колхозников. На втором месте стояла устная 
информация — проще говоря, слухи, которые служили ос
новным источником информации для 60% колхозников, 
34% представителей интеллигенции, 43% рабочих (для ква
лифицированных рабочих этот показатель составлял 26%). 
На третьем месте стояло радио — его в качестве основного 
источника указывали от 9 до 22% опрошенных18. Правда, 
для школьников, как было установлено одним из обследо
ваний 1920-х гг., важнейшем источником социально-поли
тических представлений являлись как раз слухи, домашние 
или уличные разговоры и т. п. (этот источник назвало свы
ше 20% опрошенных); соответственно, занятия по политгра
моте и чтение газет и другой политической литературы за
няли второе и третье место19. Однако необходимо учиты
вать, что применительно к информации о внешнем мире слу
хи появлялись преимущественно на основании газетных 
публикаций20.

Особенное значение газеты приобретали в кризисных 
ситуациях — и, как правило, тогда-то их и не хватало. Так, в
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только что освобожденной Литве в июне 1945 г. работники 
«Союзпечати» спекулировали газетами, перепродавая их по 
завышенным ценам, причем особой популярностью пользо
валась «Советская Литва» и столичные газеты («Правда», 
«Известия», «Пионерская правда» и пр.), а для любителей 
предлагались и антисоветские издания21.

При этом уже в 1920-е гг. наблюдатели отмечали как 
рост интереса в массах, в деревне в том числе, к газетным 
материалам, так и умение читать их. Как записал в своем 
дневнике в январе 1929 г. М. М. Пришвин, «многие за по
следнее время простые люди привыкли газеты читать, и им 
легко вспомнить, как странно казалось им в газете при пер
воначальном неумении выбирать нужное, встречать один за 
другим разнородные, несвязанные между собой факты»22.

Этому способствовала всеобщая политизация массово
го сознания, вызванная потрясениями начала века. Снача
ла — проигранная Русско-японская война, заставившая даже 
тех, кто никогда не интересовался политическими вопроса
ми, по-новому взглянуть на место России в мире; револю
ция 1905 г. и последовавшие за ней изменения в политиче
ском строе государства и жизни деревни. В еще большей 
степени на массовое сознание повлияла Первая мировая 
война. Как писала газета «Московская копейка» 19 января 
1915 г., «темный деревенский народ, как никто, интересует
ся войной, попавшая в деревню газета прочитывается и пе
речитывается по нескольку раз, зачитывается до дыр, до лох
мотьев. Читают вдумчиво, разбирая внутренний смысл каж
дой строчки»23. Именно в годы войны, как вспоминал впос
ледствии провинциальный издатель, тираж губернской га
зеты вырос с 7 до 10 тыс. экземпляров, причем впервые га
зету стали выписывать рабочие (хотя пока и немногие)24.

Интерес не только города, но и деревни к внешнему миру 
можно проиллюстрировать материалами обследований, 
проводившихся в середине 1920-х гг. В одну из волостей 
Тверской губернии накануне Первой мировой войны по
ступало за год 31 тыс. экземпляров газет. К 1923 г., когда 
подписка подорожала, количество газет упало до 2 тыс. эк
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земпляров. Но уже в 1924 г. волость получила почти 25 тыс. 
экземпляров, в 1925 г. — около 60 тыс., в 1926 г. — больше 
100 тыс. При этом, в отличие от 1913 г., когда газеты выпи
сывала сельская интеллигенция и зажиточные крестьяне 
только для себя, в 1920-е гг. одна газета читалась, как прави
ло, в 3-4  дворах25. При этом именно международные изве
стия (в первую очередь связанные с ожиданиями войны) 
вызывали особый интерес.

Конечно, на огромной российской территории встреча
лись районы и города, куда даже слухи не доходили. Так, в 
январе 1925 г. участник 1-го Всесоюзного учительского съез
да И. Я. Пейсель из Обдорска26 писал в ответе на анкету: 
«Во всем городе получаются лишь 12 [видимо, экземпля
ров — авт.] газет и журналов. По приезде в Москву и вы- 
слушании съездовских докладов, мы сразу почувствовали 
себя выросшими, так как узнали многое из того, что не до
ходило в Обдорск, даже в форме слухов. Я возвращаюсь 
со съезда, так сказать, начиненный знаниями и знакомством 
с политической обстановкой не только в нашей стране, но 
и на Западе»27.

Альтернативных каналов получения информации почти 
не существовало. Большинство советских граждан, в том 
числе и большинство политической элиты 1920-х, а особен
но 1930-х гг., не владело в достаточной степени иностран
ными языками и, следовательно, не могло использовать за
падную прессу или сообщения иностранного радио.

Впрочем, поступление иностранной прессы в СССР 
было очень ограниченным: списки допущенных и запрещен
ных изданий пересматривались и утверждались на Полит
бюро. Но и к «допущенной» прессе даже в столицах доступ 
имели немногие, что же касается провинции — ограничим
ся цитатами из отчетов Омского обллита. И в годовом от
чете за 1923 г., и в полугодовом за вторую половину 1925 г. 
содержатся похожие фразы: «Иностранных газет и журна
лов через гублит в пределах Омска и губернии не распро
странялось» (1923); «через Омский Окрлит иностранные 
газеты не проходили и не проходят» (1925)28.

2 А. В. Голубев
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Как отмечал в отчетном докладе за 1926 г. начальник 
Главлита П. И. Лебедев-Полянский, «ввоз иностранной не
периодической литературы советскими книжными фирма
ми уменьшился вдвое по сравнению с 1925 г. В 1925 г. — 8816 
названий, в 1926 г. — 4449 названий. Периодика: 1925 г. — 
83 890 номеров, в 1926-м — 8017. Из общего количества не
периодической литературы на иностранных языках пропу
щено29 13% и на русском — 3. Причины недопущения: анти
марксистское и антисоветское содержание, религиозная аги
тация и чуждая идеология (в детской литературе)»30.

В 20-е годы иностранные источники в какой-то степени 
заменяла эмигрантская пресса, издающаяся на русском язы
ке. В апреле 1921 г. президиум ВЦИК принял постановление 
о выписке 20 экземпляров каждой из ведущих эмигрант
ских газет. В апреле 1922 г. в связи с подготовкой процесса 
правых эсеров Политбюро приняло решение о снабжении 
эсеровской газетой «Голос России» и меньшевистским жур
налом «Социалистический вестник» губкомов РКП(б) и 
утвердило смету на выписку 20 экземпляров каждого изда
ния31. Однако эти издания предназначались лишь для отно
сительно узкого круга, прежде всего партийной элиты.

Одновременно, как только по окончании гражданской 
войны была восстановлена почтовая связь с заграницей, сре
ди руководства оживились опасения, связанные с проник
новением таким путем иностранной (в том числе эмигрант
ской) периодики. Уже в январе 1922 г. нарком иностран
ных дел Г. В. Чичерин выразил озабоченность тем, что «по 
почте уже посылаются газеты частным лицам. Допускать это 
значит восстановить возможность печатной агитации про
тив нас. По Москве будут ходить какие-нибудь ярко агита
ционные номера белогвардейской печати». Признавая, од
нако, «что неудобно просто декретировать воспрещение вво
за газет из заграницы», Чичерин предложил создать комис
сию для рассмотрения этих вопросов из представителей По
литбюро, ВЧК и НКИД32.

Опасения советского руководства отнюдь не были бес
почвенными: только на московском почтамте в 1925 г. в
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месяц задерживали до 5000 экземпляров эмигрантских га
зет и от нескольких сотен до полутора тысяч различных 
листовок и воззваний33. В апреле 1925 г. информационный 
отдел О ГПУ сообщал: «Необходимо отдельно отметить рас
сылку воззваний различных монархических групп (в част
ности, она налажена по Ленинградской губернии, откуда 
письма получаются в ряде губерний)»34.

Различными, иногда довольно экзотическими, путями 
(например, через сплавщиков леса из Псковской губернии, 
которые возвращались из Латвии в СССР35) подобная почта 
доходила до адресата и при этом попадала не только в круп
ные промышленные центры, но и в деревню. Так, в сентябре 
1925 г. секретарь Александровского сельсовета Луганского 
округа (Украина), «разбирая прибывшую почту, обнаружил 
заграничную белогвардейскую газету “Парижский вестник”, 
присланную одним эмигрантом своему родственнику Кали
ниченко и прочтя газету заявил присутствующим крестья
нам: “Вот где действительно свобода слова, печати, а у нас бой
ся рот раскрыть, не то напечатать или что-нибудь сказать”»36.

В результате в марте 1930 г. появился секретный цирку
ляр спецотдела ОГПУ, в котором утверждалось, что «на
блюдаются случаи присылки в СССР из заграницы разной 
белогвардейской литературы и всевозможных контррево
люционных листовок. Зачастую эта литература и листовки 
вкладываются в почту или пересылаются с разного рода гру
зами, идущими из-за границы в адрес наших советских и 
хозяйственных учреждений и предприятий. Попадая в руки 
сотрудников учреждений и предприятий, эта литература 
затем нелегально распространяется среди населения нашего 
Союза»37. ОГПУ предложило простой до гениальности вы
ход, возможный, впрочем, только в СССР: отныне вся ино
странная корреспонденция поступала в секретные части со
ответствующих учреждений и лишь после проверки выда
валась адресатам, все грузы также принимались только со
трудниками секретных частей.

С середины 1920-х гг. круг людей, имевших доступ к 
иностранной прессе и другим альтернативным источникам

2*
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информации постепенно сокращается. В 1925 г. резко сужа
ется круг получателей «контрреволюционной литерату
ры»38. Если в 1922-1923 гг. чтение подобной литературы 
разрешалось, например, всем сотрудникам «Правды», то в 
1924-1925 гг. для этого требовалось уже специальное раз
решение ответственного секретаря редакции М. И. Ульяно
вой39. В марте 1925 г. отдел печати ЦК определил «список 
враждебных эмигрантских издательств, книги коих, неза
висимо от их содержания, не пропускаются в пределы 
СССР»40.

Как вспоминает учившийся в 20-е годы на 2-месячных 
курсах групповодов в Коммунистическом университете им. 
Свердлова В. И. Васильев, слушатели курсов были допуще
ны в библиотеку ЦК партии. Но при этом «в библиотеке 
отбирали входной билет, и давали читать иностранные [оче
видно, эмигрантские — aem.] газеты без права выписывать 
что-либо в свою тетрадь»41.

Подобная практика вызывала недовольство не только 
среди интеллигенции, в том числе партийной, но и в массах. 
Так, на беспартийной конференции в августе 1925 г. в Ива
ново-Вознесенской губернии была подана записка, в кото
рой помимо прочего спрашивалось: «Почему у нас в респуб
лике нет свободной печати и почему в губкоме можно чи
тать заграничные эмигрантские газеты только членам губ- 
кома и укома, а рабочим нельзя — где же тут собака зарыта. 
Если у вас все чисто, то и нечего бояться, чтобы не давать»42.

В 1926 г. информационный отдел О ГПУ направил пись
мо за подписью заместителя председателя ОГПУ Г. Г. Яго
ды на имя секретаря ЦК Молотова, в котором приводились 
следующие данные. Только через НКИД в СССР выписы
валось 1134 экземпляра эмигрантской прессы. Например, 
«Социалистический вестник» выписывали 240-300 ве
домств и лиц43. К тому же большинство командированных 
за границу также покупали его (по сведениям ОГПУ — до 
500 экз.). В письме утверждалось, что ряд «белоэмигрант
ских» изданий вообще существовал только благодаря их 
распространению в СССР по завышенным расценкам. Пред
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лагалось издать секретный циркуляр с запрещением членам 
партии покупать эти издания, создать комиссию для уста
новления порядка ознакомления с ними, а количество вы
писываемой в СССР эмигрантской прессы сократить до 
35 экземпляров44.

Вскоре, в январе 1927 г., подписка на эмигрантскую прес
су была запрещена. До этого момента официально эмигрант
скую прессу могли выписывать любые организации и лица. 
На практике, однако, когда информационный отдел ЦК 
ВК11(6) в связи с запрещением подписки запросил списки 
подписчиков, которые уже успели оформить ее в конце 
1926 г., в ответах с мест подчеркивалось, что подписыва
лись на эти издания лишь партийные комитеты, начиная с 
районных45.

Вместо эмигрантских изданий в крупнейшие парткомы 
было решено рассылать специальные обзоры, подготовлен
ные информационным отделом ЦК, причем количество парт
комов, имеющих право на их получение, постоянно сокра
щалось. Так, заместитель заведующего информационным 
отделом ЦК в октябре 1929 г. в докладной записке на имя 
секретаря ЦК Л. М. Кагановича перечислял 36 парткомов и 
4 другие организации (в том числе ОГПУ), которые проси
ли присылать им обзоры эмигрантской прессы. Составитель 
записки, однако, рекомендовал рассылать обзор лишь в 
16 парткомов и 3 организации; затем кто-то (возможно, сам 
Каганович или один из его помощников) карандашом вы
черкнул из списка 5 парткомов и 2 организации. Таким об
разом количество адресатов сократилось с 40 до 1246 (на 
самом деле, как будет показано ниже, в 1927-1930 гг. рас
сылалось несколько сотен экземпляров таких обзоров).

В 1927 г. по поводу содержания пробных обзоров были 
получены любопытные отзывы важнейших должностных 
лиц и организаций. Если в отзыве ОГПУ, подписанном 
Г. Г. Ягодой, говорилось о желательности использования 
лишь статей, имеющих политическое значение, и предлага
лось не включать в обзоры любые «сообщения сенсацион
ного характера» как «совершенно не отвечающие действи
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тельности», то нарком финансов Н. П. Брюханов, напротив, 
полагал, что есть смысл публиковать наиболее характерные 
«хроникерские и хронические выдумки» о событиях в 
СССР, так как «в них подчас удачнее всего отражаются чая
ния и вожделения белой эмиграции». Своеобразную точку 
в этой минидискуссии поставил заведующий отделом пе
чати ЦК С. И. Гусев, решительно указавший: «Белогвардей
ское вранье не помещать»47. Нет необходимости пояснять, 
что в разряд «белогвардейского вранья» можно было при 
желании отнести любую информацию, противоречащую 
официальной.

Практически полный комплект «Сводок белоэмигрант
ской прессы» за 1927-1930 гг. сохранился в бывшем партий
ном архиве Свердловской области (г.Екатеринбург). Всего 
за этот период было выпущено 102 «сводки» (впрочем, мно
гие номера оказывались сдвоенными). Они представляли 
собой тетрадку из 16-24 листов большого формата. На вто
рой странице всех сводок печаталось «Постановление ЦК о 
порядке хранения и пользования сводками белоэмигрант
ской печати». Оно дословно гласило: «1. Хранить “сводку” 
должны лично товарищи, которым посылается сводка, или 
их доверенные лица (обязательно члены ВКП); сводку над
лежит хранить в несгораемых шкафах. 2. Рассылаемые эк
земпляры сводки хранению не подлежат, а по истечению 
3 месяцев подлежат сожжению по особому акту48.3. Отдель
ные товарищи (члены ЦК, ЦКК, руководители централь
ных учреждений и т. п.), получающие сводку, могут за сво
ей ответственностью знакомить с ее содержанием самый уз
кий круг товарищей — членов ВКП(б), коим это по роду их 
работы действительно необходимо. 4. Секретари ГК, ОК, 
крайкомов, о6л[астных] бюро ЦК и национальных] ЦК 
могут знакомить со сводкой только членов парткомов, чле
нов соответствующих КК, редакторов газет и руководите
лей пропагандистских] групп ЦК»49.

В 1927 г. были разосланы 42 еженедельные сводки (об 
их общем количестве говорит то, что экземпляр, поступав
ший в 1927 г. в Уральский обком, имел номер 417, а в 1928 г. —
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322), в 1928 г. — 28 сводок, в 1929 г. — 29 и, наконец, в 
1930 г. — 3 сводки.

Главной темой сводок была ситуация в СССР и поло
жение внутри самой эмиграции по материалам таких авто
ритетных газет, как «Возрождение», «Дни», «Последние 
новости», «Руль», «Социалистический вестник» и др.50 На
пример, в сводке № 3-4 от 2 марта 1929 г. были воспроиз
ведены, помимо прочего (по всей видимости, полностью), 
такие статьи, как «Настроения в России», «Комсомольские 
настроения», «Как понимают фашизм в России» из «Пос
ледних новостей» и передовая статья «Хлебные карточки» 
из «Возрождения»51. Важно отметить, что все номера газет, 
из которых были взяты статьи, вышли с 9 по 14 февраля; 
другими словами, весь цикл занимал не более двух недель.

Однако в марте 1930 г. издание сводок белоэмигрант
ской прессы было прекращено. Вместо них уже 12 марта вы
шел первый «Бюллетень заграничной печати». Подчерки
валось, что «для ознакомления руководящих кадров партии 
с освещением в заграничной печати положения СССР Сек
ретариат ЦК ВКП(б) счел целесообразным издание Сек
ретным отделом “Бюллетеня заграничной печати”. В бюл
летене будет даваться обзор буржуазной, социал-демокра
тической и белогвардейской (в т.ч. троцкистской) печати»52.

На первый взгляд, подобное изменение представлялось 
вполне логичным. Партийные работники, не владеющие за 
редким исключением иностранными языками, могли теперь 
знакомиться хотя бы с некоторыми материалами западной 
прессы. Однако на практике подобное изменение привело 
не к росту объективных представлений о внешнем мире и о 
самом СССР, а, скорее, к их сокращению. Действительно, 
количество изданий русского зарубежья было ограничено, 
и сводки позволяли довольно подробно представить их со
держание; к тому же, общее настроение всех без исключе
ния эмигрантских газет было в лучшем случае критическим 
по отношению к Советской власти. Зато безбрежный океан 
зарубежной прессы позволял найти любые статьи с любым 
«направлением» (не случайно сразу лее в перечне использо
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ванных изданий появились коммунистические, а также ни
кому не известные провинциальные газеты, где можно было 
найти публикации буквально на любой вкус, в том числе и 
об успехах социалистического строительства в СССР). 
Другими словами, бюллетени заграничной печати были на 
порядок более субъективными, чем сводки эмигрантской 
прессы.

В первом выпуске бюллетеня были представлены разде
лы «Общее положение СССР» (выдержки из статей 
«Таймс», «Роте Фане» и др.), «Положение в деревне» 
(«Таймс», «Манчестер Гардиан», «Тан» и др.), «О советах» 
(«Социалистический вестник», «Дни»), «Кампания против 
преследований религии» («Манчестер Гардиан», «Каррент 
Хистори», «Дэйли Геральд» и др.), «Внешнее положение 
СССР», «О Красной армии», «Разное». Подобные разделы 
(обычно, впрочем, их насчитывалось меньше) были и в по
следующих выпусках, но уже в пятом выпуске появились 
разделы «О положении в Индии» и о состоянии англий
ской независимой рабочей партии.

В Свердловском архиве сохранились и засекреченные 
инструкции по выдаче «Бюллетеней заграничной печати» и 
списки получавших их лиц за 1933 г. Это секретарь горко
ма, заведующие отделами горкома (иногда их заместите
ли), председатель горсовета — всего каждый номер читали 
4-5 человек из многотысячной городской партийной орга
низации. Бюллетени выдавались строго под расписку, в од
ной из инструкций, определявших порядок их выдачи, они 
1срасноречиво именовались «конспиративными материа
лами»53.

Постепенно подобные секретные обзоры и сводки «для 
служебного пользования» стали получать все большее рас
пространение, однако их содержание все меньше отличалось 
от материалов, публикуемых официальной советской прес
сой. Так, в закрытых (они готовились ежедневно в количе
стве всего 24 экз.) информационных сводках Всесоюзного 
общества культурной связи с заграницей (БОКС), в част
ности за май — июнь 1935 г., основное место занимали крат
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кие пересказы сообщений западной печати о различных про
явлениях «кризиса капитализма» и нарастании революци
онных настроений, а также об успехах советской культуры. 
Лишь изредка встречались нейтральные сообщения о ново
стях культурной жизни на Западе. Никаких материалов, 
существенно дополнявших сообщения советской прессы или 
критически оценивавших советскую действительность, в 
данных сводках не было54.

Позднее к таким обзорам (их, помимо ВОКСа, готовил 
ТАСС и некоторые другие организации) добавились и пе
реводы избранных книг для узкого круга. Так, 29 мая 1936 г. 
члены Политбюро опросом решили: «Принять предложе
ние т. Радека об издании книги Веббов «Советский комму
низм — новая цивилизация» в количестве 2000-3000 экз. 
для распространения по списку»55 (позднее и английские 
издания книги Веббов оказались в спецхране). Издавалась 
в СССР «для служебного пользования» в 1936 г. и «Майн 
Кампф»56.

Сохранились пометы И. В. Сталина на экземпляре этой 
книги из его личной библиотеки; некоторые из них были 
опубликованы Д. А. Волкогоновым. «Я тоже видел это же 
издание книги “Майн кампф”, но в фонде Михаила Ивано
вича Калинина, с собственноручными пометами “всесоюз
ного старосты”», — пишет Б. С. Илизаров, и отмечает, что 
«читал Калинин с интересом, это очевидно, но в то же вре
мя, предполагаю, боялся, что потом его пометы прочитает 
кто-то, кому не следовало бы их видеть, и он с экспрессией 
отмечает прочитанное репликами: “Фу, какая глупость!” или 
“Мелкий лавочник!”, — явно рассчитанными на стороннего 
читателя»57.

Проблема, однако, заключалась в том, что даже среди 
«узкого круга» допущенных к подобной литературе многие 
не очень-то ею интересовались. Так, Н. С. Хрущев, будучи 
членом Политбюро и руководителем крупнейшей, притом 
пограничной союзной республики — Украины, наряду с дру
гими «избранными», получил «Майн Кампф», однако «не 
мог ее читать, потому что меня буквально выворачивало; не
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мог спокойно смотреть на такие бредни, мне стало против
но, не хватало терпения, и я ее бросил недочитавши»58. И в 
этом Хрущев был не одинок. Как вспоминал генерал армии 
М. А. Гареев, ему приходилось встречаться с ответственны
ми сотрудниками, работавшими перед войной в НКИД и 
Генштабе, которые признавались, что никогда полностью не 
читали и не принимали всерьез рассуждений фюрера в этой 
книге59.

В результате в личных записях заведующего отделом 
руководящих партийных органов ЦК ВКП(б) Г. М. Мален
кова по итогам заседания Оргбюро ЦК в декабре 1936 г. по
явилась такая фраза: «Не знаем, что говорит о нас враг, не 
читают [так в документе — aem\ иностранных газет...»60

* * *

Советская интеллектуальная элита находилась, с точки 
зрения доступа к информации, в несколько лучшем поло
жении, чем остальные социальные группы, включая и поли
тическую элиту. Играло роль знание языков, позволявшее 
читать иностранную прессу и слушать радио (а также, что 
немаловажно, нацеленность на получение подобной инфор
мации, реальный интерес к происходящему за пределами 
СССР, умение анализировать и т. д.)

Так, в дневниках К. И. Чуковского за 1921-1923 гг. не
однократно встречаются упоминания: «...Сегодня все утро 
читал нью-йоркскую “Nation” и лондонское “Nation & 
Athenaeum”. Читал с упоением... вдруг после огромного пе
рерыва прочитал “Times” — и весь мир нахлынул на меня... 
Перелистал я новые номера “London Mercury” — каждая 
статья интересна... Сегодня прочитал книжку “London 
Mercury”, с упоением...» и пр.61 И академик В. И. Вернад
ский в своих дневниках постоянно отмечал и комментиро
вал материалы западной прессы.

Писатель В. Вишневский, возглавлявший Оборонную 
комиссию Союза советских писателей, постоянно слушал 
сообщения английского, германского, французского радио.
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«Получая каждый день кучу иностранных газет (а владею 
английским, немецким и французским, начал изучать ис
панский и итальянский), ясно вижу, как обостряется меж
дународная обстановка», — записывал в своем дневнике 
«красный профессор» А. Г. Соловьев, работавший в 30-х го
дах в Институте мирового хозяйства и мировой политики62.

В течение какого-то времени для узкого круга сохраня
лись некоторые независимые каналы получения информа
ции. Известный декрет 1922 г. «Об улучшении быта уче
ных» предусматривал свободный выезд научных работни
ков за границу и получение оттуда литературы63. Однако 
постепенно наличие даже столь незначительного (в масшта
бах страны) исключения из правил стало вызывать раздра
жение политического руководства. Так, в докладной запис
ке Г. Г. Ягоды и начальника Секретно-оперативного управ
ления ОГПУ Г. Е. Евдокимова от 9 января 1930 г. сообща
лось, что «наиболее удобным способом сношения с заграни
цей, широко пользуемым академиками, была переправка 
корреспонденции и документов через академическое Бюро 
международного книгообмена». При этом авторы записки 
особо подчеркивали, что через это же Бюро академики не
легально получали эмигрантскую литературу64.

В 1929 г. в библиотеке Академии наук была введена цен
зура иностранных журналов. В ходе работы так называемой 
«комиссии Фигатнера» заведующий иностранным отделом 
Б АН С. К. Пил кин объяснял: «Мы получаем некоторое ко
личество заграничных журналов, в которых часто появля
ются статьи антисоветского содержания, к нам обращаются 
представители ГПУ с просьбой указать, какие меры мы при
нимаем, чтобы эти антисоветские статьи не проникали даль
ше, и вот нам пришлось завести просмотр такого рода жур
налов, чтобы явно выраженное антисоветское направление 
не проникало дальше»65.

С конца 20-х годов сокращаются бюджетные средства, 
выделяемые научным учреждениям на закупку иностран
ной периодики и научной литературы. Возникали и иные, 
чисто административные ограничения.
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Уже в мае 1935 г. специально созданный для содействия 
проведению в СССР Международного физиологического 
конгресса правительственный комитет вынужден был «про
сить Главлит дать распоряжение о беспрепятственном про
пуске через границу научной литературы иностранных де
легатов конгресса»66.

Конечно, общая картина была не столь однозначной. Так, 
профессор 3. Г. Френкель, который в 1933-1936 гг. был пред
седателем ученого совета в ленинградском Институте ком
мунального хозяйства, позднее с гордостью вспоминал, что 
«существенным достижением было обеспечение библиоте
ки Института всей советской и новейшей зарубежной спе
циальной литературой. В те годы (1933-1938) удавалось 
получать основные английские, американские, французские 
и немецкие периодические издания. Каждый день я начи
нал просмотром свежих журналов и изданий, отмечая в них 
то, что могло иметь прямое или косвенное отношение к ра
боте ИКХ»67. Таким образом, в условиях постоянной борь
бы политических и прагматических тенденций, столь харак
терной для советской действительности, первостепенное 
значение могла, как в данном случае, получать личная ини
циатива, активность заинтересованных лиц.

Немало сложностей возникало при получении ино
странной литературы отдельными, пусть даже и выдающи
мися учеными. В дневниках академика Вернадского посто
янно встречаются записи о перебоях с доставкой иностран
ной прессы. Так, в.феврале 1932 г. он писал: «Письма на по
чту о неприсылке “Weekly Times”68. Явно перехватывают и 
м. б. даже организованно. 3 естественно-исторических жур
нала приходят аккуратно, а этот — нет. Есть или любители 
читатели, или — за деньга. Легко свалить на цензуру: она явно 
не при чем, по крайней мере, заверяют и, я думаю, не лгут: 
они не чувствуют и не понимают всего ужаса и позора своей 
работы, чисты сознанием». Но уже через несколько дней, по
теряв терпение, Вернадский приходит к противоположно
му выводу: «Не получаю “Weekly Times”: думаю, что поми
мо главной есть и 2-я цензура, и она действует самостоя
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тельно»69. Позднее, в декабре 1934 г., он отмечал, что не до
ходит «New York Times»70, и вообще — «доходили естествен
нонаучные журналы и теряются общие журналы и газеты»71.

Трудно сказать, что имел в виду академик, говоря о «2-й 
цензуре», и существовало ли нечто подобное в действитель
ности; тут еще много неясного. Конечно, общественно-по
литическая пресса, в отличие от чисто научных изданий, не 
могла не привлекать особого внимания соответствующих 
инстанций72. Но вполне вероятно и другое: кто-то из работ
ников почты интересовался происходящим в мире не мень
ше Вернадского.

Постепенно усложнилась ситуация и с получением на
учных изданий. «Одним из самых основных недостатков 
научной работы в нашем Союзе, требующим немедленного, 
коренного и резкого перелома, является ограниченность на
шего знакомства с мировым научным движением», — писал
B. И. Вернадский председателю СНК В. М. Молотову в фев
рале 1936 г. Он подчеркнул, что с 1935 г. «наша цензура об
ратила свое внимание на научную литературу... Это выра
жается, в частности, в том, что с лета 1935 года системати
чески вырезаются статьи... Целый ряд статей и знаний ста
новятся недоступными нашим ученым»73. Еще более резко 
академик высказался в августе 1936 г.: «Цензура вообще 
стала бессмысленно придирчивой, небывало глупой и бес
церемонной». Обращения Вернадского к главе правитель
ства возымели, впрочем, действие: начальник Главлита
C. Б. Ингулов получил выговор за «превышение власти», и 
на некоторое время ситуация применительно лично к Вер
надскому изменилась к лучшему74.

В сентябре 1938 г. вышел не подлежащий оглашению 
приказ уполномоченного СНК СССР по охране военных 
тайн в печати и начальника Главлита СССР, содержащий 
«Список учреждений и организаций, имеющих право полу
чения запрещенной в СССР иностранной литературы».

Все учреждения и организации, там упомянутые, были 
разделены на 3 категории. В первую категорию входили 
52 организации, имеющие право на получение без просмотра
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всей иностранной литературы, в том числе секретариат С НК, 
ЦК ВКП(6), Верховный Совет СССР, редакции «Правды» и 
«Известий», НКИД, Иностранный отдел ГУ ГБ НКВД, ино
странные посольства (!), ТАСС, Институт марксизма-лени
низма, а также видные деятели иностранных компартий.

Вторую категорию составили 30 организаций и лиц, 
имеющих право получать всю литературу, кроме белоэмиг
рантской, троцкистской и фашистской, в том числе ВЦСПС, 
библиотеки им. В. И. Ленина, им. М. Е. Салтыкова-Щедри
на и Академии наук, действительные члены Академии наук 
СССР.

Наконец, третья категория, означавшая право на полу
чение прежде всего научно-технической и специальной ли
тературы, включала в себя свыше 100 адресатов, в том числе 
Институт мировой литературы им. А. М. Горького, Нарком- 
прос, Союз безбожников, редакции центральных газет, рес
публиканские академии наук, крупные заводы и т. д.75

Что касается основной массы советской интеллигенции, 
она вынуждена была довольствоваться чтением советских 
газет. Это, впрочем, не исключало возможности достаточно 
глубокого анализа международной ситуации. Так, в воззва
нии, подброшенном во время съезда советов в Славяно- 
Сербском районе Донецкой губернии и составленном, ве
роятно, кем-то из представителей сельской интеллигенции, 
говорилось: «Германия, несмотря на то что она побежден
ная, все же промышленность в ней дает 90-95% довоенной 
производительности, и это все покупается населением, зна
чит производительность есть, есть и покупательская спо
собность, страна любая при таких условиях может процве
тать»76.

Примеры критического анализа советской прессы, поз
воляющего делать выводы, далекие от желаемых для самих 
авторов публикаций, содержатся в опубликованных днев
никах тех лет77.

Конечно, извлекать таким образом достоверную инфор
мацию удавалось далеко не всегда; так, долго живший на 
Западе и имевший возможность читать иностранную прес
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су, В. И. Вернадский тем не менее признавал, например, что 
итоги президентских выборов в Германии в 1932 г. оказа
лись для него неожиданными: «Победа Гинденбурга — Гит
лера и status quo коммунистов в Германии — при условии 
кризиса — серьезный признак, который здесь учитывается. 
Я не ожидал — влияние здешних “газет”?»78 Характерны ка
вычки, в которые академик поставил слово «газеты», не
сомненно, имея в виду специфику советской прессы.

Не только представители интеллигенции критически 
оценивали материалы советской печати. Так, в марте 1926 г. 
в письме на имя И. В. Сталина крестьянин Н. Жариков под
черкивает, что «большинство изданий нашей периодиче
ской литературы страдает бессодержательностью, вялостью 
и заведенной монотонностью». Причину подобного явле
ния он видит в том, «что государство пользуется монополь
но печатью»79. А некий комсомолец Кропотов, работник тек
стильной фабрики им.Ленина в Свердловске, в марте 
1928 г., выступая на собрании, заявил: «В наших газетах 
пишут, что за границей капиталисты удлиняют рабочий день, 
снижают зарплату, а разве у нас лучше... Зачем нас обманы
вают и еще тычут пальцем на капиталистов Германии, Анг
лии и др.»80

Передачи иностранного радио были доступны только 
тем, кто знал иностранные языки; кроме того, многие про
сто опасались слушать эти передачи. Как вспоминала науч
ный работник Л. А. Исаакян, «появилось радио “Филипс” — 
был такой приемник в доме, где я жила. И я там, совершен
но обезумев, слушала по ночам и музыку, и французов, и 
австро-венгров, и кого хотите. Этого нельзя было делать в 
30-е годы, поэтому хозяйка говорила: “Тихо, тихо, тихо, чтоб 
тут не было слышно, и чтоб соседи не знали, что ты слуша
ешь это радио”»81.

В воспоминаниях музыканта Ю. Б. Елагина, который в 
1930-е гг. работал в театре им. Вахтангова, упоминается и 
такое исключение из правил: «Нашей совсем уже из ряда 
вон выходящей привилегией было то, что раз в неделю на 
кинофабрике “Мосфильм” специально для нас, Вахтангов-



48 Глава 1

цев, демонстрировались ленты заграничной кинохроники... 
Мы смотрели американские и немецкие хроникальные филь
мы. Мы видели скачки в Париже, журналистов на приеме у 
президента Рузвельта, гитлеровские ночные шествия с фа
келами, теннисные состязания на Кубок Дэвиса, Муссоли
ни, говорящего речь с балкона дворца в Риме и заседание 
английского парламента»82. Конечно, для основной массы 
советских зрителей заграничная кинохроника была доступ
на лишь в отдельных фрагментах, соответствующим образом 
подобранных, смонтированных и прокомментированных83.

В декабре 1927 г. в беседе с членом Коллегии НКИД, 
впоследствии заместителем наркома иностранных дел 
Б. С. Стомоняковым, финский посол в СССР, выражая оза
боченность слабым знакомством советского народа с Фин
ляндией, высказал мысль о целесообразности издания для 
распространения в СССР книг на русском языке о геогра
фии, истории, культуре Финляндии, которые «будут слу
жить целям объективной информации, а не пропаганды». 
Стомоняков «сослался на свою неосведомленность и на то, 
что, насколько мне известно, еще не было случая распро
странения у нас книг о других странах, изданных этими стра
нами»84. Как бы предвосхищая предложения финского кол
леги, глава чехословацкой миссии в Москве Й. Гирса отме
чал в 1926 г., что «сама мысль о каком-либо распростране
нии иностранной периодики в СССР... становится при су
ществующих советских цензурных и административных 
порядках попросту беспредметной»85.

Не случайно, когда в июне 1941 г., буквально накануне 
Великой Отечественной войны, в ходе проверки букини
стических магазинов было обнаружено некоторое количе
ство иностранных изданий, не прошедших цензуру, после
довал категоричный вывод: «Проникновение большого ко
личества (28 томов за квартал) иностранной литературы фа
шистского и антисоветского содержания в букинистические 
магазины говорит о том, что работники некоторых посольств 
нашли хорошую лазейку в лице букинистических магази
нов для пропаганды своих идей»86.



«Окно в мир можно закрыть газетой»... 49

Что касается советской официальной информации о 
внешнем мире, можно с уверенностью говорить, что уже в 
1920-е гг. пропаганда была ориентирована на создание «пра
вильной» картины мира. Задача эта облегчалась тем, что 
еще в первые годы Советской власти возникла партийно
государственная монополия на средства массовой инфор
мации. Все же в советской печати содержался довольно 
значительный объем объективной информации о положе
нии в мире (тем более, что в те годы оно было далеко не 
радужным: последствия мировой войны, экономические 
трудности, реальное, а не выдуманное нарастание револю
ционных настроений в ряде стран, в том числе колониаль
ных — все это находило отражение в советской печати и 
при этом в основном соответствовало действительности). 
Кроме того, в этот период позитивные, лишенные идеоло
гической окраски знания об окружающем мире рассмат
ривались как важная часть общего образования и культу
ры, и в этом качестве — как средство успешного строительст
ва социализма.

Впрочем, обсуждение внешнеполитической информа
ции, даже и с «правильных» позиций, приветствовалось 
далеко не всегда. Так, в мае 1927 г. по всей стране был разос
лан секретный циркуляр отдела печати ЦК ВКП(б), в кото
ром подчеркивалось, что апрельский пленум ЦК признал 
недопустимым открытие дискуссии по китайской револю
ции87. Однако в ряде крупнейших провинциальных газет 
появились статьи представителей оппозиции и ответы ре
дакции, выражающие точку зрения партии, что фактически 
означает дискуссию. Вывод заведующего отделом С. И. Гу
сева был безапелляционен: «не допускать дискуссий»88.

В конце 1920-х гг. система международной информа
ции стала быстро идеологизироваться. Место прежних, ча
сто складывавшихся стихийно и лишенных идеологической 
окраски стереотипов занимали идеологемы, «возвышающие 
собственные идеологические и политические ценности и 
культивировавшие чувство враждебности к “чужим” идео
логическим и политическим ценностям»89.
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Практика отбора информации подвергалась резкой кри
тике за «безыдейность», недостаточное включение матери
ала в определенную идеологическую схему, внимание, уде
ляемое интересным, выигрышным с точки зрения журнали
стики, но непринципиальным с политической точки зрения 
деталям. «Было признано: такое положение больше терпеть 
нельзя. Нужно политизировать информацию. Поставить ее 
на службу самым насущным вопросам эпохи», — вспоминал 
один из первых советских журналистов-международников 
Н. Г. Пальгунов, впоследствии заведующий отделом печа
ти МИДа и генеральный директор ТАСС. По его мнению, 
«последней каплей», переполнившей чашу терпения поли
тического руководства, явилось освещение советской прес
сой процесса подготовки и подписания «пакта Бриана — 
Келлога» в 1928 г. Пресса, подчеркивал Пальгунов, слиш
ком много внимания уделяла различным несущественным 
деталям (способным, однако, заинтересовать читателя) и иг
норировала многие политические аспекты события90.

Примером того, как цензура оценивала международную 
информацию, появлявшуюся в газетах, могут служить об
зоры прессы, сохранившиеся в архивах. Так, в «Кратком об
зоре окружных газет Уральской области», составленном по 
отдельным номерам газет за июль и декабрь 1928 г., приво
дились следующие примеры «аполитичных» заголовков 
(речь шла о положении в Китае) — «Мукденцы без боя по
кинули Пекин», «Чжан Цю Лин опасно ранен в голову». Как 
подчеркивал цензор, «совершенно очевидно, что подобные 
заголовки ничего не дают задаче нашей политической ин
формации. Они политически бездушны»91. В закрытом об
зоре газеты «Вечерняя Москва» (март 1932 г.) в вину журна
листам ставилось то, что они не прокомментировали надле
жащим образом информацию об отставании Москвы от Бер
лина и Нью-Йорка по числу подстанций «Скорой помощи». 
По мнению составителя обзора, комментарий должен был 
ответить на вопрос, какое количество подстанций «Скорой 
помощи» находится в пролетарских кварталах Нью-Йорка92. 
В «Бюллетене Главлита СССР» за октябрь 1936 г. в «Сводке
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важнейших изъятий, задержаний и конфискаций» шла речь 
о конфискации тиража районной газеты «За колхоз» (Ост
ровский район Ленинградской области). Причиной послу
жило сообщение об увеличении срока службы в немецкой 
армии, опубликованное под рубрикой «В защиту мира»93.

Весной 1932 г. внимание цензора привлекла статья с «по
литически верным» заголовком «Цепные псы капитализ
ма» в многотиражной газете Учебного комбината связи. 
В статье цитировались такие высказывания лидеров запад
ной социал-демократии: «Советский рай — это деградиру
ющая голодная страна, которой не могут понять только не
мецкие коммунисты. Русский рабочий живет хуже, чем не
мецкий, и это не скроешь коммунистическими баснями... 
Он не имеет ни хозяйственных, ни политических прав, он 
не может открыто выражать свое мнение, он живет угнетен
ный и придавленный и ходит одетый в лохмотьях». Неясно, 
о чем свидетельствует данный пассаж — о простодушной 
наивности журналиста, или все же о сознательной попытке 
хотя бы в такой форме высказаться о ситуации в стране (вто
рое, впрочем, представляется менее вероятным). В любом 
случае, статья была снята из номера94.

На состоявшемся в июне 1930 г. XVI съезде ВКП(б) речь 
шла о дальнейшем возрастании угрозы военного нападения 
на СССР и необходимости в связи с этим всесторонней, в 
том числе идеологической, подготовки к войне. Оценки и 
решения съезда послужили толчком к дальнейшему усиле
нию внимания к системе внешнеполитической информа
ции и ужесточению контроля над ней.

В резолюциях состоявшегося в июле 1930 г. 2-го Всеар
мейского агитационно-пропагандистского совещания под
черкивалось, что слабое отражение международных вопро
сов является серьезнейшим недостатком содержания поли
тических занятий. «Значительно шире и глубже должны быть 
поставлены вопросы международного положения, экономи
ческого кризиса капитализма, мирового революционного 
движения, ибо этого требует необходимость усиления ин
тернационального воспитания бойцов в РККА»95.
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В августе 1930 г., также отталкиваясь от решений XVI 
съезда, агитационно-пропагандистский отдел ЦК ВКП(б) 
провел совещание редакторов центральных газет по вопро
су постановки иностранной информации в печати. В при
нятом постановлении отмечалось возрастание интереса тру
дящихся к международной информации и ставилась задача 
обеспечивать «интернациональное воспитание трудящихся 
в духе солидарности с борьбой международного пролета
риата и внедрение в их сознание правильного понимания 
процессов внутри мирового капитализма». Для этого тре
бовалось «в максимальной мере использовать те возмож
ности в области углубленного показа отрицательных сторон 
капиталистической системы и условий революционной 
борьбы рабочих и колониальных, и полуколониальных на
родов, которые представляет широко, систематически по
ставленная, надлежащим образом комментированная и об
работанная внешняя информация [курсив мой — авт\» Од
нако, по мнению авторов постановления, в данный момент 
состояние внешнеполитической информации оставалось 
совершенно неудовлетворительным. Ей уделялось мало мес
та, изложение не всегда учитывало уровень читателей, а 
главное, «освещение отдельных фактов международной по
литики и интернациональной классовой борьбы носит пре
имущественно отрывочный характер и не увязывается со 
всей системой крупных процессов, происходящих в капи
талистических странах». В числе мер, предложенных сове
щанием, были такие, как подготовка квалифицированных 
коммунистических кадров журналистов-международни- 
ков, политизация работы корреспондентов ТАСС за грани
цей, укрепление связей с Коминтерном, Профинтерном, ино
странными компартиями и др.96

Примером «правильной картины мира», представлен
ной в советской прессе, может служить отрывок из воспо
минаний Н. А. Седикова97. Автор воспоминаний несколько 
лет работал за границей, занимал заметные должности в со
ветском государственном и партийном аппарате. Трудно 
сказать, как он на самом деле воспринимал «внешний мир»;
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по крайней мере, в своих недавно опубликованных мемуа
рах он так воспроизводит свои впечатления от номера «Прав
ды» за 22 июня 1941 г.: «Я получил газету “Правда”, про
сматриваю — передовая статья — “Народная забота о шко
ле”. “Пленум Московского областного комитета ВКП(б) об 
итогах весеннего сева и предстоящей уборке урожая 1941 г.” 
“Сахарной свекле — образцовый уход”. Лекция — “Свобода 
и необходимость”. Фотоснимок — новый Киевский стади
он. Какое замечательное сооружение! “Подготовка к Все
союзному дню физкультурника” — это день, который не за
бывается никогда, который как в зеркале отражает всю нашу 
прекрасную жизнь. Какой жизнерадостный, мобилизующий 
будет фильм об этом празднике. Сколько надежд он несет 
всему передовому человечеству. Как-то на просмотре тако
го фильма сидящий со мной рядом рабочий говорит: “Ска
жи пожалуйста, до чего же хороша жизнь, смотришь на все 
это и хочется еще больше работать, а ведь для буржуев за 
границей — это бомба”.

Это у нас, а в капиталистических странах: “Война в За
падной Европе”. “Война в Африке, в Средиземном море”. 
“Война в Сирии, в Китае”. Изуверские, грабительские дела 
фашистов во Франции, Чехословакии, Польше, Греции, 
Югославии, Бельгии, Голландии, Норвегии.

Всюду война. Кругом нас разбойничьи дела империа
листов. Всюду идет истребление самых лучших, передовых 
людей и уничтожение ценностей, созданных этими людь
ми. Капиталисты затеяли очередную грабительскую войну, 
без которой они не могут существовать.

А мы, социалистическая страна, среди этого старого, 
прогнившего насквозь и погибающего империалистическо
го мира идем семимильными шагами к завершению той но
вой жизни, о которой человечество мечтало с древнейших 
времен, — к коммунистическому обществу»98.

Изменения происходили и в организации радиовеща
ния. В октябре 1926 г. в отделе агитации и пропаганды ЦК 
ВКП(б) обсуждался вопрос о «Рабочей радиогазете». В ма
териалах, подготовленных к обсуждению ее руководителем
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А. А. Садовским, утверждалось: «Радиогазета при извест
ных условиях может быть мощным политическим орудием, 
особенно в моменты крупных международных потрясений 
(пример: английская забастовка в мае 1925 г.)»99.

Созданное в 1924 г. акционерное общество «Радиопере
дача» обладало определенной организационной и творче
ской самостоятельностью. Постепенно, однако, такая ситу
ация перестала устраивать политическое руководство. На
чалась длительная реорганизация радиодела, которая завер
шилась в январе 1933 г., когда постановлением СНК СССР 
был образован Всесоюзный комитет по радиофикации и 
радиовещанию. Его первым председателем был назначен 
П. М. Керженцев.

Одновременно вводилась жесткая цензура микрофон
ных текстов, в 1932 г. были ликвидированы радиогазеты, в
1936 г. была введена обязательная рассылка микрофонных 
материалов из Москвы для местного вещания, наконец, в
1937 г. были запрещены радиопереклички100.

Усиливалась централизация в области средств массовой
информации (впрочем, как и в других областях). В плане 
работы ВОКС на 1929-1930 гг. необходимость этого моти
вировалась следующим образом: «Во всех областях, в кото
рых соприкасается социалистическое государство с капита
листическим миром, оно выработало особые формы взаи
моотношения с ним». Документ разъяснял, что речь идет о 
монополии внешней торговли и централизованном харак
тере дипломатических отношений. По аналогии и в области 
культурных связей необходима подобная монополия: «Все
союзное общество культсвязи с заграницей должно явиться 
призмой, отражающей за границей те области культурной 
жизни народов Союза, которые нам полезно показывать под 
углом наших политических задач... Ввиду невозможности 
допустить бесконтрольное проникновение из-за границы 
спорных или чуждых культурных течений, таким фильтру
ющим и контролирующим органом должен являться 
ВОКС»101. И впоследствии, на протяжении 1930-1940-х гг. 
руководство ВОКС неоднократно претендовало, впрочем,
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без особого успеха, на монополию в этой области. В частно
сти, председатель ВОКС В. С. Кеменов в декабре 1940 г. в 
обширной докладной записке, направленной секретарям ЦК 
ВКП(б) А. А. Жданову и Г. М. Маленкову, негативно оце
нил деятельность всех прочих учреждений и организаций, 
причастных к культурной пропаганде за рубежом, и в оче
редной раз предложил предоставить ВОКС монополию в 
этой области102. Очевидно, что установление более жестко
го контроля над всеми сторонами жизни советского обще
ства, в том числе и в области внешнеполитической инфор
мации и пропаганды, отвечало не только идеологии и об
щим интересам режима, но и чисто бюрократическим аппе
титам отдельных ведомств.

Специальное постановление ЦК ВКП(б) в ноябре 1934 г. 
объявило ТАСС «центральным информационным органом 
Союза ССР», наделив его «исключительным правом: а) рас
пространения за границей информации о Союзе ССР; б) рас
пространения в пределах Союза иностранной и общесоюз
ной информации»103. В январе 1935 г. последовало соответ
ствующее постановление ЦИК и СНК СССР104.

Ограничения охватывали не только сферу печати и ин
формации. В 1928 г. состоялось Первое всесоюзное партий
ное киносовещание при ЦК ВКП(б), которое в своем поста
новлении призвало проводить «решительный курс на даль
нейшее сокращение импорта картин, постепенно ограничи
вая импорт культурными и высокохудожественными филь
мами. Однако при обязательном условии идеологической 
допустимости для нас ввозимых картин»105.

Разрастался аппарат, осуществлявший цензурные функ
ции.

Уже в декабре 1918 г. вышло «Положение о военно-ре
волюционной цензуре», в соответствии с которым цензуре 
подлежали все книги, издававшиеся в РСФСР. До июня 
1922 г. на них ставился обязательный знак «РВЦ № ...» (что 
означало «революционная военная цензура)106. В июне 
1922 г. декретом СНК РСФСР было образовано Главное 
управление по делам литературы и издательств Наркомпроса
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РСФСР (Главлит), ставшее главным органом советской цен
зуры, в функции которого входил предварительный и теку
щий контроль над издательской деятельностью, а также вво
зом литературы из-за границы.

В декабре 1923 г. К. И. Чуковский записал в дневник 
свои (может быть, утрированные, но показательные) впе
чатления от посещения ленинградского обллита: «Вчера и 
третьего дня был в цензуре. Забавное место. Слонового вида 
угрюмый коммунист — без юмора — басовитый — секре
тарь. Рыло кувшинное, не говорит, а рявкает. Во второй ком
нате сидит тов. Быстрова, наивная, насвистанная, ни в чем 
не виноватая, а в следующей комнате — цензора, ее питом
цы: нельзя представить себе более жалких дегенератов: не
которые из них выходили в приемную — каждый — карика
турен до жути...»107

Уже в 1922-1923 гг. были созданы отделы специального 
хранения (спецхраны) в Книжной палате, Румянцевской 
библиотеке (позднее Библиотеке им. В. И. Ленина) в Москве 
и Публичной библиотеке в Ленинграде для хранения сек
ретной и антиправительственной литературы. С 1923 г. спец
храны из ведения библиотек перешли под контроль Главли- 
та и Главполитпросвета. Постепенно туда же стали посту
пать практически все эмигрантские и многие иностранные 
издания. В результате только в спецхране Государственной 
публичной библиотеки им.М. Е. Салтыкова-Щедрина в 
Ленинграде в конце 30-х гг. было 4 тыс. иностранных книг108.

О том, как была организована работа спецхранов, мож
но узнать из опубликованных материалов Горьковского обл
лита. Закрытый спецфонд был создан при Горьковской об
ластной библиотеке им. В. И. Ленина в 1936 г. в соответ
ствии с приказом Главлита. К 1947 г. туда было передано 
почти 18 тыс. экземпляров печатной продукции. Так как 
каждое издание должно было сохраняться не более, чем в 
2 экземплярах, около 4 тыс. «лишних» экземпляров было 
уничтожено. Своеобразным «ноу хау» Горьковского облли
та явилось создание временных, «дочерних» спецфондов, 
или, вернее, «спецшкафов», — такие спецшкафы были со
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зданы при вузовских библиотеках в годы войны, Временно 
(т. е. на период войны) помещенная в них литература должна 
была выдаваться лишь по решению дирекции и партбюро вуза.

В спецфонд поступали книги, газеты и журналы, вышед
шие в свет, но впоследствии изъятые Главлитом; издания, 
выпущенные с соответствующими грифами, например, «для 
служебного пользования», и иностранные издания, пропу
щенные Главлитом, но с ограничениями; наконец издания 
из числа «устаревших, а также не подлежащих выдаче по 
политическим соображениям», изъятые из библиотек109.

Массовые чистки библиотечных фондов начали прово
диться с 1923 г., хотя изъятия как таковые в соответствии с 
инструкциями Наркомпроса происходили и раньше. В жур
нале «Красный библиотекарь» даже появилась специальная 
рубрика «К очистке библиотек».

О том, как происходило изъятие не отвечающих гос
подствующей идеологии книг «на местах», российских и 
иностранных одновременно, свидетельствует протокол 
1928 г., сохранившийся (в единственном экземпляре) в од
ном из провинциальных архивов.

В комиссию вошли представители губоно, губархбюро, 
губернской библиотеки, ГПУ, гублита, однако реально при
сутствовали лишь представители губоно и библиотеки. 
Были подготовлены два списка (несколько сотен книг в каж
дом) — «Для полного изъятия» и «Для передачи губерн
ской библиотеке». При этом предполагалось «литературу, 
утвержденную к полному изъятию, разрешить реализовать 
в Госторге, придав непригодный для прочтения вид или унич
тожать на месте»110.

Не успели справиться с «чисткой» советских библио
тек, особенно в связи с политическими процессами 30-х 
годов, когда пришлось перевести в спецхраны большую часть 
политической литературы, изданной в 20-е годы, как воз
никли новые проблемы.

В 1939-1940 гг. были присоединены Западная Украина 
и Белоруссия, Бессарабия, прибалтийские страны, а также 
часть финских территорий. И везде, как в публичных биб
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лиотеках, так и в частных домах, как подчеркивалось в 
письме в «Правду» из Выборга в январе 1941 г., «остались 
десятки и сотни книг на русском языке, изданных в Хель
синки, Риге, Берлине». При этом само собой разумелось, 
что «содержание этих книг — антисоветское... В кабинете 
директора ремесленного училища хранятся явно фашист
ские книги (на финском языке), которые давно следовало 
бы изъять»111.

В Литве за первое полугодие 1941 г. силами местного 
Главлита были просмотрены книжные фонды 71 библиоте
ки, 52 книжных магазинов, изъято около 27 тыс. книг, ото
брано для пересмотра 30 тыс.112

Помимо географии, на цензуру по-прежнему действо
вала и политика. Сближение с гитлеровской Германией при
вело к тому, что в феврале 1940 г. в «Список книг, подлежа
щих изъятию из продажи и из библиотек» попали труды 
Н. Корнева «Третья империя в лицах» (М., 1937) и Э. От- 
вальта «Путь Гитлера к власти» (М., 1933). Причиной по
служило то, что автор первой книги «очень остро говорит 
об изуверстве германского фашизма и непрочности той базы, 
на которой держится фашизм. В условиях настоящего вре
мени описываемое содержание книги не соответствует на
шей внешней политике», а во второй книге «имеется ряд 
мест, которые сейчас, после заключения СССР договора о 
дружбе с Германией, нежелательны... Плохо говорится о Гит
лере (на многих страницах)»113.

Вскоре, в связи с указаниями Главлита, были сданы в 
макулатуру как «устаревшие» многие книги и брошюры 
издания 1938-1939 гг. Это были книги антифашистского 
характера, в том числе принадлежавшие перу видных дея
телей западных компартий, в том числе М. Тореза. Тогда же 
большое количество книг о фашизме было переведено в 
спецхран.

Впрочем, отношения советской цензуры с гитлеров
ской Германией были гораздо сложней, чем может иногда 
показаться. В январе 1941 г. литовский Главлит буквально 
искромсал несколько номеров местной газеты на немец
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ком языке, «Дейтше Нахрихтен фюр Литауен», вычерки
вая из них такие, в частности, пассажи: «Немец не желал 
войны. Ему эта война была навязана миром, ненавидев
шим всей душой новую Германию, как предтечу и носите
ля новой идеи, нового, лучшего мирового порядка... Мы 
будем иметь европейско-африканские, российско-азиат
ские и американские пространства». Убирались упомина
ния о высоком уровне социального обеспечения в гитле
ровской Германии. Наконец, передовая статья «Истинные 
пути национал-социалистического народа» была снята це
ликом «как проводящая агитацию за фашизм и расхвали
вающая Гитлера»114.

Буквально накануне войны очередь дошла и до буки
нистических магазинов. В первой половине 1941 г. сотруд
ники Мособлгорлита дважды проводили их проверку. «Ре
зультаты удручающие: масса книг на иностранных языках — 
без штампа. В “Лавке писателей” обнаружено 50 томов ино
странных книг, причем 2 из них с антисоветским содержа
нием... через 3 месяца в той же лавке обнаружены не пред
ставлявшихся на контроль Мособлгорлита 400 экз. рус
ской литературы и 100 иностранной, причем 4 из них под
лежат изъятию»115. Другими словами, «удручающими» 
оказалось не количество книг, «подлежащих изъятию», а 
количество книг вполне безобидных, но не просмотренных 
цензором.

Изъятие книг на вновь присоединенных территориях 
еще продолжалось, когда началась война и многие регионы 
оказались под нацистской оккупацией. В результате все 
пришлось повторять заново; так, только в освобожденной 
Литве республиканский Главлит в 1944-1945 гг. ударными 
темпами изъял практически всю литературу, изданную за 
годы оккупации (свыше 3,5 млн экз.) и продолжал изъятие 
оставшихся книг и прочих изданий уже досоветского пери
ода. В отчете особо подчеркивалось, что букинистические 
магазины проверялись трижды в неделю. Очевидно, опыт, 
полученный в предвоенной Москве, был учтен работника
ми литовской цензуры...116
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* * *

Исследователи уже обратили внимание на значитель
ное сходство между функциями и приоритетами дорево
люционной и послереволюционной цензуры. Так, с 1828 по 
1917 г. все иностранные издания, ввозимые в Россию, дели
лись на четыре категории: а) разрешенные к свободному рас
пространению; б) запрещенные совершенно; в) запрещен
ные для широкой публики; г) разрешенные с изъятиями (т. е. 
из них вырезались или замазывались фрагменты). Причи
ны для изъятия могли быть следующими: 1. Пренебрежение 
к русскому и другим царствующим домам. 2. Сопротивле
ние существующему социальному порядку. 3. Изображение 
русских как варваров. 4. Идеи, оскорбляющие религию и 
нравственность. В советское время были примерно те же 
категории, причем «не для публики» означало помещение 
книги или периодики в отдел специального хранения, а изъ
ятия стали делаться уже в процессе перевода и, по мнению 
американской исследовательницы М. Т. Чолдин, сохраня
лись примерно те же причины для запрещения117. Вместе с 
тем цензура была гораздо более размытой, закрытой, рас
пространенной, дополнялась самоцензурой, что, в частно
сти, дало М. Т. Чолдин повод ввести новый термин — все- 
цензура118.

В «Положении о Главном управлении по делам литера
туры и издательства (Главлит)», принятом в июне 1922 г., 
определялись следующие критерии для запрещения изда
ния и распространения произведений: агитация против Со
ветской власти, разглашение военных тайн республики, воз
буждение общественного мнения путем сообщения ложных 
сведений и порнографический характер произведения119.

В интересной, насыщенной фактическим материалом, 
но несколько односторонней в своих оценках и выводах 
монографии В. А. Иванова утверждается (в соответствии с 
общими взглядами автора на роль органов ОГПУ — НКВД 
в советской системе), что уже с зимы 1931 г. органы госбе
зопасности, отстранив обллиты, безраздельно управляли
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сферой цензуры120. В подтверждение автор приводит пол
ный текст телеграммы Секретно-оперативного управления 
(СОИ) ОГПУ (декабрь 1930 г.), где содержался перечень 
фильмов, которые не должны были быть допущены на эк
ран121. В. А. Иванов, однако, проигнорировал тот факт, что 
СОИ ОГПУ в своей телеграмме ссылалось на соответству
ющее распоряжение Главреперткома122. Другими словами, 
решения все же принимались органами цензуры, ОГПУ лишь 
контролировало их выполнение по своим каналам.

Тем не менее руководство Главлита время от времени 
пыталось превратить свое ведомство в некое «сверхмини
стерство цензуры». Так, в апреле 1933 г. в секретной запис
ке начальника Главлита Б. М. Волина в Политбюро пред
лагалось «на базе Главлита РСФ СР создать Объединен
ный главлит Союза при Совнаркоме СССР (или ЦИК) с 
главлитами союзных республик (непосредственно подчи
няющимися центру) при соответствующих совнаркомах 
или ЦИК’ах...»123

Предложение не было принято, однако уже в октябре 
1933 г. начальник Главлита был одновременно назначен 
уполномоченным СНК по охране государственных тайн с 
образованием соответствующих самостоятельных отделов, 
причем их личный состав считался состоящим на действи
тельной военной службе. Решение было утверждено По
литбюро.

В 1936 г. комиссия Оргбюро ЦК ВКП(б) предложила 
проект постановления ЦК о Главлите. Речь шла о выводе 
Главлита из системы Наркомпроса и превращении его в Глав
ное управление по делам цензуры при СНК СССР. Еще бо
лее функции Главлита предполагалось расширить в проек
те, подготовленным руководством управления в 1938 г. 
В них должно было войти изъятие и конфискация произве
дений печати и искусства, общий контроль за выполнением 
решений партии и правительства о печати, зрелищах, ра
диовещании и т. д. Хотя эти проекты не были реализованы, 
они достаточно адекватно отражали господствующие тен
денции в цензурной политике тех лет. Аппарат Главлита рос
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так быстро, что в 1938 г. его начальник Н. Г. Садчиков обра
тился к председателю Совнаркома В. М. Молотову с 
просьбой дать согласие на строительство специального «дома 
цензуры», в котором предполагалось разместить Главлит и 
переданную ему Книжную палату124.

В материалах Свердловского обллита сохранились 
«Списки запрещенных иностранных книг», которые рас
сылала Иностранная группа Главлита, с ноября 1932 по ок
тябрь 1933 г. Цензоры проверяли книги на немецком, 
французском, английском, реже польском, чешском, фин
ском, итальянском языках, даже на языке эсперанто, и очень 
редко — на русском (эмигрантские издания). Все книги по 
результатам проверки были разделены на три категории: 
допущенные к распространению в СССР; не допущенные к 
распространению; допущенные в единственном экземпля
ре только адресату для индивидуального использования, 
но не распространения. В результате за 12 месяцев из 1221 
книги, прошедших цензуру, было допущено 635 (52%), не 
допущено 484 (39,6%), допущено в единственном экземп
ляре 102 (8,4% )125.

О масштабах деятельности Главлита свидетельствует тот 
факт, что, по свидетельству его руководства, по цензурным 
соображениям в 1938 г. было уничтожено до 10% всей пе
чатной продукции, выписываемой из-за границы (подоб
ные меры обходились государству до 250 000 золотых руб
лей в год). В 1939 г. из-за границы было получено примерно 
2 млн 360 тыс. экземпляров газет, журналов, книг и брошюр. 
Из этого числа цензура проверила около 613 тыс. конт
рольных экземпляров. В результате 44 тыс. названий были 
запрещены для широкого пользования, а 17,5 тыс. конфис
кованы и уничтожены (в сумме — те же 10 % от числа про
веренных изданий)126.

Ситуация усугублялась крайне низким культурным и 
образовательным уровнем советских цензоров.

В уже упоминавшихся дневниках К. И. Чуковского опи
сана такая сценка, подсмотренная в ленинградском Облли- 
те 16 декабря 1923 г.: «Я видел кандидатов: два солдафона в
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бараньих шапках стояли перед Быстровой [сотрудник обл- 
лита — авт.\, и один из них говорил:

— Я теперь зубрю, зубрю и скоро вызубрю весь фран
цузский язык.

— Вот тогда и приходите,— сказала она. — Нам ино
странные (цензора) нужны...

— А я учу английский, — хвастанул другой.
— Вот и хорошо, — сказала она»127.
Неудивительно, что история советской цензуры изоби

ловала различными казусами; так, в августе 1925 г. Главре- 
пертком потребовал снять из репертуара Ленинградского 
академического театра драмы (бывшего Александрийского) 
пьесу Оскара Уайльда «Идеальный муж» как «утверждаю
щую парламентаризм»128.

В конце 1935 г. Комиссия партийного контроля и отдел 
печати и издательств ЦК ВКП(б) проверяла работу Глав
лита. В отчете о проверке утверждалось, что «состояние цен
зуры в стране является совершенно неудовлетворительным». 
В центральном аппарате Главлита было четыре сектора: по
литико-экономический, художественный, сельскохозяй
ственный и, наконец, так называемый краевой сектор, про
сматривающий всю Литературу, издающуюся в краях и об
ластях. При этом в политико-экономическом секторе не 
было ни одного экономиста, в художественном секторе (за 
исключением начальника сектора) ни один цензор не имел 
специальной подготовки. «Если положение с цензурой в цен
тре явно неудовлетворительно, то на местах, а особенно в 
районах, оно является прямо катастрофическим», — под
черкивали авторы отчета. Из 3250 райуполномоченных Глав
лита лишь 297 человек были освобожденными работниками, 
остальные работали в цензуре по совместительству. «Обко
мы, крайкомы и ЦК нацкомпартий в большинстве случаев 
недооценивают работу по цензуре, совсем не дают на нее ра
ботников или дают людей проштрафившихся, ни к какой 
работе вообще не способных», — заключали проверяющие129.

Этот общий вывод можно проиллюстрировать, в част
ности материалами обследования Удмуртского обллита в
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марте 1934 г. Предварительной цензурой в районах области 
занимались 13 человек, из них 12 по совместительству 
(в том числе 7 заведующих РОНО). С высшим образова
нием — 1 человек, со средним — 8, с низшим — 2. Два чело
века получили свое образование в совпартшколе. В област
ном аппарате работали 2 человека, начальник обллита (об
разование — заочный комвуз, стаж работы 4 года), и цензор 
(образование низшее, стаж работы 1 месяц)130.

Если верить новому (с 1938 г.) начальнику Главлита 
Н. Г. Садчикову, после репрессий 1937-1938 гг., в ходе ко
торых только в центральном аппарате Главлита была реп
рессирована треть сотрудников, «качественный состав ра
ботников цензуры» был «значительно укреплен»131. Однако 
на практике наблюдалась скорее обратная тенденция: в 1938 г. 
75,7% работников Главлита имело среднее и высшее обра
зование, в 1939 г. — 73%, в 1940 г. — лишь 55%. При этом 
60% работников цензуры имели стаж работы до 1 года, и 
только 12% работали в цензуре более трех лет132. По данным 
годового отчета Свердловского обллита за 1939 г., из более 
чем 80 сотрудников высшее образование имело 2, среднее — 
17; при этом лишь 20 человек работали в цензуре больше 
двух лет (и лишь 4 из них — с 1936 г.)133.

Сам Садчиков, партийный работник из Ленинграда, 
возглавлявший Главлит до конца 1944 г., отнюдь не был иск
лючением. Впечатления от личной беседы с ним зафикси
ровал в своем дневнике 9 февраля 1938 г. академик В. И. Вер
надский. Садчиков, в частности, был уверен, что «Манчес
тер Гардиан» — «английский реакционный журнал». По дан
ному поводу Вернадский иронически заметил в упомяну
той дневниковой записи: «И в руках этих гоголевских ти
пов — проникновение к нам свободной мысли!»134

Неудивительны поэтому случаи, когда, например, один 
из районных цензоров г. Ворошиловска (ныне Алчевск) 
предлагал изъять из местного музея бюст Аристотеля, а в 
Московской области был отмечен «случай запрещения пе
редачи по радио произведений Шуберта на том основании, 
что автор райлиту неизвестен, а он может быть троцкист»135.
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* * *

Как ни ограничивалось поступление информации из-за 
рубежа, еще больше ограничений с самого начала существо
вало в сфере личных контактов. «Любая связь с заграницей 
квалифицируется также как нарушение закона, как и кон
такты с зарубежными представителями в СССР», — писал 
в августе 1927 г. глава чехословацкой миссии в Москве 
Й. Гирса136 (на самом деле, очевидно, имелась в виду статья 
УК РСФСР 58-3, где речь шла о «сношениях в контррево
люционных целях [курсив мой — авт.] с иностранным госу
дарством или с отдельными его представителями», вступив
шая в действие в июне 1927 г.)137.

Значительное число советских граждан поддерживало 
отношения с родственниками, оказавшимися за границей 
(чаще всего речь шла о государствах, образовавшихся на 
окраинах бывшей Российской империи — Польше, Финлян
дии, странах Прибалтики).

При этом вся международная переписка (за исключени
ем правительственной, дипломатической и частной перепис
ки «правительственных лиц РСФСР по особому списку») 
подлежала обязательной перлюстрации138. Занимались пер
люстрацией информационный отдел ВЧК, позднее отдел по- 
литконтроля О ГПУ, секретно-политический отдел ГУ ГБ 
НКВД, 2-й спецотдел НКВД. Делались достаточно обшир
ные выписки из писем, некоторые из них, в частности письма 
«с восхвалениями существующего режима в капиталисти
ческих странах», конфисковывались; к проверенным пись
мам прилагался специальный меморандум, включавший в 
себя имена и адреса отправителя и получателя, а также от
дел ОГПУ — ГУГБ, куда в случае необходимости переда
вался меморандум. Данные о результатах перлюстрации по
ступали также (хотя и нерегулярно) в партийные органы139.

Необходимо отметить, что отношение к перлюстрации 
в обществе было далеко не однозначным. В ходе обсужде
ния проекта новой Конституции в октябре 1936 г., напри
мер, высказывались такие предложения: «После слова: “не-

3 А. В. Голубев
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прикосновенность жилища граждан и тайна переписки ох
раняется законом” закончить словами: “если эта переписка 
не направлена против государства”. Дополнить: “Всю пере
писку с заграницей проверять и тем самым повысить бди
тельность в охране интересов нашей Родины”... Или: “Не
прикосновенность жилища граждан и тайна переписки ох- 
раняетсязаконом” — добавить: “только внутри СССР”. Пись
ма, посылаемые за границу, должны обязательно просмат
риваться нашими соответствующими органами»140.

Время от времени (в зависимости от ситуации внутри 
страны) требования к перлюстрации ужесточались. Так, в 
1927-1929 гг., в условиях «сплошной коллективизации», 
ОГПУ распорядилось за счет уменьшения читки междуна
родной корреспонденции усилить просмотр внутренней кор
респонденции, в частности идущей в армию141. Но уже в 
январе 1930 г., рассматривая вопрос об операции по ликви
дации кулачества, коллегия ОГПУ предложила «на время 
операции усилить перлюстрацию корреспонденции, в част
ности обеспечить стопроцентный просмотр писем, идущих 
в Красную армию, а также усилить просмотр писем, иду
щих за границу и из-за границы [курсив мой — авт.]»ш .

В результате цензоры ОГПУ обнаружили все возраста
ющее количество писем, идущих из деревни за границу, с 
применением техники тайнописи (писали молоком, исполь
зовали и другие органические вещества). В результате была 
усилена работа спецлабораторий и одновременно — «контр
разведывательные мероприятия» по поиску и «разработке» 
авторов писем. Одновременно было усилено внимание к 
деятельности радиолюбителей, которые также время от вре
мени передавали короткие сообщения о репрессиях, о про
довольственных трудностях и пр. своим зарубежным 
коллегам. Любопытно, что и радиолюбители, и их радио
станции отнюдь не были запрещены. Они были отнесены к 
категории государственного резерва для связи на случай 
войны. Однако среди них была создана сеть осведомителей, 
установлено постоянное наблюдение и налажен строгий 
учет143.
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Тем не менее в ряде западных стран стали появляться в 
прессе разоблачительные материалы, основанные на свиде
тельствах из СССР, что вызывало опять-таки соответству
ющую реакцию О ГПУ по усилению контроля.

Неудивительно, что связи с заграницей, даже родствен
ные, зачастую воспринимались как «пятно» в анкете. Так, в 
апреле 1928 г. в материалах полпредства ОГПУ по Сибир
скому краю, посвященных специалистам Кузбасстреста, осо
бо подчеркивалось: «...ранее работал в Германии, где и учил
ся... Выписывает немецкую литературу... С проживающими 
в Германии и Англии родственниками ведет переписку»144.

Получение помощи от родственников из-за рубежа уже 
являлось преступлением. Только в Ленинграде и Ленин
градской области за связь с белой эмиграцией в 1935 г. было 
репрессировано около 2000 человек, в основном так назы
ваемых «бывших», при этом свыше 700 были обвинены как 
«контрреволюционеры, существующие на средства иност
ранных фирм и зарубежных родственников»145.

Не спасали даже относительно высокие посты: в 1937 г. 
был исключен из партии и снят с должности председатель 
одного из райисполкомов Омской области Безденежных за 
то, что «имел жену польку, мать жены по 1937 г. включи
тельно вела переписку с Польшей, о чем Безденежных знал, 
но мер к прекращению этой переписки не принял»146. И по
добных примеров можно привести огромное количество.

Профессиональные связи и связи «по интересам» так
же вызывали пристальное внимание «компетентных орга
нов». В 1932 г. было закрыт основанный в 1908 г. Союз эс
перантистов. Даже международные контакты филателистов 
вызывали подозрения; так, в 1931 г. был арестован извест
ный филателист, у которого изъяли 79 листов филатели
стической переписки. Этого оказалось достаточно для об
винения и осуждения на 10 лет «за участие в антисоветской 
организации». В 1934 г. подозрения местных чекистов вы
звала переписка заведующего Ливенской электростанцией 
со своими коллегами из Франции: «связан письменной свя
зью с заграницей — Франция, Париж, что не исключает воз-

з*
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можности шпионажа». В результате заведующий был уво
лен с должности начальника электростанции и стал простым 
электриком, а позднее был репрессирован и погиб147.

Иногда подобные обвинения принимали анекдотиче
ские формы. Так, в ходе обсуждения закрытого письма ЦК 
ВКП(б) по поводу убийства С. М. Кирова в феврале 1935 г. 
на одном из пермских заводов был поставлен вопрос о не
обходимости увольнения «двурушника и контрреволюци
онера» инженера Радина. Выступавший привел следующий 
аргумент: «Сегодня я получил ответ из библиотеки, поин
тересовался — какие иностранные журналы выписываются. 
Мне говорят, что Радин просил выписать журнал “Филосо- 
фик”. Скажите пожалуйста, зачем ему понадобилось им
портировать философию из-за границы, да тем более из 
фашистской Германии»148.

Впрочем, несмотря ни на что, до конца 30-х годов по
добные связи были не столь уж редким явлением. В доку
ментах НКВД время от времени фиксировалось недоволь
ство, вызванное пристальным вниманием ко всем, имею
щим связи с заграницей149. В декабре 1937 г. в ходе выборов 
в Верховный Совет СССР выяснилось, что в одном из мос
ковских институтов «из 11ч. агитаторов не оказалось ни 
одного человека, у которого не было бы хвостов», а именно: 
«Мать и сестра в Латвии, с которыми она поддерживает 
связь... Имеет родственников в Латвии, имеет с ними связь... 
Мать живет в Польше, с которой он держит связь... два бра
та за границей, поддерживает с ними связь» и т. д.150

По данным Наркомата связи, к лету 1941 г. ежедневно из 
СССР за границу отправлялось в среднем 1,5 тыс. телеграмм 
и 33 тыс. писем, поступало соответственно 1 тыс. телеграмм 
и 31 тыс. писем; очевидно, впрочем, что в это число входила 
и разного рода деловая переписка между учреждениями151.

Порой информация, все же поступавшая таким путем 
из-за границы, приходила в прямое противоречие с офици
альной пропагандой; так, одна из жительниц Вологды осе
нью 1937 г. заявила: «Зря вы говорите о голоде и нищете за 
границей, так как мне пишут оттуда и там все дешевле, чем
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здесь, и денег присылают». А некая гражданка Тихонова из 
Удмуртии рассказывала, что «ее брат живет в Сан-Фран
циско, он надавит на кнопочку, и ему все готово, имеет свою 
автомашину»152. Не случайно в годы «ежовщины» подоб
ные контакты послужили основой для многих уголовных 
дел с трагическим исходом153.

Постепенно под жестким контролем оказались все за
граничные поездки независимо от их цели154. С апреля 1919 г. 
право выдачи заграничных паспортов принадлежало только 
НКИД. В июне 1922 г. были введены новые правила, ужес
точавшие порядок получения разрешения на выезд. В част
ности, требовалось получить удостоверение ГПУ об отсут
ствии препятствий для выезда, а для получения подобного 
удостоверения необходимо было представить, помимо раз
личных справок и свидетельств, поручения двух граждан 
РС Ф СР155. Другими словами, речь шла о введении своеоб
разной «круговой поруки». Примерно то же самое предла
гал в мае 1921 г. нарком просвещения А. В. Луначарский: 
«Установить для всех, желающих выехать за границу артис
тов очередь при Главном художественном комитете, отпус
кать их по 3 или 5, с заявлением, что вновь отпускаться бу
дут только лица после возвращения ранее уехавших. Таким 
образом мы установим естественную круговую поруку. От
правлять будем только по ходатайству артистов, может быть 
через профессиональный союз или через госкоммуны, так 
что они сами будут виноваты, если из первой пятерки кто- 
либо останется за границей, и таким образом они автомати
чески закупорят для себя отъезд»156.

В соответствии с решением, принятым в 1928 г., членам 
ВКП(б) для частной поездки за границу требовалось полу
чить последовательно разрешение партийной ячейки, затем 
уездного или районного комитета, губернского комитета и 
в качестве окончательной инстанции — одного из 9 круп
нейших обкомов, ЦК компартии союзной республики или 
ЦКВКП(б)157.

Всего в 1925-1927 гг., например, из СССР выехало не
многим более 140 тыс. человек, а въехало около 130 тыс.
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(примерно 10 тыс., по-видимому, эмигрировали). Однако в 
эти 130 тыс. входят все поездки, как частные, так и «по ка
зенной надобности»158.

Можно утверждать, что в результате целого комплекса 
ограничительных мер частные поездки за границу постепен
но становятся исключительно редким явлением. Так, в ап
реле 1934 г. советский полпред в Швеции А. М. Коллонтай 
обратилась к заместителю наркома иностранных дел 
Б. С. Стомонякову по поводу ограничений, наложенных 
шведами на въезд советских граждан (речь шла о специаль
ном дискриминирующем штампе в заграничных паспортах): 
«Сначала нам удалось довольно быстро заставить МИД сде
лать исключение из изданного им общего правила... для тех 
союзных граждан, которые едут по поручению каких бы то 
ни было наших учреждений и органов. Позже НКИД счел 
необходимым поставить перед нами задачу освободить от 
данного штампа и остальных советских граждан, т. е. еду
щих в Швецию по исключительно личным делам, без каких 
бы то ни было поручений и командировок. Число таких лиц, 
естественно, можно считать единицами (мы тут по край
ней мере таких случаев просто не знаем)» [курсив мой — 
авт.у59.

Таким образом лишь небольшая часть «политически 
благонадежных» советских граждан могла выезжать за ру
беж, причем как правило речь шла о служебных команди
ровках. Необходимо, однако, избегать преувеличений. 
И. В. Павлова, например, утверждает, что «число желающих 
временно выезжать за границу, в том числе и в командиров
ки, чрезвычайно сократилось, а в конце 1920-х гг. исчезла 
сама мысль о возможности таких поездок» [курсив мой — 
авт.]т . Очевидно, что при наличии хотя бы некоторого 
числа «таких поездок» (что несомненно, и чему можно 
привести множество примеров), не могла исчезнуть и 
мысль о них.

Тем не менее контроль даже и за служебными команди
ровками постоянно ужесточался. В 1920-е гг. нередки были 
случаи, когда командированные или сотрудники советских
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учреждений за границей совершали должностные преступ
ления, растрачивали казенные деньги, наконец, отказыва
лись возвращаться в СССР (только по линии Наркомата 
торговли в 1920-е гг. насчитывалось более 100 «невозвра
щенцев»). С точки зрения советской партийной номенкла
туры, специфика «заграничной» жизни, изобилующей со
блазнами, сама толкала на преступления. Вот как красоч
но формулировала свои выводы в 1928 г. комиссия Замоск
ворецкого РК ВКП(б), обследовавшая партийную ячейку 
Наркомата торговли (стилистика и орфография документа 
сохранены): «Условия жизни командированных за границу 
предрасполагают к загниванию работника. У партийца за от
сутствием партнагрузок — много свободного времени. Се
рьезные занятия (изучение местной культуры, театры, со
брания, общения с рабочими) чаще всего недоступны и по 
незнанию языка, и по политическим соображениям. Хоро
ший оклад и наличие свободных денег в кармане толкает 
его в кафе, в кабаре, в магазины, втягивает в мещанский 
образ жизни (хождение в гости к русским товарищам, игра 
в карты, частые выпивки). Во внерабочее время лишь не
большая часть втягивается в работу учреждения, в обще
ственную жизнь и партработу. Изучением языка, самообра
зованием точно так же занимаются лишь отдельные едини
цы. Сравнительно большое количество белоэмигрантов за
падноевропейских столиц всемерно стараются проникнуть 
в соваппарат. Очень легко устанавливают знакомства с ра
ботающими в советских органах и затем использовывает 
сотрудника в своих интересах, содействуя созданию усло
вий, в которых успешно произростают факты измен не только 
беспартийных, но и членов партии; факты перебежничества 
командируемых, злоупотреблений, что имело место во всех 
странах»161.

Постепенно выстраивалась централизованная и очень 
жесткая система отбора сотрудников для работы за грани
цей. В начале 1930-х гг. существовала специальная комис
сия ОГПУ, в которую входили также представители ЦК и 
учреждения, которое командировало сотрудника, причем
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решающее слово принадлежало О ГПУ162. Затем была сфор
мирована «комиссия по выездам» из представителей Орг- 
распредотдела ЦК, ЦКК и ОГПУ. В мае 1934 г. она была лик
видирована постановлением Политбюро и образована ко
миссия ЦК ВКП(б) под руководством секретаря ЦК 
А. А. Жданова. В нее вошли заместитель председателя Сов
наркома В. И. Межлаук, заместитель председателя Комис
сии партийного контроля Н. И. Ежов, заведующий Особым 
сектором ЦК А. Н. Поскребышев, заместитель председате
ля ОГПУ Я. С. Агранов. В декабре 1934 г. в связи с отбыти
ем Жданова в Ленинград председателем комиссии был на
значен Ежов. В апреле 1937 г. был утвержден новый состав 
комиссии — секретарь ЦК А. А. Андреев, А. С. Агранов, 
А. Н. Поскребышев.

Всем наркоматам, центральным и местным организаци
ям запрещалось отправлять за границу представителей, груп
пы или делегации без санкции комиссии, причем та должна 
была «решать вопрос о командировках за границу не только 
с точки зрения политической благонадежности, но и с точ
ки зрения деловой целесообразности»163.

Порядок работы комиссии, установленный в 1937 г. — 
сначала рассмотрение вопроса о данной командировке на 
основе личного доклада соответствующего наркома и за
ключения НКВД, затем утверждение решения комиссии на 
Политбюро164. Все командированные были «обязаны являть
ся в Комиссию по выездам для получения инструкции, как 
себя держать с иностранцами за границей»165.

Состав различных (дипломатических, научных, обще
ственных и т. д.) делегаций, вплоть до технических работ
ников, персонально утверждался Политбюро.

Сохранились многочисленные обращения крупнейших 
деятелей советской науки с просьбой разрешить им загра
ничную командировку. Как правило, все зависело от лич
ного статуса ученого и от отношения к нему на данный мо
мент влиятельных членов Политбюро. «Право выезда за 
границу, неразрывно связанное с правом полного научного 
общения в мировой научной среде, является для меня эле
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ментарной необходимостью [подчеркнуто в документе — 
авт.] Я могу жить в стране, где этого права нет, только при 
условии фактического его для меня осуществления, как 
это было до сих пор [курсив мой — авт.]», — писал акаде
мик Вернадский непременному секретарю АН СССР 
В. П. Волгину в июне 1930 г. В течение ряда лет «невыезд
ным» был академик Е. В. Тарле. В январе 1935 г. он обра
тился к В. М. Молотову с письмом, в котором сообщал, 
что приглашен для чтения лекций в Сорбонну. Однако нар
ком просвещения А. С. Бубнов счел «нецелесообразным 
разрешать поездку проф. Тарле... это человек скользкий и 
политически притаившийся, хотя на словах он чуть ли не 
марксист». В результате Тарле решением Политбюро было 
отказано166.

Но и возвратившись из служебной командировки со
ветские граждане вряд ли могли широко делиться своими 
впечатлениями; по крайней мере, разведчикам, вернувшимся 
из-за рубежа, категорически запрещалось сравнивать совет
скую и западную действительность167.

Конечно, зачастую подобная практика приводила к об
ратным результатам: люди, побывавшие за границей, не мог
ли удержаться, чтобы не рассказать об увиденном. Конечно, 
их рассказы, порой преувеличенные, воспринимались по- 
разному. «Вот результат нашей дурацкой пропаганды. Твер
дим, что в капиталистических странах все плохо. Советские 
люди представляют себе, что в Америке все голодные, раз
детые, живут в трущобах, и, приехав сюда, теряют всякое 
чувство пропорции», — комментировал подобные рассказы 
современник168.

Любопытно, что подобного, т. е. прямо противополож
ного желаемому, результата иногда достигала и западная 
пропаганда, неадекватно освещавшая ситуацию в СССР. 
Немецкий журналист писал в 1925 г.: «Когда иностранец 
приезжает в Россию и вместо ужасающих картин, рисуе
мых этой пропагандой, находит нормальную жизнь, то он 
бывает так удивлен, что закрывает зачастую глаза на все 
отрицательные стороны русской жизни»169.
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Постепенно сам факт пребывания за границей стал рас
сматриваться как порочащий человека. Уже в начале 30-х 
годов ни в Политбюро, ни на ключевых постах в правитель
стве практически не осталось большевиков, прошедших 
эмиграцию (единственным и вполне объяснимым исключе
нием был М. М. Литвинов). В декабре 1931 г. в беседе с не
мецким писателем Э. Людвигом Сталин (сделав, правда, 
исключение для Ленина) заявил, что большевики, не уез
жавшие в эмиграцию, «конечно, имели возможность при
нести больше пользы для революции, чем находившиеся за 
границей эмигранты», и добавил, что из 70 членов ЦК не 
более трех-четырех жили в эмиграции. Впрочем, по его мне
нию, «пребывание за границей вовсе не имеет решающего 
значения для изучения европейской экономики, техники, 
кадров рабочего движения, литературы всякого рода...»170

На встрече с руководством Института мирового хозяй
ства и мировой политики в марте 1935 г. председатель КПК 
Н. И. Ежов «сказал, что не доверяет политэмигрантам и 
побывавшим за границей»171. Выступая на февральско-мар
товском 1937 г. пленуме ЦК, Л. М. Каганович, имея в виду 
вернувшихся в СССР, многократно проверенных сотруд
ников КВЖД, говорил: «Конечно, плохо, неправильно де
лать заключение, что все приехавшие — плохие люди, но, к 
сожалению, страшно много шпионов среди них»172. В запис
ке заведующего отделом печати и издательств ЦК ВКП(б) 
Л. 3. Мехлиса, датированной октябрем 1937 г., подчеркива
лось, что «кадры газетной цензуры засорены политически 
ненадежными людьми», в частности, один из цензоров ино
странных газет «владеет 9 языками, до 1927 г. ездил по раз
личным странам (Литва, Германия, Англия), нуждается в 
серьезной проверке»173.

Отдельной и слабо изученной темой является история 
пребывания иностранных граждан в СССР. Существует ряд 
работ, в том числе и очень основательных, посвященных 
частным аспектам этого вопроса174, а также документальные 
публикации, прежде всего в региональных изданиях. Одна
ко общая картина по-прежнему остается неясной.
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Возьмем хотя бы количественный аспект. В течение 
многих лет в отечественной литературе фигурировали сле
дующие цифры: на протяжении 1920-1930-х гг. СССР по
сетили примерно 100 тыс. иностранцев, или в среднем 5 тыс. 
человек в год175. Данная цифра была приведена в статье 
В. С. Лельчука и Е. И. Пивовара без какой-либо ссылки на 
источники и должна была иллюстрировать «закрытость» 
советского общества, наличие «железного занавеса». Так, 
авторы подсчитали среднее количество «посетителей» не 
только за год, но даже и за день, просто разделив 5000 на 
365, получив, таким образом, ничтожное количество — 13- 
14 человек. Особо отмечалось, что «возможности их пере
мещения по стране были строго ограничены и находились 
под неусыпным контролем соответствующих ведомств»176. 
Эти подсчеты с тех пор вошли в научный оборот и фигури
ровали в различных изданиях (в частности, на них неодно
кратно ссылался и автор данной работы).

Обращение даже к вполне доступным источникам дает 
иную картину. Так, например, только в 1923 г. советские пор
ты посетило около 1400 иностранных судов (и, соответствен
но, никак не менее, а вернее всего много более 10 тыс. мо
ряков)177. В 1925-1927 гг. в СССР въехало примерно 
190 тыс. иностранных подданных, а выехало, соответствен
но, 170 тыс.178

Если посмотреть по годам, динамика получается следу
ющей. В 1925 г. в СССР въехало около 50 тыс. иностранных 
подданных и примерно столько же выехало; в 1926 г. въеха
ло 65 тыс., а выехало около 50 тыс., и, наконец, в 1927 г. 
въехало 70 тыс. человек, выехало чуть меньше. Правда, зна
чительную часть иностранцев составляли китайские под
данные, которые как раз чаще других оставались в стране. 
Но даже если брать лишь европейские страны и США, по
лучаем следующую картину (имеется в виду, разумеется, 
подданство, а не национальность приезжавших). Затри года 
в СССР побывало свыше 11 тыс. немцев, более 10 тыс. ла
тышей, свыше 5 тыс. эстонцев, около 4 тыс. финнов, 3,5 тыс.
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граждан Чехословакии, свыше 2 тыс. англичан, примерно 
столько же американцев и литовцев, по 1,5 тыс. французов, 
австрийцев, шведов, по 1 тыс. итальянцев и датчан, и неко
торые другие, т. е. всего около 50 тыс. человек179.

Что касается предыдущих и последующих лет, точных 
цифр пока найти не удалось, однако можно попытаться хотя 
бы определить тенденцию. Так, только в Ленинграде и Ле
нинградской области в 1935 г. было принято на учет почти 
12 тыс. иностранцев (в том числе свыше 9 тыс. туристов), а 
снято с учета чуть меньше 13 тыс. При этом 22% составляли 
финские подданные, 16% — немецкие180.

Количество иностранных граждан, живущих в СССР, с 
1926 по 1937 г. уменьшилось примерно вдвое (подробнее 
речь об этом пойдет далее); можно предположить, что соот
ветственно уменьшился и въезд. Но и в этом случае речь 
идет о многих сотнях тысяч человек за период с 1922 по 
1939 г.

Цифра в 100 тыс. приводится в ряде работ по истории 
туризма, однако здесь разъясняется, что речь идет именно и 
только о туристах. Основной поток туристов, около 70 тыс. 
человек, пришелся на середину 30-х годов. Затем последо
вало резкое сокращение, вызванное прежде всего ухудше
нием международной ситуации. Так, в 1937 г. СССР посе
тило 13 тыс. человек, в 1938 г. — 5 тыс., а в 1939-1941 гг. — 
лишь 3 тыс., причем большей частью из Германии181. Таким 
образом, данная цифра не учитывает многочисленные проф
союзные, рабочие, спортивные и прочие делегации, если их 
не обслуживал «Интурист»; бизнесменов; ученых и деяте
лей культуры, приезжавших в научные командировки и на 
гастроли; иностранных моряков; иностранных специалис
тов; политэмигрантов и т. п.

Вместе с тем с самого начала действовали определен
ные механизмы, своеобразные фильтры, позволяющие ог
раничивать допуск в страну «нежелательных лиц». Осе
нью 1919 г. американский журналист И. Макбрайд пере
шел линию фронта, чтобы побывать в Советской России.
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Он вспоминал впоследствии, что его много раз допраши
вали, причем «каждый раз допрос вел пользующийся до
верием коммунист, человек, хорошо разбирающийся в во
просах мирового революционного движения, человек, ко
торый знал, какие задавать вопросы, и умевший опреде
лять по ответам, можно ли вас допускать в страну или 
нет»182. В 1922 г. был создан Особый комитет по организа
ции заграничных турне и художественных выставок во гла
ве с А. В. Луначарским. Первоначально речь шла об орга
низации гастролей, часть выручки которых передавалась 
на борьбу с последствиями голода, но вскоре по решению 
Совнаркома визы на въезд в СССР стали выдаваться ино
странным художникам и артистам лишь по представлению 
этого комитета. Таким образом, предполагалось не впус
кать в СССР «людей с реакционными взглядами»183. Тут, 
как и в случае с цензурой, также прослеживаются опреде
ленные параллели с дореволюционной практикой. Соглас
но «Своду уставов о паспортах и беглых» 1857 г., паспорта, 
необходимые для въезда в Россию, не давали «неблагона
дежным», цыганам, «торговцам зельем и дурманом», су
ществовали ограничения для евреев, а у священников бра
ли подписку в том, что они не входят и никогда не входили 
в орден иезуитов184.

«Мы вовсе не хотим, чтобы какая-то официальная де
легация или комиссия разъезжала по СССР и претендовала 
на какие-то полномочия по ознакомлению с документами и 
по осмотру всевозможных предприятий, как это им забла
горассудится, — писал нарком иностранных дел Г. В. Чиче
рин в апреле 1928 г. по поводу предложения о посещении 
СССР группой американских банкиров. — Если к нам част
ным образом едут те или иные банкиры, мы их примем, если 
только в числе этих банкиров нет нежелательных для нас 
лиц... Мы не можем заранее поручиться пустить всех 
лиц...»185

Особенно болезненную реакцию вызывали попытки тех 
или иных иностранных общественных организаций наладить
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контакты с подобными им организациями в СССР. Напри
мер, в 1929-1930 гг. прошла кампания за выезд ряда нацио
нальных меньшинств, в частности немцев, а также сектан
тов из СССР. В Колумбии в марте 1930 г. даже прошел спе
циальный съезд, призвавший ЦИК СССР выпустить всех 
молокан в Америку и организовавший сбор средств для ока
зания помощи переселенцам186. Отношение к подобным ини
циативам со стороны советских официальных лиц исчер
пывающе сформулировано в докладной записке секретаря 
комиссии по вопросам культов при президиуме ЦИК СССР 
от 11 мая 1936 г. на имя председателя комиссии П. А. Кра
сикова, в которой особо подчеркивалось, что «они [сектан
ты — asm.] имеют связь с заграницей. Под видом туриста 
приезжал к ним сектант и делал гнусное дело»187.

Как отмечает немецкий исследователь В. Деннингха- 
ус, прихожане евангелическо-лютеранской церкви Моск
вы в 30-е годы все больше рассматривались властью в ка
честве потенциальных идеологических противников режи
ма. По Москве ходили упорные слухи об их «связях с внеш
ней и внутренней контрреволюцией»188. В Ленинграде в 
1932-1933 гг. был ликвидирован ряд католических орга
низаций, члены которых помимо обязательной «контрре
волюционной агитации» обвинялись (и, видимо, не без ос
нований) в конспиративных связях с рядом иностранных 
посольств и консульств, а также представителями Ватика
на в России189.

Конечно, речь шла не только о религиозных организа
циях. В январе 1934 г. органы ОГПУ обнаружили прелюбо
пытнейший документ, озаглавленный «Открытое письмо 
московских и харьковских гомосексуалистов г-ну Марину- 
су Ван-дер-Люббе»190. В тексте «письма» содержался рито
рический вопрос и одновременно призыв о понимании к 
«западной цивилизации»: «Разве мы, третий пол, с нашей 
нежной душой и чувствами способны на разрушение куль
туры, порядка, цивилизации... Культурная Европа, а тем 
более Германия должны понять это». Письмо было переда
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но в Ленинград; ожидалось, что местные гомосексуалисты 
также его подпишут. В результате несколько человек было 
осуждено на длительные сроки, в том числе и по политиче
ским статьям191.

Кандидатуры иностранных специалистов, приглашенных 
в СССР, утверждались на самом верху. Специальное поста
новление СТО, принятое в августе 1934 г., требовало: «Тру
довые договоры учреждений и предприятий с иностранны
ми специалистами, приглашенными на работу в СССР, дол
жны быть утверждены соответствующими народными ко
миссарами и начальниками центральных управлений»192.

Политэмигранты получали свой статус, проходя через 
так называемую «легитимационную комиссию» МОПРа, 
причем только в 1931-1933 гг. половине обратившихся было 
отказано (всего за три года статус политэмигранта получи
ли около 1700 человек)193.

5 сентября 1931 г. СНК принял постановление «О раз
витии иностранного туризма в СССР и об обеспечении 
выполнения программы по интуризму в 1932 г.» План на 
1932 г. был определен в 75—80 тыс. туристов и 30 тыс. тран
зитных пассажиров, причем предполагалось получить зна
чительную прибыль194. Иностранный туризм рассматривал
ся уже не столько как канал рассчитанной на западное обще
ственное мнение пропаганды, сколько как источник валю
ты. Однако широкий прием иностранных туристов начался 
лишь в 1934 г. К нему основательно готовились — открыва
лись курсы гидов, ремонтировались гостиницы и т. д. В но
ябре 1935 г. было принято специальное постановление СНК, 
разрешающее «в целях развития туризма в СССР и при
влечения иностранной валюты» в течение 1936 года обмен 
валюты на территории СССР. Госбанку предписывалось 
организовать необходимое количество меняльных пунк
тов195. Приехавших туристов, как правило, повсюду сопро
вождали переводчики, предоставленные ВОКСом или «Ин
туристом», которые должны были в течение 24 часов пред
ставить подробные отчеты о пребывании, настроениях и вы-
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оказываниях гостей (а одновременно, естественно, и их со
ветских собеседников, хотя официально такая задача перед 
ними не ставилась). Эти отчеты направлялись руководству 
ВОКСа, а затем в НКИД196.

Выступая на совещании по вопросам работы «Интурис
та», секретарь ЦК А. А. Жданов подчеркивал: «Общий курс 
ЦК на то, чтобы не пускать в эти места [т. е. рестораны и 
гостиницы, предназначенные для иностранных туристов — 
aem.] советских граждан»197.

Для иностранных моряков, посещавших советские пор
ты, работали специальные клубы. Помимо решения чисто 
пропагандистских задач, они должны были «проводить по
литико-воспитательную работу среди иностранных моря
ков и обслуживать их культурно, чтобы отвлечь отхожде
ния по городу [курсив мой — авт.]»т

Принимались меры, чтобы ограничить общение с ино
странцами не только рядовых советских граждан, но и тех, 
кто должен был заниматься иностранцами «по долгу служ
бы». В мае 1935 г. на предложение руководства Всесоюзно
го общества культурной связи с заграницей (ВОКС) уста
новить контакты с вновь созданным в Англии Британским 
Советом, выполнявшим схожие функции, последовал рез
кий отказ, подписанный далеко не самым высокопоставлен
ным чиновником Наркомата иностранных дел199.

В ноябре 1940 г. руководство ВОКС выступило с новой 
инициативой — взять на себя работу с иностранными кор
респондентами. На это последовал следующий ответ началь
ника Управления пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) 
Г. Ф. Александрова: «Зам. наркоминдела тов. Вышинский 
считает нецелесообразным развивать широкое знакомство 
и общение иностранных корреспондентов с советскими граж
данами. Управление пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) под
держивает соображения тов. Вышинского»200.

Изоляция иностранной колонии в России в этот пери
од невольно вызывает аналогии с ситуацией в допетровской 
Руси201. Это касалось и представителей дипломатического
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корпуса; так, в январе 1929 г. министр иностранных дел 
Франции А. Бриан в беседе с полпредом СССР отмечал, что 
французский посол в СССР «может изучать Советский 
Союз только на основании советской прессы, ибо он совер
шенно изолирован от общества и людей»202.

Опять-таки, общее число иностранцев, постоянно про
живавших в СССР, остается предметом дискуссии. В част
ности, по авторитетному мнению С. В. Журавлева, ссылаю
щегося при этом на целый ряд обобщающих работ и моно
графических исследований, максимальное число иностран
цев из индустриальных стран Запада проживало в СССР в 
1932-1933 гг. — примерно 35 тыс. иностранных специали
стов и рабочих и членов их семей203. Добавим к этому не
сколько тысяч политэмигрантов.

По материалам всесоюзных переписей 1926 и 1937 гг. в 
СССР проживало соответственно 390 тыс. и 190 тыс. ино
странных граждан204. В 1926 г. больше всех было граждан 
Персии (Ирана), свыше 90 тыс. человек, на втором месте — 
Япония и Китай (свыше 80 тыс. граждан в обоих случаях205). 
26 тыс. человек имели турецкое гражданство. Если говорить 
о странах Запада, то на первом месте неожиданно оказыва
ется Греция (46 тыс. человек)206. Затем идут Польша 
(10 тыс.), Германия (8 тыс.), Австрия (7 тыс.), Финляндия 
(4 тыс.), Чехословакия (3,5 тыс.) и т. д. Если же говорить о 
Западе в целом, то Европу (без Турции) представляло око
ло 100 тыс. человек (в том числе примерно 500 британских 
и 700 французских подданных), а граждан США насчиты
валось всего лишь около 300 человек207.

Но круг общения иностранных граждан, независимо от 
их статуса, был ограничен. Большей частью они концентри
ровались в нескольких крупных промышленных центрах и в 
масштабах страны не могли служить достаточно существен
ным источником альтернативной информации.

Характерно, что в середине 30-х годов даже к иностран
ным коммунистам принимались ограничительные меры; так, 
им запрещено было вести партийную работу в ВКП(б). Со
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гласно директиве ЦК МОРП 1935 г., при распределении по
литэмигрантов на работу вне Москвы запрещалось остав
лять их в портовых и близких к границе городах; в Домах 
политэмигранта и гостиницах создавалась сеть осведоми
телей, следивших за их настроениями208.

Как вспоминал известный впоследствии советский раз
ведчик Л. Треппер, «иностранные коммунисты, учившиеся 
в Москве, жили своим, очень замкнутым мирком. Нам не
часто представлялась возможность попутешествовать и по
общаться с русским населением»209. По прибытии в Москву 
их предупреждали о необходимости быть бдительными в 
отношении советских граждан и «не смешиваться» с ними, 
так как те могли «оказаться шпионами и саботажниками»210.

В 1937-1938 гг. иностранная колония в СССР подвер
галась массовым репрессиям. Так, в июле 1937 г. Полит
бюро предложило НКВД арестовать всех немцев, работа
ющих на оборонных заводах, и часть из них выслать за гра
ницу. В августе 1937 г. появилось «Закрытое письмо» 
НКВД о «фашистско-повстанческой, шпионской, дивер
сионной, пораженческой и террористической деятельно
сти польской разведки» и началась операция против поля
ков, в том числе политэмигрантов и перебежчиков. В ян
варе 1938 г. было решено продлить операцию по разгрому 
«контрреволюционных национальных контингентов» — 
поляков, латышей, немцев, эстонцев, финнов, греков, иран
цев, харбинцев, китайцев, румын, а также «погромить кад
ры болгар и македонцев, как иностранных подданных, так 
и граждан СССР»211. В марте 1938 г. последовало дирек
тивное письмо отдела руководящих партийных органов, 
подписанное Г. М. Маленковым, в котором предлагалось 
срочно, не позднее 15 марта, подготовить списки членов и 
кандидатов ВКП(б) — «поляков, немцев, латышей, эстон
цев, финнов, литовцев, болгар, греков, корейцев, китай
цев, японцев, турок, иранцев, чехов, англичан, французов, 
итальянцев, венгерцев» и пр. — с указанием национально
сти, подданства, места работы и т. д.212
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* * *

В массовом сознании, в том числе и благодаря развер
нутой системе пропаганды, претендующей на «всемирность», 
а также успехам советской культурной дипломатии, СССР 
как правило отнюдь не воспринимался как «закрытое» об
щество. В газетах постоянно появлялись отчеты о пребыва
нии иностранных делегаций, развернуто цитировались по
ложительные (и, конечно, замалчивались отрицательные) 
отзывы гостей из-за рубежа о жизни в СССР. «Советские 
музыканты, певцы, шахматисты завоевывали лавры на меж
дународных конкурсах, и росло ощущение принадлежности 
к большому миру за пределами наших непроницаемых гра
ниц», — писал позднее в своих мемуарах В. М. Бережков213. 
Подобное восприятие мира до сих пор часто воспроизво
дится в воспоминаниях о тех годах. Вместе с тем в матери
алах «Гарвардского проекта» утверждалось, что советская 
молодежь, вообще настроенная к сталинскому режиму го
раздо более лояльно, чем представители старших поколе
ний, в числе главных претензий к нему называла, наравне с 
террором, то, что режим «обманывал их, давая им неверное 
представление о жизни на Западе»214. Разумеется, речь шла 
о той части советской молодежи, которая в силу различных 
обстоятельств сама оказалась на Западе и могла оценить до
стоверность советской пропаганды.

О том, что советский народ, в первую очередь молодое 
поколение, не знает ничего о внешнем мире, писали многие 
иностранцы, побывавшие в СССР215. Во время советско- 
финской войны, в январе 1940 г., в Хельсинки вышел на рус
ском языке первый номер газеты «Друг пленных», органа 
Главного штаба финской армии. Планировалось, что газета 
будет выходить дважды в неделю, исключительно для со
ветских военнопленных. В передовой статье под многозна
чительным заголовком «Правда дороже всего на свете» го
ворилось: «...мы считаем, что главная ваша беда и беда всего 
русского народа заключается в том, что вы совершенно не
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знаете правды об окружающей вас жизни. Ваша власть дер
жала вас отрезанными от всего мира и сообщала вам только 
то, что считала нужным и полезным. Судьбе было угодно, 
чтобы попав в плен в свободную страну, вы получили воз
можность узнать правду, как живут другие народы... Вы уз
наете правду и сможете сравнить свою жизнь с жизнью дру
гих стран»216.

Однако реальная жизнь советского общества была бога
че любых схем и обобщений. Представления, бытовавшие в 
обществе, порой разительным образом отличались от тех, 
которые рисовала официальная пропаганда, хотя как пра
вило были столь же мифологичны. Достоверная информа
ция проникала иногда самыми неожиданными путями; мож
но привести множество примеров, когда люди, обладавшие 
навыками аналитического мышления, как правило предста
вители старой интеллигенции, на основе материалов совет
ской прессы делали самые неожиданные (и достаточно глу
бокие) выводы о происходящем в мире217.

Любопытно сравнить, как формировался образ СССР в 
условиях господства другого тоталитарного режима. В слу
жебном циркуляре СД (апрель 1943 г.) отмечалось, что «до 
периода открытых враждебных действий против Советско
го Союза, начавшегося 22 июня 1941 г., немецкий народ, за 
небольшим исключением, узнавал о его социальной и хо
зяйственной структурах и культурной жизни только из 
прессы, кино, пропагандистских выступлений и прошедшей 
цензуру литературы». В результате подавляющее большин
ство немцев «видело в Советском Союзе бесчеловечную и 
бездушную систему подавления и представляло народ Со
ветского Союза как полуголодную и тупую массу». Лишь 
появление многочисленных рабочих с Востока и военно
пленных и личные контакты с ними привели, по мнению 
авторов циркуляра, к определенным изменениям в воспри
ятии России и русских218. Если принять на веру выводы дан
ного документа, можно прийти к выводу, что в советском 
обществе представления о внешнем мире, Германии в том
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числе, даже в условиях сталинского режима были более пол
ными и разносторонними219.

Период, когда контакты с внешним миром контролиро
вались достаточно эффективно, закончился в 1939 г., когда 
советские войска вступили на территорию Польши. Уви
денное там потрясло многих и, несмотря на все старания 
пропаганды, рассказы об этом быстро распространялись сна
чала в армии, а затем и в стране. «Полк, в который я попал 
после переброски на западную границу страны, участвовал 
в разделе Польши. Меня поразили трофейные одеяла, кото
рые выдавали даже рядовым бойцам. Они казались призна
ком неслыханного богатства. И вообще кое-какие слухи на
счет более высокого уровня жизни за границей просачива
лись в нашу среду», — вспоминает известный философ 
А. А. Зиновьев220. Тот же эффект произвело и присоедине
ние Прибалтики.

Затем началась Великая Отечественная война. Сначала 
в Германию были угнаны тысячи советских людей, в боль
шинстве своем молодых. Вот какой они увидели Германию: 
«...кругом белые дома, обложенные снизу камнем, готиче
ские шпили церквей, клумбы с цветами. Вот, говорят, как 
живет буржуазия! А где живут “труженики”, мы не увиде
ли. Вообще жизнь, открывшаяся из вагона, была так не по
хожа на ту, в которой пребывали мы и которой гордились, 
что жилище обыкновенного селянина принимали за палаты 
буржуя -мироеда»221.

В 1944-1945 гг., в ходе Великой Отечественной войны, 
Красная армия, перейдя границу, заняла территорию снача
ла стран Восточной Европы, затем Германии, встретилась с 
американскими и английскими товарищами по оружию. 
Миллионы советских солдат увидели настоящую, повсед
невную жизнь Запада. «Человек, поживший за границей, 
вряд ли теперь слепо будет верить в советскую “зажиточ
ность”, и эти люди еще “сделают погоду”, так как в их руках 
есть материал, чтобы опровергнуть “правду” советской жиз
ни», — говорил директор одного из ленинградских рынков222.
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Не впервые в истории России победоносный загранич
ный поход привел к серьезным изменениям в массовом со
знании. «Новое знание представляло для режима реальную 
угрозу, но это знание уже нельзя было просто перечеркнуть, 
изолировав от общества всех, кто побывал по ту сторону 
государственной границы. Тогда пришлось бы помимо ре
патриированных изолировать еще и всю армию», — спра
ведливо отмечает Е. Ю. Зубкова223.

Как вспоминал позднее В. Белкин, бывший студентом 
МГИМО в 1945-1947 гг., «во-первых, среди нас были участ
ники заграничных походов, способные связно изложить 
свои впечатления. Во-вторых, мы так или иначе в ходе уче
бы знакомились с литературой, освещавшей экономическое 
положение зарубежных стран... В книжных магазинах, осо
бенно букинистических, можно было купить по не очень 
высокой цене множество хороших книг, с помощью кото
рых можно было соотнести жизненные уровни СССР и 
стран Запада по крайней мере в историческом плане... Не 
стоит забывать, что мы интенсивно изучали иностранные 
языки, а число радиоприемников, хоть и медленно, но уве
личивалось»224. И хотя эти воспоминания касаются весьма 
узкой социальной группы, в первую очередь студентов од
ного из самых престижных вузов, некоторые черты, отме
ченные мемуаристом, были характерны и для общества в 
целом.

В первые послевоенные годы советское руководство ак
тивно пыталось свести к минимуму последствия знаком
ства многих советских людей с повседневной жизнью Запа
да (отсюда — идеологические кампании конца 40-х — нача
ла 50-х годов, в том числе «борьба с космополитизмом»).

Обосновывая дальнейшие изменения в сторону все боль
шей «закрытости» советского общества, И. В. Сталин в фев
рале 1947 г. на обсуждении второй серии фильма «Иван 
Грозный» проводил такие исторические параллели: «Муд
рость Ивана Грозного состояла в том, что он стоял на наци
ональной точке зрения и иностранцев в свою страну не пус
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кал, ограждая страну от проникновения иностранного вли
яния... Петр I — тоже великий государь, но он слишком ли
берально относился к иностранцам, слишком раскрыл во
рота и допустил иностранное влияние в страну, допустил 
онемечивание России...»225

Но все меры, предпринятые в этом направлении, дали 
лишь ограниченный и временный эффект. Последовавшая 
робкая десталинизация 50-60-х годов, сопровождавшаяся 
определенным расширением контактов с внешним миром, а 
затем и «разрядка» 70-х оставили после себя совершенно 
иную ситуацию, анализ которой выходит за рамки данной 
работы.



Гл а ва  2
«Придут из Китая англичане»: 

Будущая война в представлении советского 
общества

В мифологизированном по преимуществу массовом 
сознании, по образному выражению французского истори
ка М. Блока, всегда правил «Старик Наслышка»1. Изустная 
передача была гарантом подлинности и достоверности. Тра
диционная культура отсекала рациональные, лежащие за 
пределами понимания, моменты и привносила свои, фанта
стические трактовки. В огромной степени это относится и к 
восприятию внешнего мира, в том числе и в межвоенный 
период, о котором пойдет речь2.

Довольно долго мир приходил в себя после Первой ми
ровой войны, и не успели еще излечиться все раны, как на 
горизонте замаячила Вторая мировая. Некоторые западные 
историки даже предлагают рассматривать Первую и Вто
рую мировые войны как одну войну в двух действиях — 
слишком очевидны были минусы Версальской системы, 
слишком много нерешенных вопросов оставила Великая 
война 1914-1918 гг.

Воздействие Первой мировой войны было столь значи
тельным, что позволило ввести новое понятие — «тоталь
ная война», т. е. война, которая не только затрагивает, но и 
коренным образом меняет ситуацию во всех сферах жизни 
общества.

Потери на фронтах (10 млн убитых, 20 млн искалечен
ных, 5 млн вдов и 9 млн сирот), потери, понесенные граж
данскими лицами в результате военных действий или бом
бардировок (в относительно далекой от театра боевых дей
ствий Англии от авиационных бомб погибло свыше
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1400 человек); от болезней (только пандемия «испанки» 
унесла примерно 27 млн человек); от внутренних конф
ликтов (например, избиение армян в Турции); крах фи
нансовой системы многих стран и одновременно — крат
ковременное процветание в колониях, сопровождавшееся 
переходом части функций управления в руки туземной 
элиты; невиданный рост государственного контроля; фор
мирование военно-промышленного комплекса; массовое 
вовлечение женщин в производство; даже изменения в 
организации и проведении досуга — вот что такое «тоталь
ная война»3.

Воспоминания о предыдущей войне и страх перед буду
щей способствовали попыткам европейской дипломатии 
изменить традиционные правила игры. Была создана Лига 
наций, подписан пакт Бриана — Келлога о запрещении вой
ны в качестве орудия национальной политики, созывались 
конференции по разоружению. Державы-победительницы 
войны действительно не хотели, мелкие хищники Восточ
ной Европы, оглядываясь на «старших братьев», также воз
держивались от силового метода решения своих проблем; 
появление же гитлеровской Германии, этого, в прямом смыс
ле слова «уродливого детища Версальского договора», в 20-е 
годы предугадать было нелегко.

Все вышесказанное относится к Европе, в меньшей сте
пени — к Северной Америке. Но была еще и Советская Рос
сия, в которой последствия мировой войны померкли пе
ред последствиями революции и войны гражданской.

Пока Европа приходила в себя, надеясь, что мировая 
война не повторится, в советском обществе ожидания но
вой войны, напротив, с каждым годом усиливались, и так 
продолжалось по крайней мере до конца 1920-х гг.

Возможность войны с «капиталистическим окружени
ем» в 20-е годы (вопреки расхожим представлениям) ощу
щалась гораздо более остро, чем в 30-е. Причин для этого 
много, например, живая память о мировой и гражданской 
войнах с участием иностранных держав. Комментируя оче
редные слухи о войне, М. М. Пришвин в июле 1929 г. в днев
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нике упомянул о своем «малодушном состоянии», оправ
данном предшествующим опытом, и добавил: «Такой ма
ленький человек, трус жизни, воспитанный войной, рево
люцией, голодом, живет в каждом из нас...»4

Панические настроения населения подпитывались со
общениями газет, нередко публиковавших заметки, рисун
ки, содержание которых могло быть истолковано как опи
сание реальных военных действий5.

Вообще пропаганда всех уровней не уставала напоми
нать о «враждебном капиталистическом окружении». В ре
зультате в массовом сознании постоянно фигурировали свое
образные «призраки войны», чаще всего не имеющие серь
езных оснований, иногда совершенно фантастические, но 
для многих казавшиеся вполне реальными.

Играли свою роль и особенности восприятия, когда до
ходившая, например, до деревни, внешнеполитическая ин
формация многократно искажалась и «перекраивалась» по 
законам мифологического сознания.

Характерный пример содержится в одной из сводок от
дела ОГПУ области Коми за декабрь 1926 г.: «Гражданин 
деревни Рим Жашартской волости Римских Илья Ники
тич получает газеты и читает среди крестьян только статьи 
о подготовке к войне со стороны иностранных держав. Тем
ное население, видя это, говорит, что опять скоро будет вой
на»6. И таких интересующихся политикой крестьян, как этот 
житель северной деревни с итальянским названием, факти
чески формирующих представления односельчан о мире, 
было немало по всей России. В сводках ОГПУ постоянно 
встречались утверждения, что «грамотные крестьяне, читая 
в газетах о военных приготовлениях в Польше, Румынии и 
Англии находят, что война неизбежна»7.

Ключевой проблемой при изучении массового созна
ния советского общества является определение того, на
сколько распространены были те или иные зафиксирован
ные высказывания, отношения, оценки. Материалы ОГПУ 
или источники личного происхождения в лучшем случае 
свидетельствуют о том, что данное мнение было «широко
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распространено» или что о том-то и о том-то «все говорят». 
Однако подобные утверждения, как правило, ничем не под
тверждены, даже если в целом и соответствуют действи
тельности. В лучшем случае можно говорить о спектре на
строений и о большей или меньшей их распространенности, 
как в имеющихся источниках, так и — с меньшей степенью 
уверенности — в исторической реальности8.

Существуют все же некоторые возможности статисти
чески определить настроения тех лет, касающиеся внешне
го мира. В частности, мы можем оценить позицию молоде
жи — социальной группы, особенно подверженной воздей
ствию официальной пропаганды9. Это тем более важно, что, 
во-первых, в молодежной среде как правило воспроизво
дились взгляды, существовавшие в семье или в ближайшем 
окружении, в том числе и оценки внешнеполитических со
бытий, и, во-вторых, именно повзрослевшая молодежь 20-х 
годов в 30-е и последующие годы уже во многом определя
ла массовое сознание всего общества.

В 1928 г. педагоги-педологи проводили массовый оп
рос учащихся об отношении к «внешней и внутренней 
контрреволюции», в частности по вопросам войны и мира, 
отношений СССР с заграницей. Вопросы были поставле
ны так: «Как живут между собой и как должны жить СССР 
и буржуазные страны?». Отвечая на первый вопрос, толь
ко 4,4% опрошенных говорили об исключительно мирных 
отношениях СССР с буржуазными странами, 77,5% опре
делили их как враждебные, 9,1% — как «реальные» (т. е. 
борются, но одновременно заключают договоры, торгуют 
ит. д.)

Но когда речь зашла о том, как должны жить между 
собой СССР и буржуазные страны, картина заметно ме
няется. 50,5% были настроены миролюбиво, 38,5% гово
рили о «враждебности» и лишь 4,6% — о «реальной» по
литике10.

Интересно, что по мере взросления резко, в два раза, 
возрастает число «воинственно настроенных». Как отмеча
ет Е. М. Балашов, «с возрастом у школьника усиливалось
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ощущение угрозы, исходящей от “империалистических” го
сударств, и формировались вполне устойчивые “оборонные” 
представления, в основе которых лежало разделение мира 
на два антагонистических лагеря»11. Исследователь связы
вает это с воздействием официальной пропаганды. Не от
рицая ее роль, можно добавить, что с возрастом школьники 
все больше социализировались, втягивались во «взрослую» 
жизнь, в которой, как будет показано ниже, «оборонные» 
представления (даже независимо от усилий пропаганды) 
играли весьма существенную роль.

При этом, однако, часто встречались утверждения: 
«СССР и буржуазные страны должны воевать, но торговать 
нужно и им, и нам, поэтому надо договоры заключать». Были 
и такие высказывания, что с «буржуазными министрами» 
нужно враждовать, а с «угнетенными народами» жить мир
но...12 У крестьянских детей среди наиболее часто встреча
ющихся пожеланий на пятом месте (1,2% опрошенных) сто
яло пожелание об «уничтожении войны»13. И постоянно 
звучали вопросы: «Почему мы не хотим войны?.. Как СССР 
готовится к войне?..»14

* * *

В исторической литературе давно уже изучаются так 
называемые «военные тревоги» 1927-1929 гг., однако на 
протяжении всех 1920-х гг. любое событие, происходившее 
на международной арене и хоть как-то затрагивающее 
СССР, воспринималось массовым сознанием прежде всего 
как признак надвигающейся (а нередко — и начавшейся) 
войны.

Немецкий журналист, побывавший в 1922 г. в СССР, 
писал: «Услышав, что я из Германии, крестьяне забросали 
меня вопросами... каково положение в Германии, сколько 
стоит фунт хлеба, что думают в Германии о России и как 
полагают, поможет ли России ввоз из Германии...» И тут же 
главный вопрос: «Немцы-то придут с машинами или с пу
леметами?»15
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Даже в относительно спокойные годы, не отмеченные 
особыми кризисами за пределами СССР, «всякое между
народное положение Советской власти истолковывается как 
близкая война и скорая гибель Советской власти» — кон
статировал информационный отдел ОГПУ в декабре 
1924 г.16 Вот, в частности, что ожидали крестьяне Каргополь- 
ского уезда Вологодской губернии от предстоящей якобы 
войны в марте 1923 г.: «Распространившийся слух по уезду 
о якобы начавшейся войне с Польшей встречается большин
ством крестьян сочувственно, говорят, что тогда кончится 
грабительская политики Соввласти, что тогда коммунистов 
будут вешать и топить в реках, и что мы, мол, скоро сверг
нем и сотрем с лица земли проклятых большевиков и не
навистную власть, освободимся от ига жидовской власти, 
которая устраивает гонения на православную веру, закры
вает церкви...»17

Понятно, что слухи о войне вызывали такие меропри
ятия, как пробные мобилизации, учет конского поголовья 
или формирование территориальных частей. Так, напри
мер, в газете «Победа», издававшейся в Полоцке, 21 сен
тября 1926 г. по случаю опытной мобилизации была поме
щена картинка, на которой призывник шел к погранично
му столбу, с подписью: «Да здравствует Варшава». Заголо
вок этой же газеты был украшен рисунком, на котором крас
ноармейцы со штыками наизготовку двигались к польской 
границе18.

Своеобразным ответом на болезненную реакцию насе
ления стало появление в 1927 г. секретного циркуляра Агит
пропа ЦК ВКП(б) о работе газет в связи с пробными мо
билизациями. Перед прессой ставились следующие зада
чи: разъяснение роли опытных мобилизаций; борьба с 
паническими настроениями и кулацкой агитацией, разъяс
нение пробных мобилизаций как одного из составных зве
ньев подготовки страны в условиях мирного времени; уси
ление освещения и разъяснения вопросов международно
го положения СССР в связи с задачами опытных мобили
заций, выявление миролюбивой политики СССР. Броса
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ется в глаза подчеркивание того, что мобилизация — это 
мероприятие мирного времени («война — это мир», как 
писал Дж. Оруэлл). Лишь четвертый пункт циркуляра, 
«Проверка аппарата редакций газет для работы в условиях 
действительной мобилизации», напоминал, что это не со
всем так19.

Характерно, однако, что так же — с точки зрения воен
ных ожиданий — оценивались населением, казалось бы, ни
как, даже косвенно, не связанные ни с внешней опасностью, 
ни с обороноспособностью страны те или иные действия 
власти.

Так, снятие колоколов с церквей в ходе антирелигиоз
ной кампании неожиданно напомнило крестьянам о време
нах Петра: прошел слух, что колокола снимают, чтобы пере
лить на пушки. Приезд секретаря ЦК ВКП(б) В. М. Моло
това в Курскую губернию в 1925 г. крестьяне объяснили 
«неладными взаимоотношениями с западными государства
ми, в частности с Америкой, говоря, что что-то уж больно 
изъездилась наша власть, волнует их там, что дела СССР 
плохи, вот теперь и ездят по местам, чтобы задобрить му
жичков, в случае трахнет Америка по голове — то вы, мол, 
мужички, не подкачайте...»20 А проведение всесоюзной пе
реписи 1926 г. было истолковано так: «Наверно, скоро бу
дет война: перепишут, узнают сколько населения и объ
явят ее»21.

С особенным нетерпением ожидали войны противники 
Советской власти. Все они, от университетской профессу
ры и технической элиты, склонных рассматривать любой 
международный кризис как пролог к интервенции, до жи
телей отдаленных уголков национальных окраин, например, 
Бурят-Монголии, где ожидали прихода «царя трех народов, 
который избавит от налогов»22, связывали с войной неиз
бежное падение Советской власти.

С этой точки зрения интервенция рассматривалась не 
только как весьма вероятный, но и как самый благоприят
ный поворот событий. В 1931 г. арестованные специалис
ты горнодобывающей промышленности Урала подробно
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рассказывали о своих политических взглядах, надеждах и 
ожиданиях (их показания, кстати, не производят впечат
ления сфабрикованных). В частности, начальник отдела 
правления Пермской железной дороги А. А. Троицкий за
явил на допросе: «Я увидел, что надежды на мирное «пере
рождение» бесповоротно рухнули, что социалистический 
строй крепнет, советское хозяйство бурно растет, что даль
нейший его рост определенно угрожает капиталистичес
кому миру. Будучи твердо убежден в целесообразности 
частной собственности, я видел единственный выход из 
создавшегося положения: иностранная интервенция, так - 
как знал, что внутренними силами опрокинуть Советскую 
власть невозможно». О том же говорил инженер Д . А. Ан
тонов: «Мне все время казалось, что попытка построить 
социализм в одной стране при условии капиталистичес
кого окружения заранее обречена на неудачу. Я думал, что 
вмешательство может легко вылиться в форму вооружен
ной интервенции, подобной той, которая была в 1918— 
1920 гг., но более широкой и организованной. Рабочее дви
жение на Западе я считал недостаточно сильным для того, 
чтобы воспрепятствовать интервенции... Интервенцию и 
вообще политические осложнения я считал, при курсе, взя
том Советской властью за последние годы, объективно не
избежными»23.

Подобные настроения были распространены в самых 
широких слоях населения, и, что не менее важно, об этом 
знали все, кто интересовался политической ситуацией. Так, 
в августе 1928 г. В. И. Вернадский записывал в дневнике: 
«Говорят (слухи из разговоров в лесах, где ездил) — в де
ревнях говорят: вот будет война — расправимся: коммуни
сты, интеллигенты, попросту город... Деревня пойдет на го
род...»24 О том же писал и московский историк И. И. Шитц 
в декабре 1930 г.: деревня «против войны даже ничего не 
имеет (крестьяне в массе ждут войны и от нее — разреше
ния всего)»25.

Не случайно один из самых известных «невозвращен
цев» Г. 3. Беседовский был уверен, что в конце 1920-х гг.
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«в Москве желали во что бы то ни стало избежать военно
го конфликта, прекрасно понимая, что такой конфликт не
минуемо поведет к революционному взрыву внутри Рос
сии»26.

По мнению ОГПУ, в советской деревне отношение к 
будущей войне определялось исключительно социальным 
положением: «Бедняцкие и середняцкие слои к возможно
сти войны относятся отрицательно, боясь новой разрухи, 
кулачество же злорадствует»27. Как правило, вина за рас
пространение слухов о войне официальной пропагандой 
возлагалась на «социально-чуждые» элементы, в частно
сти в деревне — на кулаков и зажиточных. Однако этому 
противоречит любопытное замечание в одной из сводок о 
том, что «политическими вопросами интересовалась боль
ше беднота и батрачество, а зажиточные слои интересуют
ся больше экономическими, а особенно налоговыми воп
росами»28.

Отношение к войне основной массы населения страны 
можно проиллюстрировать следующим высказыванием, 
зафиксированным в 1925 г. в Ярославской губернии: «Вот 
только было начали перестраиваться, пообзаводиться, а тут 
все опять отберут, а кто выиграет неизвестно, если весь мир 
обрушится на нашу Республику, то ее хватит не больше, как 
на три дня...»29 Похожий вывод делали информаторы ОГПУ 
и по материалам Коми области в октябре 1922 г.: «Ввиду 
продолжительной империалистической и гражданской вой
ны население на все такие явления смотрит враждебно и 
старается заняться сельским хозяйством»30.

Не только у противников власти, но и у многих лояльно 
настроенных в отношении к ней граждан с ожиданием вой
ны были связаны не только опасения, но и надежды на реше
ние тех или иных внутриполитических проблем. Так, в ав
густе 1927 г. среди строительных рабочих Свердловска хо
дили такие разговоры: «Лишь бы открылась война, тогда 
мы перестреляли бы всю буржуазию»31. Даже многие члены 
партии разделяли подобные настроения. Например, в янва
ре 1928 г. были зафиксированы высказывания коммунистов
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И. Я. Шарова о необходимости объявления войны для того 
только, чтобы взяться в первую очередь за ответственных 
партийных работников, и И. Г. Лувских о том, что в случае 
войны надо побить сотню нэпманов, а потом и «сволочь» в 
партии32.

Порой дело даже доходило до таких вопросов, как этот, 
заданный на партконференции в Копейском районе Челя
бинского округа в ноябре 1927 г.: «Не являются ли оттяж
ки войны слишком невыгодными для СССР?»33 Трудно 
сказать, что подразумевал спрашивающий; то ли он все
рьез воспринял заверения в том, что западный пролета
риат восстанет в случае войны против СССР и таким об
разом начнется мировая революция, то ли устал от ожи
дания войны, к которой готовили массы (но одновремен
но не были готовы с военной или экономической точки 
зрения).

Конечно, было и немало сомневающихся в неизбежно
сти войны, даже среди школьников I-й ступени, у которых 
встречались подобные сомнения: «Никакой войны не бу
дет, мужиков пугают»34.

Больше всего скептиков, впрочем, встречалось среди 
старой интеллигенции, особенно тех, кто, как академик 
В. И. Вернадский, имел возможность бывать на Западе. Так, 
в августе 1928 г. он записал в дневнике: «Удивляет меня все 
время везде опасение войны и уверенность, что она неиз
бежна... когда возвращаешься из-за границы, поражает ожи
дание войны и соответствующая пропаганда прессы. Реаль
ной опасности нет — но едва ли можно сомневаться, что ком
мунистическая партия — хорошо ли, худо ли, готовится к 
войне»35.

Другие представители интеллигенции в отсутствие до
стоверной и разносторонней информации быстро учились 
читать советскую прессу «между строк». Так, в ноябре 
1930 г. И. И. Шитц отмечал в своем дневнике: «Говорят о 
войне. Или, лучше сказать, не говорят, а носятся с мыслью о 
ней, причем газеты так и заливаются криками об “интер
венции”. По известиям с Запада (об этом передают через

4 А. В. Голубев
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третьи руки от лиц, там бывших, или “сверху”), там смеют
ся над нервностью большевиков, не собираясь воевать. Но у 
нас в войне уверены»36.

* * *

Если уверенность в неизбежности (в лучшем случае — 
высокой вероятности) войны, независимо от отношения к 
ней, разделялась подавляющим большинством населения, 
то что касается причин, хода, особенностей новой войны... 
тут версий было множество, иногда весьма оригинальных.

Подготовка великих держав к совместному нападению 
на СССР была постоянной темой разговоров. «Чужие дер
жавы хотят уничтожить коммунистов и из-за границы к нам 
никаких материалов не высылают... На западной границе 
штабные генералы разных государств присутствуют на боль
ших военных маневрах [в Польше — aem\ с целью в случае 
войны с Россией всем организованным фронтом напасть на 
СССР... Капиталистические страны сговариваются на съез
де в Париже — каким путем вести нападение на Республи
ку... Прибывающие делегации из иностранных держав при
езжают для того, чтобы снять план местности для того, что
бы легче вести войну...»37 Эти и подобные им высказывания 
постоянно воспроизводятся в материалах ОГПУ и партий
ных органов на протяжении всех 20-х годов.

Одна из наиболее очевидных возможных причин вой
ны против СССР — недовольство Запада советским строем 
как таковым. При этом порой западные страны изобража
лись как благодетели, готовые начать войну исключитель
но из симпатий к русскому народу. В этой связи упомина
лось, например, что «для завоевания симпатии русских масс 
в России Англия взяла под свое покровительство право
славное духовенство»38. Иногда выражалась надежда, что 
нажим Англии заставит предоставить льготы частному ка
питалу.

Любое поражение революционного движения за рубе
жом, особенно если оно было связано, как в Китае, с вмеша-
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тельством иностранных держав, трактовалось как единая 
кампания по наведению порядка: «Европейские государства 
сначала восстановили порядок в Германии, потом в Болга
рии, сейчас восстанавливают в Китае и скоро примутся за 
Россию» — так расценивали ситуацию жители Акмолин
ской губернии в январе 1925 г.39 О том же, как следует из 
закрытого письма секретаря Троицкого окружкома в Ураль
ский обком ВКП(б), говорили в феврале 1926 г. южноураль
ские казаки: события в Китае напрямую связывали с при
зывом в территориальные части и со дня на день ожидали 
всеобщей мобилизации. Впрочем, в том же письме делалась 
любопытная оговорка: «В массе казачества эта агитация не 
имеет успеха хотя бы уже потому, что сроки «мобилиза
ций» уже десятки раз проходят и ни в какой мере не под
тверждаются»40.

Постоянно сообщалось о том, что в цари намечают ве
ликих князей — то Кирилла, то Михаила, то Николая Ни
колаевича (последний даже объявил будто бы об отмене 
всех налогов на 5 лет)41.

Избрание в 1925 г. нового немецкого президента (им 
стал П. фон Гинденбург) неожиданно породило целую вол
ну слухов о том, что теперь и в России, которая, как и Гер
мания, пережила революцию, будет избран президент. Но
вое слово неожиданно стало очень популярным (при этом 
часто делались оговорки, что президент, в сущности, тот же 
царь, только выборный, а значит справедливый). «У нас 
должно быть новое правительство, ибо Германия, Англия и 
Польша предложили Советской власти до 1 мая снять всех 
коммунистов, взамен же их избрать президента, в против
ном случае, если не будет избран президент, а коммунисты 
не сняты с должностей, то эти государства на Россию пой
дут войной, а разбив ее установят выборного президен
та», — говорил крестьянин-середняк Балашов из Акмолин
ской губернии42.

Следующая возможная причина войны — отказ боль
шевиков от уплаты царских долгов и национализация ино
странной собственности. «Франция требует с нас долги, а

4*
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нам платить нечем, а раз мы не заплатим — будет война, а 
если уже будет война, то Франция победит. Вот тогда и вы 
заживете лучше, и мануфактура будет дешевле, и хлеб по
явится в достаточном количестве», — уверял односельчан 
бывший помещик Каверзнев из Калужской губернии43.

Интеллигенция, отнюдь не просоветски, но патриоти
чески настроенная, склонна была в качестве реальной при
чины будущей войны видеть стремление Запада расчле
нить Россию. Как отметил в своем дневнике в мае 1929 г. 
И. И. Шитц, «в газетах даже у нас уже сообщают о новом 
политическом мотиве, приписываемом Польше, а на деле 
весьма распространенном на Западе: пока Россия воору
женною рукой держит чужие страны — Кавказ, Ср. Азию, 
Украину — с чуждыми ей народами, военная опасность на 
Востоке не устранена. За этим мотивом нетрудно видеть 
стремление расчленить бывшую Россию, раз что она не идет 
в ногу с Европой, и расчленить на основе советского уче
ния о самоопределении народностей. Почему, в самом деле, 
требовать ухода из Египта (ими высоко поднятого) и удер
живать Украину, которой место в объединении с Галици
ей?»44 Относясь к числу пассивных, но несомненных про
тивников Советской власти, Шитц не разделял радужных 
надежд части старой интеллигенции, связанных с ожида
нием интервенции. Показательно следующее его утверж
дение (апрель 1930 г.): «Едва ли найдется “энтузиазм” для 
защиты нынешней власти. Найдется ли здоровое нацио
нальное чувство отбиваться от поляков, — или мы сведе
ны будем к Руси Ивана Грозного, с тем чтобы уже долго не 
подняться?..»45 Можно предположить, что это «здоровое 
национальное чувство» (при отсутствии советского пат
риотизма как такового) разделялось значительной частью 
населения.

Иногда причина войны выглядела совсем уж незначи
тельно-прагматической, например: «Советская власть отпра
вила за границу много различных продуктов, но вместо оп
латы западноевропейские державы высадили на Черном 
море десант, который окружил Одессу»46.
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Люди более образованные, как, например, некий инже
нер, руководитель изыскательской партии, прибегали к чи
сто марксистской аргументации, говоря, что «Англия путем 
нажима добьется вмешательства в наши дела Польши и Гер*- 
мании и завоюет наши рынки»47. Подобные утверждения, 
кстати, были характерны для официальной пропаганды.

Обобщая настроения населения, информационный отдел 
О ГПУ утверждал: «Советскую власть в предстоящей войне 
оправдывают, приписывая обвинение всецело империали
стам». Как бы отвечая аналитикам О ГПУ, некий гражданин 
Цепин заявлял: «Наши много кричат в газетах, что войны 
мы не хотим, между прочим, сами же эту войну вызывают. 
Кто возбудил волнения в Китае, по чьей инициативе взор
ван Софийский собор, конечно, русские коммунисты»48.

Естественно, среди активных сторонников Советской 
власти существовали и другие мнения о возможном начале 
войны. Так, в письме, отправленном из Ленинграда в Костро
му в декабре 1924 г., выдавая «военно-революционную тай
ну», автор, курсант Объединенной интернациональной шко
лы, писал: «Если бы в Эстонии разгорелось восстание, то я 
уже шагал бы по полям Эстонии»49. В 1926 г. нередко выра
жалось недовольство тем, что Красная армия не вмешалась и 
не ввела войска в Польшу сразу же после переворота Ю. Пил- 
судского, а также высказывались претензии польским ра
бочим, которые «спят и дают хлестать себя нагайками»50.

В июле 1929 г., комментируя слухи о начале конфликта 
на КВЖД, М. М. Пришвин писал: «В политике я постоянно 
ошибаюсь, потому что строю свои суждения по материа
лам, доставляемым мне больше сердцем, и мой разум при 
этом осмеливается выступать лишь в согласии с чувством. 
Потому суждения мои в политике всегда обывательские и 
неверные. Так, я очень уверился, что события на К.В.Д. 
[КВЖД — авт.] на этот раз кончатся войной. Мне представ
лялось, что революционное правительство еще способно 
рискнуть и начать войну, чтобы зажечь “мировой пожар”. 
Я это думал, потому что в корне своем сам большевик, а в 
жизни уже давно этого нет: я судил по себе, не считаясь с
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тем, что революция давно пережита и “пятилетки”...»51 Впро
чем, уже через месяц его настроение резко изменилось: «Но
вая тревога войны. Все толкователи событий по обыкнове- 
йию своему ошиблись, упустив из виду одно обстоятель
ство. Они говорили, что не будет войны, потому что наши 
никогда на нее не решатся. В это и уперлись. Между тем ее 
начинают китайцы или кто-то там за их спиной»52.

Тем не менее время шло, а война все не начиналась, и в 
результате появились новые слухи, объяснявшие на сей раз, 
в чем причина задержки войны. Большинство из них сво
дились к тому, что власти, боясь войны, тайно пошли на ус
тупки Западу: «Советская власть держится только потому, 
что за все недоразумения иностранцам она платит или золо
том, или хлебом в натуре». Иногда упоминались и более 
серьезные формы платежа; так, время от времени утверж
далось, что Англии отдали Архангельск, каменноугольную 
промышленность Донского бассейна и Урала, а золотопро
мышленность Сибири и Сахалина передали Японии — «чтоб 
не нападали»53.

Один из вариантов такого слуха возник в результате 
очередного учета лошадей: «Сейчас каждый год у крестьян 
будут забирать лошадей, потому что Советская Россия дол
жна их отдавать англичанам, иначе будет война»54. Для рос
сийского крестьянина, главной ценностью которого продол
жала оставаться лошадь, такое утверждение было, может 
быть, и естественным; интересно, однако, что ответили бы 
англичане, если бы им в счет уплаты старых долгов предло
жили табун крестьянских «сивок» и «гнедков»?..

По мнению некоего кустаря Назаренко, «война была бы 
объявлена еще в мае сего года, но иностранцы, предчувствуя 
хороший урожай в России, не торопятся с объявлением вой
ны, стараясь закупить у нас хлеб... войну они объявят тогда, 
когда будет в руках нужное количество хлеба, а теперь под 
разными предлогами подделываются к СССР»55.

Иногда причиной того, что война все не начинается, 
объявлялась позиция белоэмигрантов, в частности тех же 
Николая Николаевича и Кирилла, которые «все время хо
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датайствуют перед этими державами [Англией и Амери
кой — авт.]} чтобы они пожалели русский народ и не дела
ли войны»56.

В дневнике М. М. Пришвина за июль 1930 г. есть любо
пытное свидетельство о бытовавших в среде интеллиген
ции объяснений затянувшейся «мирной передышки»: «Го
ворят, однако, будто европейцы сговорились не трогать нас 
и дать возможность продолжить свой опыт для примера со
циалистам всего мира»57. И, наконец, наиболее интересная 
версия была высказана уже в 1931 г. в Вологде, в очереди за 
мясом, где обсуждали вопрос о войне. Одни говорили, что 
война этим летом неизбежна, а другие — «что войны не бу
дет, так как капиталисты ждут, пока в СССР народ сам с 
голоду умрет, доказывая свою правоту тем, что при условии 
мирной обстановки в следующем 1932-м году будет жить 
еще трудней, так как у крестьян ничего не осталось, а колхо
зы в снабжении города сельхозпродуктами не справятся»58.

Интересно, что популярный в поздней литературе тезис 
о вере советских людей в революционный пролетариат За
пада, который не допустит войны против СССР, примени
тельно к 20-м годам, не подтверждается: такие высказыва
ния встречаются довольно редко, и только в городах.

В январе 1927 г., во время знаменитой «военной трево
ги», московские рабочие интересовались: «Может ли нам 
помочь Англия, когда на нас будет идти какая-нибудь страна, 
если не поможет, то почему?..59 Каким образом могут под
держать нас английские рабочие в случае войны с СССР?»60

Если верить составителям сводок, в Ленинграде летом 
1927 г. были «характерны для рабочей массы» следующие 
мнения: «В будущей войне мы не одиноки, нас поддержит 
западноевропейский пролетариат»61.

Осенью 1927 г. среди строительных рабочих Свердловс
ка в связи с рабочими выступлениями в Австрии62 был отме
чен рост оптимистических настроений относительно ожида
емой войны: «Слухи о войне, имеющие массовую распрост
раненность в середине июля, в настоящее время наблюдают
ся лишь частично. Особенно успокаивающе подействовали
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на рабочих известия о событиях в Австрии... Во время обе
денного перерыва десятник Торопов в группе собравшихся 
рабочих говорил: “Здорово работают наши собратья венские 
рабочие. Вот они в будущую войну нас поддержат”»63.

Встречались утверждения о том, что Красную армию- 
освободительницу «будут встречать с красными флагами, 
особенно наши соседи: Польша, Румыния, Болгария»64.

Однако все чаще высказывались сомнения в безогово
рочной международной солидарности трудящихся, в рево
люционности западного пролетариата: «Мы английским ра
бочим отчисляли свои последние гроши, а теперь они ника
кой помощи в трудную минуту не оказывают... хотя бы де
монстрации рабочие делали, что ли, а раз молчат рабочие — 
это буржуазии на руку»65.

Звучали и откровенно скептические вопросы, в частно
сти, «в чем конкретно выражается сочувствие западноевро
пейских рабочих по отношению к СССР?», и такие выска
зывания, как: «Английские рабочие перешли на сторону Чем
берлена»66.

Довольно часто в сводках отмечалась «неуверенность в 
поддержке со стороны иностранных рабочих», которая при
водила к выводу: «Теперь капитализм победит. На союз 
международных рабочих мало надежды»67.

Наконец, на Северном Кавказе в 1927 г. встречались вы
сказывания о том, что война будет проиграна из-за отсталости 
советского оружия и враждебности европейских рабочих68.

Намного чаще надежды «на союз международных рабо
чих» характерны уже для 30-х годов, когда подросли новые 
поколения, воспитанные исключительно в духе советской 
пропаганды и идеологии, а ожидания войны потеряли пре
жнюю остроту.

*  *  *

В качестве наиболее вероятного противника СССР рас
сматривались разные (иногда весьма неожиданные) стра
ны. Например, весной 1925 г. в Армавирском округе появи
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лось воззвание, гласившее: «Долой ненужный красный про
извол, да здравствует великая священная итальянско-рус
ская война против красных варваров», а в Гомельской гу
бернии листовка, в которой содержался следующий при
зыв: «Да здравствует Антанта Бельгия, Сербия, Польша, Ру
мыния, Германия, Турция, Норвегия, Китай, Эстония»69.

Среди потенциальных противников выделялись две 
группы — великие державы (Англия, Франция, США, Япо
ния, реже Италия) и непосредственные соседи СССР (Фин
ляндия, Польша, Эстония, Румыния, Болгария, Турция, 
Китай)70.

Когда речь шла о возможных противниках, как прави
ло, проявлялись региональные различия; так, в западных 
губерниях чаще прочих в качестве противника фигуриро
вала Польша, а на Дальнем Востоке — Япония. Впрочем, 
встречались самые разные варианты. Например, в августе 
1925 г. в Тульской и Тамбовской губерниях ожидали вой
ны с Польшей, в Вологодской — с Польшей и Англией, а в 
Архангельской и Северо-Двинской — почему-то с Японией 
и Китаем71.

Впрочем, вне конкуренции в качестве самого опасного и 
очевидного противника выступала именно Англия, причем 
на протяжении всего периода 1920-х годов.

В начале 20-х годов представления о грядущей войне с 
Англией опирались в основном на воспоминания о недав
ней интервенции союзников, в частности, на Севере. Так, в 
апреле 1923 г. в Архангельской губернии были зафиксиро
ваны слухи о высадке союзного десанта для захвата Архан
гельска. С другой стороны, именно признание Англией 
СССР в феврале 1924 г. рассматривалось крестьянами Коми 
области как признак укрепления Советской власти72.

Постепенная нормализация англо-советских отношений, 
тем не менее, истолковывалась далеко не всегда благопри
ятным для власти образом. С 1924 г. постоянно воспроиз
водятся слухи о том, что какая-то часть Русского Севера 
будет передана Англии73. Так, в сентябре 1924 г. в Печор
ском уезде говорили об уступке Англии Архангельской гу
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бернии, в том числе, естественно, и данного уезда. А летом 
1926 г. в Архангельском уезде той же губернии прошел слух, 
что «Вологодская, Архангельская и Олонецкая губернии 
проданы Соввластью Англии за старые царские долги, что 
скоро мы все будем под властью англичан...»74

Однако время шло, передача северных губерний Анг
лии так и не состоялась, и в связи с обострением англо
советских отношений с весны 1927 г. вновь пошли слухи о 
войне с Англией. Снова коварный Альбион, так и не полу
чивший, кстати, долги, требовал у СССР три губернии — 
Архангельскую, Вологодскую и Коми АО, в противном слу
чае угрожая войной75.

Иногда ожидания английской интервенции принимали 
совершенно гротескные формы; так, накануне первомайских 
праздников 1927 г. один из крестьян Псковской губернии 
предупреждал: «Скоро придут из Китая англичане и всех 
перережут...»76

Впрочем, ожидаемый приход англичан пугал далеко не 
всех. Как утверждали одни, англичане нападут и увезут весь 
лес. Ничего, возражали другие, «пусть придет Англия, ху
дого нам ничего не сделает. Если коммунисты и в дальней
шем будут так руководить, то мы готовы связаться с Англи
ей». «Хорошо бы нас завоевала Англия, — восклицали тре
тьи, — чтобы Чемберлену прилететь сюда, наш брат кресть
янин всех коммунистов уничтожит». Но были и другие го
лоса. «Английские капиталисты знают безнадежность шан
сов победы [над] СССР в случае войны, ибо наш Союз кре
пок и силен, и при том же, в случае нападения СССР будет 
поддерживать пролетариат всего мира, поэтому англичане 
не смеют выступить против нас», — уверенно говорил одно
сельчанам один из крестьян Сысольского уезда Коми АО 
летом 1927 г.77

Характерно, что Германия, противник в недавней Ве
ликой войне, в этом ряду встречается крайне редко, и, как 
правило, лишь в том случае, когда перечисляются практи
чески все соседи СССР и наиболее значимые державы, 
как в вышеупомянутой листовке. Иногда Германия упо
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миналась как территория, на которой формируются войс
ка белогвардейцев для похода в СССР (на самом деле на 
территории Германии воинских формирований белой ар
мии не было).

Порой встречались утверждения, что Германия может 
начать войну против СССР под давлением других держав: 
«Америка и Англия заставляют Германию начать войну с 
СССР, на что дают необходимые средства», и т. д.78 И лишь 
в единичных случаях Германия присутствовала в массо
вом сознании в качестве инициатора новой войны. Вот 
один из таких случаев: «Тверская губ., Краснохолмская 
вол., Бежицкий у., быв.помещик Сергеев: ожидается вой
на с Польшей. Скоро будет война с Германией». Характер
но, что о войне именно с Германией говорит человек «из 
бывших», по своему воспитанию и убеждениям принадле
жащий дореволюционной эпохе79. Но в таких случаях вспо
минали, как правило, о международной солидарности про
летариата: «...рабочие Германии дружные, на нас их не ско
ро натравишь...»80

Даже возникавшие время от времени осложнения в со
ветско-германских отношениях массовым сознанием вос
принимались относительно спокойно; по крайней мере, они 
не приводили к выводам о неизбежной в самом ближай
шем будущем войне (для сравнения отметим, что после 
взрыва в Софии слухи о войне с Болгарией держались не
сколько месяцев). Так, весной 1924 г. после полицейского 
налета на советское торгпредство в Берлине81, в сводках 
Политуправления РВС СССР утверждалось, что «красно
армейцы проявляют живой интерес к конфликту с Герма
нией, выражая опасения за могущие получиться осложне
ния», но настроение вместе с тем «приподнято-революци
онное. Выражая свое негодование по поводу налета, воен- 
моры заявляют, что политика Соввласти слишком миро
любива»82.

За весь период с 1922 по 1932 г. лишь однажды Германия 
фигурировала в массовом сознании в качестве основного 
источника военной угрозы. Это не было связано с какими-
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либо международными или дипломатическими осложне
ниями или революционными событиями в Германии и пред
ставляло собой классический случай проявления мифоло
гической составляющей массового сознания. В апреле 1925 г. 
на выборах президента Германии победил П. фон Гинден- 
бург. Очевидно, само имя престарелого фельдмаршала выз
вало ассоциации с событиями Первой мировой войны и пос
ледующей немецкой оккупации. Уже в августе 1925 г. по
явились сообщения, что один из российских немцев, «но
сясь с портретом Гинденбурга, убеждает всех в скором при
ходе последнего на Украину»83. О том, что слухи о войне с 
Германией основывались на ассоциациях с событиями про
шлых лет, свидетельствует записка, подброшенная в почто
вые ящики в Псковской губернии в октябре 1925 г. «Скоро 
посетят Россию кровавые гости: Айронсайд84, за ним Гин- 
денбург, а вслед за ними Франция, Англия, Болгария, Лат
вия и другие страны»85. И, наконец, своеобразной кульми
нацией стал зафиксированный в ноябре в Курской губер
нии слух о том, что «главки немецкой республики [так в 
документе; очевидно, имеются в виду «главы» или «глава 
республики» — aem.\ находят неправильным введенный в 
России большевиками порядок, а потому считают пойти 
войной на Россию и что таковая скоро произойдет»86.

Но это исключение не оставило заметных следов в мас
совом сознании; более того, в отличие от других западных 
государств, Германия иногда фигурировала в качестве ве
роятного союзника в грядущей войне (необходимо отме
тить, что в 20-е годы Веймарская Германия всерьез рассмат
ривалась советским политическим и тем более военным 
руководством в качестве реального союзника как в мирное 
время, в вопросах военно-технического сотрудничества и 
подготовки кадров, так и в случае войны, в частности с 
Польшей)87. Определенную роль играла позиция советской 
прессы, настроенной по отношению к Веймарской респуб
лике довольно дружелюбно. Дипломатические отношения 
с Германией в 1920-е гг. были явно лучше, чем с другими 
западными странами; демократическая Германия, еще не
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оправившаяся от поражения в войне и последующих соци
альных потрясений, даже для наиболее параноидальных со
ветских лидеров и идеологов не казалась источником воен
ной опасности; в самой Германии существовали определен
ные влиятельные слои, в том числе военные, политики, дея
тели культуры, склонные ориентироваться на союз с Совет
ской Россией, и т. д.88 Неудивительно, что порой от Герма
нии ожидали не просто нейтралитета, но и прямой военной 
поддержки в случае конфликта с западными странами. На
пример, в октябре 1926 г., когда в очередной раз появились 
слухи о войне с Польшей, одновременно распространились 
и утверждения о том, что «приехавшие в СССР немецкие 
делегаты призывали русских рабочих соединиться с ними 
для совместной борьбы с Польшей»89. И в 1927 г., во время 
известной «военной тревоги», звучали вопросы: «На какую 
сторону переходит Германия и намерена ли она через свою 
территорию пропускать войска?.. Есть ли тайный военный 
договор между СССР и Германией?»90

Разумеется, уровень симпатий к Германии как таковой 
не стоит преувеличивать; среди просоветски настроенной 
части российского общества существовало убеждение, что 
правительство Германии «всецело находится на поводу у 
капиталистов»91.

Иногда какое-нибудь рядовое событие, вроде приезда гер
манской делегации, оказывало позитивное влияние на настро
ения в СССР. Так произошло в августе 1925 г., когда букваль
но по всей стране ходили слухи то ли о начале, то ли о близо
сти войны (в том числе, как указывалось выше, с Германией), 
в сводках ОГПУ применительно к некоторым районам Цент
ральной России подчеркивалось: «Население истолковыва
ет приезд делегации как предотвращение скорой войны»92.

Любопытно свидетельство И. И. Шитца, отнюдь не 
склонного доверять официальной пропаганде. В ноябре 
1930 г. он записал в дневнике: «Вот, например, как рассуж
дают молодые специалисты, толковые, образованные, не 
партийцы, но все же взошедшие на советских дрожжах: ин
тервенция несомненно будет, сомнения нет; вопрос лишь в
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том, как скоро и как бы нам быть к ней готовыми; некоторая 
уверенность в нашей способности отбиться у молодежи 
есть; они не скрывают того, что у нас большую часть играет 
немецкая подготовка; передают, что часть немцев, живущая 
мыслью о реванше французам, определенно готовилась за
ключить с СССР военный союз, что в Россию приезжали 
штабные немцы, все изучили, всем остались очень доволь
ны, но только, вернувшись в Германию, встретили там рез
кий отпор у правительственной стороны, которая будто бы 
остерегается союза с СССР; отголоски этих споров проник
ли будто бы и в печать (в Германии)»93.

Ситуация изменилась лишь после 1933 г., после прихо
да к власти нацистов, когда Германия постепенно становит
ся наиболее вероятным потенциальным противником, сме
нив в этом качестве Францию и Польшу, Японию и Англию 
(об этом речь пойдет дальше).

Наряду с Германией, поразительно незначительное ме
сто в ожиданиях войны занимала в 20-е годы Франция. 
В советской пропаганде она периодически выдвигалась на 
первый план в качестве потенциального противника, орга
низатора интервенции и т. п. Например, такая стихотвор
ная подпись сопровождала карикатуру М. Черемных 1923 г. 
«Жирная Америка и тощая Европа»:

Европа смотрит взглядом тусклым,
Товара нет и порван зонт,
И под дождем штыков французских 
Европы мрачен горизонт94.

«Французские штыки» появились здесь не случайно — 
именно Франция являлась доминирующей в военном отно
шении державой Европы, именно Франция и ее восточноев
ропейские союзники, прежде всего Польша, воспринимались 
советской военно-политической элитой в качестве источни
ка непосредственной угрозы для СССР. Считалось, что Анг
лия, представлявшая особую опасность в политическом или 
экономическом отношении, в соответствии с традиционны
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ми российскими стереотипами, предпочитала воевать исклю
чительно чужими руками. Опыт мировой войны, в ходе ко
торой Англия мобилизовала массовую сухопутную армию и 
потеряла на фронтах свыше 700 тыс. человек, ничего не изме
нил: привычные стереотипы оказались сильнее исторической 
реальности. Кроме того, именно Франция являлась основ
ным политическим центром белой эмиграции.

И тем не менее в массовом сознании упоминания о вой
не между Францией и СССР встречаются достаточно редко 
и, как правило, только в 1922-1924 гг.95 Лишь однажды Фран
ция упоминается в качестве главного организатора войны 
против СССР: в марте 1925 г. был отмечен слух, что «Фран
цией создан блок против СССР, что решено поставить в рус
ские цари Кирилла и что свержение Советской власти не
избежно»96. Конечно, Франция в качестве потенциального 
противника неоднократно упоминалась и позднее, но обыч
но — в перечне всех основных капиталистических стран, 
причем после Англии, Польши, а порой и Америки. Возмож
но, здесь проявились стереотипы восприятия Франции ско
рее как потенциального союзника, закрепившиеся еще с 1890-х 
гг. и получившие подтверждение в ходе мировой войны. 
Очевидная популярность французской культуры, симпатии 
к Франции и французам в целом были все же характерны 
прежде всего для так называемых «образованных классов» 
и вряд ли могут служить в данном случае объяснением.

* * *

Что касается соседних стран, то, помимо возможности 
их участия во всеобщей войне, развязанной Западом про
тив СССР, слухи о войне с ними возникали постоянно из- 
за различных пограничных или иных инцидентов в двусто
ронних отношениях.

С большинством непосредственных соседей отношения 
СССР в 20-е годы были по меньшей мере напряженными. 
Существовали взаимные территориальные претензии (в от
ношениях с Польшей, Румынией, Эстонией). На польской,
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финляндской, румынской границах время от времени воз
никали так называемые «инциденты», а в сущности — воо
руженные столкновения.

При этом соотношение сил в 1920-е гг. складывалось, в 
отличие от более поздних времен, далеко не в пользу СССР. 
В случае всеобщей мобилизации в конце 1920-х гг. запад
ные соседи СССР (Польша, Румыния, Финляндия, Литва, 
Латвия, Эстония) могли в целом выставить 2,5 млн чело
век, около 5700 орудий, более 1 тыс. самолетов, почти 
500 танков. Полностью отмобилизованная Красная армия 
могла противопоставить этому лишь 1,2 млн человек, око
ло 5600 орудий, 700 самолетов, 200 танков, бронеавтомо
билей и бронепоездов97. А ведь за спиной потенциальных 
противников «первого эшелона» был еще и «западноевро
пейский тыл», прежде всего армии Англии и Франции.

Вместе с тем советская официальная пропаганда зачас
тую относилась к малым странам Европы без элементарно
го уважения. Достаточно полистать подшивки журналов тех 
лет, чтобы найти многочисленные карикатуры, где Польша 
изображалась в виде то собаки, то свиньи, Болгария в виде 
уголовника, Румыния в виде кокотки, и т. п. Например, в 
одном из январских номеров «Крокодила» за 1931 г. была 
опубликована целая серия откровенно оскорбительных шар
жей на лидеров соседних стран — Польши, Чехословакии, 
Финляндии, Румынии. Финский президент, например, был 
изображен небритым, с ножом в зубах; польский сейм срав
нивался с публичным домом, а маршал Пилсудский — с его 
хозяйкой, и т. д. В заключение делался вывод:

Вот вам соседи СССР, 
чудеснейшие, добрые соседи.
За ними же мосье, милорды и миледи 
им помогают на любой манер.
Там тяжесть денежных надбавок, 
здесь наводных орудий блеск и шик, 
и ясно, что от маленьких державок 
ждать надо гадостей больших98.
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В апреле 1925 г. в Болгарии во время панихиды в Со
фийском кафедральном соборе взорвались две адские ма
шины. Погибло свыше 150 человек, несколько сотен было 
ранено, пострадали в том числе и члены правительства. 
В стране было введено осадное положение, начались массо
вые аресты коммунистов. Болгарский премьер-министр 
А. Цанков объявил, что найдены документы Коминтерна о 
назначенном якобы на 15 апреля восстании, сигналом к ко
торому должны были послужить поджоги и взрывы. На
родный комиссар иностранных дел СССР Г. В. Чичерин рез
ко отрицал подобные обвинения и охарактеризовал взрыв 
как «яркое проявление отчаяния народа»99.

Постепенно шум вокруг взрывов, по крайней мере за 
пределами Болгарии, утих, тем не менее несколько месяцев 
в СССР ходили упорные слухи о том, что война с Болгари
ей либо на пороге, либо уже идет. «Все иностранные держа
вы по поводу взрыва Софийского собора пришли к согла
шению во что бы то ни стало перебить всех большевиков», — 
считали многие. Причем перспективы Советской России в 
этой войне оценивались обычно пессимистически. «Болга
ры не то что наши русские, они сразу возьмут в работу 
СССР. Ведь Антанта им разрешила иметь до 10 000 вой
ска», — говорили в июне 1925 г. на Северном Кавказе100.

Еще более распространенные и правдоподобные слухи 
о войне были вызваны малозначительными пограничны
ми инцидентами. В январе, июне и июле 1925 г. на Ямполь
ском участке (город в Винницкой обл. на р. Днестр) совет
ско-польской границы часто вспыхивали перестрелки. Наи
более серьезный инцидент произошел 29 июня, когда око
ло 150 польских солдат вторглись на советскую террито
рию, советская застава была сожжена. 3 и 20 июля про
изошли новые столкновения, погибли начальник советской 
заставы и польский капрал. 25 августа был подписан со
ветско-польский протокол о ликвидации инцидента. По
ляки вернули имущество, захваченное на заставе, и вы
платили около 5900 долларов (эквивалент ущерба в 
11,5 тыс. руб)101.



114 Гпава 2

Инцидент был таким образом исчерпан, однако уже в 
мае слухи о войне были зафиксированы в 18 губерниях, а в 
сентябре — в 35. «Чаще всего говорят о войне с Польшей, 
реже — об интервенции со стороны Англии, Франции, Аме
рики», — подчеркивалось в материалах ОГПУ102. Измене
ния цен на хлеб, очередной призыв в армию, любое появле
ние в небе самолетов ближайшей авиачасти — все списыва
лось на войну с Польшей.

Даже представители старой интеллигенции, совершен
но не склонные верить советской пропаганде или сочувство
вать власти, рассматривали «польскую угрозу» как нечто 
совершенно реальное. Так, И. И. Шитц весной и летом 1930 г. 
неоднократно отмечал в своем дневнике: «В Польше порою 
пахнет каким-то авантюрным стремлением к захвату Укра
ины (она им нужна как рынок для польской промышленно
сти)... опять глухие слухи о войне, опровергаемые офици
ально и на Западе, и даже в ближней Польше. А между тем 
военные расходы Польши до того выросли, что надо либо 
разоружаться на две трети, либо — losschlagen [все распро
дать], совсем как это было с Германией в 1914 г... Польские 
вожделения вертятся вокруг Украины. Поляки сманивают 
ее освобождением от Москвы»103.

Поражение китайской революции 1927 г. вызвало слу
хи о скорой войне еще с одним соседом. В письмах, направ
ленных в «Крестьянскую газету», в марте 1928 г. появились 
следующие вопросы: «Скоро ли придет в СССР уважае
мый Чан Кайши уничтожить наших коммунистов? Куда 
будут скрываться коммунисты, когда придет Чемберлен или 
Чан Кайши в СССР, если их за границей не примут?..» Впро
чем, эти слухи оказались не слишком устойчивыми; соста
вители следующей, апрельской сводки, отмечали, что «фаб
рикация слухов перешла в новую стадию. Вместо расчетов 
на иностранную буржуазию, даже на китайскую, как отме
чалось в предыдущей сводке, определенно выступают на
дежды на сибирское и, видимо, на уральское крестьянство 
многоземельных округов. Сильно затронутое хлебозаготов
ками, это крестьянство, по слухам, уже готово к восста
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нию»104. Другими словами, теперь основной противник на
ходился не вне, а внутри СССР.

* * *

Перечень возможных причин войны и потенциальных 
противников, которым оперировало массовое сознание, был 
достаточно широк. Какой же ход и исход войны представ
лялся наиболее вероятным?

Прежде всего, почти никто не сомневался в поражении 
Советской России105. Это кажется удивительным, учитывая 
исход недавней гражданской войны и интервенции, но, тем 
не менее, в 20-е годы это было именно так. Эйфория 30-х 
годов — «малой кровью, могучим ударом, на чужой террито
рии» — в 20-е была совершенно не свойственна большинству 
населения. Лишь в единичных случаях можно встретить вы
сказывания о том, что «теперь мы отдохнули и не только 
Польше, а и всей Антанте набьем» (1925) или «довольно, мы 
теперь отдохнули и можем воевать — или нас побьют, или мы 
возьмем всемирную революцию» (1927)106. Характерен по
вторяющийся мотив «отдыха» — очевидно, после граждан
ской войны — отражавший состояние страны в целом.

Обычным же был вывод (по-своему соответствовавший 
духу советской пропаганды): «Война кончится крахом Со
ветской власти, коммунисты будут все перевешаны, и Рос
сия будет представлять из себя западноевропейские коло
нии»107. Причем это мнение разделяли люди, которых труд
но было заподозрить в малограмотности, полной неосведом
ленности или непонимании происходящего; так, М. М. При
швин в июле 1928 г., комментируя очередные слухи о вой
не, писал в дневнике: «...если война, то Россия станет коло
нией Европы, если свергнут правительство, то всеобщая рез
ня и в конце опять колония»108.

Даже среди школьников, особенно I-й ступени, встре
чались подобные настроения: «Если будет война, то Совет
ской власти будет капут, так как против Советов весь мир»; 
«Советский Союз очень бедный и не имеет вооружения»109.
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Единственным спасением представлялись переговоры и 
фактическая капитуляция СССР: «Советская власть напо
ловину упала, из Польши идет Николай Николаевич со сво
ей армией и забрал несколько городов. За границей в ско
ром времени будут переговоры, где решится судьба Совет
ской власти, так как царь за границей признан, и если на 
переговорах будет признан царь, то Советской власти не бу
дет, и будут служить в церквах по-старому, будут поминать 
царя и бывшего патриарха Тихона»110.

Чаще война представлялась как всемирная, «ибо все 
капиталистические страны вооружились против большеви
ков»111, но иногда в качестве ее инициаторов и основных 
участников выступали русские белогвардейцы, вооружен
ные и поддержанные Западом, а порой даже перенесенные 
на территорию СССР с помощью воздушного флота, напри
мер, Америки.

Что касается начала войны, то оно представлялось либо 
в виде наступления поляков на западной границе (или, со
ответственно, японцев на восточной), либо в виде англо
французского десанта на Черном или Балтийском море. Все 
эти сценарии были хороши известны, опробованы в ходе 
гражданской войны, да и вообще представляются самыми 
логичными. Но наряду с ними существовали и весьма ори
гинальные представления, связанные прежде всего с разви
тием военной техники (о чем, кстати, охотно и подробно 
писала советская пресса). Так, начало войны описывалось 
«в виде налета аэропланов на Москву, Ленинград и другие 
крупные города, которые [аэропланы — aem\ разгонят пра
вительство, так что никакой мобилизации Советская власть 
сделать не успеет»112.

Иногда грядущая война виделась во всех подробностях, 
как, например, в Сталинградской губернии в сентябре 
1925 г.: «Поляки повели наступление на нашу границу с тан
ками, из которых выбрасывали усыпляющий белый газ, от 
которого красноармейцы засыпали, поляки у спящих крас
ноармейцев проверяли есть ли у них кресты, и у кого есть, 
того оставляли живыми, а у кого нет — убивали»113.
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Вообще химическое оружие, в частности газы, в массо
вых «сценариях» будущей войны занимало особое место. 
Это объяснялось как воспоминаниями о газовых атаках вре
мен Первой мировой войны, так и стараниями прессы, ко
торая постоянно писала об ужасах химической войны.

Даже Политуправление РККА, проанализировав ма
териалы прессы (преимущественно гражданской), специ
ально отметило «запугивание читателей «ужасами химиче
ской войны» в результате преувеличения роли и значения 
отравляющих веществ в будущих войнах и недооценки 
других средств поражения». По мнению политработников, 
это «создает благоприятные условия для панического на
строения во время войны, т. е. уже заранее определяет ус
пех применения отравляющих веществ нашими будущи
ми противниками, учитывающими психологию масс и не 
без задней мысли пускающими сейчас в свою печать вся
ких “химических уток”» и одновременно «отвлекает вни
мание от некоторых вопросов обороны, не менее важных, 
чем вопросы противохимической защиты... основным воп
росом, подлежащим освещению на страницах гражданской 
периодической печати должен являться вопрос о трезвой 
оценке химической опасности без перегиба палки в ту или 
иную сторону»114.

Причем (тут уже элемент чисто фантастический, ни в 
какой реальности или пропаганде не встречавшийся) газы 
рассматривались как особое, гуманное по сути оружие: «Ско
ро Англия и Франция пойдут войной на Россию, но народ 
убивать не будут, а лишь будут усыплять и за это время обе
зоруживать и убивать коммунистов... Пускают вперед аэро
планы, которые выпускают усыпляющие зелья, после чего 
наши войска обезоруживаются и отпускаются домой... 
С польской границы Николай Николаевич ведет наступле
ние на пограничные отряды с помощью газа, который на 
людей не действует, а только оружие приводит в негодность... 
Уже осаждают Москву, пускают усыпительные газы, и Мос
ква трое суток якобы из-за этих газов уже спала, и у всех 
коммунистов во время сна отобрали оружие»115.
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Более того, народная фантазия заходила так далеко, что 
предсказала и биологическое оружие, которое в предвоен
ный период, кажется, всерьез не предполагалось использо
вать ни в одной армии (секретные японские разработки в 
этой области, например, относятся уже ко второй половине 
1930-х— первой половине 1940-х гг.). Но в СССР уже в 
мае 1930 г. в одном из районов Омского округа рассказыва
ли о чудесном ребенке, который сразу после рождения по
требовал себя окрестить, и в процессе крещения предсказы
вал, что «в этом году будет самая сильная война, такая вой
на, которая уничтожит весь народ в Советском Союзе (аэро
планами, газами, орудьями и ружьями). Кроме того с аэро
планов и вообще будут разбрасываться всякие дурные за
разные болезни, от которых умрут все мужчины, женщины 
и дети, но дети пожалуй не все умрут» И6.

* * *

Своего апогея «военные тревоги» достигли в 1927— 
1929 гг., когда буквально вся страна запасалась товарами 
первой необходимости, а крестьяне придерживали хлеб 
(что, кстати, повлекло за собой кризис хлебозаготовок, и 
как результат — знаменитые «чрезвычайные меры», проло
жившие дорогу массовой коллективизации). Наиболее из
вестная и изученная «военная тревога» относится как раз к 
1927 г.117

Осенью 1926 г., на фоне обострения международной об
становки, в частности ухудшения советско-английских от
ношений, состоялся очередной призыв в армию, а в ряде 
губерний (в двух округах Урала, Бобруйском округе, Брян
ской и Вологодской губерниях) прошла опытная мобили
зация.

По данным ОГПУ, за небольшими исключениями насе
ление везде отнеслось к этим мероприятиям положитель
но: «Мы, крестьяне, никогда не откажемся дать защитников 
государству, только налаживающему свою жизнь»118. Одна
ко выводы, сделанные Политуправлением РККА, оказались
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более неоднозначными: «Можно считать установленным, 
что население поднятых [по мобилизации — авт.] районов 
в случае войны Советскую власть безоговорочно поддер
жит, хотя в массе населения война непопулярна»119.

Именно «мирное» настроение населения, особенно кре
стьянства, чрезвычайно встревожило и командование ар
мии, и руководство страны. Как подчеркивает М. М. Кудю- 
кина, для быстрого перелома подобных настроений кресть
янства было необходимо «проведение решительной полити
ческой кампании с лозунгами войны как оборонительной»120.

Начало этой кампании было положено выступлениями 
Н. И. Бухарина и К. Е. Ворошилова на XV московской парт
конференции в январе 1927 г.

Н. И. Бухарин говорил о враждебности стран Запада и 
добавил: «У нас нет гарантий, что на нас не нападут. Борьба 
между нами и империалистами перешла в более высокую 
фазу, чем раньше»121. Еще более определенно высказался 
К. Е. Ворошилов: «Мы не должны забывать, что находимся 
накануне войны и что война эта далеко не игрушка»122. Эти 
высказывания в сочетании с событиями осени 1926 г. при
вели к массовой военной истерии, убеждению, что война 
начнется не позднее весны, в крайнем случае, осени 1927 г.

Московский комитет ВКП(б) в подготовленных инфор
мационных материалах отмечал отсутствие «нервозности» 
в настроении широких рабочих масс. Это подтверждалось 
целым рядом примеров: «На ф-ке им. Свердлова, за исклю
чением старых работниц, которые говорят о том, что опять 
настанут тяжелые времена, у остальных настроение бодрое. 
Рабочие говорят: “Раз надо драться, то будем, они готовят
ся к войне и мы будем готовиться, нас поддержат западные 
рабочие...” На “Красной швее”, в связи с неудавшимся фа
шистским переворотом в Латвии, группа беспартийных ра
бочих пришла в ячейку, и, крепко ругнув фашистов, ребята 
заявили: “Нас осилить им не удастся, пусть попробуют су
нуться...” На Хамовническом пивоваренном заводе отдель
ные тов[арищи] предлагают в противовес фашистским пе
реворотам двинуть Красную армию на соседние государ
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ства, ускоряя этим события...» Но тут же упоминались «от
дельные случаи заготовки продовольствия со стороны от
дельных рабочих»123.

Цитируемая сводка завершалась следующими выво
дами, которые неоднократно воспроизводились и в дру
гих материалах, как партийных, так и подготовленных 
ОГПУ: «У громадного большинства рабочих и крестьян не 
чувствуется нервозности, высказываются опасения о не
подготовленности к обороне... Среди новых кадров рабо
чих отмечены отдельные упадочные настроения... Кулац
кая верхушка деревни высказывает надежды, что война 
приведет к свержению диктатуры пролетариата... Заметно 
некоторое оживление антисоветской агитации в связи с 
разговорами о войне»124.

Впрочем, информационные материалы ОГПУ были все 
же заметно менее оптимистичны. В них чаще отмечались 
«панические настроения», массовые закупки товаров пер
вой необходимости125, даже отказ крестьян в некоторых рай
онах продавать хлеб и скот на советские деньги. К осени 
проявились заметные трудности в заготовке хлеба. В резуль
тате выросла инфляция, потребительский рынок оказался в 
крайне напряженном положении126.

Слухи о войне порой принимали явственно апокалип
тический оттенок. Так, в феврале 1927 г. на Урале ходили 
слухи об «огненных столпах на небе, какие были перед гер
манской войной»127. Конечно, большинство откликов носи
ло гораздо более серьезный характер. Например, селькор 
Патрушев из Шадринского округа писал в областную «Кре
стьянскую газету» (выходила в Свердловске): «Из частных 
бесед об обороне страны народ говорит, что надо бы более 
готовить для обороны, более расходовать средств на само
оборону. Из газет видно, что наши соседи все время приго
товляют новые орудия и газы и сильно создают морской и 
воздушный флот, а мы спим». Любопытно, что автор обзора 
писем, поступивших в редакцию, по этому поводу отметил 
«своевременность недавно данного по советской печати ука
зания не преувеличивать значения военной техники в ка
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питалистических странах и не делать вида, что в советской 
республике ничего не делается в смысле усиления этой во
енной техники»128. Кстати сказать, многочисленные «наклад
ки» в прессе, как местной, так и центральной, приводившие 
к эскалации «военной тревоги», даже заставили отдел печа
ти ЦК ВКП(б) в августе 1927 г. обратиться в секретариат 
ЦК с запиской о необходимости созыва совещания Главли
тов и их местных органов. Как отмечалось в записке, «необ
ходимость созыва совещания диктуется следующими мо
ментами: 1. Работа цензурных органов приобретает особое 
значение в связи с наступившей предвоенной обстановкой 
[курсив мой — авт\ Необходимо соответствующим обра
зом ориентировать работников ЛИТов, разобрать ряд во
просов военной и военно-экономической цензуры в целях 
внесения необходимого единообразия и недопущения про
рывов на этом фронте...»129 Причем пункт предлагаемой по
вестки дня «Цензура и военная опасность» стоял сразу за 
отчетным докладом Главлита. Правда, совещание так и не 
было созвано.

Историки до сих пор спорят, в какой степени полити
ческое руководство действительно было обеспокоено обо
стрением международной ситуации. Существует мнение, 
что военная истерия раздувалась исключительно во внут
риполитических целях, в качестве средства борьбы с оппо
зицией. Вместе с тем нельзя не отметить, что во многих до
кументах того времени, в том числе совершенно секретных, 
сквозит искренняя обеспокоенность ситуацией, искреннее 
опасение войны. «С каждым днем становится все очевид
нее, что существующая ныне паника, которая слышится в 
каждом публичном выступлении и читается в каждой ста
тье партийных лидеров, не “поддельная”... а на самом деле 
отражает чувства и эмоции Коммунистической партии и 
Советского правительства, и эта нервозность успешно пере
дается всему народу», — сообщал в Лондон британский дип
ломат в январе 1927 г.130

В марте И. В. Сталин попытался рассеять тревожные 
настроения, заявив в выступлении на собрании рабочих ста
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линских железнодорожных мастерских Октябрьской доро
ги: «Войны у нас не будет ни весной, ни осенью этого года... 
Войны не будет в этом году потому, что наши враги не гото
вы к войне, потому, что наши враги боятся результатов вой
ны больше, чем кто-либо другой, потому, что рабочие на 
Западе не хотят воевать с СССР, а воевать без рабочих не
возможно, потому, наконец, что мы ведем твердо и непоко
лебимо политику мира, а это обстоятельство затрудняет 
войну с нашей страной»131. Однако дальнейшие события — 
убийство П. Л. Войкова, разрыв дипломатических отноше
ний с Англией, переворот в Китае в июле 1927 г. только обо
стрили ожидание скорой войны, усилили военизацию об
щества и привели к активизации государственной военной 
пропаганды. 1 июня 1927 г. в связи с разрывом англо-совет
ских отношений появилось обращение ЦК ВКП(б), призы
вавшее советский народ быть готовым к отражению агрес
сии. На июльском пленуме ЦК Г. Е. Зиновьев заявил: «Вой
на неизбежна, вероятность войны была ясна и три года на
зад, теперь надо сказать — неизбежность»132. Правда, Ста
лин, как и в марте, попытался несколько снизить напряже
ние, говоря о возможности «оттянуть» войну. 28 июля 
«Правда» опубликовала его «Заметки на современные 
темы», открывающиеся разделом «Об угрозе войны», напи
санные в относительно спокойном тоне133. Но практически 
одновременно, с 10 по 17 июля, разворачивалась всесоюз
ная «Неделя обороны», которую ЦК ВКП(б) рекомендовал 
превратить в «большую политическую кампанию»134.

Военная тревога набирала обороты.
В одной из сводок ситуация образно характеризовалась 

как «момент английской волынки», которая «выражалась в 
посылке ноты Советского правительства, наш ответ Англии 
и некоторых угроз со стороны Англии разрывом диплома
тических отношений. Все население в это время насторо
жилось и ходили всевозможные слухи о войне, о том, [что] 
Англия якобы объявляет войну СССР, а вкупе с ней Япо
ния, и предъявила якобы ультиматум, чтобы СССР отдал 
без боя территорию СССР Японии от Владивостока до гор.
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Кургана Уральской области»135. Характерна точность, с ко
торой перепуганное население определяло пределы терри
ториальных требований Японии.

Как говорилось в докладной записке по итогам кампа
нии «Наш ответ Чемберлену», проведенной в июне 1927 г. 
на Ижевском оружейном заводе, существовали различные 
оценки ситуации среди рабочих-оружейников. Одни пре
дупреждали: «Трудно будет справиться с буржуазией, если 
она пойдет на рабочий класс войной», другие предлагали: 
«Фашисты имеют свои кружки по военной подготовке, ко
торые равняются постоянной армии их государства, а нам 
нужно уметь владеть оружием каждому рабочему». И тем 
не менее, подчеркивалось в документе, «несмотря на упа
дочное настроение части рабочих, выше приведенные во
просы и выступления рабочих целиком и полностью под
тверждают, что в общем рабочие завода вполне достаточно 
оценивают серьезность данного момента»136.

По всей стране принимались соответствующие резолю
ции. Вот, например, «постановление», принятое на общем 
собрании в одном из сел Свердловского округа 27 марта 
1927 г.: «В случае объявления нам каких-нибудь военных 
подготовлений капиталистическими государствами, мы, 
граждане селения Фирсовского, объявим решительный от
пор капиталу и просим все общества других селений по
ступать так же. Собратьям, рабочим и крестьянам капита
листических государств, просим поддерживать с нами по
литику мира»137. В другом селе того же округа состоялся 
митинг, и председатель сельсовета с нескрываемым удо
влетворением сообщал в окружную газету: «Нужно ска
зать, что наша деревня не видала еще такого митинга. 300 че
ловек были только взрослые, не считая до 18 лет. А так как 
6 марта был последний день масленицы и наше население 
наместо катания и всяких других штук провело сознатель
но митинг и меньше увлеклось катанием и пьянкой, а при
ковало свое внимание к международной обстановке». Ин
тересно, что митинг предварялся массовой инсценировкой, 
в ходе которой «вражеская пехота» во главе с «Чемберле
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ном» (он же колхозник Пальцев), декламировавшим от
рывки из своей знаменитой ноты, была разбита «красной 
конницей», которой командовал сам «Буденный» (в миру 
колхозник Зюзин)138.

В советской историографии подобные резолюции рас
сматривались как вполне достоверный индикатор массовых 
настроений. Современные историки, напротив, склонны их 
полностью игнорировать. Действительно, чаще всего они 
составлялись под диктовку работников сельсовета, партий
ных функционеров низшего звена или каких-нибудь «пред
ставителей из района». В результате принятые на бесчис
ленных митингах и собраниях резолюции на международ
ные темы оказывались так разительно схожи в разных час
тях страны139.

И все же в 20-е годы не все было так просто. Были слу
чаи, хотя и достаточно редкие, когда собрание отказыва
лось принять готовую резолюцию, ссылаясь на возможные 
репрессии в случае «переворота». Иногда принимались ре
золюции, противоположные тем, которые предлагали орга
низаторы собрания140. Даже в армии, в частности в Бело
русском и Приволжском военных округах, были зарегист
рированы случаи отказа голосовать за резолюции о воен
ной опасности, потому что «резкие формулировки могут 
вызвать войну»141.

С другой стороны, массовые инсценировки, подобные 
вышеописанной, подготовленные самими жителями села, 
свидетельствуют о том, что порой такие резолюции отра
жали настроения, действительно существовавшие в это вре
мя и в этих местах.

В июле 1927 г. в ходе «Недели обороны», как сообщал в 
Политуправление Приволжского военного округа Полит- 
секретариат Вотской области142, «в общественных органи
зациях Вотобласти и среди населения чувствуется подъем, 
напряженность и воинственное настроение»143. В материа
лах Уральского обкома настроения масс в целом расценива
лись как здоровые, в пяти районах было собрано на оборону 
2000 руб. (фонд «Наш ответ Чемберлену»), создано свыше
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20 ячеек Осоавиахима. Вместе с тем в двух поселках вынес
ли резолюции: «...какой угодно ценой уступок войну предот
вратить и самим не вооружаться» [курсив мой — авт.]» 
Были и такие высказывания — «товарищей слабит», ком
мунистам конец, скоро их свергнем с помощью Англии, «вой
ны нет, а они с кружками ходят» и т. п.144

Партийные информаторы сходились на том, что настро
ение рабочих осенью 1927 г. по отношению к войне было «в 
целом удовлетворительное».

В одном из документов содержалась любопытная харак
теристика настроений рабочих по возрастным группам: 
«Вопрос о войне особенно горячо обсуждала молодежь. 
Среди ее велись такие разговоры: Наконец-то нам представ
ляется случай расправиться с империалистами. Многие из 
молодых рабочих выражали желание проситься в войско
вые части и на фронт без всяких медицинских осмотров и 
прохождения различных комиссий. За войну высказыва
лись и рабочие средних возрастов, но при этом выражали 
опасение, что наш союз в смысле подготовленности в техни
ческом отношении значительно ниже капиталистических го
сударств, а следовательно, пока пролетариат этих государств 
сумеет организованно оказать противодействие этой вой
не — мы можем быть побеждены химической войной. Рабо
чие старших возрастов часто высказываются с боязнью о 
войне потому, что она опять принесет разорение, будут не
достатки и всяческие лишения»145.

Что же касается крестьянства, то, как писал в закры
том письме, адресованном в ЦК партии, один из секрета
рей Челябинского окружкома ВКП(б), в сентябре 1927 г., 
«как общее явление, мнения основной части крестьянства, 
которые удалось установить при проведении собраний и 
митингов в основном сводятся к тому, чтобы избежать вой
ны». И далее он приводит такие высказывания: «Лучше 
откупиться хлебом, налогом, но не воевать... Какой угодно 
ценой уступок войну предотвратить... Для того чтобы от
тянуть войну [крестьянство — авт.], согласно заплатить 
налог в два раза больше»146.
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К тому же выводу пришли составители информацион
ного сообщения по Уральской области. Подытоживая раз
личные мнения, звучавшие в уральской деревне, они под
черкнули: «Середняцко-бедняцкая группа крестьянства сто
ит на той точке зрения, что нам, СССР, во что бы то ни 
стало надо продолжать мирный труд, период мирной пере
дышки... Эти заявления являются продуктом глубокой про
думанности создавшегося положения. Все еще чувствуя по
следствия империалистической и Гражданской войн, бед
няцко-середняцкая часть крестьянства дает себе ясный от
чет в том, что война в конечном счете приведет к истоще
нию всего народного хозяйства»147.

Выше уже отмечалось, что принятая в документах О ГПУ 
социально-классовая градация (настроения бедноты, серед
няков, кулачества) весьма условна148. Социальная принад
лежность высказываний (а порой и их авторов) определя
лась по содержанию, а точнее, по отношению к Советской 
власти. В цитированном выше информационном сообщении 
содержатся любопытные нюансы. С одной стороны, есть при
меры негативных высказываний бедняков и середняков: 
«Что сейчас говорить о войне, когда наши крестьянские нуж
ды во внимание не принимаются... Вот воевали, воевали, а 
все пошло насмарку, бедняк остался ни с чем, душат налога
ми». С другой, в разделе «Настроения кулачества» приво
дятся слова, вполне по смыслу совпадающие с теми, кото
рые несколькими страницами выше характеризовались как 
«продукт глубокой продуманности создавшегося положе
ния», например: «Англия скоро объявит нам войну, а тогда 
все мужицкие труды за годы мирной жизни пойдут насмар
ку, потому что если будет война, хлеб и скот у крестьян 
будут брать у крестьян так же, как и брали раньше»14Э.

И в рабочей среде, по мнению как ОГПУ, так и партий
ных органов, «как пораженческого, так и контрреволюци
онного характера настроения и разговоры наблюдаются ис
ключительно среди тех рабочих, которые ранее состояли в 
тех или иных политических партиях (главным образом, 
меньшевики)»150. Проверить это утверждение не представ-
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ляется возможным, хотя, с другой стороны, в нем, очевид
но, есть доля истины: в политических партиях состояли ра
бочие, отличавшиеся более высоким уровнем образования, 
социальной активности, и, в силу этого, более склонные к 
критической оценке существующего положения.

В целом, как подчеркивает М. М. Кудюкина, реакцию 
населения на «военную тревогу» 1927 г. «вполне можно оп
ределить как поведение в условиях начинающейся войны. 
Широко циркулировали слухи не просто об угрозе войны, а 
о начавшихся военных действиях. Угроза вскоре оказаться 
на оккупированной противником территории оказывала 
заметное влияние на принятие решений»151. Примерно о том 
же пишет Н. С. Симонов: «Судя по характеру поведения, 
страна оказалась в своеобразных условиях имитации внеш
ней войны»152.

Любопытно отметить один характерный нюанс — свое
образный «феномен отложенной тревоги». Считается, что 
к концу 1927 г. ситуация более или менее нормализовалась. 
Прекратились пугающие выступления советских лидеров, 
снизился тон прессы. Сводки на первый взгляд демонстри
руют некоторое снижение «военных настроений». И тем не 
менее зимой 1928 г. вновь появляются многочисленные сви
детельства о неспокойном настроении в целом ряде регио
нов, в частности на Урале: «Крестьяне у нас до того перепу
ганы насчет войны, что только о ней и говорят. Разубедить 
их почти нет никакой возможности. “Почему, — говорят 
они, — нет мануфактуры, муки. Да потому, что скоро будет 
война и хлеб отбирают для войны”. Селькор Фофанов из 
Кунгурского округа сообщает о некоей пророчице, которая 
говорит: «Весной этого года будет война и возьмут от 18 до 
45 лет всех на войну, а после войны наступит на царство 
монархий» [так в тексте — авт.]15Ъ

Прошло совсем немного времени, и в ходе конфликта 
на КВЖД появились слухи о войне с Китаем. В июле 1929 г. 
власти Северного Китая захватили телеграф КВЖД, за
крыли советские учреждения, арестовали более 2 тыс. со
ветских граждан. 18 августа войска Чжан Сюэляна154 вторг
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лись на территорию СССР. СССР разорвал дипломатичес
кие отношения с Китаем; с 11 октября по 20 ноября части 
Особой Дальневосточной армии отбросили китайские вой
ска, разоружив 8 тыс. человек. 22 декабря был подписан Ха
баровский протокол о ликвидации конфликта и восстанов
лении советского контроля над КВЖД.

Правда, на сей раз слухи о войне возникали большей 
частью в восточных районах страны. В Центральной Рос
сии этот конфликт прошел не то чтобы незамеченным, но, 
во всяком случае, столь острого отклика, как пограничные 
инциденты с Польшей, не вызвал.

По сведениям политотдела Пермской железной дороги, 
в августе 1929 г. настроение железнодорожников было «в 
основном здоровое», однако это не помешало распростра
нению самых невероятных слухов о том, например, что го
род Чита «занят китайцами, где был бой и убитых тысяча
ми хоронили». Опять превалируют скептические представ
ления о развитии конфликта: «СССР слаб начать войну с 
Китаем, и КВЖД придется отдать без боя, так как иност
ранные рабочие за нас не заступятся». Наконец, противни
ки Советской власти вновь ожидали от Китая освобожде
ния от Советской власти: «Долго медлят китайцы с войной, 
надо бы давно прибить эту сволочь, чтобы не заражали мо
лодое поколение дурацким духом... Раз с Востока начало, а 
там 15 000 человек русской армии во главе с Семеновым, то 
и Запад не дремлет, конец коммунистам будет неизбежен»155. 
Любопытно, кстати, высказывание относительно «зараже
ния молодежи» — антисоветски настроенные граждане ощу
щали, как с каждым годом укрепляется за счет смены поко
лений социальная база режима156.

Именно по случаю событий на КВЖД ГПУ отмечало 
«волну энтузиазма» у студентов, которые «все единогласно 
записались в организованные отряды добровольцев и с охо
той проводят военные занятия»157. Студенты конца 20-х го
дов по социальному происхождению, жизненному опыту, 
политическим симпатиям заметно отличались от своих свер
стников — современников революции и Гражданской вой-
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ны158. Поэтому такая реакция молодежи, увлеченной рево
люционной романтикой и не представлявшей, что такое на 
самом деле война, становится с тех пор и надолго преобла
дающей.

В закрытом письме секретного отдела Вотского облис
полкома, направленном для сведения председателям рай
исполкомов, подчеркивалось: «В связи с конфликтами на 
КВЖД кулачество Вотобласти своей агитацией и провока
ционными слухами о якобы начавшейся войне создает па
ническое настроение...» И далее приводились проявления 
этого настроения: крестьяне запасались продуктами, дети 
выходили из пионеров, раздавались угрозы в адрес бедноты 
и коммунистов, что вызывало у последних ответную реак
цию: «Прежде чем идти воевать на фронт, вначале нужно 
будет перерезать чуждый элемент, а то он перережет наше 
семейство»159.

Как пишет И. О. Кузнецов, «глубоко показательно, что 
особенно масштабная кампания о “военной угрозе” была 
развернута накануне коллективизации»160. На самом деле, 
как отмечалось выше, самой масштабной военной тревогой 
была все же тревога 1927 г.; на вывод исследователя повли
яла скорее всего специфика материала: в Сибири кризис на 
дальневосточной границе, возможно, действительно воспри
нимался более обостренно, чем события на Западе, но это 
вряд ли характерно для страны в целом. Любопытно также, 
что исследователь воспринимает военные тревоги исклю
чительно как результат планомерных кампаний властей, 
хотя и признает, что «рассматриваемая акция имела непред
виденные для ее организаторов последствия», в частности, 
«в небывалой степени способствовала оформлению в более 
определенное русло оппозиционных настроений»161. На са
мом деле, как было показано выше, причины военных тре
вог были гораздо сложнее, и вряд ли возможно жестко при
вязывать их исключительно к тем или иным мероприятиям 
властей, скажем, борьбе с оппозицией или подготовке кол
лективизации, хотя и такие взаимосвязи, несомненно, име
ли место.

5 А. В. Голубев
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В конечном итоге ни разрыв англо-советских отноше
ний, ни убийства и аресты советских дипломатов, ни вы
сылка из Франции полпреда СССР X. Раковского, ни кон
фликт на КВЖД не привели к войне. И после этого в мас
совом сознании происходит постепенный перелом. Ощуще
ние опасности войны отодвигается на второй план (хотя 
окончательно, конечно, не исчезает) и вытесняется повсед
невными заботами.

* * *

Обобщая все, что было сказано о «военных тревогах» 
1920-х гг., можно выделить их наиболее характерные черты.

Во-первых, поводом для возникновения «военной тре
воги» могли послужить любые международные и внутри
политические события; официальные заявления властей 
или те или иные пропагандистские кампании в прессе; на
конец, просто слухи, возникающие, казалось бы, без види
мых оснований. В любом случае, однако, «военная тревога» 
являлась в большей степени спонтанной реакцией населе
ния, чем результатом целенаправленной политики властей. 
Даже тогда, когда, как в 1927 гг., «военная тревога» была 
сознательно спровоцирована политическим руководством, 
ее масштабы, проявления и результаты оказались в значи
тельной степени непредвиденными и даже с точки зрения 
властей негативными.

Во-вторых «военные тревоги» означали не просто раз
говоры о войне; как правило, они влияли на поведение насе
ления самым непосредственным образом. Например, начи
нались массовые закупки товаров первой необходимости, 
тут же, как правило, приводящие к торговому ажиотажу и 
росту дефицита; задерживались хлебозаготовки; в некото
рых районах крестьяне, опасаясь мобилизации, продавали 
лошадей, в других — отказывались принимать советские 
деньги; снижалась общественная активность населения, наи
более «неустойчивые» граждане выходили из обществен
ных организаций (пионерской организации, комсомола,
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иногда даже из партии)162; отмечались случаи уклонения от 
службы в армии (вообще в те годы достаточно престижной, 
особенно для выходцев из деревни), некоторый рост дезер
тирства, попытки красноармейцев перевестись в нестрое
вые подразделения.

Очевидно, что и в бытовом отношении «военные трево
ги» не оставались без последствий (например, они влияли 
на определение ближайших планов и расходов в крестьян
ском хозяйстве или планирование бюджета рабочей семьи), 
но эти, опосредованные их результаты, проследить доста
точно сложно, и в любом случае это не является задачей 
данного исследования.

И. О. Кузнецов, говоря о последствиях военных тревог 
для крестьянского сознания, отмечает, что «раздувание жу
пела военной угрозы содействовало усилению в деревне 
настроений страха, неуверенности, тревоги, паники»163. По
добные настроения ярко проявились во время коллективи
зации и, очевидно, повлияли на ее ход.

Наконец, «военные тревоги» активно использовались 
для зондирования общественных настроений, в первую оче
редь, отношения к Советской власти и ее политике и готов
ности защищать завоевания социализма. Формы этого зон
дирования могли быть самыми разнообразными (опросы, 
обзоры писем, анализ материалов информаторов, бюджет
ные обследования и пр.), но в любом случае его результаты 
несомненно учитывались в дальнейшем при принятии по
литических решений самого разного уровня — но и эта тема 
заслуживает специального исследования164.

* * *

Своеобразная ирония истории заключается в том, что с 
начала 30-х годов опасность войны становится гораздо бо
лее реальной: в мире появляются силы, заинтересованные в 
переделе мира любым, в том числе военным способом. Япо
ния начинает широкомасштабную агрессию в Китае, при 
этом первым шагом явился захват Манчжурии — в резуль
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тате подлинный, а не мнимый очаг войны возникает на гра
ницах с СССР. Фашистская Италия самоутверждается в 
Абиссинии, и Лига наций (как, впрочем, и в случае с Кита
ем) оказывается бессильна. Наконец, к власти в Германии 
приходит Гитлер, главным внешнеполитическим тезисом 
которого был пересмотр итогов Первой мировой войны.

Конечно, все это было известно в Советском Союзе; 
советская пропаганда постоянно напоминала о нарастании 
международного кризиса; предпринимались, как в 1935 г., 
попытки заключить союз с потенциальными противниками 
Германии. Но все же импульс предыдущей войны заметно 
ослабел, мирная жизнь (если можно так сказать о жизни 
советского общества рубежа 20-30-х годов; по крайней мере, 
жизнь в отсутствии войны) вступила в свои права. Совет
ская власть оказалась достаточно устойчивой. Подрастали 
и вступали в сознательную жизнь новые поколения, с иным 
взглядом на мир. Эпоха «призраков войны» уходила в про
шлое. Наступила эпоха военной реальности, когда действи
тельно приближавшаяся война порой казалась призрачной.

Снижение уровня ощущения военной опасности отме
чали и представители властей. Так, уже в феврале 1929 г. 
генеральный секретарь Осоавиахима Л. П. Малиновский 
писал в секретной записке на имя заместителя председате
ля организации С. С. Каменева, что, «несмотря на растущую 
и бесспорную угрозу войны, отчасти в связи с известными 
успехами борьбы Советского Союза за мир, отчасти вслед
ствие сосредоточения усилий на разрешении внутренних 
задач, представление о непосредственной военной угрозе в 
сознании масс притупилось»165.

Ситуация привычной неопределенности ярко описана в 
дневнике М. М. Пришвина за июль 1929 г.: «Демонстрация 
возле памятника Ленину... Быть или не быть войне... Ко
жевников — 90% за войну. Трубецкой — 90, что не будет166. 
Привыкли к войнам, знаем, что никто ничего не знает и не 
может знать. Если война, то ехать в Переславище не надо, 
конечно, буду складываться все-таки, потому что 80% все- 
таки за то, что войны не будет. (Конечно, все от англичан,
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захотят — война, захотят — нажмут на Китай, и все успоко
ится)»167. Прошло несколько месяцев, и тот же Пришвин в 
феврале 1930 г. уже с откровенным недоверием комменти
рует слухи о войне с Англией: «Перемученные люди начи
нают создавать легенды. Вчера слышал, будто английский 
посол срочно выехал из Москвы. Сегодня говорят, будто 
англичане заняли Соловки». А уже в марте он отмечает: 
«Заметно многие перестали думать о войне, что, по всей ве
роятности, и более верно: не будет войны»168.

Подобные высказывания со временем встречались все 
чаще. Конечно, ожидания войны исчезли не вдруг и не мо
гут быть датированы ни конкретным месяцем, ни даже го
дом. Тот же Пришвин в июне 1930 г. подмечал: «Вся интел
лигенция верит, что будет скоро война, и все о ней гово
рят»169. К. И. Чуковский в своем дневнике (запись от 19 но
ября 1930 г.) приводит любопытный разговор. Один из со
беседников «солидно уверял, будто Запад не хочет воевать 
с нами, я сказал, что войны не будет, но тут Шк[ловский]170 
вспомнил, что накануне империалистической] войны я 
тоже уверенно говорил: “войны ни за что не будет”, и он, 
Шк[ловский], тогда мне верил...»171.

И все-таки уже на рубеже 30-х годов все чаще стали 
раздаваться уверенные голоса: «прозевали [агрессоры — 
авт.], теперь нам воевать не страшно»172. Постепенно, вслед 
за успехами советской промышленности и хотя и не очень 
заметным, но все же реальным повышением уровня жизни 
по сравнению с началом 30-х годов, подобные голоса звуча
ли все чаще. Среди молодежи стали распространяться во
инственные настроения, о которых часто вспоминали совет
ские мемуаристы. Но и свидетельства того времени гово
рят о том же. Так, В. И. Вернадский записал в дневнике в 
марте 1932 г.: «Говорят, среди коммунистов две партии — 
молодые хотят войны, считая, что это начало окончатель
ной борьбы против капиталистических стран»173.

С другой стороны, длительное ожидание войны приве
ло к любопытному психологическому феномену: война, ко
торой боялись, вдруг стала представляться приемлемым
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выходом из создавшегося положения, способом снять на
копившееся напряжение. Тот же Пришвин, который на про
тяжении всех 1920-х гг. писал о войне с явным опасением, в 
ноябре 1930 г. вдруг стал «утешать» своего приятеля тем, 
что «скоро должна быть война», а присутствующий при этом 
его сын заметил: «Я, папа, радуюсь твоему бодрому настро
ению. — Чем же бодрому? — А вот то, что ты сказал: скоро 
война...» Прошел год, и в декабре 1931 г. в дневнике При
швина появляется новая запись: «Суетятся, бегают, война 
бы поскорей, один конец»174.

Более того, снижение остроты непосредственной воен
ной угрозы для массового сознания подчеркивается появ
лением довольно неожиданных суждений об опасности... 
мира. Так, в октябре 1932 г. на одном из ижевских заводов 
в ходе подготовки к политдню был задан вопрос: «Если мы 
получим социализм во всем мире, значит не будет войны, 
народ не будет уничтожаться, а наоборот будет размножать
ся, то чем будет питаться, если мало пахотной земли, а насе
ление увеличится против посева»175.

Конечно, можно расценить подобное высказывание как 
попытку своеобразного эпатажа власти. Однако бытова
ние подобных настроений доказывает такое суждение из 
непредназначенного для печати дневника А. С. Аржиловс- 
кого (запись от 31 октября 1936 г.): «...Когда бываю в горо
де среди массы снующих людей, то всегда думаю одно: толь
ко одна хорошая война сократит рост этого муравейника. 
Иначе сожрем сами себя»176. О том же писал в августе 
1928 г. и В. И. Вернадский: «Каждый год рождается (или 
подрастает) 10% деревенского населения, которому нет 
места. Всматриваясь в окружающее, видя количество без
работных, детей, связанное с уменьшением площади посе
ва и скота и отсутствием работы в городе, понимаешь зна
чение — стихийное и грозное этого фактора. Оно приведет 
или к войне и голоду — извечных регуляторов роста насе
ления, или к перемене социального строя в направлении 
приспособления его к интенсивному росту национального 
богатства»177. И практически одновременно, в том же авгу
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сте 1928 г., М. М. Пришвин записал в дневнике: «В отно
шении современного крестьянского вопроса всякие попыт
ки идеологического подхода (в том числе и мера борьбы с 
пьянством) являются или недомыслием, или лицемерием. 
Все решается двумя словами: “давай войну” или “давай 
фабрику”...»178

Ослаблению ощущения военной опасности способство
вали и реальные успехи индустриализации, и умение вла
стей «продемонстрировать» свою растущую военную мощь. 
Подобные демонстрации были рассчитаны как для «внеш
него», так и для «внутреннего» потребителя. В качестве 
примеров приведем два эпизода, связанных с военными 
парадами.

По воспоминаниям редактора «Известий» И. М. Грон
ского179, в 1932 г. специальным решением закрытого Плену
ма ЦК ВКП(б) «было решено показать на параде Московс
кого гарнизона новую технику: стрелковое, артиллерийс
кое вооружение. В воздух было поднято несколько сот са
молетов, в том числе 300 тяжелых бомбардировщиков. В я- 
понских ВВС аналогичных бомбардировщиков было 116. Я 
был очевидцем этого мероприятия. Парад заканчивается. 
Площадь освобождается. Напряженная тишина. И вдруг 
мимо трибун проносятся танки новейшей конструкции. 
У японского военного атташе генерала Хато выпал из рук 
бинокль. Таких танков во всем мире было пока всего семь 
штук. Мы на параде показали двенадцать. Это был фурор»180.

Не меньшее воздействие подобные парады оказывали 
и на рядовых советских граждан. Студент С. Ф. Подлуб- 
ный 7 ноября 1935 г. записал в своем дневнике (стилисти
ка и орфография источника сохранены): «Вечером как и 
прошлый год проводилась военная агитация, военный шо- 
венизм если можно так выразиться т. е. показ нечаянный 
будто бы показ громаднейших танков проезжающих по цен
тральным улицам... Вобщем в этом году учтены не только 
крупные масштабы демонстрации учтены также психоло
гические мелочи. Но все это вышло как-то естественно без 
искусства...»181
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Конечно, сохранялся и скепсис относительно военной 
мощи СССР. В ходе обсуждения проекта новой Конститу
ции в Горьковской области звучали и такие вопросы: «От
куда и как наша страна знает о том, что по сравнению с дру
гими странами мы в оборонном смысле сильнее других 
стран»182.

В любом случае, об опасности войны не забывали — в 
том числе благодаря все той же пропаганде, которая не упус
кала возможности поговорить о вероятной интервенции. 
Более того, даже и там время от времени проявлялись «мир
ные настроения», вызывавшие раздражение партийных кру
гов. Так, в 1932 г. в «Вечерней Москве» появилась статья, 
посвященная Оттавской конференции183, в которой говори
лось, что «создание антисоветского фронта стало настолько 
трудным делом, что даже... Канада и Англия не могут дого
вориться между собой». В обзоре столичной прессы, подго
товленном агитмассовым отделом МК, по этому поводу под
черкивалось: автор статьи «сбивает читателя на вывод, буд
то угроза военной опасности уменьшается, ослабевает. Аб
солютно неверный и вредный вывод»184.

Место «военных тревог» 1920-х гг., которые, несмотря 
на роль пропаганды, все же были по преимуществу стихий
ным явлением, в 1930-е гг. занимает «оборонное сознание» — 
не только (и не столько) характеристика общества, сколько 
проект власти, формирование в обществе готовности к вой
не, причем войне победоносной, войне наступательной.

И пропаганда, и искусство ориентировались на извест
ное высказывание И. В. Сталина: «Нужно весь наш народ 
держать в состоянии мобилизационной готовности перед 
лицом опасности военного нападения, чтобы никакая “слу
чайность” и никакие фокусы наших внешних врагов не мог
ли застигнуть нас врасплох»185. И вскоре появляются и «обо
ронная драматургия», и «оборонная литература», и «обо
ронный кинематограф»186.

Советский исследователь так определял в те годы осо
бенность оборонного жанра: «Не вообще советская патрио
тическая драматургия, а такая драматургия, содержание
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которой непосредственно направлено к укреплению воен
но-оборонной мощи Советского Союза, к воспитанию в на
роде чувства постоянной мобилизационной готовности»187. 
Даже от М. А. Булгакова его партийные доброжелатели пы
тались в 1937 г. «добиться того, чтобы он написал если не 
агитационную, то хоть оборонную пьесу»188.

Одной из самых известных в этом жанре стала пьеса 
В. М. Киршона «Большой день»189. О содержании пьесы 
лучше всего говорит такой монолог одного из персонажей, 
летчика Голубева: «Вчера без объявления войны фашист
ская армия перешла наши границы. Авиация противника 
бомбила советские города. Значительные силы пытались 
прорваться вглубь и совершить налет на Москву... Мы взя
ли на себя международные обязательства. Поэтому мы об
ратились в Лигу наций с предложением предотвратить вой
ну. Мы сказали, что будем ждать сутки. Первое наступле
ние ликвидировано в укрепленных районах. Воздушная 
эскадра противника разгромлена, только отдельные само
леты ушли домой...»190

В задачу данной работы не входит анализ официальной 
пропаганды, в том числе и «оборонных» литературы, театра, 
кино. Хочется сделать лишь одно принципиальное замеча
ние. В российской литературе последних лет прочно утвер
дилось мнение, что предвоенная «оборонная» пропаганда 
сыграла исключительно негативную роль и несет значитель
ную часть ответственности за трагедии и поражения пер
вых военных лет. Так, в последней, очень интересной статье, 
посвященной этой проблеме, В. А. Токарев приходит к вы
воду, что западные авторы, «максимально обнажая ужасы и 
бедствия войны, деморализовали читателя», в то время как 
советские пропагандистские описания будущей войны, пред
лагая ее «безопасную и благородную имитацию», оказали 
«колоссальное демобилизующее [курсив источника — авт.] 
влияние на советское общество»191. К еще более конкрет
ным и определенным выводам приходит Н. Ю. Кулешова: 
«В общественном сознании прочно укоренились стереоти
пы об их [потенциальных противников — авт.] слабости,
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легкости победы над ними, непрочности тыла всех капита
листических стран и политической нестойкости их армий. 
Все это имело отрицательные последствия в ходе кровопро
литной советско-финляндской войны 1939-1940 гг., кото
рая, в свою очередь, стала лишь небольшим прологом к все
народной трагедии, разыгравшейся в 1941 году»192.

Однако, если рассматривать формирование «оборон
ного сознания» как составляющую социальной мобилиза
ции общества, которой оно, несомненно, являлось, оценка 
его окажется не столь однозначной. «Наиболее адекват
ным критерием эффективности сталинской социальной 
мобилизации необходимо считать, вероятно, Великую 
Отечественную войну», — пишет О. Ю. Никонова193. С этой 
точки зрения нельзя не отметить, что советское общество 
в годы войны продемонстрировало весьма высокий уро
вень психологической готовности, как на фронте, так и в 
тылу. «О, к каким грозовым испытаньям / /  Подготовлены 
были они!» — пел уже после войны о «легендарных бой
цах» Александр Вертинский, выражая характерное для того 
времени настроение.

Независимо от задач, которые ставились перед пропа
гандой в то время, она в реальности не столько готовила 
население к конкретной будущей войне, не столько обуча
ла, если угодно, «ремеслу войны», сколько формировала оп
ределенный психологический тип, тип победителят .

Более того, представляется маловероятным, что самые 
реалистические фильмы о будущей войне смогли бы на
столько подготовить население к войне настоящей, что это 
привело бы к снижению уровня потерь, изменению хода 
боевых действий, сокращению сроков войны. Это не зна
чит, что пропагандистский подход, заключавшийся в триа
де «малой кровью, могучим ударом, на чужой территории» 
был полностью оправдан. Автор не предлагает изменить 
оценки наиболее одиозных произведений «оборонного» 
жанра, заслуженно критиковавшихся и участниками вой
ны, и современными историками, таких, например, как про
изведения П. Павленко, В. Киршона, Н. Шпановаи др. Речь
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идет лишь о том, что, несмотря на все издержки, задачи, 
стоявшие перед оборонной советской пропагандой, были в 
целом решены.

* * *

Конечно, и в 1930-е гг., как и в предшествующий пери
од, слухи о войне неоднократно возникали и нередко рас
пространялись по всей стране. «Пахнет порохом, дымит 
Дальний Восток, неблагополучно и на польско-румынской 
границе, а поэтому наша задача быть бдительными и на стра
же, но капиталисты Запада хорошо преуспели по технике», — 
говорили в Туле в 1932 г.195

И вместе с тем, при всех сомнениях, скепсисе, недовер
чивом отношении к пропаганде, в настроениях (по крайней 
мере насколько их можно проследить по имеющимся доку
ментам) в этот период отношение к военной опасности ста
новится более взвешенным. Война по-прежнему восприни
мается как реальная перспектива, но от нее, как кажется, 
уже не ждут немедленной катастрофы — или немедленного 
освобождения.

Неясность международной ситуации, недоверие к 
официальной прессе, отсутствие иных источников инфор
мации, реальные опасения войны — все это порождало са
мую дикую смесь оценок и предположений даже у пред
ставителей интеллигенции, казалось бы, как об этом гово
рилось выше, способных более здраво и разносторонне оце
нивать обстановку в мире. Заметно, однако, что еще недав
но постоянно встречавшееся слово — «убежденность» от
носительно близости войны сменяются теперь словом «до
гадки».

Даже слухи о будущей войне, исходящие, казалось бы, 
непосредственно от представителей власти, порой подвер
гались сомнению. Так, на одном из собраний работники сов
хоза задали следующий вопрос: «Приезжал лектор в дру
гой совхоз, говорил: “У нас есть газы, но мы бережем их для 
войны, которая не сегодня-завтра” — это верно?»196 Конеч
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но, «нам не дано предугадать, как наше слово отзовется», и 
трудно понять, что именно говорил лектор «в соседнем сов
хозе», важнее, однако, то, что услышали его слушатели и как 
они оценили услышанное.

Сохранился любопытный документ под характерным 
названием «Сводка о нездоровых и болезненных настрое
ниях рабочих, студентов, специалистов и научных работни
ков г. Перми на 8 октября 1932 г.» В нем говорится: «Вопро
сы международного характера научных работников интере
суют мало и они в этих вопросах рассуждают лишь догадка
ми. Например, проф. Генкель по вопросу о возможности вой
ны говорит, что “Пермь вообще военизирована, но никаких 
особых военных приготовлений не видно”. Проф. Богослов
ский высказывает, что “вероятно войны не будет, а возмож
но война уже началась, но только о ней не пишут”. Проф. 
Хребтов считает, что “война скоро будет, а отсюда сыпняк, 
смерть, — хоть сейчас и плохо жить, а все же лучше, чем в 
военное время”. Проф. Ветохин успокаивает себя тем, что 
его на войну не возьмут»197.

Судя по содержанию этой сводки, для провинциальной 
интеллигенции в 1932 г. были характерны настроения, сход
ные с теми, что отмечались среди столичной интеллиген
ции двумя годами ранее, в 1929-1930 гг. Привычное, уве
ренное ожидание войны сменяется некоторой растерянно
стью. Конечно, для сколько-нибудь определенных выводов 
материала недостаточно, но все же еще раз подчеркнем: из
менения в общественных настроениях происходили в тече
ние длительного периода и с различной скоростью в разных 
регионах и в разных социальных слоях и группах.

Как и в 20-е годы, любое изменение международной 
обстановки вызывало оживленную реакцию противников 
Советской власти (впрочем, в чисто количественном отно
шении подобные случаи встречаются в документах намного 
реже по сравнению с предыдущим десятилетием). Так, вес
ной 1932 г. по поводу обострения ситуации на Дальнем Во
стоке в партком одного из пермских заводов поступило ано
нимное письмо, содержащее следующий набор «лозунгов»:
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«Франция — помощница Америки, и наши руководители — 
Гойда198, Деникин, Врангель. Здравствует свободная торгов
ля, свободный рабочий народ... У нас своя программа, до
лой коммунизм, здравствует колония Англии, а не Россия. 
Здравствует война... Здравствует Япония — колония Анг
лии, а не Россия. Да здравствует Англия, Япония, Америка. 
Долой Россию и Китай необразованный»199. Поразительно, 
в какой степени чисто советская политическая культура 
формировала мышление не только сторонников, но и про
тивников Советской власти; вместе с тем бросается в глаза 
уже привычный набор потенциальных «освободителей» и 
одновременно — весьма отдаленная связь содержания пись
ма с политической реальностью весны 1932 г.

Не всегда «военная тревога» инициировалась только 
международными событиями; иногда разговоры о войне 
вызывались и событиями внутри страны, на первый взгляд 
не имеющими отношения к внешней опасности. Так, массо
вая коллективизация и последовавший за ней голод в зер
новых районах страны вызвали такие оценки: «Война неиз
бежна. Белоруссию отрежут. Всем нам висеть на столбиках. 
Украину тоже отрежут. Недаром мы весь хлеб оттуда выка
чали. Приходите, мол, со своим хлебом»200.

В начале 30-х годов самой очевидной опасностью пред
ставлялась Япония. Как и в случае с Польшей в 20-е годы, 
время от времени возникали слухи о том, что война с Япо
нией то ли вот-вот начнется, то ли уже началась. Эти пред
ставления были свойственны не только для массового со
знания; так, один из иностранных дипломатов писал тогда 
из Москвы, что все советские руководители, с которыми он 
встречался, ждали со дня на день нападения Японии201.

И, пожалуй, последней «военной тревогой» можно счи
тать отклик на ситуацию в Манчжурии в 1931—1932 гг.202

В дневнике академика В. И. Вернадского за февраль- 
март 1932 г. неоднократно подчеркивается: «Опасение вой
ны: вспоминаются рассказы приезжающих из Сибири: на
селение ждет японцев, и ненависть крестьян дошла до этой 
точки... Кругом встречаешь тревогу — ожидание катастро
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фы — крушения [пятилетнего — aem.] «плана», потери Вос
точной Сибири...»203 Статья в «Известиях»204, предназначен
ная, очевидно, для успокоения населения, вызвала у него 
такую оценку: «Передовая статья: угроза войны и отнятия 
Восточной Сибири. Начинается смущение. Чувствуется 
страх перед народным движением. Не очень хорошо и сре
ди рабочих»205.

Но вывод тем не менее был следующим: «Опасение вой
ны. Я не верю в это — разве несчастная случайность. Сейчас 
война отсюда не будет объявлена, и она может лишь быть 
междоусобной, т. е. не у нас, а в тех государствах, с какими 
будет объявлена»206. Другими словами, речь шла уже не о 
развале СССР в результате войны, а о возможных револю
ционных последствиях в странах-агрессорах.

Массовая реакция населения в этом случае на первый 
взгляд мало чем отличалась от того, что наблюдалось в пре
дыдущие годы.

Как отмечалось в докладной записке о работе Нижего
родской краевой прокуратуры в области реконструкции 
сельского хозяйства и хозяйственного укрепления колхо
зов в августе 1932 г., «кулачество в своей агитации исполь
зует все меры к дискредитации колхозного строительства, 
вплоть до использования факторов международного поряд
ка; так, при осложнениях на Дальнем Востоке распростра
нялись слухи, что Япония объявила войну, на которую бу
дут брать всех колхозников без различия возраста и пола»207.

Причем исход войны опять-таки представлялся в пес
симистических тонах: «Весной текущего года обязательно 
у нас с Японией будет война, а японцы всыплют СССР как 
следует и в Сибири заберут местность по Байкал, а с Запада 
в свою очередь пойдет на нас Польша... От вас скрывают — 
война продолжается, вся Сибирь принадлежит Японии... На 
СССР с востока наступают японцы, ими уже занят Байкал; 
с Запада Польша и Германия — занят Ленинград; в Москву 
прибыло много раненых»208.

«Вопросы о возможности войны в массе а/с [антисо
ветски — aem.] настроенных специалистов находят живей
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ший отклик, при этом имеют место высказывания поражен
ческого характера», — сообщалось в сводке ОГПУ в июле 
1932 г. Но в той же сводке приводится высказывание впол
не «пораженческого» характера, которое тем не менее заме
чательно своим скептическим отношением к самой возмож
ности войны: «События на Дальнем Востоке нас не касают
ся. С нами никто связываться не хочет. У нас подняли шум 
для того, чтобы побольше денег с нас выкачать. В случае же 
войны с Японией нам придется очень скверно. Японская ар
мия непобедима. Нам нужно согласиться на любые усло
вия, предложенные Японией, иначе мы поведем русский 
народ на убой»209.

Любопытны различные мнения о причинах японской 
агрессии на Дальнем Востоке.

Рабочие одного из вологодских заводов в октябре 
1931 г. рассуждали так: «Япония не иначе как зачинщик 
войны от всего мирового капитала, которая ищет рынка 
сбыта не только для себя, но и для всего капитала. Этим 
конфликтом Япония хочет вызвать на войну и Советский 
Союз. Сама система капитализма этого требует...» Как бы 
отвечая им, некий счетовод Тяпин утверждал: «Нашим га
зетам нельзя верить, так как они все говорят ложь и одно
боко, т. е. только то, что в их пользу, а остальное умалчива
ют. Взять хотя бы о событиях в Японии, которая якобы ни 
за что ни про что вторглась в Китай и захватывает ее части. 
Между строк все же можно догадаться, что как только в 
Китае появилась Советская власть, Япония стала враж
дебно относиться к империалистам [так в документе — 
авт.] и начала их притеснять. По-моему, все делается по 
указке наших там агентов, которые работают на наши день
ги». С этим соглашался и десятник Благовещенский: 
«Возьмите Китай, там китайские коммунисты обострили 
так отношения, что потребовалось вмешательство целой 
Японии, которая вынуждена для защиты интересов своих 
граждан послать целую армию... часто население подстре
кается китайскими коммунистами и, не в обиду будет ска
зано, при благосклонном участии наших коммунистов, ко
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торые лезут в бутылку, и может загореться, разразится по
жар, а в эту кашу безусловно будет втянут наш союз и тог
да лишь будет конец»210.

Высказывания о том, что виновником войны, вольным 
или невольным, может стать уже окрепшее Советские госу
дарство, встречались все чаще. На одном из московских 
партактивов в феврале 1932 г. по поводу угрозы войны с 
Японией была подана следующая записка: «Как понять — 
конкуренция на мировом рынке с капиталистическими стра
нами некоторыми продуктами. А Ленин говорил, что кон
куренция, дележ рынков порождает войну между государ
ствами, а потому будет искусственный вызов войны с капи
талистическими государствами, еще не успев завершить 
наше строительство»211.

В одной из сводок, подготовленных летом 1932 г. и по
священной настроениям специалистов сельского хозяйства, 
цитируются следующие высказывания: «Большевики пи
шут во всех газетах, что иностранцы вооружаются, а вот о 
том, что мы сами вооружаемся и гоним войска на Дальний 
Восток, так об этом ни слова не пишут». По мнению другого 
специалиста, именно советское руководство сознательно 
вело дело к войне с Японией, надеясь таким образом сни
зить напряженность внутри страны: «В настоящее время ат
мосфера настолько сгущена и положение в деревне настоль
ко тяжелое, что единственным выходом из положения яв
ляется война»212.

В том же, 1932 г., произошло очередное повышение цен 
на хлеб, и сразу же этому было найдено объяснение: «Стру
сили они японцев, а он ведь не шутит. Весной на нас пойдет, 
вот для обороны страны все от нас и отнимают»213. Эти слу
хи, кстати, не были беспочвенными: именно ускоренное со
здание запасов хлеба на Дальнем Востоке на случай войны с 
Японией явилось одной из причин страшного голода нача
ла 1930-х гг.

И вместе с тем сводки весны 1932 г. отмечали, что на
строение рабочих, например, в разных районах Урала, здо
ровое, антисоветских выступлений не выявлено, многие
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хотят идти добровольцами в РККА. То же самое — среди 
крестьянства; в целом настроение здоровое, но «среди кол
хозников были разговоры: вот-вот война, а без хлеба не 
навоюешь» (последнее высказывание как раз иллюстри
рует отношение к войне, как делу обыденному, житейско
му)214.

И среди вопросов, заданных на лекциях, собраниях, по- 
литднях по этому поводу, преобладают вполне здравые, на
пример, почему разрешили японцам использовать КВЖД; 
не смогут ли Япония и Китай вытеснить нас с КВЖД, так 
как мы не сможем воевать на чужой территории; какой про
ект по разоружению выдвинул СССР на Женевской кон
ференции; сколько в СССР танков, орудий, самолетов; и 
пр.215 И намного реже встречаются упоминания о паничес
ких настроениях или массовой закупке продуктов.

В октябре 1932 г. в Подольском районе Московской 
области на одном из собраний, посвященных итогам сен
тябрьского пленума ЦК ВКП(б), был задан следующий во
прос: «Не находите ли вы, что в настоящее время если мень
ше пугает интервенция, то ослаб тыл, так как чувствуется 
большое недовольство рабочих и колхозников»216. И, как 
бы подытоживая все, что говорилось в народе по поводу 
военной опасностей, на одном из политдней осени 1932 г. в 
Москве прозвучала печальная фраза: «Мы войны не боим
ся, но плохо живем...»217

Как известно, Япония избрала менее опасный для себя 
вариант, развернув широкомасштабную агрессию в южном 
направлении, и на первый план вновь выдвинулась опасность 
с Запада.

* * *

«По-видимому, фашизм растет, Гитлер подвигается к 
Франции и всех посылает куда следует. Он авторитетно дей
ствует на массы... Придет время, что Германия покажет и 
русским коммунистам, Украину определенно возьмет», — 
такие высказывания были характерны после 1933 г.218 Один
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из собеседников В. И. Вернадского в ноябре 1934 г. допус
кал возможность войны, так как «Япония и Германия зна
ют, что время за нас»219.

* * *

Весной 1919 г. в Италии появились союзы фронтови
ков, или, по-итальянски, «фаши ди комбаттименто». Имен
но они дали начало фашистскому движению, которое в но
ябре 1921 г. оформилось в Фашистскую национальную 
партию. За этим последовал пресловутый «поход на Рим» и 
приход фашистов к власти в Италии в октябре 1922 г. С этого 
времени «фашизм» становится одним из самых употреби
тельных терминов в политической истории первой полови
ны XX века. В советской политической лексике он стал упо
требляться уже в 1923-1925 гг. в самом широком смысле — 
помимо итальянских фашистов, были польские, болгарские, 
румынские и прочие, а также пресловутые «социал-фаши
сты». Речь идет не только о пропаганде, но и о массовом 
сознании — в материалах ОГПУ уже применительно к нача
лу 1925 г. упоминаются и «группировка красноармейцев, 
предполагавшая формирование отряда с целью соединения 
с польскими фашистами для борьбы с Соввластью», и сту
денческие «нелегальные союзы теософов и христиан, зара
женные фашистской идеологией и ставящие задачей борь
бу с идеологическим влиянием комсомола на молодежь». 
В марте 1925 г. в ежемесячном обзоре ОГПУ о положении в 
стране есть упоминание о раскрытии антисоветской орга
низации «Орден русских фашистов», которая «группиро
валась из литераторов, имевших за собой контрреволюци
онное и уголовное прошлое, в том числе ряд явных дегене
ратов, кокаинистов и опиеманов». Сообщалось, что целями 
организации являлись уничтожение марксистской идеоло
гии, свержение Советской власти, установление диктатуры 
русских фашистов220. Появлялись даже листовки, написан
ные якобы от имени фашистской организации. Например, 
весной 1926 г. в Сталинграде было обнаружено объявление
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за характерной, звучащей истинно по-советски, подписью: 
«Зав. иностранной организацией фашистов», где извеща
лось о скором взрыве моста, электростанции, водопрово
да...221 Другими словами, представления о фашизме, как те
чении, враждебном коммунизму, проникали в самые раз
личные слои советского общества.

Но практически одновременно появляются и другие 
высказывания, в которых фашизм и коммунизм отожде
ствлялись. Так, летом 1925 г. сообщалось, что некий учи
тель-толстовец из Московской губернии «ведет агитацию 
против укрепления военной мощи страны... коммунистов 
приравнивает к фашистам»222. Постепенно подобное отож
дествление становилось обычным аргументом в политиче
ских, в том числе внутрипартийных дискуссиях. Например, 
троцкисты, которых высылали из Харькова зимой 1929 г., 
кричали, имея в виду сторонников сталинской «генераль
ной линии»: «Нас, ленинцев, фашисты гонят в ссылку», 
«Долой фашистов» и т. д.223

Однако при всей важности того факта, что термин «фа
шизм» существовал и даже активно воспроизводился в мас
совом сознании советского общества задолго до 1933 г., не
обходимо учитывать, что именно с Германией это понятие 
не связывалось по крайней мере до начала 1930-х гг., когда, 
наряду с ситуацией на Дальнем Востоке, события в Герма
нии стали вызывать особый интерес. Так, уже в 1930 г. 
М. М. Пришвин был уверен, что «новая история будет ис
тория борьбы фашизма с коммунизмом»224.

Приход фашистов к власти в январе 1933 г., хотя и не 
сразу, привел к изменениям в двусторонних советско-гер
манских отношениях и к серьезным корректировкам в со
ветской пропаганде, которая постепенно стала принимать все 
более антинацистский (а объективно в некоторой степени и 
антигерманский) характер225. Антифашистская направлен
ность пропаганды вызывала определенный отклик у части 
советского общества, прежде всего интеллигенции226. В ча - 
стности особые опасения вызывала антисемитская полити
ка гитлеровцев, их расовые теории, а также стремление к
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захвату «жизненного пространства» (впрочем, последнее 
многие воспринимали как чисто теоретические рассужде
ния, не придавая им особого значения)227.

Конечно, для значительной части советских граждан ни 
«рост фашистской угрозы», ни «предательство германских 
социал-фашистов», ни даже приход Гитлера к власти почти 
не представляли интереса, как, впрочем, и другие междуна
родные сюжеты. «Несмотря на важность событий в Герма
нии, захват власти Гитлером, террор рабочего движения, 
гонения на компартию, захват редакции и т. д. среди студен
тов кормофака228 разговоров и дебатов не было», — гово
рится в справке Вологодского О ГПУ. И далее приводится 
комментарий одного из студентов по поводу поражения гер
манских коммунистов: «Иностранные рабочие не такие ду
раки, чтобы завоевать голодную свободу, как у нас»229.

Тем не менее усилия пропаганды начали приносить пло
ды. Постепенно в массовом сознании формировалось пред
ставление о Германии как основном источнике военной уг
розы. Комментируя первомайский военный парад 1934 г., 
сотрудник Омского художественно-педагогического техни
кума Н. С. Таланкин сделал следующий вывод: «Этим де
монстрируется наша сила в виду внешней опасности, чтобы 
наши обыватели не думали, что наше внешнеполитическое 
положение плохо, в том смысле, что нам-де не справиться с 
двойной военной опасностью — с Японией и Германией»230.

Подобные высказывания встречались все чаще. Так, свя
щенник из Челябинской области А. Л. Селиверстов в фев
рале 1935 г. уверял: «Да все равно им [коммунистам — aem.] 
не сдобровать, они ждут угрозы с востока, а их накроют с 
запада и охватят со всех сторон, тогда узнают как крестьян 
душить и из сельниц последнюю муку выгребать»231. А ка
лужский техник М. В. Константинов весной 1936 г. по по
воду занятия Германией Рейнской зоны предсказывал: «Сей
час в Японии и Германии серьезные дела творятся. Если 
Германия нападет на Францию, нам придется ей [Франции — 
aem.] помогать, если только не найдут наши каких-либо при
чин уклониться от этого. А все-таки неплохо было бы поме-
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ряться силой, ведь у нас теперь вооружение поставлено хо
рошо»232.

Даже такое событие, как высылка из Ленинграда после 
убийства С. М. Кирова «классово чуждых элементов», вос
принималось многими представителями интеллигенции в 
контексте надвигающейся фашистской угрозы. Студенты 
Амосов и Буев, в частности, утверждали: «Это вызвано 
объявлением воинской повинности в Германии и желани
ем Соввласти превратить Ленинград в военную крепость». 
Составители информационной сводки сочли нужным под
черкнуть, «что последнее мнение далеко не единичного по
рядка». Действительно, примерно то же самое говорил ин
женер завода «Электрик» и др. А сотрудник «Гипротруда» 
инженер Лебедев делал еще более далеко идущие выводы 
из происходящего: «Теперь мы живем не в ту пору, когда 
сгоряча отвечали на индивидуальный террор — массовым 
террором. Теперь как будто все начинания “плановые”, и 
последние мероприятия имеют в виду, очевидно, события 
в Германии: на случай войны насытить тыл сведущими 
людьми»233.

Вместе с тем, приход фашистов к власти расценивался в 
стране неоднозначно. В частности, многие представители 
интеллигенции, как отмечалось в материалах ОГПУ, «с ин
тересом и одобрением» следили за политикой Гитлера, как 
накануне его прихода к власти, так и в первые годы суще
ствования «тысячелетнего рейха».

В этой среде нередко звучали сомнения в достовернос
ти того, о чем писали советские газеты или говорили в сво
их выступлениях партийные деятели. Так, свердловская 
учительница немецкого языка М. Е. Козопасова, в 1920- 
1925 гг. жившая в Германии и поддерживавшая переписку 
с немецкими знакомыми, по словам директора школы, в 
1936-1937 гг. высказывала «неумеренно восторженные мне
ния о Германии», возмущалась тем, что советский журнал 
на немецком языке «имеет нахальство» писать, что дети без
работных в Германии голодают: «Хотела бы я посмотреть 
хотя бы на одного голодающего ребенка в Германии»234.
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В сводке Омского горкома партии, посвященной ито
гам проработки закрытого письма ЦК ВКП(б) по поводу 
убийства С. М. Кирова в феврале 1935 г., отмечалось, что 
среди студентов Омского института сельского хозяйства 
идут такие разговоры: «В СССР тяжело живется большин
ству, и никто еще не доказал, что при германском фашизме 
хуже, чем при нашей пролетарской диктатуре»235.

Нередко, впрочем, встречались высказывания о том, что 
в Германии, в том числе при Гитлере, живется даже лучше, 
чем в СССР236. Чаще других говорили об этом немцы (в том 
числе иностранные специалисты), жившие в СССР и со
хранившие связи с родиной. Например, уже в августе 1933 г. 
в Свердловске появились письма из Германии, в которых 
писалось, что «радость в отношении к новой системе всеоб
щая, все воодушевлены перспективами, которые ожидают
ся в новой Германии. Число участников демонстраций, ко
торые часто бывают, превышает 100 000 тыс. [так в доку
менте — aem.], особенно рабочие ожидают улучшения свое
го материального положения, в связи с этим сбор на раз
личные собрания и митинги так велик, что не требуется осо
бых сил для привлечения. Не так давно по всей Германии 
проведена кампания оказания помощи 1 х/ 2 млн немцам, жи
вущим в СССР, которые близки к голодной смерти... на
пример в одной деревне было 200 чел. безработных, теперь 
они все получили работу»237. Конечно, слухи об этих пись
мах тут же расползлись по городу.

Вообще и немецкие граждане, и просто этнические нем
цы, жившие в СССР, но сохранившие какие-то связи с род
ственниками или знакомыми в Германии, служили одним 
из основных каналов получения альтернативной (позитив
ной по преимуществу) информации о положении в нацио
нал-социалистическом рейхе. Конечно, процессы, происхо
дившие в этой среде, вряд ли можно рассматривать как ха
рактерные для российской интеллигенции в целом238.

Были случаи, когда политика национал-социалистов 
отождествлялась с тем, что происходит в Советском Со
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юзе. Арестованный в 1936 г. в Тюмени директор пивоварен
ного завода И. В. Людвиг, член ВКП(6) с 1918 г., по данным 
чекистов, говорил, что «фашизм является большевизмом 
наизнанку и что большевики и фашисты друг друга стоят... 
В Германии Гитлер признает чувство национальной гордо
сти — это фашизм, у нас появились слова “родина”, “любить 
родину”. У нас с другого конца тоже вводится национал-со
ц и а л и зм » 239.

Предыдущее высказывание, как и ряд ему подобных, 
содержит элементы осуждения («большевики и фашисты 
друг друга стоят»), однако часть интеллигенции одобряла 
некоторые аспекты внутренней и внешней политики Гитле
ра, например, решение многих социальных проблем или 
быстрый рост международного статуса Германии. Те пред
ставители интеллигенции, которые были настроены оппо
зиционно по отношению к существующему строю, одобря
ли также антикоммунистические репрессии в Германии и 
антисемитизм германских властей.

Так, вологодский инспектор ОТК, член партии П. С. Неп- 
ряхин в июне 1936 г. «в разговоре о политике Гитлера вы
сказал свое согласие с политикой Гитлера в отношении того, 
что коммунисты есть тьма»240. Встречались и такие выска
зывания: «Гитлер — это великий человек, ему богом сужде
но победить весь мир, надо помогать Гитлеру. Сталин — это 
ничтожество». Некто Игнатьев, учитель из Глазовского рай
она Удмуртской АССР, на вечере учителей предлагал: «Вы
пьем за победу фашизма в СССР!»241 В августе 1936 г. спе
циалист Калужской спичечной фабрики Музалев утверж
дал, что «фашисты уже не настолько глупы, как о них дума
ют. Они, пожалуй, поумнее нас, в Испании они едва ли не 
победят»242.

Зачастую внимание «органов» привлекали случайные 
высказывания; так, инструктор ижевского гороно Иютин в 
1936 г. на вечеринке поинтересовался: «Кто имеет право всту
пать в фашистскую организацию?» Этот факт тут же был 
доложен в обком партии243.
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Иногда представления о могуществе немецких фаши
стов принимали совсем уже анекдотические формы. Напри
мер, в 1937 г. техник Ворошиловского химкомбината 
(Свердловская область) Рассадович, по совместительству 
преподававший немецкий язык в школе, во время уроков 
«проводил контрреволюционную фашистскую пропаганду», 
говоря ученикам: «Лучше учите немецкий язык, он вам при
годится, так как скоро Гитлер придет»244. К сожалению, этот 
педагогический прием оценили не столько ученики, сколь
ко сотрудники ОГПУ НКВД.

Как фашистскую пропаганду расценили работники 
НКВД и такое высказывание 16-летнего школьника из Че
лябинска, по-своему оценившего результаты процесса по 
делу так называемого «Параллельного троцкистского цен
тра»245: «Своим умом Карл Радек понял, что весь мир сто
ит перед фашизмом, что фашизм захлестывает весь мир и, 
естественно, нужно своевременно перейти на сторону фа
шизма, и он это сделал... Хотя эти люди, как вы говорите, 
агенты гестапо, но вы мне найдите хотя одного человека в 
Советском Союзе, который бы равнялся по уму Карлу Ра- 
деку»246.

В ходе подготовки к выборам в Верховный Совет 
РСФ СР жительница г. Горького М. О. Демурова в мае 
1938 г. на собрании избирателей высказалась так: «Гитлер 
имеет в Германии большой авторитет, он взял Австрию, и 
даже никому и не снилось, а сейчас он возьмет Чехослова
кию и другие подчинит мелкие государства, а затем отберет 
от Франции Трансваль, ну и с Англией у него не совсем пло
хие взаимоотношения, а потом может взять и СССР»247. 
Несмотря на загадочный «французский Трансваль», появив
шийся, возможно, благодаря какой-то ошибке (или ослыш
ке) информатора, высказывание (расцененное как антисо
ветское) давало довольно точную, хотя и пессимистичес
кую, характеристику международной ситуации с точки зре
ния СССР. Публикатор специально отметил, что подобные 
суждения не стоит относить к «общераспространенным мне
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ниям»; представляется, однако, что подобных высказыва
ний встречалось в те годы немало248.

Можно предположить, что иногда отмечавшиеся не
скрываемые симпатии к фашизму, прежде всего среди мо
лодежи, объяснялись желанием пооригинальничать (куль
туролог, впрочем, в этой связи предпочел бы выделить стрем
ление нарушать культурное табу, особенно свойственное для 
детей и юношества и характерное для определенного этапа 
усвоения социокультурной традиции). В партийных доку
ментах и материалах НКВД нередко встречаются упомина
ния о нарисованных «фашистских знаках» (очевидно, свас
тике). Особенно популярными эти запретные знаки оказа
лись среди студентов. Так, в мае 1936 г. в Свердловске была 
арестована группа студентов Индустриального института, у 
которой «имелись связи с фашистами Германии, причем в 
группе были комсомольцы... носившие на лацканах пиджака 
фашистские знаки, и открыто, под маркой Мопровской вы
ставки к 1 Маю предлагали выставить для всеобщего обо
зрения фашистские реликвии»249. И не случайно время от 
времени в документах НКВД встречаются упоминания о 
«детских фашистских группах» или о случаях, когда школь
ники рисовали знаки свастики на партах или даже на спи
нах товарищей...

Понятно, что и сознательные, хотя и пассивные против
ники Советской власти, связывали с германским фашиз
мом определенные надежды — и не только как с силой, спо
собной военным путем победить большевиков, но и как с 
возможной альтернативой коммунизму как таковому. Уже 
в 1933 г. ленинградское ОГПУ, внимательно следившее за 
ситуацией среди так называемых «бывших», отметило и 
«консолидацию социально-чуждых и враждебных элемен
тов», и «активную концентрацию» бывших членов буржу
азных партий, «открыто ориентирующихся на фашизм и 
высказывающих симпатии Гитлеру»250.

Конечно, трудно доверять материалам НКВД относи
тельно существования в СССР «фашистскихорганизаций»,
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особенно после 1933 г. Как правило, подобные дела попро
сту фабриковались. Так, в феврале 1934 г. Г. Г. Ягода на
правил И. В. Сталину сообщение об аресте членов «широ
ко разветвленной фашистской организации», именующей
ся «Российская национальная партия», которая ставила 
своей конечной целью «сверясение советской власти и ус
тановление в стране фашистской диктатуры». В состав ру
ководящего «политического центра», по мнению ОГПУ, 
входили академики историки В. И. Вернадский и М. С. Гру
шевский, литературоведы Н. С. Державин, В. Н. Перетц и 
М. Н. Сперанский, химик Н. С. Курнаков, ряд других вид
ных ученых. При этом, как отмечалось в сообщении, «орга
низация была создана по прямому указанию закордонного 
русского фашистского центра... фашистский центр за гра
ницей, сформировавшись на базе евразийского движения, 
включил в себя панславистские элементы и был тесно свя
зан с французскими интервенционистскими кругами», и 
лишь с 1932 г. «в связи с усилением фашизма в Германии и 
затем прихода к власти Гитлера организация ориентиро
валась на фашистскую Германию»251. Очевидно, что не толь
ко сама организация и ее «политический центр» были изоб
ретены ОГПУ, но и о фашистской идеологии как таковой 
авторы документа имели довольно приблизительные пред
ставления.

Другим примером может служить дело «молодежной 
фашистской организации ГитлерЮгенд» в Москве252. Не 
отставали от столичных чекистов и их провинциальные кол
леги: так, в Ленинграде и области только в 1935 г. было рас
крыто 9 «фашистских групп», а в 1937 г. там же была ликви
дирована «фашистско-террористическая организация», со
стоящая более чем из 50 человек во главе с «агентом геста
по». На самом деле это были члены городского общества 
глухонемых...253

Неоднократно «немецко-фашистские шпионы и дивер
санты» фигурировали на печально знаменитых московских 
процессах.
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Но были и другие случаи. Так, в 1934 г. в Воронеже была 
ликвидирована «фашистская группа» врача-хирурга 
И. В. Словцева. Среди 14 участников группы были препо
даватели, актеры, музыканты и др. В обвинительном за
ключении говорилось, что «с 1931 г. собирались музыкаль
ные вечера у Словцева по пятницам, занимались пением и 
музыкой... Оформление фашистской организации состоя
лось в 1933 г. после прихода Гитлера к власти... Словцев одоб
рял методы борьбы Гитлера с коммунистами как с “врагами 
нации”». Деятельность «группы Словцева» сводилась к 
тому, что ее члены слушали передачи из Германии и Чехос
ловакии, записывали их и пересказывали знакомым. Об
суждая услышанное, они рассуждали о применении идей 
фашизма в Советском Союзе; один из участников группы 
был убежден, что «на стороне фашизма культурные люди». 
Участники группы были приговорены к различным (до 
8 лет) срокам заключения. В 1989 г. приговор был отменен 
Верховным Судом РСФСР, который по материалам дела 
заключил, что «высказывались личные суждения без цели 
подрыва или ослабления, свержения Советской власти». 
Характерно, однако, что в полной реабилитации членам груп
пы было отказано254.

*  *  *

Как уже отмечалось, в начале 1930-х гг. роль главного 
потенциального противника перешла к Японии, а с середи
ны 30-х годов — к фашистской Германии. Но одновременно 
сохранялась инерция враждебного восприятия Англии и 
Польши.

Например, в апреле 1935 г. некий повар Родионов обра
тился к докладчику со словами: «Англия и Япония хотят 
задушить Советский Союз. Ты, тов. докладчик, скажи т. Ста
лину, чтобы никогда не доверял англичанам»255.

Что же касается Польши, то даже в учебнике географии 
1932 г. издания для школ рабочей и крестьянской молоде
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жи в разделе «Ватиканский город» [так в документе — aem.] 
утверждалось, что папа римский «неустанно возносит мо
ления о том, чтобы Бог покарал большевиков, ругает пяти
летний план социалистического строительства и втихомол
ку принимает участие в подготовке военного нападения на 
СССР капиталистических, особенно католических стран 
(Франции и Польши)»256. И в массовом сознании встреча
лись высказывания о том, что «с Запада в свою очередь пой
дет на нас Польша». Как заявил в феврале 1935 г. мастер 
одного из пермских военных заводов Пильщиков: «Посмот
рите, что делается сейчас за границей: Германия, Польша 
сколачиваются в военный союз, чтобы идти войной на Вос
ток»257. Подобных примеров можно привести немало.

Конечно, новые реальности давали о себе знать, и в 30-е 
годы порой встречались рассуждения о будущей судьбе 
Польши в случае новой мировой войны. Так, в 1933 г. на 
одном из предприятий Свердловска на партийном собра
нии, посвященном обсуждению международного положе
ния СССР, один из слушателей поинтересовался: «В свете 
сегодняшних дипломатических отношений с Германией не 
меняется ли роль Польши, не вынуждает ли стать буфером 
для СССР от германского империализма, так как в случае 
военных событий между Германией и СССР с первых дней 
объявления войны [означает] Польше свою государствен
ную независимость безусловную потерю» [так в докумен
те — aem.]258

Конечно, представления о Польше отнюдь не исчерпы
вались военной темой. В 1920-е годы, особенно среди этни
ческих поляков, неоднократно отмечались настроения в 
пользу переезда в Польшу. При этом порой встречались та
кие высказывания: «В Польше рабочим живется лучше, так 
как каждый чувствует себя свободным, а если там есть по
мещики, то ведь в России имеются коммунисты, такие же 
помещики»259. Многие граждане СССР в течение 20-30-х 
годов имели родственников в Польше, поддерживали с ними 
постоянную связь (и пострадали из-за этого в годы «ежов-
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щины»). Тем не менее накануне войны большинством поли
тически и социально активного населения Польша скорее 
воспринималась как потенциальный противник, чем союз
ник, бывшая часть Российской империи или соседнее, близ
кое по своим историко-культурным корням, славянское го
сударство.

После заключения между СССР и Германией пакта о 
ненападении в августе 1939 г. многие советские граждане 
пришли к выводу, что судьба Польши предрешена. Так, жи
тели Ленинграда, в частности, отмечали, что «Германия в 
этом договоре развязала себе руки в отношении Польши... 
Она безнаказанно приберет Польшу к рукам»260. При этом 
участие СССР в новом разделе Польши мало кем предпола
галось. Как предсказывал в беседе с сослуживцами сотруд
ник Наркомлеса СССР, «Германия пактом о ненападении и 
торговым договором свяжет [СССР] по рукам и ногам, что
бы в это время разделаться с Польшей». Большинство ком
ментариев носило достаточно отстраненный характер; иног
да встречались такие предположения: «В результате дого
вора сильно пострадает Польша, ее сильно пощипают, хотя 
она заслуживает этого»261. Высказывались даже более жест
кие оценки: «Польша своим криком и дерзким поведением 
вынудила Германию выступить»262. Однако подобные настро
ения вряд ли преобладали. Как вспоминал позднее К. Си
монов, «когда началась война немцев с Польшей, все мое 
сочувствие так же, как и сочувствие моих товарищей по 
редакции военной газеты, где мы вместе работали, было на 
стороне поляков, потому что сильнейший напал на слабей
шего и потому, что пакт о ненападении пактом, а кто же из 
нас хотел победы фашистской Германии в начавшейся ев
ропейской войне, тем более легкой победы? Быстрота, с 
которой немцы ворвались и шли по Польше, огорошивала и 
тревожила»263.

Вместе с тем вступление советских войск в Западную 
Украину и Белоруссию и последовавшее присоединение 
этих областей к СССР было встречено скорее одобритель
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но. Одни рассматривали это как возможность распростра
нения социализма на новые территории, другие же — как 
восстановление законных границ и интересов России. Ака
демик В. И. Вернадский, в частности, записывал в дневнике 
в октябре 1939 г.: «...политика Сталина — Молотова реаль
ная, и мне кажется правильной государственно русской»264.

Подобная позиция отнюдь не была исключением. Как 
подчеркивает В. А. Токарев, отношение таких видных исто
риков, как Ю. В. Готье, Б. Д. Греков, В. И. Пичета, Е. В. Тарле 
к разделу Польши демонстрирует их поддержку пропаган
дистских акций сталинского руководства. С одной сторо
ны, большинство из них придерживалось «великорусской» 
точки зрения, рассматривая Западную Украину и Белорус
сию как осколки Киевской Руси и тем самым находя исто
рическую справедливость в их присоединении. Хотя при
сущие им либеральные взгляды не позволяли безоговороч
но соглашаться с политикой Сталина, это не помешало им 
принять самое активное участие в пропагандистской кам
пании по поводу «воссоединения» Украины и Белоруссии265.

Надо сказать, что эта пропагандистская кампания, кото
рую подготовило и провело советское руководство, в це
лом достигла своей цели266. Как отмечал К. Симонов, сказа
лась атмосфера напряженности в советско-польских отно
шениях последних десятилетий. Кроме того, отодвигалась 
западная граница, было предотвращено соглашение между 
Гитлером и западными державами, которого так боялось 
советское руководство. К тому же ни Англия, ни Франция, 
объявив войну Германии, вопреки своим обещаниям так и 
не пришли на помощь Польше. Неудивительно поэтому, что 
Симонов встретил вступление советских войск на террито
рию Польши «с чувством безоговорочной радости»267.

Те же настроения владели и многими красноармейца
ми, которые участвовали в походе на Западную Украину и 
Белоруссию. Один из них в ноябре 1939 г. писал своему 
другу, тоже красноармейцу, в Ленинградский военный ок
руг: «В этом году и мне пришлось идти в рядах непобеди-
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мой славной Красной армии вызволять от гнета помещиков 
наших братьев украинцев и белорусов». Другой гордо заяв
лял: «О международной обстановке не забываем и всегда 
готовы по зову правительства выступить на защиту своих 
священных границ, а так же для освобождения трудящихся 
любого государства, которые хотят мирной жизни»268.

Что же касается остальных советских граждан, то одни 
из них в ходе выборов в ноябре 1939 г. интересовались, на 
каких основаниях присоединили Западную Украину и Бе
лоруссию, в то время как другие высказывали недоумение: 
«Почему при определении границ Варшава осталась у Гер
мании»269. И многие приветствовали «освобождение наро
дов западной Белоруссии и Западной Украины от ига капи
талистов и помещиков бывшей Польши... ига панских панов 
[так в документе — авт.], которые годами издевались над 
его [народа] кровной землей и не давали процветать ныне 
освобожденной нами — советским народом — новой моло
дой республике»270. Впрочем, среди самих «освобожден
ных» отмечались и иные настроения — так, некий сельский 
учитель из Вилейского района заявил, что «Красная армия 
освободила народ Западной Белоруссии и Западной Украи
ны не от нищеты и бесправия, а от хорошей жизни»271. И та
кие высказывания были отнюдь не единичными.

Как бы то ни было, казалось, «польский вопрос» разре
шен историей раз и навсегда. В конце 1939 г. в Свердловске 
был конфискован весь тираж брошюры «Письмо обкома 
МОПР», вышедшей тиражом 3000 экземпляров. Как писал 
начальник местного обллита, это было оправдано тем, что 
«материал не отвечает действительности (говорилось о гер
манском фашизме и Польше как государстве)»272.

Одно из немногих исключений составлял председатель 
Оборонной комиссии Союза писателей Всеволод Вишнев
ский, имевший в те годы доступ к закрытой для других ин
формации и регулярно общавшийся с крупными военными 
деятелями, в том числе с наркомом обороны К. Е. Вороши
ловым. Уже 1 сентября 1939 г. он записал в дневнике:
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«Возможно, что в нужный момент мы объявим лозунг “вос
становления Польши”, найдем кадры народные, демократи
ческие и т. п. в самой Польше, перетянем на свою сторону 
ряд элементов. Нас предпочтут немцам»273.

* * *

Подписание в мае 1935 г. советско-французского и со
ветско-чехословацкого договоров о взаимопомощи произ
вело в общем позитивное впечатление. Но с самого начала 
даже в положительных откликах сквозило явственное не
доверие к возможным союзникам. «Капиталистам Фран
ции сейчас воевать невыгодно, и, зная какую силу представ
ляет Советский Союз, они заключают договор о взаимной 
помощи... Договор-то хорош, но как бы нас не обманули. 
Мы-то за них будем заступаться, а они-то за нас пожалуй 
нет», — так откликнулись москвичи на сообщение о заклю
чении договора.

Впрочем, высказывалось не только недоверие к союз
нику, но и неверие в подобные союзы вообще. «Факт заклю
чения франко-советского соглашения интересен не как фак
тор мира. Ведь не задержали войны в 1914 г. тройственные 
соглашения. Не задержит войну и это соглашение. Согла
шение интересно как признак того, что военные союзы вновь 
зарождаются и наступит тот день, когда Советский Союз 
отбросит мишуру красивых слов о кровавой бойне и при
зовет нас к последней справедливой войне...» — заявил ин
женер Московского лампового завода Лошук274.

Постепенно отношение к советско-французскому пакту 
становилось все более скептическим. В марте 1938 г. акаде
мик В. И. Вернадский записал в своем дневнике: «Агитато
ры в домовых собраниях указывают, что, конечно, догово
ры есть с Чехословакией и Францией, но Сталин считает, 
что больше всего дорога жизнь людей и договоры можно 
толковать иначе»275.

По-прежнему одной из главных опасностей будущей 
войны представлялись экзотические виды оружия, в част
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ности отравляющие газы и биологическое оружие. В декаб
ре 1937 г. некий инструктор-ревизор предостерегал руко
водство Осоавиахима: «Мы в 1942 г. будем иметь 12 000 де
газаторов, а сегодня имеем 6000, это на страну с 200 мильо- 
нов жителей, по мысли правительства — тот костяк тыло
вой обороны, о который должны разбиться газовые волны 
фашизма?..» Характерен, однако, предложенный им ре
цепт — создание «Дегазационного управления во главе с 
начальником большевиком», что даст в результате «полное 
уничтожение в соцбыту капиталистических крыс и мух, 
пусть фашизм тогда попробует травить нашу пищу бактери
ями или заражать наш воздух микробами»276.

Впрочем, предлагались не только средства защиты, но и 
новые виды вполне наступательного вооружения. Так, не
кий «изобретатель-орденоносец» А. Майзель по собствен
ной инициативе разрабатывал сразу несколько новых ви
дов оружия, большей частью авиационного, например, «воз
душную завесу» (истребитель высыпает множество специ
альных мелких бомб перпендикулярно строю вражеских 
бомбардировщиков), многопушечный истребитель, «двой
ную бомбу» (перед основной бомбой на телескопической 
штанге помещалась малая, которая должна была как бы «раз
рыхлить» броню, бетон и пр., повышая таким образом эф
фективность взрыва основной бомбы), «бомбу с рикоше
том» (она должна была рикошетировать от поверхности 
воды, попадая в неприятельские корабли) и, наконец, воз
душные противосамолетные торпеды и мины277.

Очередной всплеск военных ожиданий в 30-е годы был 
связан с печально знаменитыми московскими политиче
скими процессами 1936-1938 гг. В откликах на решения 
трибунала постоянно встречались опасения — если обви
няемых приговорят к расстрелу, не осложнит ли это меж
дународное положение СССР и не навяжут ли в результа
те СССР войну278.

Иногда начало войны, хотя бы интуитивно, советские 
люди представляли себе довольно реалистично. Так, вспо-

6 А. В. Голубев
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миная свои предвоенные ощущения, ленинградка И. Д. Зе
ленская записала летом 1941 г. в блокадном дневнике: «Все 
считали Ленинград обреченным городом, городом на юру, 
слишком открытым и доступным в силу своего географи
ческого положения... Казалось всегда, что первые и самые 
страшные удары обрушатся именно на Ленинград...»279

Вместе с тем некоторые сюжеты, описанные в романах, 
тем более показанные в фильмах, запоминались и в какой-то 
степени определяли отношение к меняющейся реальности.

Так, описывая в своем дневнике ситуацию в Москве в 
начале сентября 1939 г. («Город полон слухов: что закрыта 
для пассажирского движения Белорусская железная до
рога, что закрыто авиасообщение; что мобилизована поло
вина такси, все грузовики и большая часть учрежденче
ских машин, что закрыты 18 школ (под призывные пункты 
взяты, или под госпитали, как говорят другие), что эшело
ны идут на западную границу и на Дальний Восток...»), 
Е. С. Булгакова проводит прямую параллель с американ
ским фильмом по произведениям Г. Уэллса о будущей вой
не. Этот фильм она вместе с М. С. Булгаковым видела на 
закрытом просмотре в американском посольстве еще в но
ябре 1936 г.280

Подписание советско-германского договора о ненападе
нии 1939 г. было встречено со смешанными чувствами. Ка
залось, что угроза войны отодвинулась. С другой стороны, 
многие, как сформулировал в беседе с товарищами по рабо
те ленинградский слесарь А. Федоров, понимали, что «до
говор между СССР и Германией для последней ничего не 
значит. Она заключила его, чтобы использовать известный 
промежуток времени и прибрать к рукам Францию, Анг
лию и Польшу, а затем уже напасть на СССР»281.

Важно подчеркнуть, что в массовом сознании Совет
ский Союз и в эти годы, как правило, выступал обороняю
щейся стороной. Изменение настроений на самом верху при
вело к тому, что летом 1941 г. заговорили о необходимости 
изменения пропаганды, придания ей «наступательного ха
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рактера». Готовилась очередная кампания, однако развер
нуть ее попросту не успели282.

Война, которую ждали, которая порой описывалась в 
пропаганде и представлялась во всех подробностях в массо
вом сознании, оказалась совсем не такой.

Многие предвоенные иллюзии — о наступательном ха
рактере войны «малой кровью и на чужой территории», о 
революционном взрыве на Западе, свойственные прежде 
всего молодому поколению, оказались ложными. Более скеп
тическое отношение к этим вопросам поколения старшего 
оказалось и более реалистическим. 22 июня 1941 г. все рас
суждения о предстоящей войне потеряли смысл, предво
енная эпоха кончилась, началась Великая Отечественная 
война.



Гл а в а  3
«Враги второй очереди»: 

Образ союзника

Среди самых устойчивых внешнеполитических стерео
типов, характерных для разных культур и эпох, конкретное 
содержание которых, тем не менее, может меняться самым 
неожиданным образом, — образ врага1 и образ союзника2.

В течение XX в. Россия дважды в ходе двух мировых 
войн выступала в качестве участника могущественной коа
лиции, и «образ союзника» как в годы войны, так и в меж
военный период играл в сознании российского общества 
важную роль, в том числе при решении внутриполитиче
ских проблем.

Для мифологизированного сознания внешний мир пред
ставляет собой «темную»у или, в лучшем случае, «серую» 
зону, т. е. область повышенной опасности, враждебную или 
недоброжелательную по отношению к человеку, где все иное 
и все неустойчиво3. И, следовательно, союзник, также при
надлежащий к миру за пределами освоенной территории 
(т. е. внешнему миру), воспринимается как нечто неустой
чивое, сомнительное, потенциально враждебное. Подобное 
отношение к союзникам фиксируется не только в годы Ве
ликой Отечественной войны, но и на других этапах русской 
(и не только русской) истории.

Отношение к союзникам, реальным или потенциальным, 
и общая мифологизация представлений о внешнем мире в 
массовом сознании ярко проявились в годы русско-турец
кой войны 1877-1878 гг. В частности, крестьяне разных гу
берний были убеждены, что «все англичанка портит дело, 
она помогает туркам» (Новгородская губерния), что «если 
бы не помешала «англичанка», то русские непременно бы
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взяли Константинополь» (Рязанская губерния)4. В народ
ном сознании в качестве союзника России (кроме славян, в 
частности болгар, и греков, которые тоже считались «сла
вянами»), выступал... Китай: «Китай за нас подымется. Царь 
Китаю не верит, боится, чтобы не обманул...» — говорили 
крестьяне5. Характерна, при всей фантастичности этих ут
верждений, нотка недоверия к «союзнику».

Как в общественном мнении, так и в массовом сознании 
России к началу XX в. традиционным было недоверие к 
Англии. При этом в исторической реальности в годы самых 
крупных коалиционных войн, в которых участвовала Рос
сия (в частности, наполеоновские войны, в том числе война 
1812 года., Первая и Вторая мировые войны) вследствие 
различных геополитических и прочих обстоятельств Анг
лия становилась союзником России, что, конечно, действо
вало на отношение к ней, но затем все быстро возвращалось 
на свои места6. Эта инерция была преодолена лишь в 60- 
80-е годы нашего века, когда Англия потеряла статус миро
вой державы. Поэтому, как отмечает В. А. Емец, накануне 
Первой мировой войны, после того как фактически сложил
ся англо-франко-русский союз, «требовалась решительная 
ломка стереотипов... в общественно-политическом сознании 
правящих кругов и целых социальных групп населения»7. 
Эту задачу решал, в частности, министр иностранных дел 
А. П. Извольский, который первым начал «работать» с прес
сой в целях изменения общественного мнения. Тем не ме
нее в общественном сознании недоверие к Англии в значи
тельной степени сохранялось, к Франции же отношение 
было лучше.

В отличие от Второй мировой войны, в 1914-1917 гг. 
военные действия велись одновременно на Западном и Вос
точном фронте. Союзники, как водится, склонны были не
дооценивать усилия друг друга, тем не менее чувство «об
щего дела» находило свое отражение в массовом сознании.

В годы войны предпринимались целенаправленные уси
лия по формированию в общественном мнении и массовом 
сознании «образа врага»8. Наряду с этим, хотя, к слову ска
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зать, с гораздо меньшей интенсивностью, пропаганда рабо
тала и над формированием позитивного и достаточно на
глядного образа союзника. Примеров множество; в частно
сти, в России были изданы открытки с изображением сим
патичных солдат в форме стран Антанты с текстами госу
дарственных гимнов, причем русский солдат ничем не вы
делялся в этой серии9.

Порой понятие «союзник» принимало более широкий 
характер; так, в ходе войны в официальных кругах России и 
части русского общества возникла идея сделать союзника
ми в борьбе с Германией поляков. Это требовало опреде
ленной корректировки политики по отношению к ним, и 
порой такая корректировка принимала довольно курьезные 
формы: так, в Большом театре дирекция решила убрать из 
оперы Глинки «Жизнь за царя» сцену убийства поляками 
Ивана Сусанина10.

Конечно, ход многолетней, тяжелой войны не мог не 
отражаться в массовом сознании и помимо пропаганды. 
Иногда вспоминали и о союзниках. Так, стабилизация Вос
точного фронта после русских неудач в Восточной Пруссии 
и предотвращение взятия немцами Парижа в самом начале 
войны («чудо на Марне») тут же нашли отклик в частушке, 
записанной в 1914 г.:

Немец битву начинал 
И в Варшаве быть желал;
Шел обедать он в Париж —
Преподнес французик шиш11.

Здесь следует отметить, во-первых, равнозначность со
бытий на Западном и Восточном фронте для автора частуш
ки, и, во-вторых, то, что уменьшительное «французик» но
сит явно доброжелательный, даже ласковый характер.

Постепенно, однако, по мере усталости от войны в рос
сийском общественном мнении все ярче вырисовывается 
тенденция к подчеркиванию главной роли России в войне 
и обличению корыстных союзников, стремившихся за ее
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счет достигнуть своих целей. Вот что предлагал товарищ 
председателя тамбовского «Союза русских людей» А. Н. Гри
горьев Совещанию уполномоченных монархических орга
низаций в августе 1915 г.: «Ввиду того, что вся тяжесть вой
ны в настоящее время легла на Россию, просить Англию 
вновь формируемые ею армии посылать на русский фронт 
через Архангельск, а также привлечь и японцев к участию в 
сражениях на нашем фронте»12. В воспоминаниях британ
ского генерала А. Нокса, относящихся к 1915 г., приводится 
беседа с генерал-квартирмейстером Западного фронта гене
ралом П. Лебедевым, который «упрекал Англию и Фран
цию за то, что они взвалили основную тяжесть войны на 
Россию»13. После кровопролитных сражений 1916 г. эти на
строения усилились. «В народных массах доверие к прави
тельству и вера в союзников были окончательно подорва
ны», — писал начальник штаба 7-й армии генерал-лейтенант 
Н. Н. Головин [курсив мой — авт.]и

К концу 1916 — началу 1917 г. подобные взгляды полу
чили широкое распространение, особенно среди нижних 
чинов и младших офицеров. Как всегда, наиболее негатив
но оценивалась роль Великобритании, готовой «воевать до 
последнего русского солдата», для чего англичане «втайне 
сговорились с начальством, подкупив его на английские 
деньги». Весной 1918 г. видный российский публицист 
А. Изгоев отмечал исчезновение симпатий к союзникам и 
повсеместное распространение «немецкопоклонства»15.

Вместе с тем в сознании российского общества с самого 
начала войны присутствовал и такой мотив: союзники не 
понимают и не хотят понять Россию. Уже в сентябре 1914 г. 
3. Н. Гиппиус записала в своем дневнике: «Наши счастли
вые союзники не знают боли раздирающей, в эти всем тяж
кие дни, самую душу России. Не знают и, беспечные, узнать 
не хотят, понять не хотят. Не могут». И позднее, в апреле 
1915 г.: «Я люблю англичан. Но я так ярко понимаю, что они 
нас не понимают (и не очень хотят)»16. В ходе войны подоб
ные настроения усиливались, получали новые подтвержде
ния и только подогревали недоверие к союзникам.
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После Октябрьской революции союзники, фактически 
встав на одну из сторон в гражданской войне, для победите
лей (и для значительной части населения) оказались врага
ми, организаторами интервенции и многочисленных заго
воров («дело Локкарта», «дело Рейли» и т. д., и т. п.), и это, 
разумеется, отразилось в массовом сознании. Для другой 
же части населения они по-прежнему оставались союзни
ками, только теперь не против немцев, а против большеви
ков, как в прошлом, так, вероятно, и в будущем. Любопытно 
отметить, что в 1920-е гг. чаще всего в роли потенциального 
противника и возможного «освободителя» от власти боль
шевиков выступала Англия. Германия, недавний враг в ми
ровой войне и ближайший партнер советского правитель
ства в эти годы, в массовом сознании присутствует слабо, в 
то время как Польша фигурирует достаточно часто, упоми
наются также Франция, Япония, США, Китай (этот набор 
менялся в зависимости от географического положения той 
или иной губернии).

«Союзники» избирались массовым сознанием, исходя 
прежде всего из внутриполитических, а не внешнеполити
ческих рассуждений (или Запад против «коммуны», или 
рабочие и крестьяне Запада как союзники СССР).

Например, летом 1928 г., ободряя верующих, один из 
священнослужителей Омского округа заявил: «Мы не одни, 
у нас есть союзники в лице Америки, Англии и других. Они 
нам очень и очень много помогают и Вы, граждане, не отка
зывайте нам в помощи [курсив мой — авт.]»17 Иногда встре
чались явно преувеличенные представления об общности 
интересов Запада и российского крестьянства. Так, в мае 
1927 г. один из крестьян Амурского округа уверял, что «Анг
лия предъявила коммунистам — сдаться без бою, и в Рос
сии поставят президента, которого пожелают Англия или 
крестьяне России [курсив мой — авт.]»'8.

Любое значительное событие в международной жизни, 
а иногда просто сообщения газет, приводили к появлению 
новых предполагаемых союзников. Так, в связи с конфлик
том на КВЖД зимой 1930 г. в Поволжье распространился
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совсем уж экзотический слух о том, что изъятое у крестьян 
имущество власти возвратят, так как «коммунисты перепу
гались китайцев, которые обратно пошли на Россию». Зи
мой того же года в Архангельской области был зафиксиро
ван лозунг «Долой Советскую власть, даешь поляков». От 
подобных лозунгов оставался только шаг и до практичес
ких выводов: «Как только Англия объявит войну на СССР, 
то мы в тыл Советской власти пойдем и не оставим в Мос
кве ни одного живого коммуниста...» — говорилось в одном 
из писем 1927 г. в «Крестьянскую газету»19.

Новый тип союзника в 20-30-е годы — революционный 
пролетариат всего мира. Официальная пропаганда всячески 
поддерживала подобные представления. Так, в информаци
онном письме агитмассотдела Орловского окружкома (июль 
1930 г.) подчеркивалось: «День 1 августа в настоящем году 
совпадает с 16-летием Империалистической войны. В этот 
день рабочие запада свой гнев против капиталистов-поджи- 
гателей войны выразят в массовой забастовке, которая дол
жна показать, что на случай войны рабочие сумеют остано
вить заводы, фабрики и остановят машины, производящие 
средства истребления человечества. В этот день громко бу
дет звучать лозунг “Руки прочь от Советского Союза” и т. п.»20

В 1938 г. вышел в свет сборник «Красноармейский фоль
клор», полностью состоявший из произведений того же 
жанра, что и частушки о подвигах Кузьмы Крючкова. В од
ной из вошедших в сборник «красноармейских песен» зву
чала такая строфа:

К нам из Венгрии далекой,
Из баварских рудников,
Мчатся лавиной широкой 
Красных тысячи полков.

В этих словах отразились реальные события — появле
ние Венгерской и Баварской советских республик. Но по
добные представления часто экстраполировались и на бу
дущее:



170 Гпава 3

От Петрограда до Вены 
Тянется фронт боевой,
Скоро от Темзы до Сены 
Встанет гигант трудовой21.

В результате возникли и прочно утвердились в массо
вом сознании соответствующие иллюзии, которые впослед
ствии мучительно изживались в годы Второй мировой вой
ны. В том же 1927 г. достаточно типичными были такие вы
сказывания: «Пусть Англия идет на нас воевать, а пока рабо
чие и крестьяне Англии сбросят свое правительство, как 
было в Германии»22.

Впрочем, советское руководство уже в середине 30-х го
дов, несмотря на заверения пропаганды о приближающейся 
победе революции в странах Запада, охваченных тяжелым 
кризисом, все более испытывало скептицизм относительно 
ее ближайших перспектив. Еще в 1932 г. М. И. Калинин оп
тимистично утверждал: «Стабилизация [капитализма — 
aem.] оказалась короче, чем можно было ожидать: накопле
ние революционной энергии идет бешеным темпом, и собы
тия, как разбушевавшаяся волна, вновь одно набегает на дру
гое»23. Но уже в марте 1934 г. тот же Калинин, выступая пе
ред делегацией иностранных рабочих, заявил буквально сле
дующее: «Можете рассказать и то, что я вам сейчас расска
зал открыто перед всеми. Калинин сказал, что им [пролета
риям Запада — aem.] не хочется ставить свои головы на бар
рикады, им хочется миром завоевать власть, как-нибудь 
обойти буржуазию»24.

Постепенно у советской политической элиты исчезали 
и иллюзии относительно масштабов поддержки со стороны 
западного пролетариата в случае войны против СССР. Ес
ли в 1930 г., в обстановке мирового экономического кризи
са С. М. Киров записывал: «Союзники наши вне СССР с 
каждым днем увеличиваются, ибо видят пример и выход в 
социалистической революции»25, то уже в 1933 г. в черно
вых записях М. И. Калинина содержится следующее любо
пытное признание: «Пролетарии Запада нас поддерживают,
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но слабо»26. Он же, выступая перед членами иностранных 
рабочих делегаций, прибывших в Москву на празднование 
1 мая 1934 г., заявил: «Мы каждый день ждем нападения от 
буржуазии, в первую очередь английской, мы не уверены, 
что английский пролетариат наденет намордник на буржуа
зию»27. Еще более откровенно он высказался на подобной 
встрече в ноябре того же года: «Товарищи, я не знаю, ведь 
вы же разумные люди, ведь вы же должны понять, что про
тив Советского Союза ощетинился весь буржуазный мир... 
Ведь мы же не можем надеяться, что вы нас поддержите. 
Что вы нам сочувствуете, что вы, так сказать, морально бу
дете поддерживать — в этом я не сомневаюсь, но ведь ваше 
моральное сочувствие имеет очень малое значение...»28

Международная обстановка обострялась, и вопрос о со
юзниках приобрел особое значение. Однако, по мнению со
ветского руководства, страны Запада как таковые могли вы
ступать в качестве полноценных союзников СССР лишь в 
одном случае — в случае победы там социалистической ре
волюции. В тезисах доклада Г. Е. Зиновьева на Пленуме ЦК 
РКП 22 сентября 1923 г. говорилось, что в случае советиза
ции Германии «союз советской Германии и СССР в бли
жайшее же время представит собой могучую хозяйствен
ную силу... Союз советской Германии и СССР представит 
собою не менее могучую военную базу. Общими силами обе 
республики в сравнительно короткое время сумеют создать 
такое ядро военных сил, которое обеспечит независимость 
обеих республик от каких бы то ни было посягательств ми
рового империализма...»29

Однако после неудачной попытки «подтолкнуть» рево
люцию в Германии, надежд на скорую советизацию Европы 
не было, и в будущей европейской войне союзниками мог
ли быть только капиталистические страны. В опубликован
ной в начале 20-х годов брошюре И. И. Вацетиса предпола
галось, что в будущей войне столкнутся два блока — Вели
кобритания, Франция, Япония и Америка, с одной стороны, 
и Россия, Германия, Австрия (страны, оказавшиеся после 
мировой войны в состоянии внешнеполитической изоля
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ции) — с другой30. Но уже к концу 1920-х гг. ситуация в Ев
ропе изменилась, и в опубликованном в 1928 г. исследова
нии в число потенциальных противников СССР были вклю
чены практически все западные страны, за исключением 
традиционно нейтральных Швейцарии и Швеции, а в каче
стве потенциальных союзников выступали лишь Китай и 
колониальные владения31. После поражения китайской ре
волюции и конфликта на КВЖД в 1929 г. и Китай был ис
ключен из списка возможных союзников.

В результате при разработке планов на 2-ю пятилетку 
была поставлена задача «обеспечить Красной армии воз
можность вести борьбу с любой коалицией мировых капита
листических держав и нанести им сокрушительное пораже
ние, если они нападут на СССР [курсив мой — авт.]»32. Даже 
страны Восточной Европы воспринимались в первую оче
редь как потенциальные противники.

И после прихода нацистов к власти в Германии и подпи
сания в мае 1935 г. советско-французского и советско-чехо
словацкого договоров о взаимопомощи ни в пропаганде, ни в 
общественном сознании эти страны почти не фигурировали 
в качестве союзников. Конечно, сам факт подписания подоб
ных договоров произвел позитивное впечатление на обще
ственность. Так, 15 мая 1935 г. прибывшему в Москву для 
подписания соглашения о взаимопомощи министру ино
странных дел Франции П. Лавалю публика, присутствовав
шая в Большом театре, устроила «восторженную овацию»33. 
Но постепенно эти первоначальные впечатления, ничем не 
подкрепленные, развеялись практически без следа. В марте 
1938 г. академик В. И. Вернадский записал в своем дневнике: 
«Агитаторы в домовых собраниях указывают, что, конечно, 
договоры есть с Чехословакией и Францией, но Сталин счи
тает, что больше всего дорога жизнь людей и договоры мож
но толковать иначе»34. Таким образом, союз с Францией и 
Чехословакией не достиг цели в военно-дипломатическом 
отношении и почти не оставил следа в массовом сознании35.

Если политическая элита не доверяла потенциальным 
союзникам из соображений в первую очередь идеологиче
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ских, то военная элита весьма критически относилась к бо
еспособности западных армий, чему есть ряд свидетельств. 
В частности, командарм 2-го ранга А. И. Седякин, занимав
ший в разное время посты начальника Управления ПВО 
РККА, заместителя начальника Генштаба, командующего 
ПВО Бакинского района, вернувшись из поездки во Фран
цию в 1935 г., заявил, что на маневрах «находился рядом с 
Гамеленом и другими генералами, и я чувствовал, что мне 
нечему у них учится, а они, несомненно, чувствовали наше 
военное превосходство»36. Впрочем, и советские диплома
ты скептически относились к идее союза с Западом, исходя 
из своих представлений о настроениях западной полити
ческой элиты. И все эти настроения, бытовавшие «навер
ху», проникали по различным каналам в массовое сознание.

В общественном сознании в эти годы преобладали анти
фашистские настроения, но вопрос о возможных союзни
ках возникал редко. Более того, в документах НКВД зафик
сированы позитивные отзывы о Гитлере и его политике. 
После 1933 г. немецкие фашисты, как наиболее вероятный 
противник, рассматривались некоторой частью населения 
как потенциальные союзники против сталинского режима37.

Однако если в начале века враждующие коалиции оп
ределились задолго до войны и расстановка сил принципи
ально не менялась, то в 1930-е — начале 1940-х гг. ситуация 
складывалась иначе. Во Вторую мировую войну, в отличие 
от Первой, СССР вступил, не имея союзников (исключая 
Монголию и Туву). Попытки создать систему коллектив
ной безопасности ни к чему не привели, если не считать со
ветско-французского и советско-чехословацкого договоров 
1935 г., так и оставшихся на бумаге. «Советская диплома
тия явно не справлялась с непосильной задачей создания 
эффективного военно-политического союза стран, имевших 
антагонистические общественно-политические системы», — 
говорится в современном исследовании38. Впрочем, вряд ли 
стоит винить во всем советскую дипломатию. Помимо по
зиций западных стран, делавших почти нереальным заклю
чение с ними действенного соглашения, играло роль и тра
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диционное недоверие высшего советского руководства к ев
ропейским державам39. «Союзников у нас не было, — гово
рил впоследствии В. М. Молотов. — Америка-то была про
тив нас, Англия — против, Франция не отстала бы»40.

После подписания пакта Риббентропа — Молотова на 
роль потенциального союзника, казалось, могла претендо
вать Германия. Во всяком случае, на Западе противники Гер
мании советско-германское партнерство рассматривали как 
нечто, весьма близкое к союзническим отношениям (подоб
ная точка зрения существует и в современной российской 
историографии41).

Действительно, в 1939-1940 гг. в официальной пропа
ганде Англия и Франция рассматривались как главные ви
новники войны, агрессоры, потенциальные противники. 
Иногда, для «узкого круга», делались весьма откровенные 
высказывания. 7 сентября 1939 г. в беседе с Г. Димитровым,
B. М. Молотовым и А. А. Ждановым В. И. Сталин заявил: 
«Мы не прочь, чтобы они подрались хорошенько и ослаби
ли друг друга. Неплохо, если бы руками Германии было бы 
расшатано положение богатейших капиталистических стран 
(особенно Англии)»42. В свою очередь А. А. Жданов весной 
1940 г. заявил на ленинградском партактиве, что для СССР 
«приятнее, полезнее и ценнее иметь под боком не антисо
ветских англо-французских союзников с намерением на
пасть либо на Германию, либо на Ленинград... [но] страну, 
которая с нами в дружественных отношениях [Германию —
Я07Я. ] » 43

Подобные настроения фиксировались и в различных 
группах, составлявших советскую номенклатуру, причем 
порой в еще более недвусмысленной форме. Так, команду
ющий Сибирским военным округом, командарм 2-го ранга
C. А. Калинин утверждал, что в 1940 г. неизбежна война 
СССР, Германии, Японии, Италии против англо-француз
ской коалиции, а по мнению корреспондента ТАСС в Афи
нах Успенского, после вступления СССР в войну «возмож
но будет выпустить кровь из мирового паразита — Вели
кобритании». Как полагал Успенский, общие коренные ин
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тересы СССР и Германии состояли в том, чтобы разгро
мить Британскую империю44.

Любопытны рассуждения писателя Ю. Л. Слезкина, за
фиксированные в его дневнике. 12 сентября 1939 г. он запи
сал: «Сейчас, когда все говорят о предстоящей войне и по
чему-то усиленно нажимают на то, что Германия нас пре
даст и будет воевать с нами, я еще более укрепился в своем 
первоначальном мнении. Германии нет никакого резона во
евать с нами. Ей необходим наш нейтралитет в войне с 
Польшей». Через несколько дней, 29 сентября, уже после 
вступления советских войск в Западную Украину и Бело
руссию и подписания «договора о дружбе и границе» с Гер
манией, Слезкин пишет: «Если САШт [Северо-Американс
кие Штаты — авт.\ станет на сторону Франции и Англии и 
война продолжится — несомненно к нам [СССР и Герма
нии — авт.] присоединится Япония (разграничив с нами 
сферу влияния в Китае), и тогда создастся такой массив 
территориально-монолитный, что с ним ничто уже не срав
нится и ему не противостоит. А какой кулак в сторону анг
лийских владений в Азии!»45

Даже среди тех представителей интеллигенции, кото
рых трудно заподозрить в особых симпатиях к Советской 
власти, бытовало мнение, что в войне в Европе нет ни пра
вых, ни виноватых, но в любом случае она выгодна для 
СССР. К. И. Чуковский приводит такие слова А. А. Ахма
товой, сказанные в августе 1940 г.: «Каждый день война ра
ботает на нас. Но какое происходит одичание англичан и 
французов. Это не те англичане, которых мы знали... Я так и 
в дневнике записала: “Одичалые немцы бросают бомбы в 
одичалых англичан”»46.

Буквально за несколько дней до начала войны И. Ф. Фи
липпов, представитель ТАСС в Германии и одновременно 
заместитель руководителя советской резидентуры в Бер
лине в разговоре с немецким собеседником (который, кста
ти, оказался осведомителем «бюро Риббентропа» и отра
зил содержание беседы в своем донесении) утверждал, что 
возможный «союз между Россией, Америкой и Англией —
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это чушь. В России не питают иллюзий относительно бур
жуазных государств. Россия может полагаться лишь на саму 
себя»47.

Но в общественном сознании фашистская Германия ос
тавалась скорее самым опасным и вероятным противником, 
чем союзником; пакт 1939 г. и последовавшие за ним согла
шения воспринимались в лучшем случае как тактический 
ход советского правительства, чему имеется достаточно 
свидетельств. Сохранялась память о союзе с Англией и 
Францией в Первой мировой войне; с другой стороны, па
мять о прошлой германской войне и немецкой оккупации 
Украины, образы и представления, внедрявшиеся антифа
шистской пропагандой 30-х годов, вели к росту антинемец- 
ких настроений. Большое впечатление произвела вышедшая 
в конце 30-х годов книга Эрнста Генри «Гитлер против 
СССР»48.

Даже в период советско-финской войны 1939-1940 гг., 
когда вопрос о потенциальных противниках и союзниках 
СССР в Европе был особенно актуальным, в массовом со
знании Англия и Франция считались (и не без оснований) 
союзниками Финляндии, т.е. противниками СССР; что же 
касается Германии, то отношение к ней было более слож
ным. Судя по спецсообщениям особых отделов, НКВД и 
материалам перлюстрации писем, Германия не восприни
малась ни в качестве противника, ни в качестве союзника, 
зато неоднократно упоминалась в качестве примера. Неред
ко встречались высказывания о том, что Германия, в отли
чие от СССР, смогла бы одержать победу гораздо быстрее и 
с меньшими потерями (очевидно, здесь отразились впечат
ления от немецкого «блицкрига» 1939 г. в Польше). Зато 
заключение мира с Финляндией в ряде случаев вызвало 
предположения, что мир был заключен под давлением Гер
мании, так как война с Финляндией мешала СССР снаб
жать Германию необходимым сырьем.

Финский же народ, на помощь которому, по официаль
ной версии, выступила Красная армия, в зафиксированных 
высказываниях выступал отнюдь не в качестве потенциаль
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ного союзника, а в качестве объекта освобождения, либо, 
гораздо чаще, в качестве упорного и фанатичного против
ника.

Постепенно, в ходе Второй мировой войны, особенно 
во время «битвы за Британию», в советском массовом со
знании, наряду с традиционным недоверием к Англии, скла
дывается уважительное и сочувственное отношение к ее 
борьбе с фашизмом. Британский журналист А. Верт приво
дит такие высказывания своих советских собеседников, от
носящиеся к 1940 г.: «Знаете, сама жизнь научила нас быть 
против англичан — после этого Чемберлена, Финляндии и 
всего прочего. Но постепенно, как-то очень незаметно мы 
начали восхищаться англичанами, потому, очевидно, что они 
не склонились перед Гитлером»49.

Отношение к Франции, которую традиционно воспри
нимали в России с симпатией, было тем более позитивным 
и, после ее оккупации нацистами, сочувственным, несмотря 
на дипломатическое признание правительства Виши и все 
зигзаги официальной пропаганды.

Что же касается Соединенных Штатов, как заметил аме
риканский исследователь Ф. Баргхорн, учитывая общее от
ношение к США как советского руководства, так и, особен
но, широких масс, «было нетрудно “продать” Америку» в 
качестве союзника50.

Повороты в пропаганде и неопределенность в обществен
ных настроениях хорошо иллюстрируются воспоминания
ми современника: «...Помню газеты с портретами улыбаю
щихся вождей В. М. Молотова и И. Риббентропа, мамины 
слезы, чей-то успокаивающий голос: “Это — ненадолго. Там, 
наверху, соображают”. Еще помню разговоры такого рода: 
будем ли мы сражаться с Англией?.. Уже с зимы 40-го года 
пошли разговоры, что Гитлер на нас непременно нападет. Но 
в окнах ТАСС — плакаты с совсем иным противником. На 
одном из них изображен воздушный бой; наши самолетики 
красные, а вражеские — из них половина уже сбита и го
рит — черные, с белыми кругами на крыльях (белый круг — 
английский опознавательный знак)»51. На самом деле на
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плакате 1938 г. «Воздушный бой» (авторы В. Дени, Н. Дол
горуков, А. Юмашев) были изображены японские, а не анг
лийские самолеты52. Характерна, однако, ошибка мемуа
риста.

Впрочем, слухи о войне с Англией продолжали распро
страняться; особенно сильны они были в только что присо
единенной Прибалтике. Так, в Литве в ноябре 1940 г. «пус
тили слух, что вот прилетят английские бомбардировщики 
и начнут бомбить город Вильнюс, что Советская власть здесь 
установилась ненадолго и т. д., придут немцы или англича
не...» И далее: «Классовый враг использует это недоволь
ство [ростом цен — aem.], говоря, что при Советской власти 
нет товаров, все дорого и что скоро придут немцы, англича
не и вернутся поляки»53. Набор потенциальных противни
ков, они же союзники в борьбе против «Советов», пред
ставляется для конца 1940 г. совершенно невозможным (нем
цы и англичане воюют против друга, Польши не существует 
вообще), но таковы уж законы массового сознания. Соеди
няя несоединимое, оно тем самым явственно выделяет глав
ное. Для тех дней, пожалуй, это было для Прибалтики разо
чарование в Советской власти и надежды на восстановле
ние независимости любым путем.

Тем не менее международная ситуация, сложившаяся к 
весне 1941 г., многих наблюдателей, особенно хорошо ин
формированных, подталкивала к определенным выводам. 
Писатель В. Вишневский возглавлял Оборонную комиссию 
Союза советских писателей, редактировал журнал «Знамя», 
присутствовал на закрытых совещаниях в Главном управ
лении политической пропаганды Красной армии, общался с 
крупными военными деятелями того времени, к тому же, 
зная иностранные языки, постоянно слушал сообщения анг
лийского, немецкого, французского радио. Весной 1941 г. в 
его дневниках появляются записи о возможных вариантах 
дальнейшего развития событий. Запись от 10 февраля: 
«Наше выступление против Германии и “оси” — в выгодный 
момент, в блоке с “демократическим блоком”...» Запись от 
15 марта: «Мы выступаем, чтобы доломать Гитлера, в коа
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лиции с “демократиями” Запада. Вариант наиболее ходовой 
в общественных разговорах [курсив мой — авт.]». И вместе 
с тем (в записи от 3 марта) — «с англо-американским ми
ром — враги второй очереди — возможен компромисс, лет 
на 10-15»54.

Однако ни политическое, ни военное руководство по- 
прежнему не рассчитывало на каких-либо союзников в бу
дущем столкновении с Германией, которое становилось все 
более вероятным. Об этом говорит в частности тот факт, 
что на стратегических играх в Генштабе РККА в январе 
1941 г. во вводных союзники СССР не фигурировали (со
юзником «западных», т. е. Германии, во второй игре высту
пали «южные», очевидно, Румыния)55. В беседе с В. Виш
невским в апреле 1941 г. К. Е. Ворошилов «еще раз сказал о 
полной ненадежности англичан»56.

* * *

В военные годы представления о внешнем мире приоб
ретают явственную черно-белую окраску. Мир делится на 
врагов, которые воспринимаются совершенно по-особому57, 
на союзников и на нейтралов. Нейтралы, впрочем, за ред
ким исключением, привлекают внимание лишь в качестве 
потенциальных противников или потенциальных союз
ников.

В первые дни войны, в речи И. В. Сталина 3 июля 
1941 г., было сказано о том, что советский народ имеет «вер
ных союзников в лице народов Европы и Америки, в том 
числе в лице германского народа [курсив мой — авт\ъ\ со
чувственные заявления западных правительств были упо
мянуты лишь вскользь58. Любопытно, что подобная фор
мулировка содержится в очерке И. Эренбурга, написанном 
еще 22 июня: «У советского народа есть верные союзни
ки — это народы всех порабощенных стран — парижские 
рабочие и сербские крестьяне, рыбаки Норвегии и жители 
древней Праги, измученные сыновья окровавленной пала
чами Варшавы»59.
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Однако уже 12 июля в Москве было подписано совет
ско-английское соглашение о совместных действиях про
тив гитлеровской Германии, положившее начало оформле
нию антигитлеровской коалиции. Тон советской прессы и 
пропаганды стал меняться в благоприятную для союзников 
сторону. Так, выступая на торжественном заседании б нояб
ря 1941 г., Сталин упомянул о существующих в США и Анг
лии демократических свободах и подчеркнул, что «Вели
кобритания, Соединенные Штаты Америки и Советский 
Союз объединились в единый лагерь, поставивший себе це
лью разгром гитлеровских империалистов и их захватни
ческих армий»60.

Громоздкая пропагандистская машина перестраивалась. 
Агитационно-массовая работа в новых условиях — услови
ях войны — значительно расширилась, во многих организа
циях ежедневно проводится читка газет... Лекции по меж
дународному положению привлекают массу людей»61, — 
отмечалось в докладной записке отдела пропаганды Сталин
ского райкома партии г. Омска уже в конце июля 1941 г. 
Вместе с тем процесс перестройки пропаганды был непро
стым и не слишком скорым, и в октябре 1941 г. в материа
лах Омского обкома подчеркивалось, что «массово-разъяс
нительная работа на предприятиях в должной мере, как это
го требует военное время, не развернута, редко проводятся 
квалифицированные доклады и беседы»62.

Постепенно значительное место в тематике лекций и 
бесед заняли сюжеты, связанные с созданием и укреплени
ем антифашистской коалиции. В 1942-1944 гг. в разных 
концах огромной страны читались такие лекции, как «Общ
ность коренных интересов и укрепление боевого союза 
СССР, Англии и США в ходе войны»; «Антигитлеровская 
коалиция великих держав»; «Могучая антифашистская ко
алиция СССР, Великобритании, США и народов, порабо
щенных Гитлером»; «Боевой союз СССР, Англии, США 
против гитлеровской Германии и ее союзников»; «О вто
ром фронте в Европе»; «Единый удар с востока и запада 
потряс до основания гитлеровскую военную машину»; «Уси
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ление роли СССР в антигитлеровской коалиции»; «Война 
на Тихом океане»; «Борьба за восстановление демократи
ческой Польши» и др.63

Порой в этом перечне встречались лекции, тематика 
которых мало соответствовала задачам укрепления союз
нических отношений, например, «Три похода Антанты». 
Справедливости ради надо сказать, что подобные темы встре
чаются очень редко. И все же как-то не верится в обычный 
недосмотр партийного аппарата. Не исключено, что подоб
ные лекции должны были напоминать слушателям о «клас
совом характере войны».

Подтверждением этому является следующее высказы
вание заведующего отделом пропаганды одного из сверд
ловских райкомов в сентябре 1944 г.: «В нашей пропаганди
стской работе мы освещаем вопросы Великой Отечествен
ной войны и подчеркиваем ее народный характер. Это пра
вильно. Но часто мы затушевываем ее классовый характер... 
Мы обязаны в нашей устной пропаганде подчеркивать и клас
совый характер. Партийному активу понятно, что не все 
вопросы мы можем поставить в газете “Правде”, в журнале 
“Большевик” о классовом характере войны. Тут мы связа
ны» (в документе последнее предложение было помечено 
от руки двумя вопросительными знаками на полях; види
мо, подобные откровенные высказывания не представлялись 
бесспорными даже работникам обкома)64.

По подсчетам Н. Д. Козлова, общий объем материалов 
о жизни союзных стран в газетах и журналах увеличился в 
среднем в четыре раза, при этом вместо сюжетов об обо
стрении классовой борьбы, росте эксплуатации, агрессив
ности внешней политики Запада появились более объектив
ные и нейтральные материалы об истории и культуре, сис
теме образования и военной экономике этих стран, их дей
ствиях на различных фронтах65. Вместе с тем непропорцио
нально большое место занимали публикации о росте авто
ритета СССР на Западе, о положительных высказываниях в 
его адрес как западных лидеров, так и рядовых трудящихся, 
о позитивном восприятии советской культуры и т. д.
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Процесс «перестройки» пропаганды в целом и периоди
ческой печати в частности потребовал времени. И, в любом 
случае, масштабы этой «перестройки» удовлетворяли дале
ко не всех. Так, в августе 1941 г. А. П. Остроумова-Лебеде
ва66 записала в дневнике: «В газетах очень скупо и уклончи
во дают информацию... Мы так отделены от Европы, от все
го мира, такой глухой стеной с абсолютно непроницаемыми 
стенками, что ни один звук не просачивается к нам без стро
жайшей цензуры»67.

Иногда изменения в пропаганде приобретали самые не
ожиданные формы. В частности, в сборнике пословиц, вы
пущенном в 1942 г. Управлением пропаганды и агитации ЦК 
ВКП(б), на первой же странице было приведено несколько 
пословиц (с пометкой «новая»), говорящих о «близости» 
Америки и СССР. Одна из них утверждала: «Эка благо
дать — от Москвы до Америки стало рукой подать»68. Среди 
так называемых «народных» частушек, публикуемых в годы 
войны, встречались и такие:

С Красной армией на пару 
армии союзников 
подсыпают немцам жару 
с грохотом и музыкой69.

Эти изменения, конечно, не остались незамеченными 
обществом. Московский врач Е. И. Сахарова 6 января 1942 г. 
записала в дневнике: «Газеты наши стали очень интересны, 
читаешь их с захватывающим желанием прочесть все, что 
есть, — и из области наших событий, и сообщения наших 
могучих союзников. Сегодня очень интересна речь по радио 
Идена о поездке в СССР, даже не лишена некоторой по
эзии»70.

Впрочем, отмеченные изменения не стоит преувеличи
вать. Американская пропаганда, например, в те годы пред
принимала усилия по формированию позитивного образа 
союзника; так, вышел комплект фотоплакатов с изображе
нием английского, канадского, австралийского, русского и
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других солдат с общей надписью — «Этот человек твой друг. 
Он воюет за свободу». Плакаты были явно рассчитаны на 
образное, эмоциональное восприятие, характерное для мас
сового сознания, причем образ союзника отличался не толь
ко привлекательностью, он был персонифицирован. В 1942 г. 
в Англии вышел альбом карикатур английских и русских 
(советских) авторов, посвященный соответственно войне с 
Наполеоном и Отечественной войне с предисловием 
И. М. Майского71. В советской же пропаганде военных лет 
направление, связанное с персонификацией союзников, раз
вития практически не получило (см. об этом ниже).

В настроениях советского политического руководства 
преобладало недоверие к союзникам. Беседуя с корреспон
дентами в декабре 1942 г., М. И. Калинин, в частности, да
вал следующие указания: «Будут вас спрашивать о союзни
ках, как тут говорить? Я говорю, что в драке на других наде
яться трудно. Будем бить сами немцев, и союзники у нас 
будут, а если нас будут бить, трудно ожидать союзников. Во 
всяком случае нужно быть готовыми к тому, чтобы драться 
нам, а никому другому»72.

Помощь союзников, их участие в войне с общим врагом 
порой недооценивались советской прессой и официальны
ми лицами; об этом, как правило, не говорил в своих речах 
Сталин. (Одним из немногих исключений явилось его вы
ступление 6 ноября 1941 г., где было упомянуто о поставках 
военной техники и стратегического сырья и предоставле
нии займа СССР.)

Конечно, в какой-то степени это можно было объяснить 
соображениями секретности. Циркуляром начальника Глав
лита Н. Г. Садчикова от 27 мая 1942 г. запреты и ограниче
ния, принятые для сведений об РККА, были распростране
ны и на сведения о войсках союзников, в том числе о «полу
ченных от союзных государств конкретных предметах во
оружения и боевой техники, независимо от того, сообща
лось или не сообщалось об этом в иностранной печати»73.

Более того, иногда последствия публикации подобных 
сведений оказывались самыми неожиданными. Например,
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когда в одной из советских газет появилась написанная, оче
видно, с лучшими намерениями заметка о том, что амери
канские трубы, полученные по ленд-лизу, используются при 
прокладке газопровода Саратов — Москва, американская 
сторона незамедлительно прекратила поставку труб вооб
ще под тем предлогом, что они используются не для нужд 
фронта74. Но, конечно, большую, если не главную, роль иг
рали соображения идеологические.

Выступая на совещании Совинформбюро в феврале 
1943 г., его глава С. А. Лозовский заявил: «В Англии, США, 
Канаде возникли комитеты помощи Советскому Союзу. 
Правда, эти комитеты посылали некоторые вещи, например: 
медикаменты, продукты и т. д. Так вот, эти комитеты посы
лают запросы с просьбой сообщить им, каким образом ока
занная ими помощь воздействовала на победу Красной ар
мии. Это значит, нужно им сообщить, как их 5 банок кон
сервов помогли угробить 300 тыс. немцев под Сталингра
дом»75. В результате гуманитарная помощь союзников вос
принималась, в соответствии с существующими стереоти
пами, как «подарки рабочих и крестьян» США и Велико
британии, а порой даже как товары, закупленные Советским 
правительством76.

Неудивительно, что и распределение подобной помощи 
зачастую производилось совершенно безответственно. В на
чале февраля 1943 г. заместитель председателя СНК СССР 
А. И. Микоян поручил наркому финансов СССР А. Г. Зве
реву произвести обследование состояния учета и хранения 
подарков на Центральном базисном складе Союзного 
Красного Креста и Красного Полумесяца в Реутове под 
Москвой. Там оказалось около 50 вагонов непринятых и 
неоцененных подарков; принятые же подарки долгое время 
не распределялись. Так, из 42 тыс. штук шерстяных одеял, 
поступивших в апреле-августе 1942 г. было выдано нужда
ющимся чуть больше половины77.

Позитивные отзывы о союзниках строго дозировались, 
даже в специальных изданиях. В начале 1943 г. недоволь
ство партийных инстанций вызвала, в частности, работа
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Института мировой политики и мирового хозяйства АН 
СССР. В частности, по мнению начальника УПА ЦК ВКП(б) 
Г. Ф. Александрова, в ряде изданий Института «некрити
чески, в хвалебном тоне изображается современный обще
ственный порядок в Англии и США, непомерно преувели
чивается роль и участие Англии и США в борьбе против 
гитлеровской Германии». В записке на имя И. В. Сталина 
Александров подчеркивал, что один автор «в неумеренно 
восторженных тонах расписывает помощь, которую оказы
вают Англия и США Советскому Союзу», другой идеали
зирует Британскую монархию78.

В июле 1944 г. Управление агитации и пропаганды ЦК 
ВКП(б) отметило как ошибку Главлита разрешение на вы
пуск в свет статьи об организации производства в маши
ностроительной промышленности в условиях военного 
времени, в которой «весьма скупо характеризуются дос
тижения отечественного производства и дается непомер
но восторженная оценка успехов производства США и 
Англии». По мнению составителей процитированной за
писки, адресованной секретарю ЦК А. С. Щербакову, ав
тор «не только переоценивает достижения Америки и 
Англии и снисходительно отзывается о наших успехах, 
но и имеет вредную тенденцию — смазывать различие двух 
систем»79.

В 1944 г. в 49 лозунгах к 23 февраля и 57 — к 1 мая, 
составленных в Управлении пропаганды и агитации ЦК 
ВКП(б), союзники упоминались лишь по одному разу: «Да 
здравствует победа англо-советско-американского боевого 
союза над подлыми врагами человечества — немецко-фа
шистскими поработителями»80.

Подобная позиция советской пропаганды не раз вызы
вала дипломатические осложнения. Например, в марте 
1943 г. посол США в СССР У. Стэндли на специальной пресс- 
конференции заявил, что советская информация по пробле
мам ленд-лиза необъективна81. Через несколько дней «Прав
да» опубликовала подробный статистический отчет об аме
риканской помощи СССР.
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Характерно, что советские средства массовой инфор
мации на первый план выдвигали поставки продовольствия, 
хотя по стоимости поставки вооружения и военных мате
риалов их намного превосходили. Необходимый «внутрен
ний» результат был таким образом достигнут: подавляю
щее большинство советских граждан, лишенных альтерна
тивных источников информации и обладавших достаточно 
устойчивым, сформированным еще в предвоенные годы на
бором негативных стереотипов относительно Запада в це
лом, имело весьма слабое представление о реальном вкладе 
союзников в войну, о боевых действиях в Северной Афри
ке или на Тихом океане и о гуманитарной помощи (спра
ведливости ради нельзя не отметить, что послевоенная за
падная историография в свою очередь принижала значение 
Восточного фронта для общей победы; с другой стороны, в 
современной отечественной публицистике роль союзников 
вообще и «ленд-лиза» в частности порой явно преувеличи
вается). Плохо представляли себе советские люди повсед
невную жизнь американцев и англичан.

Конечно, были и противоположные тенденции. Как от
мечает Ф. Баргхорн, в советской прессе информация о со
юзниках составляла примерно половину всей международ
ной информации, однако она была подобрана в соответствии 
с пропагандистскими целями руководства. При этом осо
бое внимание уделялось определенному набору «прогрес
сивных» политических деятелей (Ф. Д. Рузвельт, Г. Гопкинс 
и др.), что одновременно отражало авторитарную природу 
советского режима и оставляло пути отступления в случае 
изменения политики Запада82. В этой связи нельзя не отме
тить, что советская пропаганда, объясняя причины начала 
«холодной войны», особое значение придавала смерти 
Ф. Д. Рузвельта и приходу к власти Г. Трумэна.

Было бы преувеличением утверждать, что усилия со
юзников совсем не замечались в СССР. Так, в апреле 1943 г. 
М. И. Калинин, выступая на собрании партийного актива 
Ленинского района г. Москвы, много внимания уделил проб
леме второго фронта. При этом характерно, что основной
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причиной задержки открытия второго фронта Калинин 
объявил сложность этой задачи и объективную неготовность 
союзников и лишь затем упомянул политические причины, 
а именно то, что «в Англии имеется, хотя и не столь зна
чительная по численности, по зато довольно влиятельная в 
правительственных сферах группа людей, настроенная про
тив Советского Союза». При этом он выразил уверенность, 
что в конечном счете второй фронт будет открыт. «При всем 
этом должен сказать, что помощь, оказываемая нам союз
никами, значительна, и те люди, которые склонны преумень
шать, недооценивать помощь, оказываемую союзниками на
шей стране и армии, совершают ошибку. Мы получаем от 
союзников значительное количество материалов и, разуме
ется, стремимся получить особенно дефицитные для нас 
материалы. Но помимо вооружения, боеприпасов, непо
средственного сырья для военной промышленности, сами 
военные действия союзников, хотя и носят ограниченный 
характер, но все-таки оказывают влияние на общий ход во
енных дел», — напомнил Калинин, особо отметив изгнание 
немцев из Северной Африки и бомбежки крупных промыш
ленных центров, которые «безусловно, понижают эффек
тивность работы промышленных предприятий и железных 
дорог, выводят из строя ряд заводов. К тому же при масси
рованных бомбардировках всегда бывает много жертв сре
ди рабочих, а это, естественно, деморализует их, что в свою 
очередь отражается на продуктивности работы»83.

При необходимости тон прессы мгновенно менялся в 
благоприятную для союзников сторону. Так, накануне кон
ференции в Тегеране в СССР была развернута пропаганди
стская кампания по поводу 10-летия установления дипло
матических отношений между СССР и США. По этому 
поводу новый посол США А. Гарриман выразил В. М. Мо
лотову «большое удовлетворение»84.

Еще более активная кампания развернулась после ус
пешного завершения Тегеранской конференции.

«...Тегеранская конференция является величайшим со
бытием наших дней, исторической вехой в борьбе с немец
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ким агрессором. Все усилия немцев по разобщению свобо
долюбивых народов лопнули. Руководители трех великих 
держав пришли к полному соглашению в делах войны и 
мира», — заявил в новогодней речи, опубликованной в 
«Правде» 1 января 1944 г., председатель Президиума Вер
ховного Совета СССР М. И. Калинин85.

Как отмечал американский мемуарист Р. Шервуд, ре
акция советской прессы на Тегеранскую конференцию «сви
детельствовала о “почти революционном изменении” в от
ношении Советов к Соединенным Штатам и Великобрита
нии. Казалось, что вся пропагандистская машина была на
правлена на то, чтобы вызвать энтузиазм по поводу “исто
рических решений” в Тегеране...»86

Открытие второго фронта в Нормандии также привело 
к благоприятным комментариям в советской прессе. Как 
отмечают современные исследователи, это был «период мак
симально благоприятного отношения к союзникам со сто
роны государственного руководства и общественности 
СССР»87.

Этот вывод можно подтвердить конкретным примером: 
в ноябре 1944 г. Челябинский горком ВКП(б) указал, что в 
качестве иллюстративного материала к докладу И. В. Ста
лина о XXVII годовщине Октябрьской революции следует 
использовать данные о высадке союзников, о ходе военных 
действий, тексты договоров и пр., а также «в крупном плане 
рекомендуется выполнить портреты руководителей трех 
великих держав — тов. Сталина, Черчилля и Рузвельта на 
фоне победоносно развивающихся государственных флагов 
союзных держав». Подобная наглядная агитация, тем более 
на провинциальном уровне, в годы войны представляла со
бой скорее исключение, чем правило88.

Успехи союзников воспевал в стихах Демьян Бедный; 
Илья Эренбург писал в октябре 1944 г.: «Мы не одни теперь 
в борьбе, и, узнав поближе наших друзей, мы научились их 
ценить. Наши летчики гордятся своими английскими и аме
риканскими товарищами, которые наносят врагу суровые 
удары. Наши пехотинцы уважают англичан, выдержавших



«Враги второй очереди»... 189

в Голландии тяжелые бои. Вся наша армия горда победами 
союзников на Западе, и весть о падении Аахена мы приняли 
радостно, как нашу победу»89.

Вместе с тем коренной перелом в ходе военных действий 
уже в 1943 г. заставил советское руководство задуматься об 
очертаниях послевоенного мира и будущем межсоюзниче
ских отношений, что также нашло отражение в пропаганде.

Конечно, некоторые нюансы к тому времени определи
лись. Так, в приказе главы Главлита Н. Г. Садчикова от 
10 сентября 1942 г. содержалось указание: «Абиссинию, Ал
банию, Австрию, Чехословакию и Польшу показывать на 
географических картах самостоятельными государствами в 
границах до оккупации их Италией и Германией»90. Любо
пытна, однако, дата приказа — то ли бюрократическая ма
шина просто не поспевала за ходом событий (да и новые 
карты мира в 1941-1942 гг., видимо, издавались нечасто), 
то ли советское руководство долго не могло решить для себя, 
являются ли вышеупомянутые государства самостоятель
ными и, главное, ставить ли об этом в известность советс
кий народ.

Современные исследователи отмечают появление в 
1943 г. «симптомов известной жесткости в отношении со
юзников, особенно в вопросах, связанных с послевоенными 
перспективами, с определением судеб стран и народов, ос
вобождающихся от фашистской оккупации»91. Советская 
пропаганда получает указания об усилении ее «наступатель
ного характера» — в первую очередь в отношении союзни
ков по антигитлеровской коалиции92. По свидетельству оче
видца, в декабре 1942 г. руководитель Совинформбюро 
С. А. Лозовский «собрал писателей, работающих в Совин
формбюро, и ругательски ругал перед ними союзников и, в 
частности, Англию, называя их и некультурными, обманщи
ками и т. д.»93 Выступления Лозовского произвело настоль
ко большое впечатление, что среди интеллигенции возник
ли предположения о серьезном конфликте с Англией.

Именно в 1943 г. было решено создать новый двухне
дельный журнал «Война и рабочий класс» (с 1945 г. — «Но
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вое время»), чтобы иметь возможность критически выска
зываться в адрес союзников, не давая повода для офици
альных претензий. Формально журнал считался профсоюз
ным изданием, однако фактическим его редактором был 
нарком иностранных дел В. М. Молотов. Как вспоминает 
бывший помощник Молотова В. М. Бережков, «я мог ви
деть, как тщательно не только он [Молотов — aem.], но по
рой и Сталин дозировали критические статьи»94.

Одновременно было принято решение закрыть журнал 
«Интернациональная литература». Каковы бы ни были мо
тивы такого решения, советской общественностью оно было 
истолковано однозначно. В своем дневнике (запись от 
23 февраля) писатель В. В. Иванов свидетельствует: «Вече
ром зашел Б. Д. Михайлов95. В международной обстановке 
изменений нет, разве что наши отношения с союзниками 
становятся все холоднее. Закрыта “Интернациональная ли
тература”96, поскольку, мол, этот журнал стал англо-амери
канским — “а это нам не нужно”»97.

Интересно, что одной из примет изменения курса по 
отношению к союзникам Ф. Баргхорн счел появление в со
ветской прессе, начиная с 1943 г., и прежде всего в специаль
ных изданиях, аналитических статей о внутриполитичес
кой ситуации на Западе, в частности в США98. До этого по
добные сюжеты затрагивались лишь вскользь.

Впрочем, справедливости ради нельзя не отметить, что 
подобные изменения наметились и в пропаганде союзни
ков. Советская сторона имела достаточно подробную ин
формацию о различных планах, разрабатываемых союзни
ками уже с 1943 г., основная политическая цель которых 
«сводилась к предотвращению распространения влияния 
СССР в Европе и обеспечению для США и Великобрита
нии решающего голоса на мирной конференции»99.

Вместе с тем советское руководство не стремилось фор
сировать приближение периода конфронтации, и отсюда — 
«ряд жестов, адресованных США и Великобритании и при
званных в тот момент убедить союзников и всю мировую 
общественность в том, что Советский Союз готов к комп-
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ромиссам в самых принципиальных вопросах, что он идет 
по пути либерализации политической жизни, по пути со
здания цивилизованного демократического государства»100. 
Речь в данном случае идет о роспуске Коминтерна и некото
рой нормализации отношений с церковью.

Довольно осторожно реализовывалось и положение об 
усилении «наступательного характера» пропаганды. Так, в 
январе 1944 г. секретарь ЦК компартии Литвы А. Снечкус 
предложил А. С. Щербакову для сбора средств на эскадри
лью самолетов «Советская Литва» привлечь литовцев из 
США, Канады, Южной Америки, причем «не только про
свещенные круги американских литовцев, но и проникнуть 
в литовские массы, находящиеся под влиянием враждеб
ных партий и организаций». Снечкус просил согласия на 
проведение такой кампании, однако (видимо, по рекомен
дации НКИД) было решено от этой идеи отказаться101. Тем 
не менее весной 1944 г. один из сотрудников советского Ген
консульства в Нью-Йорке, литовец П. И. Ротомский (Ро- 
томскис), направленный в США по просьбе Снечкуса спе
циально для работы с местной литовской общиной, регу
лярно выступал на митингах и собраниях, участвовал в сбо
ре денег в помощь Советской Литве, а главное, разъяснял 
американским литовцам, за что борется литовский народ, и 
разоблачал «антисоветских деятелей, которые везде кри
чат, что литовский народ с оружием в руках выступит про
тив приближающейся Красной армии»102.

В начале 1945 г. в советской пропаганде появился но
вый мотив: осуждение раздающихся на Западе призывов к 
примирению с немцами. В статье «О моральном облике на
шего народа», опубликованной в журнале «Большевик» и 
вскоре изданной отдельной брошюрой, М. И. Калинин спе
циально остановился на этом вопросе. «Ненависть к фаши
стским извергам мы считаем священной, — писал он. — Но 
вот один американский журналист, отзываясь в общем по
ложительно о книге Эренбурга “Война”, заметил, что она 
теряет свою ценность из-за того, что в ней много ненависти 
к немцам. Это — не случайное мнение. В Америке, как и в
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Западной Европе, значительный слой людей избегает ост
рых формулировок и не вносит большой страстности в борь
бу с фашизмом. Дескать, умеренность более действенна, и 
вообще ненависть чужда благородным человеческим чув
ствам»103.

Подводя итог, можно согласиться с мнением Ф. Барг- 
хорна о том, что с 1944 г. советская пропаганда постепенно 
возвращается к предвоенным представлениям о США и За
паде в целом104.

* * *

В массовом сознании образ союзника предстает в са
мых различных ипостасях (необходимо оговориться, что 
речь идет прежде всего о настроениях в советском тылу). 
Наряду с позитивными представлениями часто встречают
ся и проявления традиционного недоверия (особенно в от
ношении Англии), которое лишь усугубилось в предвоен
ные годы.

Существует точка зрения, что в условиях тяжелейшей 
войны усилилось негативное отношение к Западу. «В свете 
немыслимой жестокости агрессора... бледнела сталинская 
антикапиталистическая пропаганда. Осознание этого траги
ческим образом изменило представление русского народа о 
соседях на Западе в целом. Если страна Гёте способна на 
нечеловеческую жестокость, то может ли быть страна Шек
спира лучше? Отныне русские связывали представление о 
западной эффективности с бомбардировками мирных го
родов, сожженными селами, увезенными в неволю соотече
ственниками, с тотальным истреблением людей. Понадобит
ся еще немало времени, прежде чем в генетическом коде 
восточноевропейских народов ослабнет это представле
ние», — утверждает А. И. Уткин105.

Конечно, нельзя исключить, что подобные настроения 
реально существовали в огромной стране. Однако вывод 
историка представляется слишком однозначным и обобща
ющим. По крайней мере, ни в информационных материалах
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НКВД — НКГБ, ни в документах партийных органов, ни в 
опубликованных дневниках и мемуарах таких высказыва
ний не встречается. Что же касается «восточноевропейских 
народов» за пределами СССР, их отношение к Америке и 
Англии в послевоенные годы вряд ли можно оценивать та
ким образом.

В одной из первых работ, посвященных теме восприя
тия союзников советским обществом, утверждается: «Ни
каких опросов населения в СССР тогда не проводилось, но 
по сохранившимся воспоминаниям о войне нет оснований 
утверждать о наличии каких-либо расхождений обществен
ного мнения с официальной позицией в отношении союз
ников»106. Действительно, социологических опросов в со
временном понимании тогда не существовало, но в какой- 
то степени их заменяли информационные материалы НКВД, 
партийных и советских органов, а также доступные сейчас 
историкам документы личного происхождения.

Основываясь на этой Источниковой базе, можно попы
таться восстановить спектр настроений, существовавших 
тогда в советском обществе по отношению к союзникам. 
Открытым остается вопрос об относительном удельном весе 
тех или иных настроений; об этом можно судить лишь по 
частоте упоминаний об этом в документах, отдавая себе при 
этом отчет, что внимание, например, информаторов НКВД 
к тем или иным высказываниям далеко не всегда отражает 
их реальную распространенность.

Тем не менее очевидно, что общественное мнение дале
ко не сводилось к воспроизведению положений официаль
ной пропаганды. Как будет показано ниже, существовал 
очень широкий спектр мнений в отношении союзников, от 
абсолютно позитивных, до резко негативных, иногда нео
жиданных, иногда весьма — с точки зрения современного 
историка — обоснованных и рациональных.

Нельзя не согласиться с В. В. Позняковым, который 
пришел к выводу, что «советской внутренней пропаганде 
удалось добиться многих из поставленных перед нею целей... 
ей удалось отделить в массовом сознании советского наро-

7 А. В. Голубев
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да «простых людей» этих стран от их политических и госу
дарственных структур»107. Впрочем, существует и иная точ
ка зрения. Так, А. В. Фатеев полагает, что «советский про
пагандистский аппарат, пресса сделали немало для созда
ния позитивного образа союзников по оружию — США, Ве
ликобритании. В результате среди значительной части на
рода, интеллигенции возникли иллюзии относительно воз
можностей длительного послевоенного сотрудничества с ли
беральными державами антигитлеровской коалиции»108. 
Представляется, однако, что подобные настроения суще
ствовали не столько благодаря, сколько вопреки официаль
ной пропаганде (тем более, что они фиксировались и до вой
ны, хотя высказывались гораздо осторожнее и, как правило, 
в узком кругу)109.

Уже в первые дни войны в сводках НКГБ были отмече
ны высказывания о том, что политика Литвинова, направ
ленная на союз с Англией и Францией, была верной. Харак
терно, что подобные высказывания проходили по разделу 
«антисоветских», один из говоривших это был арестован110. 
Очевидно, «органы» еще не успели осознать новую между
народную реальность, несмотря на заявления с обещаниями 
помощи со стороны правительств США и Англии, прозву
чавшие 22 июня. Впрочем, в дальнейшем, особенно в 1941— 
1942 гг., в таких же сводках НКВД сомнения относительно 
результативности отношений с союзниками, не совпадаю
щие с тоном прессы на данный день, также проходили по 
разряду «антисоветских»111.

Как отмечает, основываясь на ленинградских материа
лах, Н. А. Ломагин, «сближение СССР с Англией и США в 
первые недели войны воспринималось населением с боль
шой настороженностью и не являлось существенным фак
тором в развитии настроений — война с Германией пред
ставлялась своего рода дуэлью, в которой «демократии» в 
лучшем случае будут играть роль честных секундантов». 
И далее: «Большой интерес к международным событиям, ко
торые в довоенном Ленинграде скорее напоминали мечты и 
грезы, нежели имели какое-нибудь реальное значение, че-



«Враги второй очереди»... 195

рез два месяца войны практически полностью исчез, усту
пив место насущным вопросам борьбы за выживание... По- 
прежнему по отношению к демократическим государствам 
доминировало недоверие»112. Действительно, такие настро
ения были распространены и неоднократно фиксировались 
в разных регионах, но вряд ли они столь безоговорочно пре
обладали в массовом сознании.

Любопытно мнение инженера Ладыженского, высказан
ное в августе 1941 г.: «Надо было начать войну с Германией 
нам, и тогда, когда Германия воевала с Францией. Сейчас 
Англия добилась своего, она столкнула своего злейшего кон
курента — Германию с идеологически чуждой и по мнению 
Англии подлежащей ослаблению Россией... Наверно Анг
лия раньше предлагала нам воевать против Германии, тогда 
бы для последней действительно были два фронта и мы бы 
победили»113.

Сразу же вспомнили о том, что уже пришлось пережить 
народам европейских стран, в частности, Великобритании. 
Незаметно Отечественная война стала восприниматься как 
продолжение Второй мировой, причем СССР как бы с са
мого начала оказывался «на правильной стороне», высту
пая чуть ли не союзником, преемником в качестве главного 
противника Германии, и уж, во всяком случае, товарищем 
по несчастью относительно Англии. Это ощущение хорошо 
передал в своей документальной прозе С. Кржижановский, 
назвавший защитные полоски на московских окнах «стес
нительной, мешающей и солнцу, и глазу одеждой с чужого 
лондонского плеча». И добавил: «А там и сама война с лон
донских плеч на наши»114.

И все же постепенно осознавалась важность формиро
вания антигитлеровской коалиции. О том, какое значение 
придавали советские граждане союзу с западными держа
вами, говорит следующий факт. В октябре 1941 г. на пред
приятиях г. Омска были проведены собрания, посвященные 
итогам трех месяцев войны. Как отмечал в докладной за
писке секретарь горкома ВКП(б), «большинство присутству
ющих интересовали такие вопросы: взаимоотношения меж

7*
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ду Китаем и Японией, позиция Турции и Японии в проис
ходящей войне, чем конкретно помогают Англия и США 
Советскому Союзу в борьбе с нацизмом, почему Англия 
активно не выступает против Германии»115. К записке было 
приложено около 70 вопросов (из заданных 160, т.е. около 
половины), которые в совокупности дают любопытную кар
тинку «состояния умов» советского тыла начала войны.

Прежде всего, явно доминируют вопросы, связанные с 
внешнеполитическими акцентами войны, складыванием 
антигитлеровской коалиции (в значительной степени это 
было связано с Московской конференцией трех держав, 
которая состоялась в конце сентября 1941 г. и о которой со
общала советская пресса). Война между Японией и Китаем 
или позиция Турции, действительно, интересовали многих, 
но основная масса «внешнеполитических» вопросов при
шлась все же на взаимоотношения СССР с Англией и США. 
Более того, позиция Англии была темой для 13 вопросов,
3 вопроса затрагивали Англию и США одновременно, и
4 вопроса относились к политике США.

Что же интересовало в те дни омичей применительно к 
позициям двух союзных держав? «Почему Англия не посы
лает сухопутные войска против Германии?.. Почему Анг
лия плохо помогает нам и плохо бомбит Германию?.. Поче
му Англия не привлечет Турцию на свою сторону?.. Почему 
Англия не откроет второй фронт на Балканах?.. Почему Анг
лия не высаживает своих десантов на оккупированную зону 
Франции и не бьет там Германию?» И, конечно, «чем конк
ретно помогают нам США и Англия... что мы платим за это 
наличными деньгами?» [курсив мой — авт.]П6

Пожалуй, наиболее позитивно союз с Англией и США 
оценивала интеллигенция. Академик В. И. Вернадский, на
пример, 16 июля 1941 г. отметил в дневнике: «Общее удо
вольствие, что отошли от Германии, и очень популярен союз 
с Англией и демократиями»117. В августе 1941 г. на 1-м Все
славянском митинге писатель А. Н. Толстой говорил о «мо
гучей союзнице», «могущественной и свободолюбивой Ве
ликобритании» 118.
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Впрочем, инициативы в этом направлении не всегда 
встречали однозначную поддержку «сверху». Так, в конце 
1941 г. в Алма-Ате С. М. Эйзенштейн по собственной ини
циативе перерабатывал сценарий «Ивана Грозного». В пись
ме председателю Комитета по делам кинематографии 
И. Г. Большакову он отмечал: «В Ливонской войне несколь
ко ослабляется самостоятельная роль Польши и заостря
ется антинемецкая линия... Вводятся мотивы англофиль
ства Ивана Грозного, его политические связи с Англией и 
Елисаветой Английской... [курсивмой — авт.]». Позднее, в 
письме к А. А. Жданову, Эйзенштейн подчеркивает глав
ный вопрос — нужна ли вообще в сценарии тема взаимоот
ношений с Англией. Ответ на этот вопрос был получен лишь 
в сентябре 1942 г.: Большаков «порекомендовал» практи
чески снять английскую тему119.

Порой в официальных выступлениях подчеркивалось 
единство действий союзников на разных фронтах — так, на 
антифашистском митинге работников искусства и литера
туры в ноябре 1942 г. композитор Д. Д. Шостакович зая
вил, что, «как это делают армии, сражающиеся под Сталин
градом и в Африке, должны объединить свои усилия и ху
дожники всех демократических стран для того, чтобы по
мочь армиям, которые завтра встретятся для окончательно
го разгрома гитлеризма на полях Европы»120.

В информационных документах НКВД были отмечены 
высказывания советских граждан о том, что речь Сталина 
3 июля 1941 г. была рассчитана на завоевание симпатии в 
Англии и Америке, «которых мы объявили союзниками». 
Были, впрочем, и обратные высказывания, например: «На
деяться на помощь Англии и Америки — безумие»121. По
добные настроения существовали и в офицерском корпусе. 
Так, генерал-майор М. И. Потапов, попавший в плен к нем
цам, на допросе в сентябре 1941 г. безапелляционно заявил, 
что «русские считают Англию плохим союзником»122.

В информационных сводках НКГБ за сентябрь 1941 г. 
приводятся высказывания москвичей относительно меж
союзнических отношений. Характерно, что все они носят
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критический характер. В частности, вступление советских 
и британских войск в августе 1941 г. в Иран вызвало следу
ющие комментарии: «Наконец-то нашелся фронт, с которо
го мы можем получать победные сводки. И как ловко, с ка
кой демагогией проделано все это: сначала мы перечислили 
все наши благодеяния, оказанные Персии, потом уже сдела
ли вывод о взятии ее за горло. Самое же главное — продела
ли все это в союзе с Англией, спрятавшись за ее спину. За 
Англией не страшно. Наше командование может драться 
только на кулаках... Англичане уже одурачили СССР после 
вступления английских войск в Иран. Они держат под уда
ром Баку, который раньше или позже будет у нас отобран. 
Сейчас англичане нами командуют, они добились полностью 
того, о чем мечтали два года тому назад. Такой результат 
следует отнести за счет нашего слабого и неквалифициро
ванного руководства и увлечения идеей мировой револю
ции со стороны наших вождей123».

Иногда сама необходимость в создании антигитлеров
ской коалиции подвергалась сомнению.

Уже 23 июня 1941 г. А. П. Остроумова-Лебедева запи
сывала в дневнике: «Утром была речь Черчилля. Англия 
обещает нам помогать деньгами и техникой... Мне, лично, 
их помощь кажется не очень существенной. Истощенный, 
утомленный народ. Да и многие примеры их помощи: Фран
ция, Греция, Югославия... Неужели развязавшаяся война 
между нами и Гитлером вызвана коварной политикой Анг
лии?.. Неужели это есть результат... политики «коварного 
Альбиона»? Неужели это они натравили разъяренного ди
кого быка — Гитлера на нашу страну?»124

В докладной записке Л. П. Берия, поданной И. В. Ста
лину в сентябре 1941 г., приводились следующие слова од
ного из работников Наркомата среднего машиностроения: 
«Я не хочу, чтобы в результате войны победителями оказа
лись Англия и Америка, потому что в верхних слоях опять 
будут евреи, так как Америка — еврейская страна, и она ста
рается, чтобы в России господствовал еврейский капитал. 
Пусть лучше владеет Россией Германия и Гитлер»125.
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Подписание США и Великобританией Атлантической 
хартии126 вызвало следующий комментарий московского 
режиссера П.: «Соглашение между Рузвельтом и Черчил
лем без нашего участия доказывает, что мы только орудие в 
их руках. Англия добилась своего, мы своей плохой дипло
матией и политикой получили разгром, а Англия снова вер
шит судьбами мира...»127

Есть свидетельства того, что союз СССР и демократи
ческого Запада негативно оценивался представителями ин
теллигенции и по другим, противоположным мотивам. Это 
было связано с их резко отрицательным отношением к со
ветскому строю как таковому. Например, историк С. Б. Ве
селовский записал в дневнике 20 января 1944 г.: «К чему 
мы пришли после сумасшествия и мерзостей семнадцато
го года? Немецкий и коричневый фашизм — против крас
ного. Омерзительная форма фашизма — в союзе с гордым 
и честным англосаксом против немецкого национал-фа
шизма»128.

Более развернуто эта точка зрения изложена в дневни
ке Л. Осиповой, оказавшейся на оккупированной террито
рии и сотрудничавшей с немцами. В феврале 1942 г. она от
мечала: «Все упорнее идет шепоток, что союзники, амери
канцы и англичане, оказывают громадную помощь больше
викам...» А примерно через год, в январе 1943 г., последовал 
такой комментарий: «Какое несчастье для русского народа, 
что ему приходится ждать помощи от немцев, а не от насто
ящих демократических народов. Но эти демократические 
народы усиленно помогают большевикам, предают русский 
народ на издевательство и уничтожение. Неужели они не 
понимают, какую петлю они готовят на свою собственную 
голову?.. Говорят, что они понимают только свою выгоду. 
И этого нет. Всякому русскому колхознику ясно, что вы
годнее было бы дать немцам разбить большевиков, а потом 
вместе с Россией разбить немцев»129. Характерно, что по
мощь союзников здесь явно расценивается как решающий 
фактор в ходе войны. Трудно сказать, насколько такая точка 
зрения была распространена; она, например, не встречается
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в высказываниях, зафиксированных в НКВД — НКГБ или 
в других опубликованных письмах и дневниках.

Достаточно распространенным и среди сторонников, и 
среди противников антигитлеровской коалиции, было скеп
тическое отношение к мотивам поддержки, которую союз
ники оказывали (или обещали оказать) СССР. Практиче
ски никто не сомневался, что союзники заботятся прежде 
всего о собственных интересах. Как вспоминает известный 
философ А. А. Зиновьев, «мы знали о том, что западные стра
ны вроде Англии, Франции и США гораздо больше боялись 
победы гитлеровской Германии, чем нашей... Мы были уве
рены, что страны Запада, враждующие с Германией, рано или 
поздно присоединятся к нам в борьбе с Германией и помогут 
нам разгромить ее»130. Московский журналист Н. К. Верж
бицкий в ноябре 1941 г. записал в дневнике: «США, сбро
сившие фиговый листок нейтралитета, помогут во имя спо
койствия и невероятных гешефтов»131.

Вместе с тем для большинства была характерна уверен
ность в экономической мощи союзников, их превосходстве 
в ресурсах, особенно с учетом возможностей СССР132. Как 
отмечал по поводу показаний пленных советских офицеров 
сотрудник «бюро Риббентропа» Г. Хильгер в августе 1942 г., 
«генерал Власов и особенно полковник Боярский133 в своих 
высказываниях преувеличивали военные и экономические 
возможности США и Англии. Эти представления являют
ся прямым следствием соответствующей советской пропа
ганды. Показательноу насколько интенсивно она способна воз
действовать даже на критически настроенных людей» [кур
сив мой — авт.у34. Характерна убежденность немца в том, 
что представления достаточно осведомленных офицеров, за
нимавших в Красной Армии высокие командные должно
сти, о превосходящем экономическом потенциале союзни
ков объясняется исключительно пропагандой.

Впрочем, одной уверенности в экономической мощи 
США и Великобритании было недостаточно. Разноречи
вые отклики вызвал доклад И. В. Сталина 6 ноября 1941 г., 
где он впервые говорил о реальной помощи союзников. На
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ряду с удовлетворением и надеждами на скорое открытие 
второго фронта были и такие оценки: «Сталин теперь от
крыто расписался в полном бессилии СССР в войне с Гер
манией. Из доклада следует понимать, что теперь все зави
сит от помощи Америки и Англии»135.

Даже вступление в войну США было воспринято не
однозначно. 10 декабря 1941 г. в блокадном Ленинграде 
И. Д. Зеленская записала в дневнике: «Вчера по радио — 
война между Японией и Америкой. Эта дьявольская вой
на разливается, как океан. Является страх за дальневос
точный фронт, за доставку американского вооружения. А с 
другой стороны, может быть и лучше, как широко вскры
тый нарыв»136.

Подписание англо-советского и американо-советского 
соглашений в мае-июне 1942 г. вызвало следующие коммен
тарии: «Договору с Америкой нельзя придавать существен
ного значения, так как он составлен в крайне запутанных 
выражениях и предусматривает главным образом выгоды 
Америки, а не интересы СССР... Договор означает предо
ставление американским банкирам концессий, а стало быть 
и расширение частной инициативы внутри Советского Со
юза... В нашей смертельной борьбе против Германии у нас 
нет другого выхода, чем этот тесный союз с Англией, но бо
юсь, что договор все же более выгоден Англии, чем нам. Анг
лия основательно связывает нас по рукам и ногам не только 
на время войны, но и на послевоенное время...»137

Наибольшие опасения в качестве союзника вызывала 
Англия. Уже в октябре 1941 г. Н. К. Вержбицкий записал в 
дневнике: «На нас обрушилась военная промышленность 
всей Европы, оказавшаяся в руках искуснейших организа
торов. А где английская помощь? А может быть, английский 
империализм хочет задушить нас руками Гитлера, обесси
лить его и потом раздавить его самого? Разве это не логич
но, с точки зрения английских империалистов? Весь мир 
знает, как тонко умеет “англичанка гадить”...»138

В записной книжке писателя А. И. Пантелеева139 за 
1942 г. сохранилась такая запись: «С первых дней мировой
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войны 1914 года в Англии стал популярен, стал крылатым 
циничный лозунг: “ Англия будет драться до последнего рус
ского солдата”. Не вспомнилась и не пришлась ли по душе эта 
милая шутка отцов выросшим и возмужавшим деткам?»140.

По свидетельству А. Верта, в СССР в 1942 г. постоян
но «делались нелестные сравнения между отчаянным со
противлением русских в Севастополе и “малодушной” ка
питуляцией англичан в Тобруке», высказывалось убежде
ние, что «англичанам верить нельзя» и т. д.141 В военном 
дневнике известного историка Б. Г. Тартаковского за сен
тябрь 1942 г. сохранилось упоминание о некоем команди
ре, который во время боя кричал немцам: «Это вам не Анг
лия!»142

Отношение к Англии ярко выразилось, в частности, в 
вопросе, заданном в Архангельской области летом 1944 г.: 
«На протяжении многих десятилетий Англия проводила 
политику против России, а в послереволюционные годы 
являлась одним из главных организаторов и участников 
интервенции против Советской страны. Можно ли быть 
уверенным, что теперешний союз СССР с Англией являет
ся достаточно прочным»143.

Конечно, встречались и иные высказывания. Так, некий 
писатель в сентябре 1941 г. говорил: «Политическим идеа
лом является Англия. Черчилль — идеал вождя»144. Срав
нения советских лидеров с Черчиллем в пользу последнего 
неоднократно фиксировались и в блокадном Ленинграде145. 
В частности, применительно к Черчиллю, отмечалось его 
мужество, готовность как лидера нации взять на себя ответ
ственность за военные неудачи английской армии146.

Отношение к Америке было в общем иным. «За годы 
войны жители страны Советов поверили в настоящую, а не 
временную дружбу с американским народом. Воины и тру
женики тыла отдавали им заслуженное предпочтение перед 
другими союзниками. Американцы выполняли обязатель
ства по оказанию помощи Красной армии, успешно воевали 
на Тихом океане и в Северной Африке, освободили Ита
лию от фашистов, одержали важную победу над немецкими
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войсками в Арденнах», — подчеркивает, например, В. Ф. Зи
ма, несколько идеализируя ситуацию147. На самом деле, ко
нечно, и отношение к Америке на протяжении всей войны 
оставалось двойственным.

В частности, своеобразным напоминанием о пропаганде 
и утвердившихся массовых стереотипах предвоенных лет 
служили довольно распространенные высказывания о том, 
что «для американцев и англичан одинаково ненавистен 
гитлеризм и коммунизм», что «Англия изменит нам и вое
вать придется долго — пока не ослабнет и Советский Союз, 
и Германия, тогда Англия и Америка продиктуют свои ус
ловия и нам, и Германии», что, наконец, «у нас такие союз
ники, которые в одинаковой степени ненавидят и Герма
нию, и Советский Союз»148. И вполне логичными выгляде
ли следующие опасения: «Не может ли получиться так же с 
Англией и Америкой, как получилось с Германией, которая 
была в дружественных отношениях с нами и в то же время 
вероломно напала на нас?»149

Недавно были опубликованы документы о слухах, ко
торые немецкие спецслужбы планировали распускать на 
оккупированной территории. В секретном циркуляре немец
ких оккупационных властей от 28 февраля 1943 г. приводи
лись образцы таких слухов. Некоторые из них напрямую 
затрагивали отношения СССР с союзниками, например: 
«Рузвельт прислал Сталину телеграмму, в которой он его 
настоятельно предостерегает от продвижения вперед, так как 
немцы хотят заманить русских в ловушку. Если Сталин не 
последует этому совету, Рузвельт угрожает приостановить 
поставки для России и заключить сепаратный мир с Гитле
ром... Черчилль полетел на громадном самолете в Турцию и 
приглашал туда же и Сталина, чтобы предостеречь его про
тив дальнейшего наступления, так как немцы хотят его за
манить в ловушку...»150 Понятна цель распространения этих 
слухов; можно предположить, что какими-то путями они 
проникали и в советский тыл. По крайней мере, многие выс
казывания, которые фиксировались вдали от линии фрон
та, напоминали образцы немецкой пропаганды.
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Порой в обыденном сознании образ союзника сливает
ся с образом врага:

Ты, Германия и Англия,
Чего наделала!
Мою буйную головушку 
Без дроли сделала!
Ты, Германия и Англия,
Давайте делать мир!
По последнему милому 
Все равно не отдадим!151

Уже в декабре 1944 г. по поводу уступок, сделанных со
юзниками СССР в польском вопросе, один из поляков, 
жителей Вильнюса, говорил: «Если бы не Англия, то ны
нешней войны не было бы и Польша не воевала бы, а теперь 
Англия, втянув Польшу в такую войну, делает все, что по
требует советское правительство»152. Другими словами, от
ветственность за начало войны связывалась в сознании 
части советского общества не только с фашистской Герма
нией, но и с Англией.

Многие западные дипломаты и журналисты склонны 
были считать, что простые люди гораздо более позитивно 
относятся к Западу, чем официальные власти. Это постоян
но подчеркивается в книге Баргхорна, который даже озагла
вил один из ее разделов «Русский народ: ахиллесова пята 
Кремля», имея в виду как раз отношение к Западу, в частно
сти, США. Однако и архивные материалы, и свидетельства 
многих современников говорят о том, что ситуация была 
намного сложней. По словам того же Верта, отношение к 
союзникам со стороны населения временами было намного 
более прохладным, чем отношение властей. «Обычно пред
полагается, что добрый русский народ настроен гораздо боль
ше в пользу Запада, чем его правительство. В тот момент 
наблюдалось обратное», — заключает он, имея в виду 
1943 г.153 Это было связано в первую очередь с ожиданиями 
второго фронта.
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*  *  *

Не только в пропаганде, но и в массовом сознании тема 
второго фронта занимала особое место. Хотя боевые дей
ствия против Италии и затем Германии велись союзника
ми в Северной Африке, а с 1943 г. и на Апеннинском полу
острове, т. е. в Европе, в качестве «настоящего второго 
фронта» советское общество соглашалось признать лишь 
массированную высадку союзных войск на территории 
Франции. «Известия из заграницы поступают скудные. 
Наши доблестные войска фактически один на один с не
мецкой армией бьют ее, громят, уничтожают и гонят на 
запад, а союзники ограничиваются операциями на Сици
лии...», — писал в дневнике инженер В. А. Лапшин в авгус
те 1943 г.154

Отсутствие «настоящего второго фронта» было объяв
лено одной из основных причин тяжелых поражений Крас
ной армии летом 1942 г. По мнению многих, открытие вто
рого фронта означало скорый конец войны, и его ждали по
стоянно. Так, уже в декабре 1941 г. московский врач 
Е. И. Сахарова записала в своем дневнике: «Сегодня Анг
лия объявила войну Финляндии, Румынии и Болгарии. Это 
очень хорошо. Это то, что т. Сталин назвал вторым фрон
том. Если активна будет деятельность Англии, то нам, бе
зусловно, станет значительно легче и не будут так дробить
ся наши военные силы»155. Политрук Ю. И. Каминский пи
сал домой с фронта в июне 1942 г.: «Поздравляю вас всех с 
договором 26 мая и соглашением о втором фронте. Это сра
зу вернет войне ее первоначальные темпы, но только в дру
гую сторону, с нашей земли в Европу»156.

То, что тема второго фронта была одной из важней
ших в массовом сознании, доказывают сохранившиеся пе
речни вопросов, которые задавали в ходе различных со
браний, лекций и бесед в Азербайджанской ССР, Башкир
ской и Удмуртской АССР, Архангельской, Воронежской, 
Ивановской, Омской, Ульяновской областях157. Суммируя 
их, можно выделить основные проблемы, волновавшие со
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ветское общество применительно к теме антигитлеровской 
коалиции. Когда и где откроют второй фронт, чем объяс
няются задержки с его открытием? Выполняют ли союз
ники свои обязательства в отношении поставок оружия, 
продовольствия, снаряжения в СССР? Ряд вопросов ка
сался также ситуации на других театрах военных действий, 
позиции нейтральных стран, движения Сопротивления 
и т. п.

Часть советских граждан вслед за официальной пропа
гандой к идее второго фронта относилась скептически. Так, 
в Ленинграде в ноябре 1941 г. были отмечены такие, напри
мер, высказывания: «О втором фронте я думаю, что он бу
дет, но тогда, когда будет крах всей системы. Этого ждет 
Англия и Америка»158.

Подобные настроения высказывались не только публич
но. Так, в январе 1942 г. один из руководителей московской 
подпольной группы159 отмечал в своем донесении: «В связи 
с англо-советским коммюнике о беседах И. В. Сталина и 
В. М. Молотова с г. Иденом один гражданин у газетной вит
рины сказал: “Второй фронт не хотят создавать, нам прихо
дится самим воевать с немцами, а условия мира хотят дик
товать”. Другой откликнулся, сказав: “Да, это такой союз
ник, что деньгами только расплачивается”»160. Физик 
В. С. Сорокин писал в апреле 1944 г. в частном письме: 
«Наши проклятые союзники собираются продемонстриро
вать, что они собираются предпринять демонстрацию, что 
они собираются... (и так далее) предпринять наконец втор
жение. Они описывают с величайшей обстоятельностью 
корабль, который они построили для перевозки войск, ис
кусство своих будущих операций и все, относящееся к делу, 
из чего следует, что это все одни разговоры»161.

Виновниками в задержке второго фронта считали все 
тех же англичан, в первую очередь У. Черчилля. Один из 
собеседников А. Верта в 1942 г. утверждал, что русские дол
жны были быть благодарны Черчиллю уже за то, что он не 
встал на сторону немцев, и предсказывал, что пока Черчилль 
остается у власти, второго фронта не будет162.
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Кстати, подобные представления были вполне в духе 
коммунистического мировоззрения. В январе 1943 г. на од
ном из номерных заводов Свердловска был задан следую
щий вопрос: «Не правы ли профашистские элементы Анг
лии, говоря, что действительным врагом Англии является 
не фашизм, а коммунизм? Ведь конечной целью коммуни
стов является ликвидация капиталистического строя вооб
ще и в частности в Англии»163.

Бомбардировки, которым подвергали союзники терри
торию Германии, вызывали в общем удовлетворение. Вот 
как эта нетрадиционная тема преломляется в традицион
ном народном творчестве:

Ой, яблочко,
Да из Америки,
Довело ты врага 
До истерики.
Ой, яблочко,
Да из Британии,
Будет помнить тебя 
Вся Германия164.

Инженер В. А. Лапшин 3 июня 1942 г. записал в дневнике: 
«Газеты сообщают о бомбежке Кёльна, куда летало 1000 ан
глийских бомбардировщиков, сбросивших 10 000 бомб в те
чение 90 минут. Вот это была бомбежка. Вероятно, камня на 
камне не осталось от Кёльна. Хороший урок фашистским 
мерзавцам. На бомбы только отвечать бомбами в тройном 
размере. Авось почувствуют, что значит бомбить беззащит
ные города, как у нас, так и в Европе»165.

Но, конечно, подобные действия, так же, как и кампа
ния в Северной Африке, не могли заменить открытия вто
рого фронта, под которым, вслед за официальной пропаган
дой, советские граждане подразумевали либо массовое втор
жение союзнических войск на континент через Ла-Манш, 
либо (это особенно характерно для ленинградцев) широко
масштабные боевые действия в Финляндии, упоминались 
также южная Франция, Италия, Балканы.
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Своего апогея ожидания второго фронта достигли ле
том и осенью 1942 г., в дни Сталинградской битвы, вернее, 
ее оборонительной фазы.

Тяжелые поражения советских войск весной и летом 
1942 г. заставили многих задуматься о перспективах вой
ны и возможных последствиях открытия или, напротив, 
задержки с открытием второго фронта. К тому же, заклю
чение «Договора о союзе и сотрудничестве» с Англией в 
мае 1942 г. и появление советско-английского и советско- 
американского коммюнике, где легко читался намек на воз
можную высадку союзников в Европе, вызвали многочис
ленные комментарии и в тылу, и в армии.

Наряду с оптимистическими высказываниями, многие, 
в том числе и находящиеся на фронте, высказывали крайне 
скептическое отношение к союзникам. Так, младший полит
рук Тишкевич по поводу советско-английского договора 
высказался так: «То не договор, а просто бумага для утеше
ния народа и обмана. Никогда Англия нам не помогала и не 
будет помогать. Надеяться на то, что будет открыт второй 
фронт, не приходится»166.

Как отмечалось в спецсводке Особого отдела НКВД 
Сталинградского фронта от 30 июля 1942 г., в которой обоб
щались материалы военной цензуры, «заключение договора 
и соглашения между великими державами — СССР, Вели
кобританией и США — о взаимной помощи и об открытии 
союзниками в 1942 году второго фронта в Европе, среди 
военнослужащих фронта и их семей вызвало, при времен
ных неуспехах на фронте, целый ряд отрицательных сужде
ний и разговоров. Бойцы, командиры и политработники в 
своих многочисленных документах167 выражают недоверие 
к союзникам об открытии ими второго фронта в Европе, а 
отдельные лица высказываются о невозможности заверше
ния победы над врагом без эффективной помощи со сто
роны союзников»168. Другими словами, если верить дан
ной сводке, недоверие к союзникам уже нельзя охаракте
ризовать как «отдельные настроения»; в данный момент 
оно преобладало.
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Можно привести целый ряд высказываний, иногда весь
ма красочных, зафиксированных в те дни особыми отдела
ми. Так, некто А. Я. Кузьмин писал на фронт: «Союзники 
наши наверно только брехать красиво умеют, а пользы с них, 
как от козла молока. Со вторым фронтом что-то у них тем
пов не видно. Они все еще пока развлекаются и упиваются 
своим пташьим полетом в поднебесье, что им, судя по их 
крикливым, восторженным речам, доставляет детское удо
вольствие. От серьезных дел они далеки. Наземное действие 
против Гитлера у них, вероятно, и в голове не укладывается, 
потому что она забита у них детскими восхищениями, да 
восторгами о стойкости русских. Только и хорошего, что 
талантливо умеют кричать и восторгаться. Ну, я, например, 
им все это извиняю, потому что это в их буржуйской теля
чьей натуре — видеть все в розовом свете...» И, как бы отве
чая ему, фронтовик А. К. Чубуков саркастически констати
ровал: «Ну что ж, пусть терпят русские девушки, англичане 
и американцы лишний раз передадут по радио, что они це
ликом с нами, болеют душой, сочувствуют... Это нам очень 
поможет. Несколько миллионов вооруженной армии до зу
бов сидят на острове и наблюдают, как обрушиваются на 
нас дивизии, перевозимые с Запада, как оголяется затылок 
у немцев, и рассуждают, что в этом году невозможно от
крыть второй фронт»169.

Встречались и такие высказывания, авторы которых, как, 
например, красноармеец Хамитов, точно знали, что требует
ся для открытия второго фронта: «Черчилль заявил, что Анг
лия и Америка второй фронт откроют только тогда, когда в 
Советском Союзе будут распущены колхозы и совхозы»170.

Кажется, именно в эти дни родилось ироническое про
звище американских консервов — «второй фронт». Но поч
ти одновременно, после появления знаменитого приказа 
№ 227 (или, как порой его называли, «Ни шагу назад»), по
явился еще один вариант «второго фронта» — так некото
рые фронтовики называли заградотряды...171

Конечно, и в тылу в эти дни рассуждали о возможности 
открытия второго фронта. Вот какие вопросы задавали жи
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тели Свердловска в декабре 1942 г.: «Союзники заинтере
сованы во втором фронте, видя угрозу со стороны фашист
ской Германии. Но будут ли стоять английские и американ
ские руководители за второй фронт, если начнется разгром 
немецкой армии, не явится ли тогда идея второго фронта 
как способ борьбы не с фашистской Германией, а против 
усиления влияния Советского Союза?.. Не стремятся ли 
союзники к тому, чтобы мы сами изгнали немцев со своей 
территории, без военной помощи с их стороны?..»172

Писатель А. И. Пантелеев, лежавший в те дни в москов
ском госпитале, записывал разговоры раненых, отмечая «бес
конечные разговоры о втором фронте. — Ох, высадить бы 
полтора миллиончика в Бельгии или в оккупированной 
Франции. Жестокое дело будет! Красивое дело!..»173

И даже после победного завершения Сталинградской 
битвы, когда исход войны большинству советского народа 
представлялся гораздо более благоприятным, чем полгода 
назад, скептическое отношение к перспективе открытия вто
рого фронта продолжало сохраняться, хотя, возможно, и не 
было столь преобладающим. И в феврале 1943 г. в инфор
мационных материалах особых отделов отмечалось «значи
тельное количество фактов отрицательных настроений» по 
поводу второго фронта, в частности фиксировались мне
ния, что «Англия и США, заключив с нами союз, оказыва
ют нам слабую материальную помощь, не открывают второ
го фронта в Европе, добиваются этим самым истощения 
наших материальных и людских ресурсов в войне с фашист
ской Германией, а затем объявят нам войну и продиктуют 
свои условия»174.

Последний раз тема второго фронта вышла на первый 
план в связи с Тегеранской конференцией. К тому времени 
большая часть советского общества поверило в то, что побе
да может быть одержана и без помощи союзников, тем не 
менее решения конференции были встречены с одобрени
ем. Так, на одном из оборонных заводов Челябинска вы
ступления на митинге, посвященном итогам встречи в Теге
ране, «сводились к выражению надежды, что война будет
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закончена в самый короткий срок, что второй фронт теперь 
безусловно будет открыт, что подтверждаются указания тов. 
Сталина о том, что второй фронт не за горами». И только 
арматурщик Осипов сохранил привычный скептицизм: 
«Нельзя верить Англии и Америке, они все время обещали 
открыть второй фронт и все время обманывают»175.

Помимо второго фронта, еще два конкретных аспекта 
отношений с союзниками были зафиксированы в массовом 
сознании военного времени. Это тема ленд-лиза, поставок 
продовольствия, снаряжения, военной техники. И кроме 
того — осмысление перспектив, которые открывал на буду
щее сам факт возникновения антигитлеровской коалиции.

Инженер Горьковского автозавода В. А. Лапшин в июне 
1942 г. писал в дневнике: «Вслед за подписанием договора с 
Англией опубликовано соглашение с США о помощи мате
риалами, танками, самолетами и пр. Помощь эту мы видим 
ежедневно у себя. Какие машины собираются сейчас у нас 
из отдельных собранных узлов... Сколько их собирается каж
дый день. А какие “Матильды” и “Валентины”. Это реальная 
помощь»176.

Поставки продовольствия и обмундирования (незави
симо от их источника и предназначения, все они связыва
лись именно с загадочным, непонятным, но таким иностран
ным словосочетанием «ленд-лиз») напрямую затрагивали 
жизнь многих семей. Одни получали продукты, одеяло или 
отрез серого солдатского сукна, другие на рынке приобрета
ли поношенную американскую или английскую одежду. Как 
подчеркивает В. Ф. Зима, «для трудного времени это было 
событие, которое оставалось в человеческой памяти на всю 
жизнь. Лауреат Нобелевской премии поэт И. А. Бродский 
в своих записках упомянул о впечатлении, произведенном 
на него американскими ботинками, которые в войну носил 
его отец. Через полвека жительница железнодорожной стан
ции Шумиха (Курганской обл.) А. Н. Герасимова на вопрос, 
что она знает об американской помощи в войну, с ходу за
явила, что хорошо помнит как с самолетов им сбрасывали 
посылки с консервами и теплыми вещами»177. Конечно, в
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последнем случае речь идет о совершенно сказочном пре
ломлении реальности в массовом сознании. Но то, что по
добные легенды, закреплявшие положительный образ союз
ника, не только возникали, но и существовали весьма дол
гое время, является весьма показательным.

Прозванная «вторым фронтом» американская тушенка, 
яичный порошок, другие непривычные продукты надолго 
остались в памяти как одна из примет военного времени. 
То, что полученное по ленд-лизу продовольствие стало важ
ной частью не просто повседневного быта, но составляющей 
всей окружающей предметной среды тех лет, помогает на
глядно представить фраза из дневника А. И. Пантелеева (ян
варь 1944 г.): «На путях — бессчетное множество банок из- 
под американской тушенки. И тут же тучи воробьев, клюю
щих канадскую пшеницу»178.

Вместе с тем среди части интеллигенции интерес вызы
вали прежде всего политические аспекты помощи союзни
ков. Во-первых, она не без оснований рассматривалась как 
средство предотвращения выхода СССР из войны путем 
заключения сепаратного мира (как известно, этого союзни
ки боялись вплоть до завершения коренного перелома в вой
не), и, во-вторых, как средство давления на СССР в вопро
сах послевоенного урегулирования.

Неплохо информированный благодаря своим много
численным знакомствам известный писатель В. В. Иванов 
в своем дневнике 15 марта 1943 г. так прокомментировал 
публикацию в «Правде» отчета о помощи США: «Оказа
лось, что не зря наши молчали об этой помощи... Помощь, 
надо сказать, солидная... Отрицая же помощь или сведя ее к 
нулю, мы преувеличивали свои силы и заставляли Герма
нию считаться с нами, а значит, и могли заключить сепарат
ный мир. Теперь, “раззвонив о помощи”, мы лишены воз
можности заключить мир. Мало того, американцы могут 
позвать нас на “конференцию” и потребовать “некоторых” 
политических гарантий»179.

Что касается остальной части населения, то здесь, наря
ду с позитивной оценкой ленд-лиза, о чем речь шла выше,
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встречались и такие предположения: в результате ленд-лиза 
и заключенных в годы войны соглашений «все наши ценно
сти союзники заберут, и мы на них работай»180. Иногда по
добные опасения конкретизировались: «Правда ли, что ско
ро будет съезд союзников — Англии, США и СССР, на ко
тором будет решаться вопрос, сколько мы должны вывезти 
мяса для Америки, и это мясо в скором времени начнут со
бирать с колхозников?» — спрашивали жители Башкирской 
области весной 1943 г.181

* * *

Приближение окончания войны многих заставляло за
думаться о перспективах послевоенного переустройства мира.

В 1944 г. на смену вопросам о втором фронте приходят 
такие — оккупирует ли Красная армия Германию, какой 
будет послевоенная Европа, что ждет послевоенную 
Польшу...182

Постепенно укрепляется ожидание позитивных изме
нений после войны, и в значительной степени это было свя
зано как раз с ролью союзников. Предполагалось, что союз с 
США и Великобританией должен привести к некоторой 
демократизации советского общества, тем более что про
должение союза военных лет казалось многим необходи
мым для послевоенного восстановления СССР.

Надо сказать, что в современной литературе порой пре
увеличиваются эти ожидания, а особенно их распростра
ненность. Так, по утверждению В. Ф. Зимы, «чаяния рабо
чих, крестьян и интеллигенции сводились к отмене больше
вистского правления [курсив мой — авт.] и обретению эле
ментарных свобод и прав человека. Горожанам нужна была 
гарантированная оплата труда, обеспечивавшая прожиточ
ный минимум семьи, 8-часовой рабочий день и ежегодный 
отпуск. Сельчане страдали и бедствовали от навязанной им 
государством колхозной системы... Интеллигенция требо
вала ликвидировать экономический и культурный барьер, 
отделявший СССР от западных стран»183.
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Само наличие подобных ожиданий в разных социальных 
слоях советского общества сомнений не вызывает; очевид
но, однако, что «отмены большевистского правления», на
пример, не только ожидали, но и желали далеко не все; го
рожанам вышеупомянутые права до войны не только гаран
тировались, но и, как правило, предоставлялись — речь та
ким образом могла идти лишь о возвращении к условиям 
мирного времени, без ограничений, введенных в предвоен
ные годы и тем более в годы войны.

Хорошо еще, что, как считает цитируемый автор, «ни
кто не думал о радикальных путях решения давно наболев
ших проблем [впрочем, это тоже слишком сильное утверж
дение. Об этом несомненно думали, хотя, видимо, немно
гие — авт.] Люди считали, что правительство СССР, воз
главляемое И. В. Сталиным, само убедилось в бесперспек
тивности дальнейшего существования государственного ус
тройства в довоенном виде. Одни рассчитывали на прозор
ливость Сталина, другие на содействие Запада. Распростра
нялись нелепые слухи о том, что США и Великобритания 
якобы способны заставить Сталина отказаться от больше
визма»184. Опять-таки, подобные настроения существовали, 
но были отнюдь не всеобщими.

Нет оснований говорить о «требованиях» (а не надеж
дах или прогнозах) интеллигенции. По крайней мере, по
добные требования никем вслух не высказывались и даже 
не формулировались. Но надежды на ликвидацию барьера 
между СССР и остальным миром, конечно, были.

Уже в сентябре 1941 г. в Москве были зафиксированы 
высказывания, скептически оценивающие перспективы по
слевоенного урегулирования: «Эту войну мы выиграем, но 
за ней будет вторая. Кончится первая война, сядут за стол 
сто дипломатов, в том числе пять наших. И сто будут дикто
вать условия пяти. Вот тогда и решится вопрос — кто 
кого...»185 Еще определеннее высказался московский писа
тель А.: «Мы можем, конечно, и победить, но что это будет 
нам стоить? Дело идет к тому, что нам придется валяться в 
ногах у Англии и Америки...»186
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Одновременно представители московской интеллиген
ции высказывали опасения (которые, возможно, были од
новременно и надеждами) на изменение как внешней, так и 
внутренней политики СССР после войны. Как уверяла со
беседников артистка X., «у нас должны произойти переме
ны в области политики. Конечно, Ситрин187 из Англии очень 
горячо стал отзываться о союзе СССР с Англией. Однако 
он, вероятно, рассчитывает, что наши профсоюзы станут 
желтыми, а их английские не покраснеют».

Артист оркестра И. был еще более безапелляционен: 
«В настоящей войне возможно поражение Германии, но в 
СССР все равно будет изменена форма правления под дав
лением Америки и Англии в сторону создания демократи
ческой республики по их образцу. Для этого будут исполь
зованы их войска, которые Америка и Англия ввели в пре
делы СССР»188.

О том же говорили и в блокадном Ленинграде. Так, 
режиссер «Ленфильма» Б. в ноябре 1941 г. утверждал, что 
«войну Россия, как национальное государство, выиграет, 
но Советскую власть проиграет [здесь и далее курсив до
кумента — авт.]... После окончания войны, которая закон
чится поражением Германии, благодаря усилиям Америки 
и Англии, несомненно будет установлена какая-то форма 
буржуазной демократии. О социализме придется забыть на
долго»189.

Характерен такой пример: отнюдь не «буржуазный ин
теллигент», а литовский коммунист, бывший подпольщик, 
участник войны в Испании, после войны занимавший пост 
заместителя министра здравоохранения Литовской ССР, 
В. Г. Мицельмахерис в 1943 г., будучи в эвакуации, говорил: 
«В будущем вся Европа, в том числе Польша и Прибалтика, 
будут находится под английским влиянием, и поэтому анг
лийский язык следует изучать как родной язык»190.

Впрочем, более распространены были ожидания лишь 
некоторого смягчения в результате союза с демократиче
скими государствами советского режима. В. И. Вернадский 
15-16 ноября 1941 г. записал в дневнике: «Невольно дума
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ешь о ближайшем будущем. Сейчас совершается сдвиг, и, 
вижу, многим тоже кажется — огромного значения... Союз с 
англосаксонскими государствами-демократиями, в которых 
в жизнь вошли глубоким образом идеи свободы мысли, сво
боды веры и формы больших экономических изменений с 
принципами свободы... Впереди неизбежны коренные из
менения — особенно на фоне победы нашей и англосаксонс
ких демократий...»191 Позднее, уже в 1942 г., он добавил: 
«Ясно и то, что 1944 год будет годом огромных изменений. 
Советский Союз — не сомневаюсь — победит и выйдет из 
испытаний усиленным. Союз с демократиями усилит у нас 
свободу мысли, свободу веры, свободу научных исканий. 
Полицейский режим ослабнет, а м. б. наконец уйдет в исто
рию. После разорения — реконструкция»192.

Появление в советской прессе большого количества по
зитивных, даже хотя бы чисто информационных, нейтраль
ных по тону сообщений о жизни стран-союзниц, конечно, не 
могло не найти отклика в сознании советских людей. Вряд 
ли соответствующие инстанции не понимали этого (отсюда 
многочисленные ограничения, например, на распростране
ние журнала «Британский союзник»), но в данном случае 
сделать ничего не могли.

Уже в 1943-1944 гг. органы НКГБ все чаще отмечали 
высказывания, в которых сравнивались политические сис
темы и уровень жизни в СССР и странах Запада. «Вот по
смотришь на нашу дикую систему и сравнишь ее с амери
канской, так надо сказать, что там люди живут и над ними 
никто не издевается, сами себе хозяева, их личность непри
косновенна», — говорил в 1944 г. главный металлург одного 
из ленинградских заводов193.

В октябре 1944 г. была подготовлена докладная записка 
о результатах беседы с научными работниками Уральского 
филиала Академии наук. В ней особо отмечался интерес 
научных работников к президентским выборам и вообще 
избирательной системе в США194. Хотя ни автор записки, 
ни те, с кем он беседовал, не делали далеко идущих выво
дов, трудно предположить, что, читая о выборах по-амери
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кански, ученые не сравнивали их с советской избиратель
ной системой. И можно только догадываться, в чью пользу 
делались эти сравнения...

Весной 1943 г. в Институт экономики АН СССР была 
представлена докторская диссертация Н. И. Сазонова195 
«Введение в теорию экономической политики». По мнению 
автора диссертации, соглашения и договоры с Англией и 
США «открывают широчайшие перспективы международ
ного экономического сотрудничества»196. Диссертант вы
ступал за отказ от монополии внешней торговли и привле
чение в экономику страны иностранных капиталов. Вывод 
рецензента: «Автор пытается теоретически обосновать не
обходимость возвращения России в систему капиталисти
ческих государств. Обстановка, созданная войной, как вид
но, начинает формировать определенную идеологию, и с этой 
стороны работа заслуживает внимания» [курсив мой — 
авт.]191.

Материалы диссертации, равно как и рецензии на нее, 
попали в Управление пропаганды и агитации ЦК ВКП(б), и 
там предложениям Сазонова была дана весьма жесткая по
литическая оценка: «Автор представляет собой певца капи
талистического строя и проповедника реставрации капита
лизма в СССР... является мракобесом, восхваляющим ре
акционный, в том числе и колониальный империализм»198. 
В результате автор признал свои «ошибки», а диссертация 
была снята с защиты.

В справке о настроениях интеллигенции в только что 
освобожденном Харькове (весна 1943 г.) содержатся любо
пытные высказывания. По мнению профессора Харьков
ского университета Терещенко, «в политической жизни 
страны должны произойти, да, собственно, уже происходят, 
серьезные изменения (соглашение с капиталистическими 
Англией и США, роспуск Коминтерна, разделение учебных 
заведений на мужские и женские, создание комитета церк
ви, частная торговля и др.). Происходящие изменения дол
жны будут пойти дальше, в частности, в сторону демокра
тизации жизни страны...» Доцент Селигеев в какой-то сте
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пени предвосхитил столь популярную впоследствии теорию 
конвергенции: «В процессе грядущего восстановления бу
дет происходить то, что можно было бы назвать диффузи
ей: лучшие мысли, идеи западной культуры не только в сфе
ре науки и техники, но и в области морали и политики, в 
области мировоззрения неизбежно начнут проникать к нам 
и наложат свою печать на всю нашу жизнь». Любопытен 
вывод, который сделал автор справки: «Целый ряд ученых, 
в прошлом преклонявшихся перед западноевропейскими по
рядками и культурой, не понимая характера антигитлеров
ской коалиции, впадают в апологетику буржуазно-демо
кратической политики и культуры»199.

По большей части представители интеллигенции наде
ялись на эволюционные изменения к лучшему в результате 
политического взаимодействия СССР со своими союзни
ками; но встречались и более радикальные предположения. 
Уже в 1943 г. в материалах НКВД и НКГБ появляются ут
верждения о том, что «внутренняя оппозиция» переориен
тировалась в борьбе с Советской властью с Германии на Анг
лию и Америку. Арестованный (и впоследствии расстрелян
ный) директор ремонтно-строительной конторы ленингра
дец В. С. Карев, кстати, сын священника, говорил на допро
сах: «В результате войны СССР и Германия будут настоль
ко обессилены, что им придется полностью капитулировать 
перед англо-американским блоком. Тогда с помощью Анг
лии и Америки внутренние силы контрреволюции подни
мут восстание... если убить Сталина, в правительстве будет 
замешательство и народ восстанет против советской вла
сти, а в это время нам помогут Англия и Америка»200. Зам. на
чальника Ленгорпромстроя Л. Г. Юзбашев утверждал: «Мы 
в основном должны надеяться на вмешательство извне, по
тому что США и Англия при их могуществе не будут долго 
нас терпеть, они либо постараются уничтожить этот поря
док, либо нас совершенно изолируют»201.

Конечно, подобные мнения вряд ли преобладали. Су
ществовали (и, возможно, были более распространены, но 
реже попадали в материалы НКГБ) гораздо более лояльные
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с точки зрения власти настроения. Так, В. Вишневский 28 ян
варя 1943 г. записал в дневнике: «Непрерывное обсуждение 
проектов послевоенного устройства мира. Существует ряд 
конкретно разработанных планов... СССР должен прийти к 
“круглому столу”, имея максимальные ресурсы и наиболее 
выгодные военные и политические позиции. Воля СССР 
должна быть осуществлена!»202 Уже упоминавшийся 
В. С. Сорокин писал в частном письме в январе 1944 г.: «На
счет того, что планируют союзники, прочти в № 10-11 “Ми
рового хозяйства” о том, что они собираются сделать в Ев
ропе после войны. Вот уж кто мерзавцы, так это они. Ханжи 
и бандиты, каких больше не найдешь нигде. Не далее как в 
1947 г. мы будем иметь с ними дело»203.

Изменения политического строя под давлением союз
ников ожидала не только интеллигенция. Подобные настро
ения существовали и в городах, и в деревне.

В ноябре 1942 г. красноармеец Евстегнеев (вскорое аре
стованный) уверенно заявлял: «Наше правительство и 
партия продались англичанам, если даже будет наша побе
да, то после войны у нас будет власть англичан, а не совет
ская. В нашей стране создалось такое затруднительное по
ложение, что приходится идти на все уступки англичанам. 
Теперь Советский Союз не сам руководит, а ему диктуют 
Англия и Америка»204.

Постепенно ситуация на фронтах изменилась к лучше
му, но представления об определяющем влиянии союзни
ков фиксировались все чаще, и трудно сказать, чего в них 
было больше — опасений или надежд.

«Усиленно распространяются слухи о том, что скоро 
будет у нас введена свобода различных политических 
партий, а также свобода частной торговли, что будет вы
бран новый царь, что после войны миром будут руководить 
Америка и Англия и т. д.», — утверждалось в справке о по
литических настроениях в Свердловске в 1943 г.205

По свидетельству историка Г. И. Мирского, московские 
рабочие уверенно утверждали, что союзники в обмен на 
оказанную помощь поставили условие: «Разрешить после
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войны свободную торговлю и вольный труд. Многие вери
ли в это и мечтали о грядущих переменах, возлагая надеж
ды именно на Америку и Англию. Путь останется Сталин, 
пусть останется партия, но главное — вот это: свободная тор
говля и вольный труд»206.

Зато крестьяне Тихвинского района Ленинградской об
ласти в 1944 г. хотели большего: «После войны у нас комму
нистов не будет. Партия большевиков должна отмереть и 
отомрет, потому что наши союзники Англия и Америка ка
питалисты, поставят дело так, как им нужно»207.

Среди вопросов, заданных весной 1943 г. во время со
браний или лекций, в частности, в Башкирской области, есть 
и такой: «Правда ли, что при заключении договора союзни
ки ставили три вопроса — открытие церквей, введение по
гон, роспуск колхозов?»208 Подобный вопрос задавали и в 
Удмуртии: «Правда ли, что Америка требует от нас роспус
ка колхозов и восстановления церкви?»209

Ликвидация колхозов представлялась особенно веро
ятной. Вот примеры подобных высказываний: «Некоторые 
говорят, что колхозов не будет, ибо Америка и Англия ока
зали свое влияние... Они требуют, чтобы не было больше 
колхозов, а наши не соглашаются. Возникнет новая война, и 
нам тоже уж не справиться, заберут нас англичане, и не бу
дет больше колхозов... Скоро дождемся того момента, когда 
будем работать на себя и жить самостоятельно, без палки. 
Так хотят наши союзники Англия и Америка»210.

Характерно, что в межсоюзнической полемике (в част
ности, в западных средствах массовой информации) на пер
вый план выступали требования свободы вероисповедания 
в СССР, а отнюдь не ликвидации колхозов. И этот сюжет 
нашел отражение в массовом сознании. Некоторое измене
ние политики в отношении Православной церкви в годы 
войны комментировалось порой следующим образом:. «Наше 
отношение к духовенству диктуется требованиями союзни
ков — Америки и Англии... Двадцать восемь лет не говори
ли о попах, а тут заговорили, когда мы стали союзниками 
Англии... Англия и Америка повернут нас на старый лад...»211
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О механизме зарождения и распространения подобных 
слухов свидетельствует недавно опубликованный любопыт
ный документ, протокол очной ставки, проведенной следо
вателями НКГБ в мае 1945 г. Некто В. И. Жарков, уже от
сидевший 5 лет, являясь безместным священником, в 1944- 
1945 гг. разъезжал по Горьковской области и организовы
вал нелегальные богослужения. Беседуя с верующими пос
ле одного из них, он, комментируя газетные материалы о 
заседании Поместного Собора в Москве, заявил: «На днях 
в Москве проходило заседание церковного синода, которым 
руководили представители из Америки и Англии. На этом 
заседании предложили нашему правительству открыть все 
церкви, а недействующие церкви немедленно восстановить. 
Поэтому наши руководители и начали кое-где открывать 
церкви. После окончания войны власти Советской не бу
дет, руководить Россией будут союзники, и народу будет 
предоставлена свобода»212. Попытки обвиняемого несколь
ко смягчить свои слова были опровергнуты показаниями 
свидетеля, в результате Жарков был вновь осужден, уже на 
10 лет, и реабилитирован лишь в 1991 г.

Подобные ожидания, казалось бы, подкреплял роспуск 
Коминтерна в 1943 г. Независимо от общей — позитивной 
или негативной — оценки этого решения, причину его прак
тически единогласно видели в стремлении СССР сделать шаг 
навстречу союзникам: «Это очень тонкое, продуманное и дип
ломатическое решение, которое безусловно способствует 
укреплению связи между СССР и союзниками... Нам начи
нают диктовать, и вообще сейчас мы во многом зависим от 
союзников... Роспуском Коминтерна мировую революцию 
похоронили навечно... Компартии на Западе влачили жалкое 
существование, а теперь и эта система рухнула под нажимом 
Америки и Англии». И вполне логичным казался следующий 
вывод: «Коминтерн как неугодная нашим союзникам орга
низация уже распущена, и роспуск этот совпал с пребывани
ем у нас серьезных представителей от союзников. Надо пола
гать, что это сделано по их предложению, теперь надо ждать 
дальнейших изменений в государственном строе в СССР»213.
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Приведенные здесь высказывания зафиксированы в Ленин
граде, но сохранились справки об отношении к роспуску Ком
интерна в Ульяновской и Свердловской областях, которые 
дают практически идентичную (хотя и менее подробную) 
картину214. А в Удмуртии даже высказывалось предположе
ние, что роспуск Коминтерна приведет и к роспуску комму
нистической партии в СССР215.

Конечно, наличие подобных настроений рассматрива
лось как результат плохой пропагандистской работы; в част
ности, в одной из справок на эту тему, составленной в Сверд
ловске в мае 1943 г., именно в разделе о недостатках подчер
кивалось, что инженерно-технические сотрудники оборон
ного завода «не могли дать вразумительных ответов на воп
росы. Так, например: причины роспуска Коминтерна объяс
няют давлением со стороны союзников на Советский 
Союз»216.

Выступая на партийном активе в сентябре 1944 г., зав. 
отделом пропаганды одного из свердловских райкомов го
ворила: «Сейчас за границей усиленно отыскивают факты, 
которые бы говорили, что не отказываются ли большевики 
от некоторых старых форм, не делают ли принципиальных 
уступок? И не только это интересует заграницу, но мы име
ем целый ряд фактов, которые говорят о том, что у многих 
наших товарищей (низовых руководящих работников) есть 
сомнение — не отказываемся ли мы от некоторых взглядов. 
Это было с целым рядом мероприятий, религией, Комин
терном и т. д.»217 Понятно, что с подобным влиянием извне 
предполагалась борьба, силами прежде всего пропагандист
ского аппарата.

Не только роспуск Коминтерна, но и гораздо менее зна
чительные и на первый взгляд мало связанные с межсоюз
ническими отношениями мероприятия власти, как, напри
мер, введение погон в Красной армии, вызывали даже у стар
шего офицерского состава разговоры о влиянии союзников. 
Так, офицер штаба 21-й армии майор Любомудров заявлял, 
что «введение погонов в армии имеет определенный смысл 
международного характера... Америка предложила нам при-
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вести в порядок офицерский состав». Другой офицер, но 
уже из штаба 64-й армии, майор Павлик, придерживался 
того же мнения: «Это все-таки сделано под давлением Анг
лии и Америки». Характерно, что эти высказывания, доста
точно нейтральные, рассматривались как примеры «отри
цательных» и «антисоветских» настроений. Что касается 
рядового состава, тут высказывались мнения гораздо более 
определенные. Так, красноармеец Павлушин уверял своих 
товарищей, что «Англия и Америка предложили Советско
му Союзу открыть церкви, ввести погоны, и эти мероприя
тия проводятся в жизнь». К еще более радикальным выво
дам пришел сержант Панасенко, кстати, член ВЛКСМ. Он 
расценил введение погон как начало изменения государ
ственного строя СССР: «Я думаю, что у нас государствен
ный строй будет таким же, как в Англии и Америке, потому 
что Советская страна среди капиталистических стран одна 
существовать не сможет»218.

Ленинградец И. И. Жилинский, начальник отделения 
Управления дорожного строительства Октябрьской желез
ной дороги, в своем блокадном дневнике в январе 1942 г. 
сделал, пожалуй, наиболее трезвый вывод: союзники «име
ют попытку повлиять на внутренний режим в нашей стране 
в смысле свободы слова и вероисповедания в полном смыс
ле этих терминов на демократических началах. Однако наши 
в этом, конечно, проявят достаточно увертливости, а Аме
рика и Англия отступят и разрешат нам вариться в собствен
ном соку»219.

Иногда в массовом сознании на союзников возлагались 
совсем уже невероятные надежды. В Ленинграде еще в 1942 г. 
появились слухи о том, что ведутся переговоры о сдаче города 
«в аренду» на 25 лет. В результате «скоро будет изобилие про
дуктов и разных товаров, так как город сдают в аренду анг
личанам и американцам»220. Одновременно среди офицер
ского состава Ленинградского фронта «распространялись слу
хи о том, что в Москве ведутся переговоры между СССР, США, 
Англией и Германией об объявлении Ленинграда открытым 
городом и превращении его в международный порт»221.
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Впрочем, о судьбе Ленинграда в других частях страны 
высказывались в связи с союзниками еще более неожидан
ные предположения. Так, в Удмуртии лектору был задан 
вопрос: «Правда ли, что Рузвельт предъявил т. Сталину, что
бы отдали Ленинград немцам, тогда будем помогать»222.

В июне 1944 г. подобные слухи были зафиксированы в 
Архангельске, где трудящихся волновал среди прочего та
кой вопрос: «Правда ли, что благоустраивают города Ар
хангельск и Молотовск [ныне Северодвинск — aem.] в свя
зи с передачей их в аренду Англии», а в мае 1945 г. — в 
Литве: «весь Вильнюс» говорил о том, что Америка заби
рает весь прибалтийский край сроком на пять лет в счет 
долгов Советского Союза Америке за оказанную помощь в 
период войны»223.

* * *

Естественно, что все надежды и опасения, связанные с 
союзниками, оставались все-таки на периферии массового 
сознания (исключение составляло, как говорилось выше, 
ожидание второго фронта).

Но были регионы, в которых вопрос о политике союз
ников оказывался без преувеличения первостепенным. Речь 
идет о Западной Украине и, в еще большей степени, При
балтике, где с союзниками связывались вполне конкретные 
надежды.

Не претендуя на полноту освещения ситуации в Прибал
тике и на Западной Украине, скажем несколько слов (на при
мере Литвы) о том, какую роль представления о союзниках 
играли в массовом сознании населения этих территорий.

С первых дней освобождения прибалтийских респуб
лик от немцев развернулось сопротивление, как пассивное, 
так и активное, вторичной советизации.

Конечно, важную роль играли формирования, создан
ные по инициативе и при поддержке немцев и продолжав
шие сопротивление в надежде на принципиальное измене
ния хода войны и возвращение немецких войск. Однако для
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большинства противников Советской власти было ясно, что 
война Германией проиграна и что необходимо найти каких- 
то иных союзников, без помощи и прямого вмешательства 
которых борьба против армии-победительницы и огромно
го СССР, доказавшего свою жизнеспособность, немыслима. 
И такими союзниками могли быть только «демократичес
кие державы», Англия и Америка, также оказавшиеся в чис
ле победителей, настороженно относившееся в сталинско
му режиму и его растущему могуществу в Европе, а главное, 
делавшие определенные политические жесты в сторону При
балтики. Речь идет как о положениях «Атлантической хар
тии», осуждавших любые аннексии, так и о сохранении на 
Западе старых дипломатических миссий прибалтийских 
стран. То, что союзники фактически согласились с оставле
нием Прибалтики в составе СССР, было либо неизвестно 
местным националистам, либо горячо ими опровергалось. 
Так, в декабре 1944 г. по советским учреждениям был ра
зослан «Приказ № 13» штаба армии «Свобода Литвы», в 
котором сообщалось, что «в Румынии, Болгарии и Югосла
вии установились фашистские власти и изгоняют комму
нистов и что Англия и Америка готовы оказать помощь 
Литве в изгнании Советов и сделать Литву свободной»224. 
А по поводу решений конференции трех держав в Ялте в 
феврале 1945 г., безапелляционно заявлялось: «Крымская 
конференция — это пыль в наши глаза и обман народа»225.

С лета 1944 г. постоянным мотивом в информационных 
материалах ЦК КП(6) Литвы оставались слухи о том, «что 
Литва будет теперь такая, как во времена Сметоны, так как 
этому поможет Англия и Америка». При этом признавалось, 
что «эта агитация до некоторой степени пользуется влияни
ем среди населения и отражается на проведении мобилиза
ции» (кстати, один из аргументов противников мобилиза
ции заключался именно в том, «что Англия и Америка не 
дали приказа о мобилизации, что русские это сами выдума
ли и не надо идти в Красную армию»)226.

На самом деле ситуация была гораздо сложнее, и если 
работники ЦК еще пытались делать хорошую мину при пло-
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хой игре, в материалах с мест положение характеризова
лось намного жестче. Так, в сообщении Зарасайского укома 
КП(6) Литвы делался такой вывод: «Наша агитмассовая 
работа мало действенна, а ихняя массовая работа все более 
распространяется, содержание которой заключается (по
мощь Англии, приходе литовских войск и изгнание Сове
тов с территории Литвы, о том, что конференция в Сан- 
Франциско признала старое литовское правительство и не
зависимость Литвы)»227 [так в документе — aem.].

Даже призванные в Красную армию придерживались 
подобных взглядов. Так, рядовые 50-й запасной Литовской 
стрелковой дивизии Белецкас и Ожакаускас в ноябре 1944 г. 
заявляли: «Хотя СССР вместе с союзниками разобьет Гер
манию, война на этом еще не окончится. Советский Союз 
будет воевать потом с союзниками. Англия и Америка не 
допустят, чтобы большевизм закрепился в Европе... Боль
шевиков нигде не терпят, не только в Германии, но и в Анг
лии и Америке»228.

Конечно, далеко не все население с радостью ожидало 
прихода союзников. Так, на собраниях крестьян, получавших 
землю в соответствии с советской земельной реформой, по
стоянно звучали вопросы: «Если придут англичане и аме
риканцы, не заберут ли землю, которую сейчас получаем»229.

Что лее касается противников Советской власти, они 
были настолько уверены в скором появлении англо-амери
канских войск, что даже в листовках призывали порой «уби
вать всех советских активистов, называя их предателями, а 
красноармейцев не трогать, ибо после разгрома немцев под 
давлением англичан и американцев уйдут из Литвы»230.

Своего апогея эти ожидания достигли в начале 1945 г. 
В материалах КГБ Литвы зафиксированы, помимо ожив
ления деятельности «бандформирований», многочисленные 
высказывания на эту тему. Как подчеркивалось в «Доклад
ной записке о результатах борьбы с бандитизмом и антисо
ветским подпольем на территории Литовской ССР за 1 квар
тал 1945 г.», «антисоветские элементы» распространяли 
«контрреволюционные провокационные слухи» о скорой

Гпава J:
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гибели Советской власти, освобождении Литвы от больше
виков после разгрома Германии с помощью Америки и Анг
лии, и приводились конкретные примеры: «К весне надо 
ожидать, что загремит оружие наших лесных братьев и им 
окажет помощь Англия и Америка, которые освободят нас 
от большевиков... Сюда придут Англия и Америка, и тогда 
будем стрелять русских крепче, чем в 1941 г.»231

Однако уже решения Крымской конференции вызвали 
разочарование. Как говорилось в спецсообщении НКГБ, 
«литовское население результатами Крымской конферен
ции по польскому вопросу232 и по вопросу быстрейшего 
окончания войны довольно. Однако литовские национали
сты весьма разочарованы и недовольны успешным оконча
нием работы конференции, отсутствием разногласий среди 
союзников, а также тем обстоятельством, что вопрос о При
балтике вообще не обсуждался на конференции»233.

Весной и летом 1945 г. в Литве проводилась кампания 
но сбору подписей под обращением к Сталину. То, что это 
вызывало саркастические вопросы: «Почему мы не подпи
сываем письма Трумэну и Черчиллю, а только одному Ста
лину», это бы еще ничего. Прошел упорный слух, что таким 
образом Советский Союз проводит «скрытый плебисцит», 
и если будет подписано другое обращение (очевидно, о вы
ходе из состава СССР), то Литва станет независимой рес
публикой234.

В это же время, в июне 1945 г., отвечая на вопросы сле
дователя НКГБ, участница подполья Э. Гутаускайте объяс
няла, что она и ее друзья «рассчитывали на помощь Амери
ки, каковая к этому времени подготовит и высадит свои 
войска на нашу территорию и затем нам поможет свергнуть 
советские власти и создать литовское независимое демо
кратическое государство»235. Война к тому времени уже 
окончилась, но еще несколько лет прибалтийские «лесные 
братья» и шире — все противники Советской власти в за
падных областях страны, продолжали ждать новой войны и 
триумфального появления западных армий. Впрочем, это 
уже выходит за темы данной работы.
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* * *

Наиболее симпатичным и близким к реальности образ 
союзника рисовался в тех случаях, когда основывался на 
личных впечатлениях. В условиях войны появились эле
менты так называемой «народной дипломатии». Однако 
если со стороны союзников это была, как правило, инициа
тива отдельных лиц или небольших групп (например, мать 
троих погибших на фронте сыновей, группа английских мо
ряков, лечившихся в советском госпитале), то с советской 
стороны ответные письма, как отмечает современный ис
следователь, «составлялись в коллективах, на митингах и 
общих собраниях трудящихся, публиковались в газетах»236. 
Любопытно, что этот же исследователь устроенные для ино
странных моряков «встречи со знатными советскими людь
ми, экскурсии на предприятия и в учебные заведения, посе
щение госпиталей» расценивает как «общение и контакты 
неформального характера [курсив мой — авт.]»237 Вообще, 
именно контакты с иностранными моряками в портах Ар
хангельска, Мурманска, Владивостока всегда приводятся в 
качестве примера, хотя количественно и территориально они 
носили ограниченный характер, да и вообще общение с ино
странцами не поощрялось даже для тех, кто работал с ними 
«по долгу службы». Так, выступая на заседании Совинформ
бюро в январе 1944 г. секретарь ЦК, руководитель Совин
формбюро А. С. Щербаков заявил: «Мы предупреждали то
варищей и хочу еще раз сделать предупреждение, что вся
кого рода встречи, беседы, советы должны быть только с 
разрешения и ведома руководства»238.

Каковы масштабы этих контактов? Например, в августе 
1942 г. в Архангельске находилось 40 английских и амери
канских судов, 14 из них торговые, команды которых со
ставляли не менее 8 тыс. человек. Все население Архангель
ска в 1939 г. составляло около 280 тыс. человек; другими 
словами, один иностранец приходился на 30—40 местных 
жителей. Понятно, что в такой ситуации контакты зачас
тую носили несанкционированный (и, с точки зрения влас
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ти, предосудительный) характер — вольные беседы, мелкая 
торговля и т. п.

Были приняты соответствующие меры: увеличено ко
личество милиции и патрулей, особенно в «местах скопле
ния иностранцев», начались высылки из города (женщин 
высылали за проституцию, беспризорников за спекуляцию). 
Количество высланных превышало полторы тысячи чело
век, и, конечно, желаемый результат был в значительной 
степени достигнут239.

Контакты рядовых советских граждан с представителя
ми союзников на протяжении почти всей войны происхо
дили на некоторых участках фронта (моряки и летчики на 
Севере, челночные полеты американцев, французские лет
чики знаменитой эскадрильи «Нормандия — Неман»), на 
территории Ирана, и, наконец, в немецком плену. Пожалуй, 
лишь в последнем случае они были и достаточно массовы
ми и подлинно неформальными.

В воспоминаниях офицера-политработника рассказы
вается, что при освобождении Данцигского лагеря им были 
найдены многочисленные рукописные сборники песен, при
надлежавшие содержавшимся в лагере советским девуш
кам. Офицер использовал их для политбесед с бойцами. По 
его словам, помимо известных в сборниках было много пе
сен, сочиненных в лагере. Они по своей тематике делились 
на несколько групп, и одну из них составляли песни, где 
выражалось сочувствие военнопленным из славянских и 
союзных стран, особенно чехам, югославам, французам240. 
Необходимо помнить, что в подобного рода фольклоре на
ходит отражение лишь то, что является, хотя бы неосознан
но, для безымянного автора жизненно важным.

* * *

В ходе войны был подписан ряд соглашений со страна
ми Восточной Европы, оккупированными гитлеровцами. На 
территории СССР формировались польские и чехословац
кие соединения (армия Андерса в 1941-1942 гг., дивизия
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им.Т. Костюшко и чехословацкие части в 1943 г.), впослед
ствии непосредственно принимавшие участие в боевых дей
ствиях, причем, за исключением армии Андерса, на совет
ско-германском фронте. Вместе с тем относительная немно
гочисленность этих соединений и то, что они снабжались (а 
частично и комплектовались) з основном за счет ресурсов 
Советской армии, привело к тому, что массовое сознание, 
особенно в тылу, зачастую не воспринимало их в качестве 
полноценных союзников. Рассмотрим отношение к ним на 
примере, может быть, самом ярком.

30 июля 1941 г. в Лондоне было подписано советско- 
польское соглашение, восстановившее дипломатические 
отношения между СССР и Польшей. Подписание этого со
глашения одобряли далеко не все; так, московский писа
тель Б. оценил его как «позорное соглашение» и добавил: 
«В 1939 г., занимая Польшу, мы называли поляков прогнив
шей неспособной нацией, даже ссылались на Энгельса. А те
перь поляки — наши союзники, славянская кровь, героиче
ский народ...»241

Тем не менее в соответствии с этим соглашением было 
решено создать на территории СССР армию из числа 
польских граждан во главе с генералом В. Андерсом.

Однако летом 1942 г. армия Андерса была выведена из 
СССР и впоследствии принимала участие в боях на Запад
ном фронте. У большинства советских граждан подобное 
развитие событий вызвало искреннее недоумение.

Понятно, что и самое активное участие польской армии 
в боях на советско-германском фронте вряд ли существен
но повлияло бы на ход и исход боевых действий. Тем не 
менее на какое-то время вопрос об этом стал одним из са
мых часто задаваемых на различных собраниях, лекциях и 
беседах. Надо помнить, что в это время происходила Ста
линградская битва, которая не без основания многими даже 
тогда рассматривалась как решающая и в ходе Великой Оте
чественной, и в ходе Второй мировой войны.

В течение 1942-1943 гг. в разных концах огромной стра
ны задавался один и тот же вопрос — участвует ли в боях
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польская армия? Почему польская армия не участвует в 
боях? Об этом спрашивали на рабочих собраниях, на лек
циях и беседах в городах Иваново и Свердловске, в Азер
байджанской и Удмуртской ССР, в Архангельской и Ом
ской областях...

В январе 1943 г. в Свердловской области распростра
нился слух, что польские войска появились на фронте. Не
медленно работники одного из номерных заводов обра
тились в завком и партийную организацию завода с вопро
сами: «Где находятся польские войска, которые оказались 
на нашей территории, воюют ли они сейчас вместе с наши
ми войсками?.. Это правда, что польские легионы принима
ют участие в наступлении в среднем течении Дона? Если 
да, то кто ими командует?»242

Тем временем отношения между СССР и польским пра
вительством в Лондоне достигли критической точки. По
мимо разногласий по поводу армии Андерса, обострился 
вопрос о советских границах и одновременно — о расстреле 
польских офицеров в Катыни накануне войны. В результате 
в апреле 1943 г. последовал разрыв дипломатических отно
шений.

Надо сказать, что большинство советских граждан тог
да поверило официальным разъяснениям правительства, 
обвинявшего польскую сторону в клевете на Советский 
Союз. «Катынское дело» представлялось актом бессмыслен
ной жестокости, который в массовом сознании советских 
людей к тому времени прочно ассоциировалась с немецким 
«новым порядком». К тому же и материалы, представлен
ные комиссией Бурденко243, казались достаточно убедитель
ными, особенно при отсутствии каких бы то ни было аргу
ментов другой стороны.

Все же ситуация оставалась достаточно неясной, и во 
многих районах, как, например, в Омской области весной 
1944 г., возникал вопрос — чем объяснить антисоветские 
настроения польского правительства?244

Вызывала недоумение и позиция союзников, что нашло 
отражение в вопросах, заданных в июле 1943 г. в Азербайд
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жанской ССР: «Как смотрят союзники на разрыв отноше
ний между СССР и польским правительством?.. Почему 
Англия и США не приняли мер против клеветы на СССР со 
стороны польского правительства? »245

В мае 1943 г. на одном из заводов г. Свердловска брига
дир женской бригады лакировщикоЕ на вопрос, как она рас
ценивает действия наших союзников, «как бы невзначай 
промеж себя бросила: “Польша тоже была нашей союзни
цей, а что получилось”»246.

В этой ситуации вновь вспомнили об армии Андерса. 
В. Вишневский 19 мая 1943 г. записал в дневнике: «Генерал 
Андерс ждал распада Красной армии и возможности ухода 
вдоль Каспия в Иран. Тайные антибольшевистские тенден
ции этой армии стали явными»247. И вопросы, которые за
давали по этому поводу рядовые граждане, формулирова
лись уже по-иному. Так, в Удмуртской ССР в июне 1943 г. 
было зафиксировано 33 вопроса о польской армии, причем 
один из них звучал гак: «Куда делись бывшие польские ча
сти и не помогают ли они гитлеровской Германии?»248 Лишь 
сообщения Совинформбюро о появлении на фронте 
польской добровольческой дивизии имени Костюшко, впос
ледствии преобразованной в Первую польскую армию, или 
«армию Берлинга»249, закрыли эту тему.

Более того, о польских вооруженных силах как бы «за
были». Исключением, впрочем, являлись некоторые райо
ны Литвы с многочисленным польским населением, прежде 
всего г. Вильнюс250. Там как раз «армия Берлинга» вызывала 
живой интерес, и часто задавались вопросы: кто вооружил 
польскую армию — Англия или СССР, стремится ли армия 
Берлинга к установлению большевизма в Польше и т. д.251 
Среди живших в СССР поляков, недовольных окончатель
ной передачей Вильнюса Литве и наметившейся советиза
цией Польши, даже ходили упорные слухи о том, что армия 
Берлинга совместно с армией Андерса вот-вот объявят 
СССР войну при поддержке или даже прямом участии со
юзников. В результате этого будет восстановлена незави
симая демократическая Польша в границах 1939 г.252
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Позднее многие (хотя далеко не все) польские жители 
Литвы переехали в Польшу, но в 1944-1945 гг. они (незави
симо от своего желания) де-факто и де-юре являлись со
ветскими гражданам и таким образом составляли весьма 
специфическую часть советского общества.

В этой среде «польский вопрос» занимал центральное 
место среди вопросов послевоенного переустройства, при
чем то его возможное решение, на котором настаивал СССР, 
поддерживало лишь меньшинство советских поляков. Так, 
учитель Ромвальский уверял: «За одно ручаюсь, что 90% 
польского населения будет голосовать за Запад. Мы, поля
ки, которые уже видели жизненную “радость” Советской 
власти, передадим про это другим полякам, еще не знаю
щим советской руки»253.

В первые дни после освобождения Литвы Красной ар
мией националистически настроенное польское население 
было уверено в поддержке союзников. Наиболее откровен
но высказывались в июле 1944 г. офицеры Армии Крайо- 
вой (в разговоре с агентом НКГБ): «Через 2-3 месяца нач
нется другая музыка с Советами. Как только разобьют Гер
манию, то никакой линии Керзона, никакой советской 
Польши, ни прочих фантастических дурачеств не останется 
и следа. Имеем самые хорошие заверения Англии и Амери
ки о наших границах. И если что-нибудь у нас переменится, 
то это только на нашу пользу. Только могущественная 
Польша может быть барьером на Востоке»254.

Однако реальная политика союзников никак не оправ
дывала ожидания поляков. Сначала их разочаровал Чер
чилль, выступивший в палате общин по польскому вопросу, 
затем решения Крымской конференции.

Как утверждали авторы «Спецсообщения о настроени
ях в городе Вильнюс в связи с опубликованием коммюнике 
о результатах работы Крымской конференции трех союз
ных держав» в феврале 1945 г., «решения Крымской кон
ференции об установлении границ Польши по линии Кер
зона было встречено националистической частью польско
го населения со злобой и неудовлетворенностью. Одновре
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менно часть польской интеллигенции все еще рассчитывает 
на то, что после победы союзников над Германией возник
нут разногласия между Англией, Америкой и Советским 
Союзом, что приведет к войне между ними, в результате 
которой СССР будет побежден, а Польша будет восстанов
лена в своих старых границах... Менее значительная часть 
поляков, в том числе и интеллигенции, удовлетворена ре
шением польского вопроса Крымской конференцией руко
водителей трех держав»255.

После Крымской конференции антисоветски настроен
ные вильнюсские поляки все свои надежды возлагали на 
конференцию в Сан-Франциско, затем на Потсдамскую, 
после Черчилля на Рузвельта, а после его смерти на Трумэ
на... Даже окончание войны в Европе мало что изменило в 
их настроениях. Уже в середине мая 1945 г. в Вильнюсе были 
зафиксированы следующие слухи и высказывания: «В Лон
дон вызывают Сталина на конференцию трех государств. 
Спор будет из-за Польши. Америка требует, чтобы Польша 
была восстановлена в старых границах 1939 года, чтобы 
Красная армия ушла с польской территории... Англия и 
Америка вооружают немцев и готовятся к войне против Рос
сии, так что скоро настанет время, когда Москва будет так
же лежать в развалинах, как и Варшава... Капитуляция Гер
мании еще не является концом войны. В скором времени раз
горится война между Англией и Америкой с одной стороны 
и Советским Союзом — с другой. Английская пресса насы
щена антисоветскими статьями, и правительство Англии по
ощряет это. Советскому Союзу предложено вывести войска 
с занятых территорий Европы. Против СССР идут 44 госу
дарства... В Турции подготовлена польская армия, которая 
вместе с союзниками выступит скоро против Советского 
Союза. Япония прекращает военные действия с Англией и 
Америкой, чтобы действовать против СССР на Востоке»256.

Конечно, среди поляков были и другие настроения. Быв
ший помещик граф Ю. Комаровский (один его сын был рас
стреляй немцами, второй воевал в Войске Польском) уве
рял: «Я рад, что мой сын вместе с Советской армией осво
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бождает Польшу от немецких захватчиков. Я никогда не со
мневался в том, что существование польского народа зави
сит от дружбы с Советским Союзом. Польша вместо мало
значительных восточных территорий получит высококуль
турные западные земли, а главное — море, но одно жалко, 
сентиментально жалко двух городов — Вильно и Львова». 
Некий мастер Федорович признавал: «Мы, поляки, пони
маем, что Красная армия освобождает Польшу и при ее по
мощи Польша будет восстановлена. Мне только неясно, по
чему Вильнюс передан Литве, так как в Вильнюсе живет 
всего полтора литовца»257. Но и в этом случае вызывало про
тест решение о передаче Вильнюса Литве, т. е. фактически в 
состав СССР.

Были, наконец, среди поляков и те, кто достаточно без
различно относился к политическим вопросам. Как гово
рил рабочий К. Ростковский, «пусть сам черт будет в 
польском правительстве, но только скорее бы кончилась 
война и было бы достаточно работы, чтобы можно было 
жить. Мне все равно, где быть — в Вильнюсе или в Варшаве, 
лишь было бы только, что кушать»258. Но такие высказыва
ния скорее были исключением.

Для большинства же остального населения СССР ни 
Польша в качестве союзника, ни польская армия не пред
ставляли уже особого интереса; что же касается судьбы са
мой Польши, то по поводу Крымской конференции, напри
мер, были зафиксированы такие высказывания: «Польшу 
освобождали мы и значит наше влияние в Польше будет 
главным»259.

В последний период войны Советская армия, перейдя 
границу, заняла территорию сначала стран Восточной Ев
ропы, затем Германии. В 1944-1945 гг. союзниками СССР 
стали такие вчерашние противники, как румыны. Но опять- 
таки в массовом сознании преобладало недовольство «слиш
ком мягкими» условиями перемирия с Румынией (хотя 
встречались и другие мнения)260. Задавались и такие вопро
сы: советские войска освободили Румынию, а «кому отой
дет освобожденная земля?..»261
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И своеобразным итогом сложных отношений СССР и 
союзников и их отражения в массовом сознании явилось 
заявление лектора ЦК Компартии Литвы в официальном 
докладе по поводу годовщины Октября осенью 1945 г. о том, 
что «Америка и Англия не хотели уступать Советскому Со
юзу германской территории за Берлином, с обеих сторон 
были подтянуты лучшие войска, все мы ожидали войны»262.

* * *

В годы войны многие западные наблюдатели и отдель
ные представители советской интеллигенции высказыва
ли надежду на то, что союзнические отношения военных 
лет помогут преодолеть накопившиеся с обоих сторон пред
убеждения и продолжить союз уже в послевоенном мире. 
Особенно подчеркивалась необходимость преодоления 
закрытости советского общества по отношению к внешне
му миру.

На территории Германии в 1945 г. миллионы советских 
солдат встретились с американскими и английскими това
рищами по оружию. Образ союзника стал меняться, конк
ретизироваться; одновременно размывались, теряя жест
кость и однозначность, пропагандистские стереотипы. Не
посредственное знакомство с повседневной жизнью евро
пейских народов так же, как в 1813 г., как в годы Первой 
мировой войны, изменило взгляд на мир у сотен тысяч со
ветских людей.

Нельзя сказать, что союз военных лет не оставил ника
ких следов в общественном сознании. Как утверждают 
М. М. Наринский и Л. В. Поздеева, «к союзным народам и 
армиям сохранялось благожелательное отношение и уваже
ние до конца войны. Однако это был очень тонкий и не
устойчивый слой массового сознания»263. Точнее было бы 
сказать, что благожелательное отношение к союзникам было 
характерно для части советского общества; что касается дру
гой его части, там по-прежнему сохранялись негативные сте
реотипы. Так, в апреле 1945 г. трудящиеся Автозаводского
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района г. Горького высказывали опасения, что политика Чер
чилля может «послужить в ближайшем будущем к новой 
войне Англии и США против СССР»264. Трудно сказать, 
какие настроения в итоге преобладали; можно лишь пред
положить, что существовала определенная корреляция меж
ду отношением к Советской власти как таковой и готовно
стью к восприятию пропагандистских стереотипов, которые 
эта власть пыталась внедрить в массовое сознание.

И вместе с тем послевоенная история характеризуется 
прежде всего политикой «холодной войны», в ходе кото
рой негативные довоенные стереотипы относительно друг 
друга не только возродились, но и были дополнены подо
зрениями и обидами уже военного времени265.

В годы войны мало кто (это касается и высшего полити
ческого руководства) предвидел столь жесткую конфрон
тацию между СССР и Западом. И тем не менее предпосыл
ки ее, не только в политике, но и в массовом сознании, при 
всей его противоречивости, существовали в том числе и в 
период существования антигитлеровской коалиции. «Вра
ги второй очереди», по предвоенному определению В. Виш
невского, во второй половине 1940-х гг. превращаются в 
главных врагов.



Гл а в а  4
«Большая правда, чем фотография»: 

Визуальные образы войны 
в советской карикатуре

Карикатура обладает несомненной ценностью как исто- 
рический источник, хотя лишь в самые последние годы в 
российской историографии появились работы, где она пред
стает именно в этом качестве1. Изучение советской полити
ческой сатиры (карикатуры в том числе), представлявшей 
собой «своеобразное сочетание политики, идеологии и соб
ственно популярной литературы»2, особенно на протяжении 
относительно долгого периода, скажем, двух десятилетий, 
позволяет проследить все зигзаги, повороты, нюансы офи
циальной пропаганды. При этом карикатура выступает од
новременно и как содержательный источник, и как яркая 
иллюстрация, дополняющая исторический анализ.

Но есть и другой пласт исторической реальности, рас
крыть который также можно через анализ политической 
карикатуры. Речь идет о тех образах внешнего мира, кото
рые формируются в массовом сознании.

Информация о внешнем мире, доступная подавляюще
му большинству советских граждан, была ограничена, кана
лы ее поступления практически полностью контролирова
лись властями. Тем более это относится к информации ви
зуальной. Помимо немногочисленных и зачастую некаче
ственных фотографий в газетах и журналах, источником ее 
могла служить лишь кинохроника, которую более или ме
нее ршулярно смотрело лишь меньшинство населения, пре
имущественно в крупных городах. По мнению В. А. Токаре
ва, в межвоенный период «подавляющая часть советского 
общества, особенно сельские жители, обогащала свой багаж
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визуальных образов о мире и внутрисоюзных событиях ис
ключительно благодаря фотографам и фотографии». Одна
ко тут же он отмечает, что фотоиллюстрации становятся 
привычным атрибутом советских периодических изданий 
лишь со второй половины 1920-х гг.3 К тому времени поли
тическая карикатура давно уже превратилась в часть при
вычной повседневности.

Более того, если фотографии количественно несомнен
но преобладали в визуальном ряду, связанном с внешним 
миром, можно предположить, что карикатуры были более 
важны с качественной точки зрения. Обычная фотография 
(за исключением художественной) обычно представляет 
собой всего лишь материал для формирования образа. Ка
рикатура же, как правило — это уже готовый образ, кото
рый легко усваивается и не требует почти никаких усилий 
для восприятия.

Показательно, что в ходе одного из обследований летом 
1923 г. «некоторые из опрошенных крестьян высказывали 
пожелание, чтобы в газетах побольше было карикатур». 
Конечно, были и другие примеры — так, автор безуспешно 
попытался познакомить с образцами политической сатиры 
некую крестьянку: «Показываю ей “Крокодил”, карикату
ры. Смотрит с любопытством, но ни одного рисунка не по
нимает». Понятно, что фотографии в газетах для этой катего
рии крестьян оказались бы еще более сложным материалом4.

И поэтому любые официальные сообщения, газетные ста
тьи или радиопередачи о современной жизни за рубежом 
очень часто вызывали зрительные ассоциации именно с ка
рикатурами, которые публиковались в прессе и, что немало
важно, с точки зрения содержания практически повторяли 
основные темы и сюжеты советской пропаганды. Образ мира, 
в первую очередь Запада, для значительной части советского 
общества приобретал явно выраженные карикатурные, гро
тескные черты. Конечно, это в полной мере осознавалось и 
использовалось теми, кто занимался формированием у со
ветских людей соответствующей картины мира. Более того, 
гротеск рассматривался как наиболее адекватное отраже
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ние внешнего мира. «В этой борьбе смехом мы имеем право 
изображать врага карикатурно. Ведь никто не удивляется, 
когда Ефимов или кто-нибудь другой из карикатуристов 
ставит Макдональда5 в самые неожиданные положения, в 
которых тот в действительности никогда не был. Мы очень 
хорошо знаем, что это большая правда, чем лучшая фото
графия Макдональда, потому что этим искусственным по
ложением, неправдоподобным положением карикатуры 
выясняет внутреннюю правду ярче и острее, чем какой бы 
то ни было другой прием», — говорил А. В. Луначарский6.

В образном ряду, формирующем представления о внеш
нем мире, политическая карикатура занимает особое место. 
С одной стороны, она отличается, как правило, особой ем
костью образа, явной эмоциональностью (с ироническим 
или саркастическим оттенком), и, в ее советском варианте, 
абсолютной идеологизированностью. «В листовках ли, пла
катах, лубочных картинках на печатном поле газетных по
лос, карикатура всегда четко и ясно разрешала тот или иной 
политический момент даже перед теми, кто менее всего по
священ в события политического дня. Масса знакомится с 
политическим моментом еще до прочтения передовицы, до 
отдельных статей на определенную тему», — подчеркива
лось в одной из брошюр того времени7. С другой стороны, 
карикатура — часть повседневности, которая не всегда вос
принималась читателями как пропаганда, выступая порой 
под маской «развлечения», но из-за своей распространен
ности и особенностей восприятия запоминалась и наклады
вала несомненный отпечаток на формирование образа иной 
страны или культуры в целом. «В отличие от западного эли
тарного подхода к карикатуре, в России она использовалась 
как особая коммуникация властей с широкими массами 
населения. Ее злость и простота были достаточно понятны 
для любого читателя и зрителя», — отмечает современный 
исследователь8. Оставляя в стороне многие нюансы, кари
катура формирует упрощенную картину реальности, в свою 
очередь опираясь при этом на уже существующие установ
ки, представления, стереотипы.



«Большая правда, чем фотография»... 241

Видный коминтерновец Ф. Кон во введении к одному 
из альбомов, изданному в 1931 г., так характеризовал со
ветскую карикатуру: «Часовой, вооруженный карандашом 
и зорко наблюдающий за готовящим новую интервенцию 
классовым врагом и разоблачающим его приемы»9. Необ
ходимо отметить, что термин «политическая карикатура» в 
СССР межвоенного периода применялся исключительно к 
карикатуре на международные темы. Карикатуры, посвящен
ные внутренней жизни СССР, независимо от темы и сюже
та, таковыми не считались. Порой подобная практика вызы
вала обоснованные возражения, однако продолжала оста
ваться общепринятой. В данном очерке мы будем пользо
ваться именно этой терминологией.

По мнению Б. Ефимова, уже к началу 1920-х гг. карика
тура заняла в советской печати такое место, какого она ни
когда и нигде не имела на Западе, где, по его словам, карика
туры носили по преимуществу развлекательно-бытовой ха
рактер и появлялись главным образом в воскресных, 
спортивных или юмористических выпусках. «Неудивитель
но, что буржуазная пресса была определенно озадачена ак
тивностью советской сатиры, когда “Правда” — газета ми
рового значения, а вслед за ней “Известия” и другие совет
ские газеты придали карикатуре значение важного и ответ
ственного политического материала, используя ее как ост
рое и сильное агитационное оружие», — писал в своих вос
поминаниях Б. Ефимов10. Тут же он приводит ряд приме
ров перепечатки советских (в частности, своих собственных) 
карикатур западными изданиями. По мнению художника, это 
говорило о «небывалом внутреннем и международном резо
нансе», который получала советская карикатура.

Вышедшая в 1930 г. брошюра так определяла задачи со
ветской политической карикатуры: «Существует ходкое 
суждение о том, что карикатура является всемирной исто
рией в эпиграммах. Это несомненно. Но советская полити
ческая карикатура может к этому присоединить и то, что 
является отличительным для характеристики рабочей ка
рикатуры, это — обличительный жар, который вскрывает и
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разит капиталистический мир... Комическое в этой сатире 
не служит развлечением для читателя нашей прессы, а слу
жит разоблачением, где едким смехом уничтожается при
тязание врага и открывается путь к постижению истинного 
смысла политического события»11.

Не случайно вводные статьи (иногда весьма разверну
тые) к альбомам карикатур, выходившим в 1920-1930-е гг., 
в ряде случаев писали видные политические деятели, такие 
как А. В. Луначарский или Феликс Кон. Автором преди
словий к двум изданиям карикатур Б. Ефимова, опублико
ванным в 1932 и 1938 гг., был Е. А. Гнедин12. «Если бы мож
но было развернуть рисунки Ефимова в виде фильмы, то 
перед нами открылось бы чудовищное зрелище кризиса ка
питалистической системы, лицемерной комедии буржуаз
ной дипломатии, зловещей трагедии подготовки империа
листической войны», — писал Гнедин в 1932 г.13 В преди
словии к альбому 1938 г. он особо подчеркивал роль вклю
ченных в него рисунков как «политического разоблачения 
фашистских агрессоров и их пособников» и определял аль
бом как «своеобразный политический памфлет»14.

Особенно важна была пропагандистская функция кари
катуры в кризисных ситуациях. В 1934 г. в журнале «Кро
кодил» была опубликована подборка карикатур времен Пер
вой мировой войны (английских, немецких, русских). 
В редакционном комментарии подчеркивалось: в случае но
вой войны этой «буржуазной отраве» будет «противопо
ставлено разящее оружие большевистской сатиры»15.

Сатирическая печать неоднократно становилась объек
том пристального внимания высшего партийного руковод
ства. Так, в мае 1927 г. было принято постановление отдела 
печати ЦК ВКП(б) «О сатирико-юмористических журна
лах», опубликованное в журнале «Красная печать». В по
становлении констатировалось: «Наличие у семи основных 
сатирико-юмористических журналов16 полумиллионного 
тиража свидетельствует о наличии широкого интереса к 
литературе этого рода и выдвигает необходимость больше
го, чем до сих пор, использования ее партией в целях куль
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турного воспитания широких слоев рабочих и крестьян и 
как оружие критики и борьбы с недостатками и болезнен
ными явлениями во всех областях нашего строительства». 
Однако, по мнению авторов постановления, задачи, стояв
шие перед сатирическими журналами, решались ими не
удовлетворительно. Завершалось постановление призывом 
к существующим журналам стать «органами бичующей по
литической сатиры», нацеленной «против классовых вра
гов внутри и за пределами СССР и против враждебной 
пролетариату (в частности, социал-демократической) иде
ологии»17.

В августе 1928 г. последовало постановление секретари
ата ЦК ВКП(б) «О сатирических журналах», в котором га
зетному сектору Агитпропотдела ЦК и его заведующеАму 
С. Б. Ингулову поручалось не реже, чем раз в два месяца, 
проводить специальные совещания редакторов сатириче
ских журналов с целью их инструктирования. Одновремен
но было решено некоторые журналы закрыть, а другим пред
лагалось перестроить свою работу18. Речь в первую очередь 
шла, как подчеркивалось в записке С. Б. Ингулова (которая 
и явилась поводом для обсуждения вопроса на секретариа
те), о том, что журналы начали «конкурируя друг с другом, 
все больше и больше приспосабливаться к своей служилой 
и интеллигентской аудитории, сбиваться на обывательщи
ну и мещанское зубоскальство и отходить от основных за
дач советской бичующей сатиры, назначением которой яв
ляется борьба против проникновения в нашу жизнь, быт и 
строительство явлений классового перерождения, бюро
кратизма, идеологической пошлости и стихии нэпа». Ха
рактерно, что один из журналов, «Лапоть», рассчитанный 
прежде всего на крестьянскую аудиторию, критиковался в 
записке за то, что «вместо активного проведения классовой 
политики в деревне поверхностно и беззубо острит на меж
дународные темы»19.

И впоследствии (в частности, в 1940-1950-е гг.) прини
мались специальные постановления ЦК на эту тему, в том 
числе посвященные работе журнала «Крокодил»20.
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Темы карикатур для газеты «Правда» (реже «Извес
тий») иногда задавались «сверху», что же касается журна
лов, если верить воспоминаниям Б. Ефимова, темы рисун
ков определялись редакционной коллегией. Их обычно 
предлагали сатирики-«темисты», темы обсуждались редак- 

. цией и только после этого за нее брался кто-то из карикату
ристов. Готовая карикатура обсуждалась вновь и после не
обходимой доработки шла в печать. Этот процесс занимал в 
среднем две недели21. Конечно, иногда публиковались ка
рикатуры, полученные в готовом виде от карикатуристов, 
не работающих в данном журнале, или даже от читателей (в 
«Крокодиле», например, время от времени появлялись под
борки читательских карикатур), порой перепечатывались 
рисунки из иностранных журналов.

Для советской политической карикатуры было харак
терно обилие деталей и многочисленных подписей различ
ного уровня — эпиграфа (часто в виде цитаты), определяю
щего конкретный повод для появления данной карикатуры; 
названия карикатуры; подписи под рисунком, чаще всего в 
виде прямой речи действующих лиц; поясняющие надписи 
на тех или иных элементах рисунка. Не случайно читатели 
того времени часто в своих письмах подчеркивали, что «лю
бят читать карикатуры»22.

Изучение политической карикатуры позволит лучше 
понять и проанализировать все зигзаги советской пропаган
ды в 20-30-е годы, вплоть до начала Второй мировой вой
ны, представить их в виде сменявших друг друга образов, 
которые пропаганда пыталась закрепить в массовом созна
нии. Характерной особенностью политической карикатуры 
являлась повторяемость и узнаваемость нескольких «ма
сок» — империалист (цилиндр, монокль, мешок с деньга
ми), как правило лишенный национальных примет, но иног
да — с явным намеком на английское происхождение; воен
ные (чаще других в форме Франции, Японии, Польши); со
циал-демократ; полицейский. Вот как, например, характе
ризует советский искусствовед типичный образ капитали
ста в рисунках одного из видных карикатуристов того вре
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мени: «Тип капиталистов в плакатах и журнальных рисун
ках Черемныха двадцатых и начала тридцатых годов, хотя и 
имел несколько особый оттенок, в целом мало отличался от 
изображения капиталиста в работах Моора, Дени и других 
художников. Это — жирное, хищное лицо с оскаленными 
клыками, толстая фигура, одетая в черный фрак и белую 
манишку, это — лоснящийся черный цилиндр на голове, зо
лотые кольца на руках с отточенными, как когти зверей, ног
тями. Именно таким долгое время изображали художники 
капиталиста, как образ хищничества, беспощадности, нагло
сти и чревоугодия»23.

В подобной роли выступали и наиболее одиозные для 
советской пропаганды политические деятели. Вскоре иску
шенный читатель уже безо всяких подписей узнавал тех или 
иных персонажей, ориентируясь на привычные детали — 
подбородок Муссолини, монокль Остина Чемберлена, кон
федератка и усы Пилсудского, пилотка с кисточкой и ха
рактерный профиль Франко.

Говоря о советской политической карикатуре, как и 
вообще сатире на международную тему, нельзя не отметить 
еще один важный нюанс. Сатириков нередко критиковали 
за «копание в мелочах», требовали поднимать принципи
альные вопросы общественной жизни, однако здесь любого 
автора частушек, фельетонов, карикатур подстерегали раз
личные, иногда весьма существенные, неприятные послед
ствия. «Выход был найден. Сатира и юмор взялись за ино
странный капитал. Здесь и критика, здесь и мировой масш
таб. Да и вся страна жила мировыми проблемами. Слова: 
Лига наций, Чемберлен, Чичерин, ультиматум и другие — 
не сходили со страниц газет...» — подчеркивает в своем ис
следовании советской повседневной жизни 1920-1930-х гг. 
Г. В. Андреевский24. Но и здесь легко было вызвать неудо
вольствие соответствующих инстанций, о чем говорит ка
рикатура И. А. Малютина с красноречивым названием «За- 
чемберленились», опубликованная в «Крокодиле» в январе 
1926 г. Речь шла о том, что многие сатирики и карикатури
сты занимались только внешнеполитическими сюжетами и
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не беспокоили «внутреннего врага»25. Это понимали и сами 
карикатуристы: Б. Ефимов вспоминает, что один из круп
нейших карикатуристов написал шарж на самого себя с крас
норечивой подписью: «Вяжите меня, братцы, я опять Чем
берлена нарисовал». А самого Ефимова коллеги Кукрыник- 
сы изобразили скачущим на любимой (деревянной) лошад
ке с головой все того же злосчастного Чемберлена...26

В результате в конце 1926 г. на карикатуре Ю. Ганфа «ле
карь Крокодил» предлагал Чемберлену: заходите в следую
щий номер, сейчас я занят внутренними болезнями...27

Политическая карикатура публиковалась в газетах, жур
налах, в том числе специальных (сатирических или юмори
стических). Расцвет ее приходится на 20-е годы, когда ра
ботали наиболее интересные советские карикатуристы, сло
жившиеся как мастера еще до революции (в основном во
круг журнала «Новый Сатирикон» — Дени, Моор, Черем- 
ных и др.), выходило множество сатирических журналов 
как в столице, так и в провинции, вплоть до уездных горо
дов. Большинство из них, однако, существовали лишь не
сколько месяцев. Более или менее стабильными оказались 
(среди столичных) московские журналы «Смехач» (1924— 
1928) и сменивший его «Чудак» (1928-1930), ленинград
ские «Бегемот» (1924-1928), «Пушка» (1926-1929) и «Ре
визор» (1929-1930). Однако с 1930 г. количество журна
лов резко сокращается, вновь возникающие существуют 
лишь несколько месяцев. В Ленинграде с 1930 г. сатириче
ских журналов практически не издавалось; было два или 
три журнала в республиках, на языках титульных наций, 
сохранившиеся до войны. Особняком стоят специализиро
ванные журналы «Лапоть» (1924-1933), предназначенный 
для крестьян, и «Безбожник» (1923-1941)28. Политические 
карикатуры регулярно печатались также в «Правде», «Из
вестиях», «Труде» (в последнем случае, однако, в основном 
с 1939 г.), выходили в виде альбомов видных карикатури
стов. Но, конечно, наиболее стабильным, популярным и мно
готиражным среди советских сатирических журналов был 
«Крокодил», который издавался в Москве с 1922 но 2000 г.
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с периодичностью в среднем три раза в месяц. Весьма зна
чительным был и тираж издания — 150 тыс. экз. в 1923 г., 
500 тыс. в 1933 г., 275 тыс. в 1939 г. Именно материалы «Кро
кодила», позволяющие проследить динамику развития со
ветской карикатуры по любым параметрам, положены в ос
нову данной главы.

Внимание советской сатиры к международной темати
ке то заметно увеличивалось, то снижалось. Это было свя
зано со множеством причин, в первую очередь, конечно, с 
ситуацией внутри страны и с той оценкой международной 
обстановки, которая давалась политическим руководством.

Так, если посмотреть материалы «Крокодила» с 1922 по 
1939 г., окажется, что наибольшее количество карикатур на 
международную тематику (180 карикатур в 48 номерах) 
было опубликовано в 1923 г., когда в СССР всерьез ожи
дали начало мировой революции. На втором месте — 1936 
(обострение международной ситуации, война в Испании) 
и 1939 (международный кризис, начало Второй мировой 
войны, советско-финская кампания) годы, когда в годо
вом комплекте из 36 журналов появилось соответственно 
145 и 148 карикатур. На третьем месте — 1932 г., канун при
хода Гитлера к власти в Германии (131 карикатура в 
36 номерах). А меньше всего внимания внешнему миру 
«Крокодил» уделял в 1927-1928 гг. — годах завершения нэпа 
и начала индустриализации (соответственно 26 и 12 кари
катур в 48 номерах журнала за год). Даже знаменитая «во
енная тревога» 1927 г. не изменила ситуации29.

Какие же страны в большей степени привлекали внима
ние советских карикатуристов? Первое место, безусловно, 
принадлежало Германии. Из общего числа примерно 1600 по
литических карикатур, опубликованных в «Крокодиле», 
более 550 (свыше 30%) так или иначе затрагивают связан
ные с ней сюжеты.

Великобритания занимает почетное второе место (свы
ше 300 карикатур или чуть меньше 20%). На третьем месте 
Франция (более 250 карикатур, примерно 15%), на четвер
том Польша (170 карикатур), на пятом и шестом соответ
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ственно Япония и США (166 и 160 карикатур), а затем вновь 
европейские страны — Италия (130) и, с большим отрывом, 
Финляндия (около 30 карикатур, причем большая часть — 
в период советско-финской войны).

★  *  *

Угроза новой войны всегда была одной из ведущих тем, 
особенно для политических карикатуристов. То Чемберлен, 
то Пуанкаре, то «дядя Сэм»30 спускали с поводка огромное 
бронированное чудище — войну — огромную, страшную, в 
противогазе, ощетинившуюся пушками, на танковых гусе
ницах... Даже, казалось бы, шаг, определенно ведущий к ук
реплению мира — подписание пакта Бриана — Келлога и 
присоединение к нему СССР в августе 1928 г.31 — так отра
зился в «Крокодиле»: западные дипломаты на рисунке под
писывают пакт, приговаривая: «С удовольствием подписа
ли бы и двумя руками». Но свободна только одна — каждый 
из них держит за спиной пистолет или бомбу. А на карика
туре М. М. Черемных, появившейся на обложке журнала в 
начале 1929 г., пакт обсуждали красноармейцы. Один гово
рил: «С буржуями подписали мирный пакт, значит нам до
мой». Второй довольно остроумно (хотя и чисто по-совет
ски) отвечал: «С ними, как в загсе — сегодня расписались, 
завтра драка, буржуйской подписи не верь...»32 Впрочем, ка
рикатуристы лишь следовали общему курсу советской по
литики — так, нарком иностранных дел Г. В. Чичерин в ав
густе 1928 г., незадолго до того, как СССР присоединился к 
пакту Бриана — Келлога, подчеркивал в интервью «Извес
тиям», что «в действительные цели инициаторов этого пак
та, очевидно, входило и входит стремление сделать из него 
орудие изоляции и борьбы против СССР... пакт Келлога есть 
составная часть подготовки войны против СССР». А «все
союзный староста» М. И. Калинин в марте 1929 г., уже пос
ле присоединения СССР к пакту, в публичном выступле
нии заявил, что пакт «рассчитан на завуалирование перед 
широкими массами опасности будущей войны»33.
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Не случайно на рубеже 20-30-х годов в «Крокодиле» 
неоднократно появлялись карикатуры на обывателя, кото
рый, сидя в своем уютном домике, не видит и не желает 
видеть ничего вокруг — а за стенами его дома оскаленные 
рожи империалистов, рабочие со скованными руками, рас
стрелянные индусы и китайцы, до зубов вооруженные по
ляки или французы, пушки, танки, отравляющие газы...34 
Ожидали не только войны империалистов против респуб
лики Советов; постоянно возникала тема и новой мировой 
войны, главными участниками которой должны были стать 
великие державы в самых неожиданных комбинациях — 
США против Англии, Англия против Франции и т. д.

Как ни странно, в начале 1920-х гг. отнюдь не самый ак
тивный участник гонки вооружений, США, становится од
ной из основных мишеней советских сатириков, клеймив
ших эту гонку. Так, только в 1923 г. в «Крокодиле» из шести 
карикатур, посвященных этой теме, пять относились имен
но к Америке35 (шестая затрагивала Францию и Англию). 
При этом главный мотив всех опубликованных карикатур 
отражал даже не столько гонку вооружений как таковую, 
сколько лицемерие американской внешней политики. Так, 
провозглашая «мир на земле», американское правительство 
одновременно наращивало производство боевых самолетов 
и военных кораблей. По авторитетному свидетельству ка
рикатуриста М. Черемных, госсекретарь США Юз, употре
бивший это выражение, оказывается, попросту «предал мир 
земле», содействуя при этом гонке вооружений на море и в 
воздухе...36

«Виновники» будущей войны уже в конце 20-х годов 
были названы советскими карикатуристами поименно. 
В конце 1927 г. появилось произведение Ю. Ганфа «Парад- 
алле», где на арене играли мускулами чемпионы — причем 
не чемпионы мира, как подчеркивала подпись, а чемпионы 
войны. Англию на «чемпионате» представляли О. Чембер
лен и С. Болдуин, Францию — Р. Пуанкаре, Италию — Мус
солини, Испанию — Примо де Ривера, Польшу — маршал 
Пилсудский... Германия в этом первенстве участия не при
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нимала37. Прошло два года, и в журнале появилась подборка 
шаржей, объединенная безапелляционным названием «Ви
новники будущей войны». Любопытно сравнить персональ
ный состав персонажей двух публикаций. Сохранили свое 
место в этом не слишком почетном ряду Пуанкаре, Муссо
лини, Пилсудский, Примо де Ривера. После прихода к вла
сти лейбористского правительства английские консервато
ры Чемберлен и Болдуин практически исчезли со страниц 
«Крокодила». Англию на данной карикатуре представлял 
бывший министр финансов У. Черчилль, сыгравший опре
деленную роль в разрыве англо-советских отношений в 
1927 г. На карикатуре также появились папа римский Пий 
XI, регент Венгрии М. Хорти, бывшие президент Франции 
А. Мильеран и премьер-министр Болгарии А. Цанков. Но 
самое интересное, ч го в числе виновников будущей войны 
и при том — впервые на страницах «Крокодила» появился 
глава национал-социалистической рабочей партии Герма
нии А. Гитлер. Правда, его внешность была еще не слишком 
известка. Гитлера без подписи узнать на карикатуре невоз
можно — лицо испуганное, довольно молодое, модные уси
ки с острыми кончиками и модная тирольская шляпа38.

О том, как отзывалась советская карикатура на конк
ретную международную ситуацию, можно проследить на 
примере знаменитой «военной тревоги» 1927 г.

В течение первой половины 1927 г. напряженность в от
ношениях с Англией росла, что вскоре закончилось разры
вом дипломатических отношений. Однако, как отмечалось 
выше, в 1927 г. интерес советских карикатуристов к внеш
нему миру резко снизился (в 48 номерах журнала «Кроко
дил» за этот год было опубликовано всего 26 карикатур на 
международную тематику, и 9 из них как раз откликались 
на советско-английские отношения).

Впервые темы, связанной с ожиданием войны и совет
ско-английскими отношениями «Крокодил» коснулся в ап
реле, причем дважды: на карикатуре, многозначительно оза
главленной «Рука английского пролетариата остановит руку 
хищника» страшного вида «буржуй» тянулся к фитилю бом
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бы с надписью «война», а через несколько страниц в том же 
номере на карикатуре «Силы небесные» читатель видел 
О. Чемберлена39, который, глядя на небо, покрытое боевы
ми самолетами, меланхолически произносил: «Небеса сви
детель, я думаю только о мире»40.

Слухи о войне тем временем распространялись по стра
не, обыватели скупали сахар и керосин, все чаще встреча
лись разговоры о том, что война уже началась, но коммуни
сты это скрывают... Но, видимо, этого показалось недоста
точно, и в мае в «Крокодиле» появилась карикатура «В норе 
за самоварчиком», где высмеивался обыватель, не желаю
щий ничего знать о приближающейся войне41.

Пик интереса сатириков к «военной тревоге» прихо
дится на июль-август. На одной из обложек Крокодил с 
винтовкой, в военной форме, в противогазе уверенно за
являл: «Воевать не собираюсь, но и другим не советую». 
На обложке следующего номера все тот же Чемберлен, от
пирая замок на цепи, удерживающей чудовище-войну, в 
каске, в противогазе, на танковых гусеницах, провозгла
шал: «Я против цепей и насилия. Надо пустить этого зверя 
на свободу!»

И три следующие карикатуры не обошлись без Чембер
лена -- на одной он проигрывал красноармейцам партию в 
шахматы, на другой разглядывал заполнившие небо совет
ские самолеты («Наш ответ Чемберлену»), на третьей — со
ветские рабочие писали письмо Чемберлену (карикатура, 
конечно же, воспроизводила знаменитую репинскую ком
позицию)42.

Последняя карикатура, связанная с темой «военной тре
воги», появилась в середине августа. Рабочие на собрании 
упрекнули оратора: «Что ты все о войне — мы за мир». Ора
тор же «находчиво» ответил: «Если война, всем миром пой
дем». Этим сомнительным каламбуром, по крайней мере для 
«Крокодила», и завершилась «военная тревога» 1927 г., сыг
равшая, кстати, весьма существенную роль в определении и 
внутренней, и внешней политики СССР на ближайшую пер
спективу.
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Конечно, не только «Крокодил» откликнулся на «воен
ную тревогу». На обложке журнала «Смехач» появилась 
карикатура «Худой мир», на которой О. Чемберлен, обра
щаясь к донельзя изможденному ангелу мира, давал ему та
кой совет: «Вам, дорогой Мир, нужно будет отдохнуть го
дика два-три. Вы переутомились»43. А в одном из июльских 
номеров Чемберлен направлялся в Женеву, оседлав изму
ченного голубя мира. В следующем номере карикатурист 
изобразил обывателей, запасающихся провизией на случай 
войны44.

Необходимо отметить важную черту, характерную для 
советской карикатуры, проявившуюся при освещении «во
енной тревоги». Политику Великобритании в отношении 
СССР определял не только Чемберлен. Премьер-министром 
в эти годы был С. Болдуин; многие видные консерваторы, 
например министр финансов У. Черчилль и министр по де
лам Индии лорд Биркенхед, активно участвовали в антисо
ветской кампании; знаменитый обыск советских учрежде
ний в 1927 г. организовал министр внутренних дел Дж. Хикс, 
и т. д. Сам же Чемберлен в отношениях с СССР был сто
ронником более сдержанной политики45. Но в советской ка
рикатуре однозначно доминировала одна знаковая лич
ность — Остин Чемберлен, ставший, как ранее лорд Керзон, 
олицетворением «британского империализма». Искушен
ный читатель узнавал его с первого взгляда (в «Крокодиле» 
за весь период 1924-1929 гг. Чемберлен фигурировал при
мерно в четырех десятках карикатур, в то время как пре
мьер-министр Болдуин появился лишь 10 раз, да и то, как 
правило, в многофигурных композициях, часто в компании 
с тем же Чемберленом, а Черчилль — лишь однажды).

* * *

Опубликованная в первом номере «Крокодила» за 
1929 г. карикатура Ю. Ганфа «Буржуазная Европа вкушает 
мир» как бы подводила итог всей европейской дипломатии 
20-х годов. Несмотря на название, картина на рисунке пред
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ставала отнюдь не идиллическая. Вечерний европейский го
род; в окнах военные, склонившиеся над картами, и фаши
сты, собравшиеся вокруг стола со свастикой; буржуа внима
тельно слушают кюре и генерала; обыватели тем временем 
развлекаются, наблюдая канкан и стриптиз. А на улице — 
рабочая демонстрация, в порту военные корабли с флагами 
США, Франции, Англии, Японии. И над всем этим нависа
ет огромная фигура в форме, противогазе, с винтовкой46.

Новая программа вооружений, принятая тем или иным 
государством, иногда просто очередной бюджет, предусмат
ривающий рост военных расходов, хотя бы в рамках инф
ляции — все вызывало у карикатуриста и, соответственно, 
читателя, образ «безумной Европы», увешивающей себя 
оружием. Уже в 1922-1923 гг. понятие «гонка вооружений» 
прочно обосновалось среди основных стереотипов, внедряв
шихся советской пропагандой, в том числе и средствами 
политической сатиры47. Время от времени появлялись ка
рикатуры, на которой небо покрывали боевые самолеты, а 
море — боевые корабли, так, что даже акулам некуда было 
деться48.

Любые, достаточно, впрочем, робкие и безрезультатные, 
попытки западной дипломатии ограничить гонку вооруже
ний заранее вызывали скептическое отношение советских 
сатириков. Идеи демократического пацифизма, достаточ
но актуально звучащие и сегодня призывы воспитывать от
вращение к войне и насилию, начиная со школы и т. п. — все 
это являлось лишь благодатным материалом для карикату
ристов49.

В 1931 г. была опубликована карикатура под несколько 
неожиданным названием: «В школе Лиги наций». Ангел 
мира входил в школу Лиги наций ребенком с оливковой 
ветвью в руках, а выходил в виде здоровенного детины в 
военной форме, вооруженного до зубов, держащего в руках 
баллон с отравляющим газом и план нападения на СССР. За 
плечами у бедного ангела появились крылья от бомбарди
ровщика со свастикой. Автор особо подчеркивал, что учи
телями в этой школе были О. Чемберлен и А. Бриан50.
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Надо сказать, что ангел мира, несмотря на подчеркну
тый антиклерикализм советской пропаганды, появлялся на 
страницах «Крокодила» довольно часто. Иногда он пред
ставлял собой лишь украшение, ширму, за которой скрыва
лась война со всеми своими атрибутами. Но порой он пред
ставал и в военной форме, с еинтовкой. Е го давили танка
ми, протыкали штыками, резали на куски буржуазные дип
ломаты... Если же автор карикатуры был в хорошем настро
ении, он заставлял очередного ангелочка просто поиграть с 
оружием51.

Логичное завершение эти сюжеты нашли в карикату
ре, появившейся уже в 1940 г., после начала Второй миро
вой войны, на которой у закрытых дверей Лиги наций то
щий, оборванный ангел мира просил подать ему на воору
жение52.

Конечно, угроза новой войны СССР с «капиталисти
ческим окружением» была постоянной темой карикатури
стов в эти годы. Надо сказать, что советские сатирики де
монстрировали уверенность в нерушимости «священных 
рубежей социалистического отечества», уверенность, кото
рую в общем-то не разделяли ни советское руководство, ни, 
особенно в 1920-х гг. — подавляющее большинство населе
ния страны53. Время от времени появлялись сюжеты, наме
кавшие на помощь западного пролетариата в войне против 
СССР. Так, на рисунке «Небывалая стратегия» два фран
цузских военных обсуждали стратегию Красной армии, но
визна которой заключалась в следующем: «Авангард у нее в 
Москве, а тыл — в каждой стране»54.

В 1930 г. появились две карикатуры со сходным сюже
том. На одной из них, принадлежащей М. Черемных и по
мещенной на обложке «Крокодила», огромный, красноще
кий красноармеец с винтовкой в руке иронически погляды
вал на хищную «империалистическую» руку, тянущуюся к 
карте пятилетки. Характерна запонка на белоснежном ман
жете империалиста — на ней совмещены английский и аме
риканский флаги, буквы СД (то есть социал-демократы) и 
свастика. А с одного из кошей капала кровь, и надпись но-



«Большая правда, чем фотография»... 255

ясняла — «КВДЖ» (имелся в виду, конечно, известный кон
фликт 1929 г.)55. Изучив карикатуру, внимательный чита
тель мог сделать вывод о том, кто считался главным против
ником СССР.

Вторая карикатура поразительно совпадает по сюжету с 
первой56. Б. Ефимов также изобразил улыбающегося крас
ноармейца с винтовкой на фоне знамени с надписью «Пяти
летку в 4 года!» Перед ним бессильной злобой исходили на 
сей раз уже семь голов (не рук!) на преувеличенно длинных 
шеях (намек на «гидру империализма»?). Перечень почти 
совпадал. Как бы в порядке значимости, сверху вниз, шли: 
британский империалист (цилиндр одновременно напоми
нал имперскую корону), немецкий фашист в каске со свас
тикой, социал-демократ, папа римский Пий XI, китайский 
военный, французский военный, и, наконец, маршал Пил- 
судский. Таким образом, появились четыре новых персона
жа и исчез американский империализм. Но относительно 
трех «главных» врагов (фашист, социал-демократ, Велико
британия) расхождений не было57.

На протяжении 20-х и начала 30-х годов тема будущей 
войны, при всей ее важности, все же оставалась на втором 
плане по сравнению с внутриполитическими сюжетами ев
ропейской жизни — кризисы, революционное движение, 
репрессии, тяжелое положение трудящихся и т. д. Да и «ви
новники будущей войны» иногда подбирались по очевидно 
случайному принципу.

В 1933 г. к власти в Германии приходит Гитлер, и посте
пенно тема фашистской агрессии выходит на первый план. 
Только в «Крокодиле» за 1933-1939 гг. этой теме было по
священо более 200 карикатур, кроме того, они регулярно 
публиковались в других журналах и газетах, в альбомах 
известных карикатуристов, например, Б. Ефимова или Кук- 
рыниксов.

На первых порах преобладала тема перевооружения Гер
мании. Немецкие дипломаты изображались на фоне пушек, 
генералы просили разрешения построить уже готовые к по
лету бомбовозы, голубь мира в немецкОхМ варианте был при
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способлен для фотографирования неприятельских позиций 
и разбрасывания бактерий58. Выход Германии из Лиги на
ций в октябре 1933 г. был расценен карикатуристами как 
первый шаг к войне — вслед за немецким дипломатом дви
нулся в путь скелет в противогазе, с винтовкой в руке59. Не 
обошлось, конечно, и без выпадов в адрес мирозого импе
риализма: в полном соответствии с официальной советской 
пропагандой уже в 1933 г. «добрыми феями» Адольфа Гит
лера были объявлены магнаты Уолл-стрита, Англии, Фран
ции и Рура60.

Вскоре появились сюжеты, связанные уже с конкретны
ми территориальными претензиями Германии — относи
тельно Австрии или Саарского бассейна. Что же касается 
антисоветских заявлений гитлеровского руководства, они 
были прокомментированы следующим образом. Стоящий 
перед картой пятилетки огромный симпатичный тевтон с 
мечом предостерегал противного штурмовика с дубиной: 
«У них есть кое-что, чего не было даже у Рима»61.

Ряд карикатур отражал наметившееся сближение Гер
мании и Японии. «Брак по любви... к чужим территори
ям» — так называлась карикатура Б. Ефимова 1936 г., на 
которой японец, с вожделением рассматривавший глобус, 
покрытый немецкими и японскими флажками, сжимал в 
объятиях огромную Германию в тевтонском рогатом шле
ме, с длинной белокурой косой и с неизбежными уси
ками62.

Особый сюжет этих лет — германо-итальянское сбли
жение, ось «Берлин — Рим». Муссолини и Гитлер фигури
руют в целом ряде карикатур. На одной из них тевтон Гит
лер и римлянин Муссолини «на потребу богу войны» куют 
ось для колесницы Марса. На другой — проект статуи гер
мано-итальянской дружбы, изображающей Гитлера в роли 
всадника, а Муссолини, соответственно, лошади. И нако
нец, оба союзника изображены голодными волками на ев
ропейской дороге (Муссолини, впрочем, опять не повезло — 
ему, по аналогии с античной легендой, досталась роль вол
чицы, хотя бы и капитолийской)63.
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Однако настоящей темой дня стала, конечно, немецко- 
итальянская интервенция в Испании. Только в «Крокоди
ле» появилось свыше 30 карикатур на эту тему. Вышел и 
специальный альбом Б. Ефимова64.

Немецкие «добровольцы» в Испании на фоне трупов и 
руин, гитлеровские генералы в штабе Франко, жертвы не
мецкой авиации — все эти сюжеты постоянно повторялись 
в советской карикатуре в 1936-1938 гг. В этой серии кари
катур Гитлер и его союзник Муссолини выглядели опасны
ми и могущественными злодеями, зато генерала Франко 
авторы карикатур то загоняли под стол, за которым сидели 
немецкие «советники», то заставляли чистить сапоги Гит
леру и Муссолини, а на одном из рисунков Франко — в роли 
туземца в юбочке из листьев — целовал ноги немцу-коло- 
низатору65.

Почти столь же презрительно изображались в карика
турах на испанскую тему Великобритания, Франция и их 
политика невмешательства: немцы и итальянцы стригли ког
ти британскому льву, наступали ему на хвост, а тот предла
гал им одну уступку за другой.

Если Гитлер и его союзники на фоне своих испанских 
сателлитов или западноевропейских дипломатических парт
неров выглядели весьма грозно, то на фоне СССР они же 
становились подчеркнуто жалкими, уродливыми, бессиль
ными. Подобные карикатуры с соответствующими надпи
сями, например, «Видит око, да зуб неймет», регулярно по
являлись в «Крокодиле». У Гитлера были «коротки руки», 
чтобы схватить глобус с изображенным на нем СССР; фа
шистская свинья беспомощно ковырялась у высокого со
ветского забора; немецкий фашист за школьной партой учит 
уроки истории (Ледовое побоище), географии (где нахо
дится озеро Хасан), арифметики (рост производства в 
СССР)66.

Оккупация Австрии, ввод войск в Рейнскую демилита
ризованную зону, угрозы в адрес Чехословакии и Польши — 
все отражалось в материалах советской сатиры. Если на ка
рикатурах 1925 г. Германия выступала в качестве прижи-

9 А. В. Голубев
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валки в «польском коридоре», то на рисунке 1937 г. лакеем 
в Данцигском коридоре оказывался уже поляк, зато в ком
натах уютно устроились хозяева-нацисты67. А польский ми
нистр иностранных дел Ю. Бек, изображенный в виде соба
чонки, униженно ждал подачек с немецкого стола68.

Германия предстает то в образе свирепого кабана (1936), 
то в образе паука, подбирающегося к нейтральным странам 
(Голландия, Бельгия, Швейцария, 1937), то в образе волка 
из сказки о Красной шапочке — только Красных шапочек на 
рисунке четыре, это Австрия, Венгрия, Румыния, Югосла
вия (1937)69.

И все более жалко и беспомощно выглядят перед лицом 
агрессора «умиротворители» — и британский лев, и Джон 
Буль, и француженка Марианна, и их восточноевропейские 
союзники.

Время от времени к ним присоединялся и дядя Сэм. 
Так, на одной из карикатур 1938 г. с красноречивым назва
нием «Кто как борется за мир» Америка, глядя на заполо
нивших международную арену многочисленных хищников 
(кобра со свастикой, тигр, волк) и парочку грабителей (фю
рер и дуче), а также частокол японских штыков на восходя
щем солнце, заявляет: «Мой небоскреб с краю, ничего не 
знаю»70.

Конечно, в карикатурах отражалась и такая тема, как 
стремление Запада повернуть агрессию Германии на восток. 
На рисунке Б. Ефимова (1938) несколько европейских по
литиков (в том числе Чемберлен и Даладье) заклинали 
духа, выпущенного из бутылки — в тевтонском шлеме со 
свастикой, с мечом, с челкой и квадратными усиками на 
черепе, призывая его повернуть на Восток71.

В новой международной ситуации по новому переос
мысливаются привычные сюжеты, связанные с образом Ев- 
ропы-«дома» и Европы-«оркестра»72. На двух композици
ях, принадлежавших кисти Ю. Ганфа, предстает Европа, раз
деленная на несколько достаточно определившихся групп. 
Это — государства агрессивные, государства нейтральные, 
государства, проводившие «политику умиротворения».
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Первая из карикатур, появившаяся в конце 1937 г., вос
производила сюжеты пьесы М. Горького «На дне». В пере
полненной ночлежке Франко и японский офицер нанимали 
нищих белогвардейцев, журналист из «Фелькише Беобах- 
тер» торговал тухлыми утками, немецкий фашист жарил 
пушки вместо масла, помешанный чиновник немецкого об
щества любителей чужих колоний грыз карту мира, немец 
и итальянец играли в карты на Австрию, Муссолини штопал 
тогу, побитый самурай считал шанхайские убытки, гестапо
вец платил «троцкистам», в форточку лезла ученица геста
повца, Польша, и, глядя на все это, кричал, сидя на жердоч
ке, попугай из Лиги наций73.

Уже накануне Второй мировой войны получила свое 
логичное завершение и тема «Европа-оркестр» в многофй- 
гурной карикатуре с красноречивым названием «Ансамбль 
международной свистопляски». Эту карикатуру, как и пре
дыдущую, можно долго «читать» и подробно пересказывать. 
На сей раз Европа предстает в виде не столько ансамбля, 
сколько сборного эстрадного представления, организован
ного не слишком разборчивым импресарио. Муссолини по
ливает водой Джона Буля; Италия режет на куски Алба
нию; британскому льву в хвост забили ось «Берлин — Рим»; 
Джон Буль и Марианна держат перед фашистом бумажный 
обруч; Германия крадет у Румынии нефть; нейтралы поют: 
«А мы просо сеяли», агрессоры же (Япония, Германия, Ита
лия) отвечают им: «А мы просо вытопчем»; итальянские 
финансы поют романсы; Франко слушает японца, немца, 
итальянца; немецкий фашист дирижирует Румынией...74

В 1938-1939 гг. появляется ряд карикатур, посвящен
ных агрессивным намерениям Германии относительно Че
хословакии, как до, так и после подписания Мюнхенских 
соглашений, и Польши. Однако уже в июне 1939 г. рисун
ков на международные, особенно европейские темы стано
вится все меньше.

В первые месяцы Второй мировой войны советская про
паганда находится в состоянии полной неопределенности75. 
Неожиданный для абсолютного большинства поворот во

9*
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внешней политике СССР, обозначенный пактом Риббент
ропа — Молотова, привел к растерянности в обществе, в том 
числе и среди карикатуристов. Мгновенно (и уже до 22 июня 
1941 г.) исчезают все карикатуры, изображающие Германию. 
Тема Англии и Франции во второй половине 1939 г. возни
кает лишь несколько раз, в связи с тяготами войны для ря
довых европейцев. Доминирует сначала польская тема (по
ражение Польши и «освободительный поход» Красной ар
мии, ликование польского народа, преобразования на быв
ших польских территориях), позднее — финская, связанная 
с советско-финской войной.

В 1940 и первой половине 1941 г. карикатуры на евро
пейские темы вновь возвращаются на страницы «Крокоди
ла» и других изданий. Их основные герои — Англия, Фран
ция, польские эмигранты, финны. Время от времени доста
ется Румынии и Швеции. Большая часть карикатур посвя
щена международной тематике76, ходу войны и тяготам во
енного быта в воюющих странах (Италия и Германия в этом 
ряду, конечно, отсутствуют). А дядя Сэм занялся любимым 
делом, бизнесом: продавал оружие и считал барыши, зара
ботанные на войне...

Пройдет еще полгода, и начнется Великая Отечествен
ная война. Германия, Италия и их сателлиты теперь пред
станут перед читателем в «образе врага», в то время как США 
и Англия, а также Франция и Польша, пусть и оккупирован
ные, будут рассматриваться в качестве союзников.

* * *

Фактически единственным сатирическим изданием в 
годы войны был «Крокодил», выходивший с периодично
стью в среднем 4 раза в месяц (хотя карикатуры регулярно 
появлялись и в других изданиях — «Правде», «Известиях», 
«Огоньке» и пр.)

С июня 1941 по май 1945 г. вышло 180 номеров «Кроко
дила», в которых союзникам было посвящено около 50 ка
рикатур, причем публиковались они крайне неравномерно.
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Так, в июле-декабре 1941 г. появились лишь две карикату
ры, посвященные этой теме. В частности, на рисунке Б. Ефи
мова «Сквозняк» из дверей с надписями «Запад» и «Вос
ток» в кабинет Гитлера влетали бомбы, самого Гитлера сду
вало сквозняком (на столе лежал лист с текстом: «Благода
ря моему гению Германия избавлена от войны на два фрон
та»). А на карикатуре Ю. Ганфа «Охота на льва в ливийской 
пустыне», помещенной на обложке последнего за год номера 
журнала, Гитлер и Муссолини бегали по кругу, а за ними 
следом крался симпатичный британский лев77.

Далее по годам карикатуры, связанные с образом союз
ника, распределялись так — 11 в 1942,4 в 1943,21 в 1944 и 9 
в первые месяцы 1945 г. Другими словами, в 1942 г. эта тема 
представлялась значимой, хотя и второстепенной, в 1943-м 
ее значение падает почти до нулевой отметки, в 1944-м — 
явный пик интереса (причем большинство карикатур по
явилось после высадки союзных войск в Нормандии). Что 
касается 1945 г., то динамика выглядит следующим обра
зом — если до конца войны на 17 номеров журнала, как уже 
отмечалось, пришлось 9 карикатур, то на первые послевоен
ные месяцы вышло 26 карикатур в 23 номерах. Конечно, в 
значительной степени это объясняется прекращением пото
ка антинемецких карикатур, переполнявших страницы «Кро
кодила» в дни войны, и, тем не менее, несомненен интерес к 
проблемам послевоенного сотрудничества со странами ан
тигитлеровской коалиции.

Советская пропаганда тщательно дозировала позитив
ные и критические публикации, посвященные союзникам. 
И поэтому карикатуры, затрагивающие проблемы антигит
леровской коалиции, делились на две большие группы.

Первую группу составляли карикатуры, острием своим 
направленные против фашистской Германии и, соответ
ственно, подчеркивающие единство антифашистской коа
лиции. Примером могут служить рисунки Н. Долгорукова 
«Подписано... так и будет!», на котором штык с изображе
нием советского, английского, американского флагов сру
бал голову Гитлеру, и Б. Ефимова «Двусторонний салют»,
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где был изображен все тот же Гитлер, которого с двух сто
рон добивали прикладами, опять же с изображением соот
ветствующих флагов (оба рисунка относятся к 1945 г.). Ха
рактерно, однако, что в этой группе карикатур практи
чески не встречаются изображения союзников как таковых 
(ни рядовых солдат, ни политических или военных лиде
ров). Союзники представлены либо государственными сим
волами (обычно флагами), либо в виде некоей стихийной 
силы (исключение составляют лишь карикатуры, посвящен
ные боям в Нормандии). В этом отношении возникает стран
ный контраст — изображения фашистских лидеров, солдат 
и офицеров, а также союзников Германии постоянно встре
чаются на страницах «Крокодила» и других изданий. Да и в 
западной пропаганде, как упоминалось выше, образы совет
ских солдат нередко встречались.

Объяснение этому найти нелегко, тем более, что до вой
ны в советской политической карикатуре присутствовали, 
причем в большом количестве, изображенные с откровен
ным сочувствием западные трудящиеся, рабочие и крестья
не, революционеры, угнетенные народы колониальных 
стран... Может быть, существовали опасения, что именно в 
годы войны, в условиях существования антигитлеровской 
коалиции, симпатии к «простым людям» (в том числе сол
датам и рабочим) на Западе б}щут распространяться на За
пад в целом?78

Значительная часть карикатур демонстрировала согла
сованность действий, единство союзников в боях на суше и 
на море, а также обреченность фашистской Германии.

Например, на рисунке Б. Ефимова «Тучи сгущаются», 
опубликованном в мае 1942 г., фашистские лидеры затаи
лись в окопе в форме свастики; с востока летел орудийный 
дым, с запада — огромная туча самолетов79.

Один из повторяющихся сюжетов — Гитлер, слушающий 
тревожные звонки с востока, юга, запада; гадающий по трем 
картам, откуда ударят союзники; советующийся о том же с 
золотым петушком... Второй сюжет — фашисты, которым с 
двух сторон угрожают то клещи, то штыки союзников80.
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Другая часть карикатур была посвящена теме бомбежек 
немецкой территории союзной авиацией.

Так, на карикатуре «Посылка из Лондона» немецкий 
офицер посылал жене посылки из Варшава, Парижа, Бел
града, все время обещал посылку из Лондона, и, наконец, 
оттуда прилетает бомба81.

Обыгрывалось словосочетание «английская соль», не
мецкие представления о «порядке» и т. д. — все это увязы
валось с бомбежками. Одна из карикатур представляет со
бой редкое исключение — на ней появляются реальные, 
живые союзники, причем не политики, не генералы, а трое 
кокетливых, симпатичных работниц, одетых в комбинезо
ны, береты, на высоких каблучках, снаряжающие очеред
ную авиабомбу82.

Следующий сюжет, нашедший отражение в «Крокоди
ле» в 1941-1943 гг. — война в Африке. В частности, в конце 
ноября 1942 г. появилась целая подборка, связанная с пере
ломом в ходе африканской кампании (в конце октября 
1942 г. англичане разбили армию Роммеля у Эль-Аламей- 
на, в начале ноября в Марокко высадились американские 
войска). Основные сюжеты — немцы и итальянцы, убегаю
щие по пустыне, сдающиеся в панике кактусу, Муссолини, 
пытающийся потушить Средиземное море...83 Но и здесь нет 
ни одной фигуры английского или американского солдата, 
летчика, моряка.

Летом 1944 г. несколько карикатур были посвящены 
высадке союзных войск в Нормандии (фактически речь 
идет о двух сдвоенных номерах, 23-24 и 25-26, охватываю
щих вторую половину июня и первую половину июля).

Так, на одной из карикатур с многозначительным назва
нием «Суд идет», помещенной на обложке номера, был изоб
ражен скорчившийся Гитлер, которому справа угрожал шты
ком советский солдат, а с запада — два солдата союзников 
(оба почему-то в английской форме). Помимо того, что впер
вые в «Крокодиле» появились фигуры союзных солдат, ка
рикатура (ее автором был К. Елисеев) характерна еще и 
цветовым решением. Прежде всего бросается в глаза яркий,
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темно-красный советский солдат. Гитлер нарисован желтым 
и тоже довольно заметен. А вот союзники... они изображе
ны бледно-зеленой краской и производят впечатление бес
плотных теней. Трудно предположить, что подобный выбор 
красок случаен84.

И прочие карикатуры из этой серии персонифицирова
ны — парашютисты высаживаются на пейзаже Милле, сим
патичный американский пятизвездный генерал85 ищет и не 
находит пресловутого «Восточного вала», английские сол
даты в окопе обсуждают отступление немцев.

Что касается боевых действий в Италии и на Тихом 
океане, они не нашли никакого отражения в советской ка
рикатуре, по крайней мере, в «Крокодиле». В отношении 
Дальнего Востока это легко объяснить — СССР старатель
но подчеркивал свой нейтралитет, опасаясь раздражать Япо
нию. Что же касается Италии, можно лишь предположить, 
что эта кампания (в отличие от африканской) не вызывала 
никакого сочувствия у советского руководства и рассмат
ривалась одновременно и как отвлечение сил от главной 
задачи — открытия второго фронта во Франции, тем более, 
что боевые действия в Италии велись довольно вяло, и как 
попытка союзников (в частности, Черчилля) опередить 
Красную армию на Балканах и вообще в Восточной Европе.

Любые осложнения в отношениях с союзниками вызы
вали изменение тона советской прессы, в том числе появле
ние критических карикатур. Особенно «благодарной» для 
официальных карикатуристов оказалась тема задержки 
«второго фронта». Так, в 1942 г. в «Известиях» было опуб
ликовано несколько карикатур Б. Ефимова на эту тему, в 
частности «Гитлер собирает [войска на Восточный фронт — 
aem.\, Черчилль наблюдает», «Пришивание последней пу
говицы» (Черчилль и Эйзенхауэр неторопливо пришивают 
пуговицы к мундирам)86. Особое раздражение союзников 
вызвала карикатура «Совещание военных экспертов», на 
которой были изображены английские генералы «Авдруг- 
побыот», «Стоитлирисковать», «Ненадоспешить», «Давай- 
теподождехМ», «Какбычегоневышло». Впрочем, там лее при



«Большая правда, чем фотография»... 265

сутствовали генералы «Смелость» и «Решимость», которые 
настаивали на открытии «второго фронта»87.

Начиная с конца 1943 г. выходит целая серия карика
тур, посвященная профашистским настроениям в США. Ге
рои этой серии не только узнаваемы, но, как правило, назва
ны по имени. Большинство карикатур обличают небезызве
стного газетного магната У. Р. Херста, который, по мнению 
авторов, «продался» Геббельсу, вещает с его голоса и т. п. 
Одна из карикатур от имени Колумба даже предлагала за
крыть для Херста и его единомышленников Америку88.

Если с Херстом все было ясно (его правые взгляды ни
когда не являлись секретом), то выбор второго персонажа 
для данной серии объяснить труднее. Им оказался извест
ный журналист и дипломат У. К. Буллит. Известна «мис
сия Буллита» в Советскую Россию в 1919 г.; позднее он сыг
рал видную роль в установлении дипломатических отноше
ний между СССР и США, в 1934-1936 гг. был первым аме
риканским послом в Москве. В годы войны Буллит за
нимал должность посла по особым поручениям, являлся лич
ным представителем Рузвельта на Ближнем Востоке, по
зднее специальным помощником морского министра, в 
1944-1945 гг. был одним из представителей США во фран
цузской армии. Казалось бы, нет никаких оснований при
числять доверенного сотрудника Рузвельта к сторонникам 
Гитлера и врагам СССР; тем не менее, дважды Буллит пред
стает на страницах «Крокодила» именно в этой роли89. 
Объяснением может служить сюжет второй карикатуры, на 
которой Буллит торгует клеветой на СССР — очевидно, его 
критические высказывания вызвали раздражение в Мос
кве90. А любая критика в адрес СССР автоматически рас
сматривалась советской пропагандой как играющая на руку 
Гитлеру.

Еще один повторяющийся сюжет — эмигрантское 
польское правительство в Лондоне. Главная мысль несколь
ких карикатур на эту тему — «реакционное» правительство 
никого в Польше не представляет. Хотя именно польский 
вопрос был, может быть, самым болезненным в межсоюзни
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ческих отношениях, позиция британского, тем более амери
канского правительства в этой связи никак не затрагивается.

В конце 1944 — начале 1945 г. несколько карикатур за
тронули тему освобождения Франции, которая, таким об
разом, возвращалась в число союзников. Главным персона
жем этой серии была Марианна, символ Франции, которая 
выгоняла из своей квартиры непрошеных гостей, присут
ствовала на казни Лаваля и т. п.91 Англо-американские со
юзники в этой связи не упоминались; нельзя не вспомнить 
саркастическое замечание Баргхорна о том, что в советской 
прессе тех дней освобождение Парижа было приписано фран
цузским партизанам и победам Красной армии92.

В карикатурах, посвященных освобождению Франции, 
возник еще один сюжет, связанный с перспективами после
военного развития. На рисунке буржуа, возвращающийся в 
освобожденную Францию осведомляется у встречающих 
его франтиреров относительно немцев. Уверившись в их 
изгнании, он удовлетворенно замечает: «Я отдохнул, теперь 
начну наводить порядок»93.

Карикатуры, которые публиковались в «Крокодиле» в 
первые месяцы 1945 г., были посвящены большей частью 
послевоенным проблемам и при этом отличались откровен
но критическим настроем. Главная мишенью являлись «при
миренческие» настроения на Западе, прежде всего в Анг
лии. Особый сарказм вызвали высказывания по этому по
воду небезызвестной леди Астор, ставшей героиней четы
рех карикатур; на одной из них она подводит к женщине с 
убитым ребенком на руках немецкого солдата с автоматом, 
с окровавленными руками, и предлагает помириться94. Дру
гие британские «миротворцы» жалели немцев — им так жар
ко было работать у печей крематория, их бросили вывезен
ные из Восточной Европы работники (кстати, именно сю
жет о работниках завершает ряд карикатур военных лет).

И первые послевоенные карикатуры летом 1945 г. во 
многом продолжали уже наметившиеся линии — они разоб
лачали клевещущих на СССР реакционных журналистов; 
леди Астор и ее единомышленников, призывающих к при
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мирению с немцами; эмигрантское польское правительство. 
Некоторые карикатуры, впрочем, выпадали из этого ряда — 
они были посвящены Потсдамской конференции и победе 
над Японией.

Очевидно, что в целом советская карикатура в годы вой
ны повторяла основные линии официальной пропаганды. 
Вместе с тем, абстрактные политические характеристики и 
оценки приобретали на страницах «Крокодила» и других 
изданий эмоциональный, образный характер, что облегча
ло их восприятие и усвоение. Как отмечает А. В. Дмитриев, 
«из-за использования визуального канала воздействия или 
критически нацеленного на отдельную важную тему симво
ла политическая карикатура становится действенным сред
ством формирования общественного мнения. Ее апелляции 
к эмоциям вообще трудно противостоять»95. Именно поэто
му не стоит недооценивать роль политической карикатуры 
в формировании образа союзников в годы войны.

* * *

В своих воспоминаниях старейший советский карика
турист Б. Е. Ефимов со знанием дела утверждает: «Образ
ная форма карикатуры понятнее, эмоциональнее и, главное, 
нагляднее любой литературной формы, так как сатириче
ский рисунок конкретизирует явления и ситуации, прибли
жает их к глазу читателя, переводит факты с языка логиче
ских понятий на язык зрительных образов»96.

С этим согласно и большинство исследователей. Как от
мечает А. В. Дмитриев, «из-за использования визуального 
канала воздействия или критически нацеленного на отдель
ную важную тему символа политическая карикатура стано
вится действенным средством формирования обществен
ного мнения. Ее апелляции к эмоциям вообще трудно про
тивостоять, и ее воздействие довольно заметно до нашего 
времени [курсив мой — авт.]»97.

К сожалению, имеющиеся источники не позволяют про
иллюстрировать эти положения конкретными примерами.
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Упоминания о политических карикатурах в мемуарах или 
дневниках современников встречаются крайне редко; ни
каких материалов, фиксирующих визуальные образы мира 
в массовом сознании советского общества в межвоенный и 
даже военный период, не существует. И тем не менее можно 
предположить, что образы внешнего мира, созданные совет
ской карикатурой 20-30-х годов (в гораздо меньшей степе
ни — в годы войны), во многом определили внешнеполити
ческие стереотипы значительной части советского общества 
тех лет.



«Война —  это наихудш ий способ  
получения знаний о чужой культуре»: 

Вм есто  заклю чения

Вторая мировая война многое изменила в представле
ниях о внешнем мире.

Прежде всего, как справедливо заметил Г. А. Бордюгов, 
«если, к примеру, после Первой мировой, быть может, вой
на и воспринималась как фактор нормализации жизни, то 
после Второй мировой, затронувшей все сферы жизни лю
дей, война постепенно вытесняется на периферию, идея вой
ны уступает место идее мира, которая становится почти нор
мативной»1. Действительно, «идея мира» (выраженная в 
массовом сознании устойчивой поговоркой, «лишь бы не 
было войны») на несколько десятилетий стала для народов 
СССР, прежде всего русского народа, чем-то вроде нацио
нальной идеи.

Далее, сотрудничество в рамках антигитлеровской коа
лиции, особенно среди представителей интеллигенции, рас
ценивалось как начало нового этапа взаимоотношений 
СССР и ведущих стран мира. Оставили след не только меж
союзнические отношения, сопровождавшиеся изменения
ми в пропаганде, а в ряде случаев — прямыми контактами 
советских граждан с союзниками, но также и личные впе
чатления от увиденного в Европе в 1944-1945 гг., которые 
резко контрастировали с советской действительностью и 
весьма разнились от удручающих картин западной жизни,
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тиражируемых официальной пропагандой. Не впервые в ис
тории России победоносный заграничный поход привел к 
серьезным изменениям в массовом сознании. Конечно, по 
меткому выражению С. Лема, «война — это наихудший спо
соб получения знаний о чужой культуре», но для многих 
советских граждан он оказался единственно доступным2.

В первые послевоенные годы советское руководство ак
тивно пыталось свести к минимуму последствия знаком
ства многих советских людей с повседневной жизнью Запа
да (отсюда — идеологические кампании конца 40-х — нача
ла 50-х годов, в том числе «борьба с космополитизмом»). 
Но такие меры давали лишь ограниченный и временный эф
фект.

В течение следующего этапа, с конца 1950-х по 1985 г., в 
СССР постепенно рушились преграды в области междуна
родного общения, происходило неформальное налаживание 
контактов советских граждан с иностранцами, создавалась 
атмосфера доверия, ширилось количество неформальных 
общественных организаций. Другими словами, возникали 
элементы гражданского общества. Это, а также появление 
альтернативных источников информации о западном мире, 
привело к постепенной эрозии устоявшихся внешнеполи
тических стереотипов. Как уже отмечалось, именно в это 
время они в значительной мере (хотя, конечно, далеко не 
полностью) вытесняются инокультурными стереотипами. 
Теперь, например, Италия вызывала ассоциации не столько 
с Муссолини и фашизмом, сколько с Феллини и Данте, 
Англия — не с Чемберленом или Черчиллем, а с Шекспи
ром, футболом и «Битлз», и т. д. Конечно, здесь сыграло 
свою роль и повышение уровня массового образования в 
СССР, но не только.

Происходит почти незаметный, но постоянный по сво
ей динамике процесс открытия советского общества внеш
нему миру. Нарастает количество фильмов, книг, разнооб
разных выставок; все больше советских людей выезжает за 
рубеж в туристические поездки, в командировки, все боль
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ше проникает, с одной стороны, реальная информация о 
жизни на Западе, а с другой — представление 30-х годов о 
Западе как об антимире, где все «не так», где все не по-чело
вечески и все страшно, сменяется обратным мифом: этот 
Запад для значительной части населения уже предстает ска
зочным миром, где все не просто по-иному, но и намного 
лучше, чем у нас.

И вместе с тем опасения войны, сформированные в пер
вую очередь памятью о Великой Отечественной, продолжа
ли доминировать в массовом сознании. В эту эпоху трудно 
найти следы предвоенных иллюзий или особые разногла
сия относительно предполагаемого противника. В качестве 
такового рассматривались США, НАТО, Запад в целом; сама 
же гипотетическая война почти однозначно воспринима
лась как катастрофа.

С 1985 г. начинается сложный, противоречивый, но до
вольно быстрый, и, как тогда казалось, необратимый про
цесс ликвидации стереотипов «холодной войны» как на За
паде, так и в СССР. Столь же противоречивым являлось 
становление новых внешнеполитических приоритетов в 
мире, которое определило более трезвый, хотя и не лишен
ный предубеждений, взгляд Запада и России друг на друга в 
связи с попытками установить баланс глобальных и нацио
нальных интересов.

«Минусы» сменяются «плюсами»; появляется новое, 
почти повсеместное определение «цивилизованные страны», 
из числа которых СССР, а затем и Россия, автоматически 
исключались. От Запада ждали кредитов, инвестиций, гу
манитарной помощи, и в результате — резкого повышения 
уровня жизни.

В 1994 г. социологи подсчитали баланс симпатий и ан
типатий граждан России в отношении ведущих зарубеж
ных стран. На первом месте оказалась Франция с оценкой 
+60 (т. е. превышение позитивных оценок над негативными 
составило 60%), за ней следовали Великобритания (+53), 
США и Япония (+48), Германия (+43)3.
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Но, как записал однажды в дневнике М. М. Пришвин, 
«красота далеких стран непрочная, потому что всякая дале
кая страна рано или поздно должна выдержать испытание 
на близость»4.

Близкое знакомство с реальным Западом, а главное, ре
зультаты «перестройки» и последовавших за ней «рыноч
ных реформ» привели к тому, что инверсия произошла еще 
раз, и вновь возродились традиционные стереотипы, демо
низирующие Запад, порой отдающие средневековьем и мало 
свойственные даже позднему советскому обществу.

О масштабах и скорости этой вторичной инверсии сви
детельствует, в частности, такой пример. В 1994 г. на вопрос 
«Вы согласны, что Россия всегда вызывала у других госу
дарств враждебные чувства, что нам и сегодня никто не же
лает добра?» ответили «совершенно согласен» и «скорее 
согласен» 42% опрошенных, а «целиком не согласен» и «ско
рее не согласен» — 38% (т. е. мнения разделились почти по
ровну; затруднились с ответом 20%). В 1995 г. этих точек 
зрения придерживались соответственно 66 и 27% при 7% 
воздержавшихся. Другими словами, всего за год вчера еще 
расколотое общественное мнение определилось и в резуль
тате поддержало по сути изоляционистское отношение к 
внешнему миру, прежде всего Западу5.

Особенно наглядно эти изменения получили отражение 
в отношении к США, главной и единственной ныне супер
державе, своего рода олицетворению Запада и одновремен
но традиционному «потенциальному противнику» послед
них десятилетий.

Если в 1995 г. положительное отношение к США вы
сказывали 77,6% респондентов, то в 2002 г. лишь 38,7, а в 
2003-м — 24%; с другой стороны, негативное отношение к 
США в эти же годы демонстрировали 9, 45,5 и 55,7% соот
ветственно.

Но не менее важна динамика отношения в эти же годы к 
другим странам Запада. Так, количество положительно вос
принимающих Англию уменьшилось с 1995 по 2003 г. с 76,6
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до 50,5%, а доля ее противников выросла с 4,2 до 20,6%. Те 
же показатели относительно Франции составляют 78,9 и 74% 
относящихся положительно, 3 и 5,2% — относящихся нега
тивно; относительно Германии — 69 и 62,2% относящихся 
позитивно, 11,5 и 14,6% — относящихся негативно. Други
ми словами, общая тенденция ухудшения отношения про
слеживалась, хотя и в гораздо меньшей степени, в отноше
нии Англии, и была почти незаметна применительно к Фран
ции и Германии6.

Если взять самые последние данные (август 2007 г.), то 
эти тенденции стали еще более определенными: так, США и 
Великобритания занимают высокие места в списке потен
циальных противников (антирейтинг США в 2006 г. состав
лял 45%, в 2007 г. снизился до 26%, но по-прежнему остает
ся самым высоким; Великобритания с 7% антирейтинга ока
зывается на третьем месте наряду с Прибалтикой и Украи
ной). Зато Франция и Германия прочно обосновались в спис
ке самых дружественных стран — Германия на втором месте 
с позитивным рейтингом 14% в 2006 и 12% в 2007 г.; Фран
ция в 2006 г. занимала третье место7.

Следовательно, вышеупомянутая «ретроградная инвер
сия избирательна и непрочна; более того, она скрывает впол
не реальный, хотя далеко не всегда осознаваемый, процесс 
восприятия западной системы ценностей, продолжающий 
сходные процессы советской эпохи в гораздо более благо
приятной для этого внешней среде8. Можно сказать с боль
шой долей уверенности, что она затрагивает прежде всего 
внешнеполитические стереотипы; однако одновременно идет 
процесс формирования инокультурных стереотипов, а лич
ный опыт знакомства с внешним миром способствует их 
превращению в образы.

Если говорить о перспективе, отношение к Западу будет 
меняться скорее в благоприятную сторону. Но главное, оно 
будет определяться не столько стереотипами, сколько ка
кими-то реальными событиями и реальным пониманием 
того, каковы российские национальные интересы. Другое
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дело, что в массовом сознании представление о наших под
линных интересах может быть самым неожиданным и са
мым причудливым. Речь идет о мотивации. Т. е. российс
кое общество будет руководствоваться не тем, что Америка 
враг или друг России, а тем, что Америка делает в данный 
момент и какой результат это будет иметь для России. И хотя 
стереотипы внешнего мира как таковые сохранят свою зна
чимость, они будут гораздо более противоречивы, гораздо 
более сложны и гораздо более разнородны. И общей тен
денцией будет их постепенное превращение в образы внеш
него мира, подкрепленные не только информацией, полу
ченной из различных источников и таким образом изначаль
но разносторонней, лишенной однозначной эмоциональной 
или смысловой окраски, но зачастую и личным опытом — 
опытом общения с иностранцами, опытом посещения тех или 
иных стран, опытом работы и жизни в этих странах наконец.

Отсутствие всеохватывающей пропаганды, многообра
зие источников информации, а главное, возможность ре
альных контактов и просто смена поколений, ведут к тому, 
что процесс размывания старых стереотипов ускоряется, 
Запад в значительной степени теряет свою «мифологиче
скую составляющую», по крайней мере, в глазах значитель
ной части российского общества.

И, вместе с тем, вышесказанное отнюдь не отменяет оп
ределенных закономерностей, связанных с особенностями 
восприятия «Иного», со стереотипизацией как массового, 
так и индивидуального сознания.

Так, если говорить о сознании отдельного человека, во
прос о том, в какой степени возможно освободиться от сте
реотипов, остается открытым. Если речь идет об преодоле
нии всех стереотипов как формы мышления, то это, конеч
но, невозможно. С другой стороны, в отдельных узких (про
фессиональных) сферах деятельности их влияние может 
быть сведено к минимуму. Что касается массового созна
ния, тут можно говорить лишь о преобладании на данном 
этапе тех или иных тенденций.
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Очевидно, однако, что процесс формирования, эволю
ции, воспроизводства стереотипов и возникновения обра
зов является постоянным, и представления об «Ином», по 
крайней мере в исторически обозримой перспективе, бу
дут оставаться столь же сложными, противоречивыми и 
разнохарактерными.



П РИ Л О Ж ЕН И Е

«Военная тревога» 1927 г. в документах

1. Информационная справка о настроениях ра
бочих и крестьян по вопросу о войне (За пери
од с 15 января по 8 февраля 1927 г .)1

8 февраля 1927 г. 
т. Мандельштам

Доклады тов. Бухарина и Ворошилова на 15 Губпарт- 
конференции вызвали среди различных слоев населения 
Москвы и губернии усиленные разговоры о войне, которую 
в большинстве случаев ожидают весной текущего года.

На основании полученных материалов можно судить, 
что нервозности в настроении широких рабочих масс, за 
некоторым исключением, нет. Приводим некоторые факты:

I. Настроения рабочих в городе.
На ф-ке им. Свердлова, за исключением старых работ

ниц, которые говорят о том, что опять настанут тяжелые 
времена, у остальных настроение бодрое. Рабочие говорят: 
«Раз надо драться, то будем, они готовятся к войне и мы 
будем готовиться, нас поддержат западные рабочие». Ста
рики говорят: «Пойдут сперва партийцы и молодняк, а если 
надо будет, то и мы пойдем».

На «Красной швее», в связи с неудавшимся фашистским 
переворотом в Латвии, группа беспартийных рабочих при
шла в ячейку, и, крепко ругнув фашистов, ребята заявили: 
«Нас осилить им не удастся, пусть попробуют сунуться».
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На Хамовническом пивоваренном заводе отдельные 
тов. предлагают в противовес фашистским переворотам дви
нуть Красную Армию на соседние государства, ускоряя этим 
события.

На «Красной розе» некоторые рабочие боятся, что в ре
зультате войны мы потеряем завоевания Октября и в связи 
с этим написали письмо английским рабочим.

Молодые партийцы спрашивали у секретаря ячейки, чем 
мы можем быть полезны во время войны. Один член партии 
с 1925 года отказался пройти партийную перепись, мотиви
руя тем, что «скоро начнется война и я, как коммунист, буду 
мобилизован в первую очередь, а я этого не хочу, так как 
должен подкреплять свою семью» (по материалам Хамов
нического райкома).

Отмечаются отдельные случаи заготовки продоволь
ствия со стороны отдельных рабочих.

На фабрике «Гознак», фабрике «Красное знамя» (Брон
ницкого уезда), табачная фабрика «Красная звезда», фаб
рика им. Ланцуцкого (Московский у.), Октябрьская фаб
рика (Воскресенского у.), Глуховская, Истошинская и Ново- 
Богородская ф-ки (Богородского уезда), Дулевский фар
форовый завод (Орехово-Зуевского у.), Высоковская фаб
рика (Клинского у.), Краснопресненская трехгорная м-ра 
Краснопресненского района, «Пролетарский труд» на целом 
ряде проводимых собраний на предприятиях на темы «Три 
года без Ленина» и об итогах 15 Губпартконференции — 
рабочие интересовались вопросом о войне и задавали такие 
вопросы:

«Будет ли война или нет, а то идут слухи, что как будто 
бы будет война».

«Когда можно ожидать войну, из-за чего будет война и 
как мы подготовлены к войне».

В некоторых записках проскальзывает интерес такого 
содержания:

«Как скоро можно ожидать военной угрозы со стороны 
прибалтийских стран и в каком их соединении» (19 января 
1927 г., курсы В.Ш.В.С. ).
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«Может ли нам помочь Англия, когда на нас будет идти 
какая-нибудь страна, если не поможет, то почему» (клуб 
имени Бухарина, 21 января).

«Каким образом могут поддержать нас английские ра
бочие в случае войны с СССР».

Очень много записок, в которых чувствуется беспокой
ство о нашей готовности. Так, на заводе «АМО» спрашива
ют рабочие тов. Угланова, выступавшего там:

«Скажите, как обстоит дело об укреплении наших гра
ниц, и что делается в этом направлении».

«Прошу пояснить о наших запасах, как то — снаряже
ния, амуниции, оружия и на какой высоте считается наша 
химия».

«Почему Тульский оружейный завод не работает. Ведь 
угроза войны перед нами всегда и недостатка не должно быть 
в оружии. И производятся ли 25-зарядные винтовки».

«Какие строятся у нас военные суда».
«При будущей войне будут ли у нас применяться газы и 

есть ли производство их».
«Сколько самолетов построено в СССР».
Не забывают и об усилении военной общественности; 

так, несколько записок спрашивают докладчиков:
«Будут ли организованы на заводах и прочих предприя

тиях военные кружки».
«Сколько имеется у нас в России военных кружков и 

какие».
«Ты вот говоришь, что опасность войны нарастает с каж

дым днем, а после этого вытекает вопрос, почему же наша 
партия так плохо обращает внимание на общество Авиа- 
хим и кружки военных знаний, нужно кинуть больше ак
тивных партийцев на эту работу, привлекая рядовую мас
су к работе».

Есть записки, которые ставят вопрос так:
«Если начнется война, то могут ли наши дать отпор на

шим военным оружием против иностранных государств» и
«Каковы перспективы нашего строения социализма, мо

гут ли рассчитывать на дальнейшее строительство социа
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лизма, если будет война, и есть ли у нас козырь победы со
циализма и каковы надежды в будущей войне в победе про
летариата».

«Если будет война, то будут ли брать добровольцев».
Но, наряду с вопросами о нашей готовности к войне, о 

военной мощи, о необходимости широкой общественности, 
способствующей обороне страны, есть отдельные вопросы, 
характеризующие упадочные настроения, а также и антисо
ветские.

«Все равно, так или же иначе, все равно рабочий класс 
только те будут воевать, кто удовлетворен жизнью в настоя
щее время. Было дело, когда на войну шли добровольно, но 
теперь найдутся очень мало, а то, может, и никто. Боролись мы 
против царизма, против эксплуататора, и теперь приходится 
вести борьбу против своих. Довольно втирать очки рабоче
му классу, в особенности чернорабочему» (завод «АМО»).

«А за что мы пойдем воевать. Мы прослужили в Крас
ной Армии 6 лет, а теперь безработные по полтора года» 
(клуб «7 ноября» Рогожско-Симоновского района).

«Воевать рабочие и крестьяне не против, но в первую 
очередь должна послать в бой жидов и коммунистов... Удуш
ливыми газами нас не пугайте, для нас Англия и Польша 
хуже жидовской власти не будет» (записка подана на 1 сит
ценабивной фабрике 1 Московского хлопчатобумажного 
треста из сводки ОШ У № 9 с 29 января по 1 февраля 1927 г.).

В 24 хлебопекарне у большинства рабочих такое настро
ение:

«Служить будем, а драться нет; докомандовали и вали
те, а наши дела сторона».

А вот настроения безработных:
«Безработица у нас будет все время расти, потому что 

на фабриках заставили работать на трех станках, повысили 
производительность, зарплату не повысили, а количество 
занятых рабочих понизили. Новых фабрик не строят. Ско
ро нам придется объявлять войну машинам, потому что про
водимая рационализация производства уменьшает число 
работающих. Выход только один — делать другую револю
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цию или начинать воевать, чтобы перебить побольше наро
ду. Это и думают, наверное, и большевики сделать, так как 
они заговорили о войне. Только ничего им не удастся сде
лать. Никто воевать за них не будет. Пусть только возьмут 
старых солдат, дадут им винтовки в руки, они покажут им, 
как разъезжать на автомобилях, сидеть на бархатных крес
лах и заниматься агитацией... Сейчас же начнется погром 
жидов и коммунистов... Никто из рабочих сейчас не дово
лен коммунистами и все точат на них зубы».

Все слушавшие с ним соглашались.
(из выступлений безработных на секции текстильщиков).

II. Настроения в деревне
Середняки и бедняки в своих выступлениях в связи с 

перевыборами Советов указывают:
«Хотя война и нежелательна, но если нападут, надо да

вать решительный отпор» (Обольяновская волость, Дмит
ровский уезд).

«Что же, придется воевать, пойдем» (Бронницкий уезд).
Некоторые из них опасаются, что:
«Не будем ли мы биты, если извне будут наступать ка

питалисты, изнутри — кулаки» (Ильинская волость, Егорь
евский уезд).

«Советская власть делает ошибку, сокращая вооруже
ние, когда сама признает, что буржуазный мир вооружает
ся» (Клинский уезд)

Кулацкая верхушка деревни высказывается за дезертир
ство и угрожает расправой с коммунистами в тылу.

В Бронницком уезде Виленской волости, с. Петровское, 
кулак в чайной говорил: «Большевики опять хотят воевать. 
На фронт пойдут одни комсомольцы, а мы опять дезертиро
вать будем. Если будет война, то большевики снова введут 
военный коммунизм, но если придут забирать хлеб, то мы 
будем принимать свои меры, это не 18-й год».

В Коломенском уезде, в г. Коломне торговец говорил: 
«Коммунистам скоро крышка, не сегодня — завтра война 
будет. Вот тогда в тылу мы расправимся с коммунистами».
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III. Выводы
Из информ. материалов, характеризующих отношение 

к войне, нужно отметить:
1. У громадного большинства рабочих и крестьян не чув

ствуется нервозности, высказываются опасения о неподго
товленности к обороне.

2. Среди новых кадров рабочих отмечены отдельные 
упадочные настроения.

3. Кулацкая верхушка деревни высказывает надежды, 
что война приведет к свержению диктатуры пролетариата.

4. Заметно некоторое оживление антисоветской агита
ции в связи с разговорами о войне.

Орграспред. информ. стат. п/дтд. М. К. ВПК(б). 

ЦАОДМ. Ф. 3. Оп. И . Д. 430. Л. 128-130 об.

2. Из материалов к отчету по письмам в «Кре
стьянскую газету» (Свердловск) за март 1927 г.

Просим поместить нашу резолюцию протеста
Мы, гр-не дер. Косой Брод (Полевского района, Сверд

ловского окр.), собравшись на митинг 6 марта в количестве 
300 чел. и заслушав сообщение т. Курьянова «О ноте Чем
берлена советскому правительству», протестуем против 
вмешательства в наши внутренние дела, особенно в печать, а 
также выпадов против наших вождей. Мистер Чемберлен, в 
вашей ноте нет ни одного доказательства, что Советский 
Союз нарушил торговый договор. А если вам не нравятся 
наши речи и статьи, то нам не нравится, как существуют 
Чемберлены и К0, которые совместно с социал-демократа
ми и капиталистами ездят на шее рабочих и крестьян всего 
мира. Мы знаем, что разрыв торгового соглашения движет 
дело к войне и к ухудшению положения рабочих и крестьян 
Англии. Так пускай же этот разрыв ляжет виной на твердо
каменных консерваторов и К0 во главе с Чемберленом. По
литика сов. правительства «есть наша политика», политика
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мира. Но если Чемберлены зарвутся, то пускай помнят, что 
мы не забыли, как держать винтовку. Мы не одни. С нами 
сейчас пойдут рабочие и крестьяне всего мира. Так не про
тягивайте же руки к Советскому Союзу, а то останетесь не 
только без рук, но и без головы.

Долой вмешательство в наши внутренние дела, мы сами 
умеем управлять без указчиков.

Да здравствует Красная Армия, защита СССР. Да здрав
ствует тыл Красной Армии — военизация населения. Да 
здравствует ЦИК СССР, исполняющий волю рабочих и 
крестьян. Да здравствует наша руководительница ВКП.

Копия верна, пред, с/совета (подпись). М. П.

Примечание. До вынесения этой резолюции была поставлена массовая 
инсценировка, план которой прилагается. Нужно сказать, что наша 
деревня не видала еще такого митинга. 300 человек были только 
взрослые, не считая до 18 лет. А так как 6 марта был последний 
день масленицы и наше население наместо катания и всяких других 
штук провело сознательно митинг и меньше увлеклось катанием и 
пьянкой, а приковало свое внимание к международной обстановке.

Курьянов Пав. Ар.

План
проведения инсценировки «Нота Чемберлена», 

массовая с привлечением населения

1. Общее руководство поручить т. Зюзеву Давыду.
2. Перед проведением инсценировки сделать доклад: 

«Нота Чемберлена Советскому правительству», докладчик 
Курьянов П. А.

3. До наступления проехать по улице верхом Чемберле
ну с нотой на груди, выкрикивая отдельные фразы из ноты 
совправительству.

4. Конная армия Буденного — защита СССР. Будет ата
ковать нападающих на нее армию Чемберлена, т. е. блок всех 
капиталистов. Общее руководство конной армией поручить 
т. Курьянову, командармом «Буденным» назначить Зюзева 
Осипа Арт.
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5. Устроенный вал представляет границы СССР, за кото
рой находятся нападающие — пешая армия Чемберлена и К0.

6. Действие происходит так: на наступающих пеших, 
конница бросается в контратаку, ее цель — отбить против
ника.

7. Перед переходом конницы в контратаку Чемберлен 
войдет на вал и предъявляет ноту сов. правительству, ис
полняет Емельянов М.

8. Все плакаты и афиши поручить написать Зырянову.
9. После инсценировки подвести итог и вынести резо

люцию протеста.
10. Силы распределить следующим образом:
Общее руководство — Зюзев Давыд.
Общее руководство конницей — Курьянов.
Командир конницы — Зюзев Осип Арт.
Командир пехоты («Чемберлен») — Пальцев.
КОМИССИЯ ПО ПРОВЕДЕНИЮ: Зюзев, Емельянов,

Курьянов, Зырянов.

ЦДООСО. Ф. 6. On. 1. Д. 1116. Л. 43-44.

3. Докладная записка о проведении кампании 
«Наш ответ Чемберлену» по Зав[одскому] 
райкому2

Ижевск, май-июнь 1927 г.

В обком В КП (б)
После разрыва дипломатических сношений Англии с 

СССР райком приступил к проведению кампаний в следу
ющем:

I. ПОДГОТОВИТЕЛЬНАЯ ЧАСТЬ
1) В момент разрыва дипломатических сношений Анг

лии с СССР проведены митинги у проходных ворот завода.
2) Был созван актив членов организаций Осоавиахима, 

где проработали план проведения кампаний «Наш ответ 
Чемберлену».
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3) В период проведения кампаний ставились доклады о 
войне и военной опасности в связи с разрывом дипломати
ческих сношений.

И. ЗАДАВАЕМЫЕ ВОПРОСЫ И ХАРАКТЕР ВЫ
СТУПЛЕНИЯ

1) Вопросы:
а) Будет ли война, если будет, то кто первый объявит 

войну — Англия или СССР.
б) Кто бросил бомбу в Ленинграде.
в) Имеется ли связь убийцы Войкова с Англией.
г) Не поздно ли начали говорить об усилении обороно

способности нашей страны.
д) Как фашисты ведут подготовку к войне.
Примечание: на всех собраниях задаваемые вопросы

носили однообразный характер.
2) Выступления рабочих:
а) Фашисты имеют свои кружки по военной подготов

ке, которые равняются постоянной армии их государства, а 
нам нужно уметь владеть оружием каждому рабочему.

б) Советское правительство должно требовать от 
Полыни ответственность за убийство тов. Войкова.

в) Нужно усилить охрану нашего завода, т. к. завод яв
ляется военным.

г) Мы должны ответить наступлению буржуазии уси
лением воздушного флота, поднятием производительности 
труда и следить, чтобы в наши ряды не прошли шпики и т. д.

III. УПАДОЧНОЕ НАСТРОЕНИЕ ЧАСТИ РАБОЧИХ 
И НЕДОСТАТОК ПРОВЕДЕНИЯ КАМПАНИЙ

1) Упадочное настроение рабочих выражается в следу
ющем:

а) Война началась, а большевики скрывают, это видно 
из того, что нет товаров на рынке.

б) Трудно будет справиться с буржуазией, если она пой
дет на рабочий класс войной.

в) Отчисление %% на усиление воздушного флота не 
будут ли лежать так же, как собранные деньги на гордуд- 
мурт3.
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г) Война будет, подработаем.
д) Уход рабочих с собраний и искание выхода, как бы 

отчислить поменьше процентов.
2) Недостатки в проведении кампаний:
а) Недостаточно ознакомление членов партии с данным 

вопросом и проведением кампании.
б) Позднее вывешивание объявлений (в отдельных слу

чаях невывешивание совсем).
в) В ячейках отдельные члены партии, несмотря на то 

что находились на работе, не знали о предстоящих собрани
ях (после требовали проведения собрания об отчислении 
процентов).

ВЫВОДЫ.
Подводя итоги проведения кампаний, нужно отметить 

следующее: несмотря на упадочное настроение части рабо
чих, вышеприведенные вопросы и выступления рабочих це
ликом и полностью подтверждают, что в общем рабочие за
вода вполне достаточно оценивают серьезность данного мо
мента, что подтверждается единодушным постановлением об 
отчислении %% и в части мастерских однодневным заработ
ком на постройку самолета «Наш ответ Чемберлену».

Отвсекретаръ райкома ВКП(б) 
Зав. ЛПО РК

ЦДНИУР. Ф. 16. On. 1. Д. 741. Л. 36 -36  об.

4. Из информационной сводки ЦК ВКП(б) № 43 
от 27 июня 1927 г.

III. Отношение рабочих и крестьян к военной опасности
1. Отношение рабочих к военной опасности.
В материалах ряда парткомов (Московского, Ленин

градского, Брянского, Николаевского, Грозненского, Влади
мирского, Орловского и Красноярского) отмечается, что 
последние события — разрыв с Англией, убийство т. Вой
кова, взрыв в Ленинграде и проч. — вызвали среди рабочих 
бурю возмущения и негодования. Подавляющее больший-
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ство рабочих, одобряя мирную политику советского пра
вительства, заявляют о своей готовности дать отпор посяга
тельствам империалистов.

Московская губ.
«Разрыв с Англией, убийство т. Войкова, взрыв в Ле

нинграде и др. события сильно взволновали широкие мас
сы рабочих и крестьян. По всем районам и уездам, на фаб
риках и заводах, в волостях и деревнях обсуждались эти 
вопросы. Во всех принятых резолюциях, отчетах и запис
ках сквозит ясное понимание создавшейся опасности в меж
дународном отношении». «Абсолютное большинство рабо
чих считают линию советского правительства правильной».

Рабочие заявляют:
«Костьми ляжем за свою власть».
«При первой же мобилизации сами пойдем добро

вольно».
«Вызовут на войну — драться будем до конца».
«Мы, беспартийные рабочие, готовы в любую минуту». 

(Инф. сводка МК по 1.VII.27 г.)

Ленинградская губ.
«Настроение основной массы рабочих в связи с кон

фликтом с Англией выдержанно бодрое, а иногда и бое
вое».

«Уж ежели войну объявят, возьмемся за винтовки и бу
дем защищаться и защищать Советскую власть, ибо она хоть 
и плоховата, но наша — всегда можем ее одернуть». (Инф. 
сводка Севзапбюро № 8 от 22.VI.27 г.)

Наиболее характерны для рабочей массы следующие 
мнения:

«В будущей войне мы не одиноки, нас поддержит запад
ноевропейский пролетариат», «если нужно, возьмемся за 
винтовки и грудью встанем на защиту СССР» (ф. им. Бебе
ля), «необходимо дать должный отпор зарвавшимся насиль
никам» (ф-ка «Трудовой путь»). (Инф. сводка Ленинград. 
ГК2.У1.27 г.)
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Брянская губ.
«Советская власть взяла правильную линию, что не 

объявляет войны, но если нам объявят, то будем оборо
няться».

В выступлениях и в предложениях рабочих говорится о 
полной готовности идти на защиту СССР в случае, если 
капиталистический мир объявит войну союзу. (Инф. свод
ка N° 3 Брянск. ГК от 2.VII.27 г.)

Луганский окр. (УССР).
Общие толки масс такие: «Если придется воевать, то 

остановки за луганскими рабочими не будет, если война 
будет — на фронт пойдем».

«Случаев отрицательной критики со стороны рабочих 
всем не было». (Сводка № 4 Луганск. ОК от 18.VI.27 г.)

Николаевский окр. (УССР).
«Последние события — англо-советский разрыв, убий

ство т. Войкова, взрыв в Ленинграде — вызвали большой 
подъем настроения рабочих. Выступления и резолюции но
сили характер решительной поддержки мирной политики 
правительства и партии и требований самой решительной 
борьбы со всеми проявлениями контрреволюции, как внеш
ней, так и внутренней». (Сводка Никол. ОК о настроениях 
Macc25.VI.27 г.)

Грозненский окр.
«У абсолютного большинства рабочих отмечается пол

ное отсутствие уныния, полное сознание пролетарского дол
га, готовность выступить на защиту государства». (Зап. Грозн. 
ОК о настр. масс в связи с разрывом с Англ, от 5.VII.27 г.)

Владимирская губ.
«Провокационные выпадки капиталистической Англии 

против СССР вызвали горячее возмущение и негодование 
среди рабочих масс, что нашло свое подтверждение в мно
гочисленных резолюциях протеста и выступлениях». (Инф. 
сводка Владимирск. ГК от 1.VII.27 г.)

Орловская губ.
Рабочий с электростанции заявил: «Мы все возьмем в 

руки оружие и в прах превратим буржуазную свору. На за
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щиту советской власти мы, рабочие, пойдем, как один». (Из 
св. о настроен, трудящихся масс. Орловск. губ. от 15.VI.27 г.)

Красноярский окр. (Сибирь).
Среди большинства рабочих имеются такие разговоры: 

«Довольно, мы теперь отдохнули и можем воевать — или 
нас побьют, или мы возьмем всемирную революцию». (Инф. 
сводка Красноярск. ОК № 18,20. VI.27 г.)

Наряду с одобрением со стороны большинства рабочих 
мирной политики советского правительства, имеются за
явления отдельных рабочих, высказывающие недовольство 
нашими «уступками», «слабым» реагированием на прово
кационные выступления империалистов и требующие «ре
шительных действий». Так,

Ленинград.
«У незначительной части рабочих есть убеждение, что 

мы трусим, отписываемся нотами и что даже пойдем на ус
тупки основных завоеваний революции, лишь бы избежать 
войны. На з-де «Кр. гвоздильщик» рабочие говорят: «До
вольно миролюбия, нужны решительные меры». На заводе 
«Электроаппарат» были разговоры: «Довольно демонстри
ровать, давайте винтовки». (Инф. сводка Ленингр. ГК о на
строен. раб. в связи с угрозой войны от 23. VII. 27 г.)

«Среди отдельных рабочих наблюдаются выступления 
с выражением недовольства нашими уступками и миролю
бием в ответ на явно провокационные выступления Англии» 
(зав. «Кр. путиловец», 4-й хлебозавод ЛСПО, зав. «Крас
ная заря»).

«Нас всюду кроют, и в Китае, и в Англии, а мы все мол
чим, надо давно объявить войну» (Информсводка Севзап- 
бюро № 8,22.VI.27 г.).

Москва.
«До каких пор мы будем терпеть издевательства над на

шей страной» (Заявление рабочего Ростокинской фабри
ки) (Инф. сводка МК, 1.VII.27 г.)

Николаевский окр. (УССР).
«Среди незначительной части рабочих проявляется не

терпение. В выступлениях отдельные товарищи требовали,
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чтобы правительство перешло от дипломатии к решитель
ным действиям военного порядка» (Инф. сводка Никола
евск. окр. от 25.VI.27 г.)

Брянская губ.
«Доколе мы будем терпеть, нас бьют, а мы молчим» (Св. 

№ 3, Брянск. ГК от 1.VII.27 г.)
Ив. Вознесенск. губ.
«На митингах в Шуе в рядах рабочих были слышны раз

говоры, что напрасно наше правительство так слабо реаги
рует на эти налеты. Нужно бы ему энергичнее давать проте
сты вплоть до отозвания наших представителей и не давать 
наших заказов» (Инф. сводка № 12, Ив. Вознесенск. ГК по 
10.VI.27 г.)

Оренбургская губ.
«Отдельные группы рабочих (мукомолы и др.) выража

ли сомнение: «Не слишком ли мы уступчивы, пожалуй, нуж
но бы было взять линию покруче» (Зап. Оренбург. ГК о на
строен. масс в связи с разр. с Англ., 28.VI.27 г.)

Бийскый окр. (Сибирь).
«Часть рабочих рассуждают так: «Занимаемся бюро

кратической перепиской (ноты) с буржуазией, нужно с ней 
разговаривать винтовкой (лесозавод, махор. ф-ка)» (Инф. 
св. № 16 Бийск. OK, 30.VI.27 г.).

Возможность войны у отдельных рабочих вызывает бо
язнь иностранной техники, неуверенность в поддержке со 
стороны рабочих Запада, опасение голода и неверие в побе
ду над империалистами. Наиболее отсталая часть рабочих 
(Брянск, губ.) поддается панике, старается запастись про
дуктами на случай войны.

Грозненский окр.
«Войны не хочется потому, что Англия технически силь

нее нас и мы безусловно потерпим крах» (Водоканал) (Зап. 
Грозн. ОК о настр. масс в связи с разр. с Англией от
5.VII.27 г.).

Николаевский окр. (УССР).
«Небольшая часть рабочих и некоторая часть исклю

ченных членов партии настроена пораженчески. Они гово-

10 А. В. Голубев
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рят: «Нас раздавят как мух; куда нам драться с такими стра
нами, как Англия и т. д. Этим разговорам значительно спо
собствует имеющийся на заводе контрреволюционный эле
мент» (Св. Никол. ОК от 25.VI.27 г. о настроен, беси, масс в 
связи с международ. событ.).

Сев. Зап. обл.
«Возможность войны у отдельных рабочих вызывает 

паническое настроение, неуверенность в поддержке со сто
роны иностранных рабочих. Некоторые говорят: «Теперь 
капитализм победит. На союз международных рабочих мало 
надежды» (Информ. св. Севзапбюро № 8 22.VI.27 г.).

Брянская губ.
«О настроении панического характера в связи с послед

ними международными событиями говорят факты закупки 
продуктов. Например, рабочими Ивосской и Чернятинс- 
кой стекольных фабрик со дня разрыва с Англией происхо
дит усиленная закупка продуктов первой необходимости: 
соли, муки, сахара и т. п. Есть рабочие, которые закупили 
по 20-25 п. муки и пудов по 5 соли» (Сводка № 3 Брянск. 
ГК от 1 августа 1927 г.).

Ряд партийных комитетов отмечают усиление антисо
ветской агитации на предприятиях, как со стороны явно 
враждебных советской власти элементов (бывш. офицеры 
и проч.), так и со стороны отдельных антисоветски настро
енных рабочих. Были случаи распространения антисовет
ских воззваний, листовок и присылки анонимных писем.

Кузнецкий округ (Сибирь).
Некоторые из рабочих Химзавода, наиболее отсталые и 

антисоветски настроенные, «использовывают китайские и 
английские события в целях агитации за избиение комму
нистов и хозяйственников». Среди рабочих они ведут та
кую агитацию:

«В Китае расстреливают коммунистов, надо браться за 
них и у нас». «С Англией конфликт, скоро будет война, надо 
приниматься за наших коммунистов и хозяйственников».

Этими же рабочими на Химзаводе было расклеено та
кое воззвание;
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«Товарищи рабочие и крестьяне Сибири! Нэпман и спец, 
вот кто хозяин в СССР, бывшие жандармы, торговцы, офи
церы и прочая сволочь захватили власть в свои руки. Они 
блаженствуют, катаются на рысаках, растрачивают народ
ные деньги, пот и кровь рабочих, а рабочие по-прежнему 
живут в конурах, за свой труд получают гроши. Пора, това
рищи рабочие, напомнить о себе. Если наши вожди пошли в 
ногу с врагами трудящихся, то мы их заставим помнить о 
нас. Все на борьбу с врагами трудящихся. Да здравствует 
красный террор. ЦИК Красных террористов Сибири». 
(Прот. № 17 бюро Кузнецк. ОК от 28 июня 1927 г.)

Вознесенская губ.
«За последнее время, кроме провокационных слухов, 

зарегистрированы случаи подбрасывания записок с целью 
создания паники среди населения. Так, близ поселка Ку
чина была поднята валяющаяся на земле загрязненная за
писка следующего содержания: «Середа — ожидай пожара 
на той неделе, когда пойдут со смены, мы выпустим 10 бомб, 
погубим весь народ, дело будет в среду или четверг, вой
на — все равно. Долой Советскую власть». Кроме того, в 
почтовом ящике была обнаружена подобного характера 
записка: «Почта, телефон: берегись взрыва, враг ваш — або
нент телефона, который был 22 июня вечером первый раз, 
храните телефоны». (Инф. св. № 14 Ив.-Возн. ГК, 10 июля 
1927 г.)

Ленинград.
«Антисоветская агитация в мае возросла до 103 случаев 

(в апреле отмечено 40 случаев), что стоит в связи с послед
ними событиями». «Антисоветские выступления в связи с 
этим отмечены на предприятиях: Трубочный завод, Севе
ро-судостроительная верфь, Кр. путиловец, Электросила, 
зав. им. Егорова, ф-ка Бела Кун, ф-ка «Скороход», Лесо
пильный зав. Кроме того, были обнаружены листовки на 
некоторых предприятиях; так, на гос. литографии «Печат
ный двор» найдено стихотворение антисемитского харак
тера. Такие же летучки обнаружены на з-де «Вагранка» и 
зав. им. Семашко. В последнем летучка широко распростра-

ю*



292 Приложение

нялась, переписывалась и перекидывалась из цеха в цех». 
(Инф. св. СЗВ № 8 от 22 июля 1927 г.).

Красноярский окр. (Сибирь).
В редакцию «Красноярский рабочий» поступило ано

нимное письмо такого содержания:
«Я, как рабочий, уже более двадцати лет в железнодо

рожных мастерских. Правда, беспартийный, хочу сказать и 
предсказать, потому что я знаю своих рабочих.

Мы, рабочие, включая рядовых коммунистов, воевать 
не хотим, а потому наше правительство, которое во время 
империалистической войны бросило нам, рабочим, лозунг 
“долой войну”, обязано обеспечить мирную жизнь, нам этот 
мир обещали на красных знаменах, и мы шли за этот мир 
тяжелой борьбой, и мы будем стоять за мир и за Советскую 
власть. Но если наша власть не сумеет обеспечить нам мир, 
который обещала, клянусь чем хотите, товарищи, что Со
ветской власти у нас не будет, потому что не только кресть
янин, но даже 90% ленинского призыва воевать не пойдут, 
потому что войны нам надоели.

Наше правительство, не зная броду, а лезет в воду, но 
начинает, как и старое правительство, не спрашивать воли 
народа, действует самостоятельно, пусть отвечает за свои 
действия, правительству никто не давал права в азартной 
игре бросать народ в жертву войны. Поверьте мне, что это 
не только мои одного слова, так мыслят много партийных, 
но только не высказываются вслух». (Инф. св. Сибкр., 25 
июня 1927 г.)

Владимирская губ.
«Наф-ке “Свободный пролетарий” Вязниковского уез

да со стороны рабочего было заявление такого характера: 
“Увидим, как коммунисты штанами затрясут, а мы в сторо
не, ведь не всех рабочих вешать будут. Я не пойду на войну, 
а если уже прикажут, то толку из меня мало будет” (Инф. 
сводка Владимирск. ГК от 1 июля 1927 г.).

Брянская губ.
«Среди отдельных рабочих имеется недовольство ком

мунистами, выливающееся у некоторых в очень резкие вы
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ступления, как против коммунистов, так и против соввлас- 
ти, например: 1) «Ну что же, если нам объявят войну, то 
пойдем воевать, но только заставим с собой идти и дирек
торов фабрик на войну»; 2) «На случай переворота в СССР 
я в первую очередь пойду против коммунистов и буду ре
зать каждого из них беспощадным образом». (Заявл. рабоч. 
Знеборской ф-ки, барышник, б. меньшевик). (Сводка № 3 
Брянск. ГК от 1 июля 1927 г.).

Луганский окр. (УССР).
«Отмечено 5 случаев выступлений антисоветского ха

рактера. Например: “Будет война и мы тогда покажем ком
мунистам и жидам”.

Эти настроения исходили от лиц, явно враждебных со
ветской власти, бывших офицеров и т. д.» (Сводка № 4, Лу
ганск. ОК от 18 июня 1927 г.).

2. Отношение крестьян к военной опасности
В материалах ряда партийных комитетов (Сев.-Зап. 

бюро, Брянского ГК, Сибкрайкома, Николаевского ОК, 
Рязанского ГК, Волынского и Новосибирского ОК) отме
чается, что основная масса бедняцко-середняцкой части де
ревни войны не хочет, мирную политику Советской власти 
вполне одобряет, но вместе с тем заявляет о своей готовно
сти в случае необходимости выступить на защиту Совет
ской власти.

Сев.-Зап. обл.
«Основная масса середняцко-бедняцкой части деревни 

выражает полную поддержку соввласти и высказывает не
обходимость защищать ее в случае нападения. Например, в 
селе Титовке Старосельской волости 75-летний старик вы
ступил и заявил: «Я стар, не коммунист, хожу в церковь, но 
заявляю всему сходу, что первый пойду на войну и задушу 
своими старыми руками всех тех, кто хочет нам мешать 
мирно жить». (Сводка № 3 Брянск. ГК от 1 августа 1927 г.).

Сибирь (Омский окр.)
Общий тон выступлений крестьян проникнут нежела

нием войны, боязнью разрухи и т. д. «Нужно просить наше 
правительство, чтобы оно приняло все меры, чтобы войны
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избежать, пускай прибавит лучше больше налога и откупит
ся от “англичанки”». Нежеланием воевать проникнуты и 
многие резолюции, выносимые на сельсходах. Сообщают 
также о многочисленных выступлениях середняков, заяв
ляющих. «Когда нас начнут колотить, мы не дадим себя в 
обиду».

Рубцовский окр.
«В Локтомском районе Рубцовского округа крестьяне 

заявляли: “Мы не забудем плетей Колчака, мы покажем 
им”». (Инф. св. Сибкр. от 25 июня 1927 г.)

Новосибирский окр.
«Два середняка говорят: “Мы воевать не хотим, но сво

боду всегда отстоим, не за царя будем воевать, а сами за 
себя”». (Св. Новосибир. ОК, 10 июня 1927 г.)

Барнаульский окр.
«В Залесовском районе в некоторых селах имеются раз

говоры крестьян, что “Мы еще не прочь повоевать с буржу
ями, если они нападут на нас”». (Инф. св. № 15 Сибкрайко- 
ма, июнь 1927 г.)

Бийский окр.
«Если только объявят войну и пойдут на СССР бур

жуи, то в нашей стране силы хватит и мы пойдем защищать 
нашу родную Советскую власть. Но все же войну никак не 
нужно бы», (св. Бийск. ОК от 1 июня 1927 г.)

Николаевский окр. (УССР)
«В с. Константиновка крестьяне в беседе целиком одоб

ряли политику партии по отношению к новой угрозе войны 
как политику мира. Это мнение является общим среди кре
стьянства, за исключением кулацкого контрреволюционно
го элемента». (Сводка Николаевского ОК о полит, настр. 
беспарт. масс в связи с межд. полож. от 25 июня 1927 г.)

Рязанская губ.
На объединенном пленуме ГИКа и горсовета в своем 

выступлении крестьянка — член ГИКа — сказала: «Высту
пающие говорили относительно войны. Хоть слушать это 
волнует, не хочется идти, а придется пуститься, чтобы за
щищать свободу родную. Нужно в деревне готовить народ к
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обороне. Мужики не хотят ходить под плеткой барина. А нас
чет женщин — душой говорю, они лучше, чем другой муж
чина пойдут в окопы, если нужда в этом будет». (Инф. св. 
Рязанск. ГК, УП — 27 г.)

Волынский окр. (УССР)
На сходах со стороны селян были такие заявления: «Що, 

кого, кого, а Полыну-то бита будемо». (Новоград-волын. р-н)
«Пора вже було бы дати прочухатись капиталистам» 

(Ярынский район). (Инф. отчет Волын. ОК от 5 июля 
1927 г.)

Наряду с заявлениями бедняцко-середняцкого боль
шинства деревни о готовности в случае войны выступить на 
защиту СССР, в отдельных случаях имеются выступления 
антисоветского характера, говорящие о наличии кулацкого 
влияния в деревне.

Костромск. губ.
«В Болынесольской и Шунгенской волостях настрое

ние крестьян, пожалуй, у большинства не в пользу Совет
ской власти, некоторые крестьяне говорили: “Давайте при
нимать резолюцию, что мы на все готовы, а когда дадут в 
руки оружие, мы еще посмотрим, куда и на кого идти”». 
(Инф. сводка Костром. ГК, июнь 1927 г.)

Сибирь (Барнаульск. окр.)
«Имеются случаи безразличного отношения бедноты к 

вопросам международного положения (Косих. р-н Барна
ульск. окр.). Беднота, будучи слабо развита, слабо разбира
ется в вопросах, есть случаи поддержки выступлений ку
лацкой точки зрения». (Инф. св. Сибкр. от 26 июня 1927 г.)

Красноярский окр.
«Мы пойдем воевать, но будем воевать и с теми, кото

рые получают кругленькие ставки». (Инф. сводка № 18 Крас
ноярск. ОК, 20 июня 1927 г.)

3. Настроение среди бывших партизан
Материалы Сибкрайкома отмечают наличие воинствен

ного настроения среди бывших партизан в ряде округов. 
Такое настроение имеется в некоторых местах и среди чле
нов партии.
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Сибирь.
«В значительном числе партизанских районов настро

ение воинственное. Есть целые села, настоятельно требу
ющие “начать отпор”». (Пироговский р-н, Красноярск, 
окр.)

«Весьма распространены разговоры: “Придет война, рас
правимся со всеми гадами, потом пойдем на защиту Октяб
ря” (Кусковский р-н, Томск, окр.). Уже сейчас возможность 
такой расправы намечается рельефно. Ячейкам приходится 
сдерживать такие попытки со стороны партизан. В дер. Во
лынка (Богот. р. Ачин. окр.) один высказывающийся про
тив сов. власти был избит крестьянами».

«В Уярском р-не Красноярск, окр. (Партизанский р-н) 
убийство Войкова создало такое настроение, когда парти
заны готовы были разорвать имеющийся антисоветский 
элемент». (Инф. сводка Сибкр. от 25 июня 1927 г.)

«Члены партии в отношении международного положе
ния настроены нетерпеливо и воинственно». (Золосовен. р-н 
Барнаульск. окр.)

«В партийной среде, особенно среди бывших партизан, 
сильно распространены настроения за скорую войну» (Руб
цовский окр.). (Инф. св. № 15 Сибкрайк. 2 июля 1927 г.).

4. Отклики рабочих и крестьян на расстрел 20 белогвар
дейцев

В инф. сводках партийных комитетов Ив. Вознесенско
го ГК, Грозненского ОК, Николаевского, Дубенского ОК 
(УССР) и Бийского ОК (Сибирь) отмечается, что расстрел 
в Москве 20 белогвардейцев встретил одобрение как среди 
рабочих, так и среди крестьянских масс.

Ив.-Вознесенская губ.
«По поводу расстрела 20 белогвардейцев рабочий Пет- 

рищевской м-ры заявил: “Если бы такие расстрелы делали 
почаще, тогда бы контрреволюционных выступлений было 
меньше”».

«Аналогичное мнение высказывали рабочие ф-ки Заря- 
дье и НИВМ». (Инф. св. № 14, Ив. Вози. ГК от 13 июля 
1927 г.)
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Грозненский OK (СККР)
Рабочие нефтеперегон. з-дов старых и новых промыс

лов по поводу расстрела 20-ти заявили: «Давно бы пора так 
поступать с гадами» (Запис. Грозней. ОК о настроении масс, 
5 июля 1927 г.)

Николаевский окр. (УССР)
«Ознакомившись с приговором о расстреле 20 контрре

волюционеров, крестьяне всецело это одобряют, говоря, что 
еще нужно лучше “почистить”, у нас еще есть много генера
лов, помещиков и князей». (Сводка Николаевского ОК о 
настроен, масс 25 июня 1927 г.)

Лувенский окр. (УССР)
«Расстрел 20-ти бедняцко-середняцкие массы селянства 

целиком одобряют. В некоторых селах высказывались за 
усиление репрессий по отношению к контрреволюционе
рам». (Св. Лубен. ОК о настр. масс, 24 июня 1927 г.)

Бийский окр. (Сибирь)
«В беседах крестьяне говорили: “Надо усилить террор. 

В Москве расстреляли 20 контрреволюционеров, надо всю 
контрреволюцию расстрелять”». (Тогульск. р.). (Инф. св. 
№ 16 Бийск. ОК от 5 июля 1927 г.)

5. Антисоветские настроения в деревне в связи с угро
зой войны

Ряд парткомов отмечают факты, показывающие усиле
ние деятельности антисоветских элементов в деревне в свя
зи с угрозой войны. Наряду с распространением всевозмож
ных слухов, наводящих иногда панику на крестьянское на
селение, антисоветский элемент ведет агитацию против 
Советской власти и партии, призывает крестьян к избие
нию коммунистов (Сибирь, Карачаевск. окр., ОККР), к 
восстанию в случае возникновения войны (Сев. Зап. обл., 
Оренбургск. губ.). Были случаи поджога хозяйств комму
нистов (Новосибирск, окр.), разгрома сельсоветов (Орен
бург. iy6.)

Сев. Зап. обл.
«В деревне за последнее время отмечается усиление ан

тисоветской агитации. Всего случаев антисоветской агита
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ции в деревне за май месяц отмечено 174 (в апреле — 134). 
Эта агитация исходит главным образом от торговцев, зажи
точных крестьян и духовенства.

Усиление антисоветской агитации в связи с осложне
ниями в международной обстановке отмечают также Нов
городский и Псковский ГК. Отчасти этой причиной объяс
няется паническое настроение среди некоторой части кре
стьян, усиленно заготовляющей хлеб, соль, керосин на слу
чай войны (Псковская, Ленинградская и Череповецкая губ.). 
В последней имел место случай, когда крестьяне не уходили 
на заработки из-за ожидания мобилизации». (Инф. св. Сев- 
запбюро № 8 от 22 июня 1927 г.).

«Деятельность антисоветского элемента в связи с угро
зой войны выражается: а) в распускании сеющих панику 
слухов о походе всех держав против СССР, о начавшейся 
мобилизации, о восстаниях и т. д., б) в надеждах на приход 
белых и восстановление “старых порядков”, в) в открытой 
агитации за неявку на мобилизацию и восстание против 
Советской власти в случае объявления войны. Во многих 
случаях эти разговоры сопровождаются призывами к изби
ению коммунистов». (Справка Севзапбюро об откликах к-н 
на угрозу войны от 25 июня 1927 г.)

Сибирь (Бийский окр.)
«В с. Булахино на Троицу организовали пикник 15 че

ловек (поп, дьякон, 5 кулаков, секретарь с/с, бывш. член 
ВКП и др.) и провели собрание. Договорились, как действо
вать в известную минуту. Говорят: оставим только трех ком
мунистов, пока не поздно, пусть присоединяются, посмот
рим, чья возьмет». (Инф. св. Бийск. ОК от 1 июня 1927 г.)

Славгородский, Омский и Томский окр.
«Военная опасность вызвала в деревне усиление распро

странения различных слухов. Распространен слух о готовя
щемся перевороте и о том, что коммунистов будут убивать 
(с. Бострово, Славгородского окр.). В Омском округе Кала
чинского района прошел слух “о мобилизации до 40 л.”. 
В Томском округе, дер. Кусково, ходит слух, что “война дол
жка быть внутренняя не больше 5-6  дней, чтобы покончить



Приложение 299

с коммунистами”. Источниками слухов является кулаче
ство, муллы, баптисты и их агитация. Источниками контр- 
революц. агитации в некоторых районах является письмен
ная связь с эмигрантами заграницы, в частности из Китая. 
Последние в своих письмах выражают надежды прибыть 
домой». (Инф. св. Сибкр. о настр. масс в связи с межд. об- 
стан. 2 июля 1927 г.)

Новосибирский окр.
«В одной деревне Каменского р-на неизвестные лица 

подожгли дом секретаря партячейки, который был доклад
чиком на собрании. В той же деревне бывший эс-эр распус
тил слухи о письме, в котором будто бы говорится, что по
дожгут с трех сторон. В связи с этими слухами некоторые 
крестьяне стали вывозить из села свои вещи. На другой день 
подожгли хутор “Новая жизнь” и сожгли хозяйство трех 
коммунистов. По селу ходят слухи, что очередь осталась за 
другими». (Св. Новосибирск. ОК о разъясн. камп. межд. 
полож., 13 июля 1927 г.)

Оренбургская губ.
«Распространением слухов занимаются главным обра

зом кулаки, попы и бывшие белые офицеры. Эти группы 
возлагают надежду на то, что с началом войны Советская 
власть падет. Поэтому некоторые из них делают вывод, что 
нужно самим готовиться к восстанию внутри, готовиться к 
срыву мобилизации. Некоторые из них настолько осмеле
ли, что допускают демонстративно хулиганские выходки 
против партийных работников на селе. В селе Перовском 
Оренбургского уезда ночью произвели налет на помещение 
с/совета, порвали портреты вождей и все обязательные по
становления и приказы.

Вся эта работа ведется белогвардейцами-казаками под 
руководством есаула Пущаева, который прибыл в п. Пе- 
ровск. недавно из Китая». (Зап. Оренбург. ГК о настроен, 
масс о межденародн. полож. от 28 июня 1927 г.)

Карачаевский окр. (СККр)
«В ауле Хасаут Мало-Карачаевского округа один из наи

более антисоветски настроенных кулаков два раза высту
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пал в мечети перед сходом г-н. Сущность его выступления 
сводилась к следующему:

Китайская революция подавлена, армия разбита и бе
жит в СССР, размещаясь по крупным городам Союза. В са
мом ближайшем будущем империалисты придушат и СССР.

Исходя из этого, самая ближайшая задача аула устано
вить в данный момент бдительное наблюдение за ячейками 
ВКП(б) и ВЛКСМ, чтобы к приходу белых не дать им 
скрыться и выдать как противников белых».

«Этим же кулаком была создана “коллегия” из реакци
онных представителей кулачества и дворянства, которая 
составила списки коммунистов и комсомольцев, коих при 
перемене строя необходимо предать смертной казни.

Слух и решения этой группы быстро распространился 
по аулу и вызвал паникерство среди части комсомольцев и 
коммунистов». (Сводка Карачаевск. ОКот 1 июля 1927 г.)

Саратовская губ.
«На собрании крестьян в с. М.-Сордобе (Петров, у.) во 

время доклада о международном положении раздавались 
враждебные, демагогические выкрики кулаков, которые на 
собрании взяли верх и пункт резолюции по докладу, гово
рящий о готовности трудящихся СССР к защите своего го
сударства, не приняли. На собрании другого общества этой 
же М. Сордобы крестьяне под давлением кулаков совершен
но отказались от резолюции. Аналогичные явления отмече
ны в Вольском уезде — в селе Гавриловке резолюцию по 
докладу отклонили, не приняв даже доклад к сведению лишь 
потому, что выступил зажиточный крестьянин, который ска
зал: “Сейчас такое опасное время, когда нужно быть осто
рожным, и если мы примем к сведению, это значит, мы при
нимаем резолюцию и идем воевать”». (Инф. сводка № 2 Са- 
ратовск. ГК, УП — 1927 г.)

Материалы Винницкого и Херсонского парткомов от
мечают усиление деятельности банд.

УССР (Винницкий окр.)
«В связи с политическими событиями в местечках Вин

ницкого округа создалось паническое настроение. Паника
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усилилась особенно потому, что в ряде мест за последнее 
время были бандитские нападения на дорогах.

Особенно тяжелое впечатление произвело на еврейское 
население убийство 8 ливерантов на дороге. Причем 2 ли- 
верантов-христиан убийцы отпустили и даже не ограбили, 
а евреев всех до одного зверски убили. Местечко стало го
ворить об организации самообороны». (Письмо секр. евр. 
секции при Винницк. окркоме, 30 июня 1927 г.)

Херсонский окр.
«В последние дни в связи с событиями появились бан

ды, совершившие несколько нападений и убившие 10-12 
человек на дорогах». (Письмо секр. райкома евр. района 
Калининдорф. в Херсонск. округе от 13 июля 1927 г.)

6. Влияние антисоветской агитации на коммунистов, 
комсомольцев и пионеров в деревне

Материалы партийных комитетов — Московского, Са
ратовского, Оренбургского ГК, Сибкрайкома и Б.-Монголь
ского обк. отмечают отдельные случаи выходов из комсо
мола и пионеротрядов под влиянием антисоветской агита
ции и различных слухов о войне. Антисоветская агитация 
иногда оказывает влияние и на отдельных членов партии 
(Оренбург, губ.).

Московская губ.
«В связи с последними событиями отмечено несколько 

случаев выхода из комсомола из-за боязни, что если будет 
война, то их первых возьмут. Крестьянин Лобановской во
лости требовал выхода из комсомола своего сына, говоря, 
что будет война, тебя возьмут, а хозяйство мое подымать 
некому. Одновременно с этим отмечается, что служащие, 
ранее подавшие заявление в комсомол, теперь занимают 
выжидательную политику» (Бронницкий уезд). (Инф. св. 
МК ВКП(б) по 1 июля 1927 г.)

Саратовская губ.
«В селе Б. Камышинке (Петров, у.) разбегается отряд 

юных пионеров ввиду того, что скоро начнется война. В раз
ных селах Сердобского уезда имеются два случая добро
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вольного выхода из КСМ и 11 — из пионеров. Часть пионе
ров после разъяснения вернулись в организацию». (Инф. 
сводка № 2, Саратовск. ГК, июль 1927 г.)

Сибирь (Бийск, и Красноярск, окр.)
«Наличие панического настроения у крестьянства вы

ражается и в случае выходов из отрядов пионеров и комсо
мола. В Смоленском районе Бийского окр. вышли из отря
да 5 пионеров и поступило заявление от комсомольцев “мы 
не хочем быть комсомольцами”.

В Балахтинском р-не Краснояр. окр. были 2 случая вы
хода из комсомола, в Пировском районе — вышли из отря
да 9 пионеров. Однако такого рода явления не носят массо
вого характера». (Инф. св. Сибкр., под 2 июля 1927 г.)

«В с. Алтайском Бийск, окр. одна пионерка настоятель
но просила вожатого выписать ее из пионеров, мотивируя 
тем, что скоро придут китайцы, сначала будут вешать пио
неров, а потом и остальных». (Инф. св. Сибкрайкома № 15 
по 8 июня 1927 г.)

Бур.-Монгольская область
Под влиянием различных слухов о войне две пионерки 

с. Горячинска вышли из организации. На вопрос вожатого о 
причинах выхода заявили: «Говорят, что скоро будет война 
и всех пионеров будут убивать». (Инф. св. Бур.-Монгол. 
ОК от 28 июня 1927 г.)

Оренбургская орг-ция
«Секретарь ячейки ВКП(б) станицы Краснохолмской 

получил от своего односельчанина-белогвардейца письмо 
из Китая, в котором тот пишет, что скоро увидимся, наме
кает на приход белых. После этого письма секретарь ячейки 
начал подлаживаться к кулакам и антисоветским элемен
там на селе». (Записк. Оренбургск. ГК о настр. насел, в свя
зи с разр. Англ, отнош. от 28 июня 1927 г.)
ЦДООСО. Ф. 4. Оп. 5. Д. 26. Л. 12-23.



Приложение 303

5. Закрытое письмо от секретаря
Челябинского окружного комитета ВКП(б). 
По вопросу: о политнастроениях4

Секретно 
28 сентября 1927 г.

Центральному комитету, 
копия Уральскому областному комитету ВКП(б)

Некоторые моменты из политнастроений рабочих и кре
стьян нашего округа нами были освещены в посланных Вам 
бюллетенях.

Ставя целью настоящим письмом дать несколько обоб
щенный материал по поставленному вопросу, считаем нуж
ным включить в него ряд фактов, характеризующих полит- 
настроения различных групп населения, по времени отно
сящихся к проведению парторганизациями округа собра
ний и митингов, посвященных разрыву англо-советских от
ношений и убийству тов. Войкова.

За отсутствием в нашем распоряжении общеокружных 
цифровых данных, мы не можем указать на количество про
веденных по округу по этому вопросу собраний и митингов 
и о количественном охвате ими населения, однако считаем 
нужным отметить, что разъяснению населению этих вопро
сов парторганизациями было уделено значительное внима
ние. Так, в городских центрах, помимо собраний и митин
гов по предприятиях, по решению бюро ОК дважды были 
проведены общерайонные митинги по трем городским рай
онам и затем общегородской митинг в связи с убийством 
тов. Войкова. По большинству сельских местностей также 
были проведены митинги и собрания.

Судить о том, насколько был проявлен интерес массы к 
событиям в связи с разрывом отношений с Англией, можно 
хотя бы по тому, что, например, в городских районах поме
щения, в которых проводились митинги, не могли полно
стью вместить собравшегося количества участников. Про
чими показателями политнастроений за данный период яв
лялись проводимые компании, как то — «Неделя обороны»,
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«О разъяснении с/х налога», митинги с протестом против 
казни Сакко и Ванцетти5.

Основываясь на ряде материалов и фактах по результа
там проведения упомянутых выше кампаний и митингов, 
общая характеристика политического положения нами мо
жет быть дана такова:

а) что политическое настроение подавляющего большин
ства рабочих и основной части крестьянства (бедняки, се
редняки) в общем ЗДОРОВОЕ;

б) что наряду с общими положительными сторонами в 
политнастроении населения, события в международном по
ложении последнего времени, в момент разрыва англо-со
ветских отношений, заметно окрылили выступления с вы
падами против Советской власти и партии кулацко-зажи
точной части населения и антисоветского элемента, прояв
ление антисоветской активности со стороны кулацко-зажи
точной части деревни и антисоветского элемента идет как 
по линии участившихся случаев выступлений с демагоги
ческой критикой правительственных мероприятий, так и 
по линии открытого выражения недовольств партией и Со
ветской властью.

В подтверждение сделанного нами вывода, не останавли
ваясь на подробной характеристике всех тех положительных 
сторон, которые мы имеем в политсостоянии, о чем нами ча
стично было дано освещение в последнем нашем бюллетене, 
намерены ниже сего остановиться на освещении отношений 
населения к вопросам военной опасности вообще и привес
ти ряд известных нам фактов из отрицательных моментов.

Период с момента известия о разрыве англо-советских 
отношений до развертывания парторганизациями разъяс
нительной работы по этому поводу, для ряда населенных 
пунктов сельместностей был характерен тем, что факт раз
рыва был понят за факт немедленного возникновения вой
ны. Такому пониманию обстановки способствовали ряд 
объективных причин (как то временный недостаток това
ров) и пущенные со стороны антисоветского элемента раз
ного рода провокационные слухи. В силу сказанного во мно
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гих местах население начало спешно запасаться продуктами 
первой необходимости и т. п. на случай возможной войны. 
Малейшая заминка в деятельности кооперативов, обуслов
ливающаяся временной нехваткой товаров, принималась 
населением за факт возникновения войны. В результате 
разъяснительной работы подобные мнения населения изжи
ваются, но все же временные перебои в снабжении товаров, 
при запоздалой по этому поводу газетной информации, на
селением даже города принимаются за признаки осложне
ний в связи с приближением войны.

При проведении собраний и митингов как общее явле
ние сообщение об осложнениях международной обстанов
ки крестьянами выслушивались с большим вниманием. Как 
сообщает ряд секретарей деревенских районов, голосова
ние резолюций на указанных митингах и собраниях, выра
жающих протест и возмущение против выпадов английской 
буржуазии — проходило с большим единодушием.

В ряде мест крестьянами поднимался вопрос: почему 
наше правительство терпит всякие нападки и не принимает 
каких-либо иных мер с буржуазией. Вообще же, как общее 
явление, мнения основной части крестьянства, которые уда
лось установить при проведении собраний и митингов в 
основном сводятся к тому, чтобы избежать войны.

«Лучше откупиться хлебом, налогом, но не воевать».
«Какой угодно ценой уступок войну предотвратить».
«Для того, чтобы оттянуть войну, согласно заплатить 

налог в два раза больше».
«Какими путями избежать войны».
Наряду с общим нежеланием войны, крестьянство про

являет интерес и о том, насколько мы сумеем справиться с 
буржуазией в случае ее похода на нас; как на типичные в 
этом отношении, можно указать на разговоры:

«Как наша страна готовится к войне».
«Способны ли мы противостоять Англии».
«Какое количество у нас армии».
«Как реагируют рабочие и крестьяне буржуазных госу

дарств по вопросу войны с нами».
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Следует особо подчеркнуть, что на основании вышеиз
ложенного ни в какой степени нельзя судить (как это непра
вильно может быть понято) о нежелании крестьянства во
обще, когда это потребуется выступить на защиту своего 
государства или о неверии в собственные силы. Приведен
ные мнения характерны лишь тем, что крестьянство солида
ризируется с линией нашего правительства и партии «За 
мир, за мирную политику». Говоря же вообще о том, на
сколько крестьянство готово выступить на защиту страны, 
мы можем указать в этом отношении только на положитель
ные факты. Вот, например, одно из характерных выступле
ний — середняка.

«Пусть знает Чемберлен, что нам дорога Советская 
власть и мы ее будем защищать».

Содержание принятых резолюций на общих собраниях 
и митингах также выражают готовность населения в момент, 
когда это потребуется, выступить на защиту Советской вла
сти. Насколько было серьезное голосование резолюций, 
видно хотя бы по такому факту:

В п. Звягинском Варламовского района, при принятии 
резолюции по докладу о международном положении один 
из граждан выступил, заявив, «что собранию не надо выно
сить никакой резолюции, а то в случае переворота нам за 
эту резолюцию попадет».

Несмотря на такое заявление, собрание резолюцию вы
несло.

В нашем распоряжении пока не имеется законченных 
итоговых данных о результатах проведения «Недели обо
роны страны» по всему округу, но судя по ряду отдельных 
сообщений из районов, данная кампания прошла успешно и 
в смысле разъяснения населению международной обстанов
ки, и в смысле отношения к кампании населения как по ма
териальному участию, так и в общем удовлетворительном 
отношении.

Как нами уже было сказано выше, за этот период учас
тились случаи антисоветских выступлений. Эти выступле
ния, не будучи массовыми явлениями, а отдельными еди
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ничными случаями, в основном характерны тем, что кулаки 
и антисоветский элемент более открыто начинает выражать 
свое недовольство властью и партией, пророча последним 
скорую и неизбежную гибель:

«Будет война, перережем коммунистов», «коммунисты 
думают, что мы пойдем воевать, нет, не пойдем. Пусть вою
ют одни коммунисты», «какая может быть революция, пусть 
кому нужно, воюют, а мы не пойдем, нам Советская власть 
ничего не дала, а только последнее обобрала налогом», «толь
ко бы открылась война, а там песенка спета».

Вот типичные разговоры антисоветского элемента, от
меченные большинством районных организаций деревни.

В своей антисоветской деятельности кулаки прибегают 
и к чисто провокационным действиям, стараясь при всяком 
удобном случае внести разного рода панику в здоровое на
строение населения. Так, отмечаются такие факты:

«Война уже идет. Не пойдут деньги, рублейки, тройки и 
пятерки».

«Война начались, уже раненых везут с фронта». «Анг
лия изобрела снаряды, в одну минуту Москвы не будет», 
«война началась, будут отбирать скот».

В результате подобной деятельности наблюдались слу
чаи действительной продажи скота, во всяком случае, в 
среде крестьянства существует тенденция к продаже хо
роших лошадей по тем соображениям, что их все равно 
отберут.

Иногда кулаку в своей деятельности удается перетянуть 
на свою сторону середняка, а в особенности это отмечается 
по районам с составом казацкого населения. Приводим ха
рактерное выступление одного казака — середняка:

«Война началась, а нам не объявляют, потому что знают, 
что мы воевать не пойдем, а будем давить местную власть и 
коммунистов».

Вообще же наиболее ярко выраженное недовольство со 
стороны кулацко-зажиточной части отмечается преимуще
ственно по казацким районам. Характерные разговоры в 
беседе одного из кулаков — казака:
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«Советская власть хороша, кто ее будет хаять, но она 
хороша без коммунистов. Казачество живет пока лишь тем, 
что пока еще живы старики, они выступают против комму
нистов, если бы нас не было, одна молодежь ничего не сдела
ла бы, душили бы нас тогда коммунисты».

Как сообщает секретарь Миасского райкома (казачье
го), в религиозные праздники, в разгар пьянки населения, 
много идет разговоров о войне, в итоге которых антисовет
ско-кулацкий элемент приходит к выводу: «Бей коммуни
стов». Отмечаются отдельные случаи, когда эти разговоры 
разделяются середняками и отдельными «обиженными» 
бедняками.

Настроения в связи с с/х налогом
Из наиболее характерных мнений и требований по во

просу о с/х налоге следует указать на такие:
«Почему увеличен налог в этом году». «При обложении 

учитывается ли обстановка сельского хозяйства, т. е. расход на 
инвентарь, машины, ремонты и т. д.» «Налог надо брать с из
лишков, учитывая все его расходы». «Крестьянин платит два 
налога, платит отдельно за лошадь, которая пашет и косит, со
здавая самым этим доходность крестьянского хозяйства».

Эти типичные мнения главным образом зажиточной 
части и отдельных середняков.

Характерные требования зажиточных по вопросу об 
обложении налогом. Вот, например, выступления одного из 
зажиточных:

«Дайте примерно на нашу деревню 3000 руб. налога, а 
мы сами найдем объекты обложения и более правильно сде
лаем».

Не менее характерным представляется мнение, выявлен
ное из вопросов и такого порядка:

«Платят ли рабочие и служащие налог, получающие свы
ше 1000 руб. в год, и как они помогают государству при на
коплении средств внутри страны».

«Рабочие и служащие получают жалование, почему и 
крестьянину при учете объектов обложения тоже не поло
жить жалование».
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Говоря вообще о настроениях в связи с налогом, нужно 
признать, что настроение большинства населения в общем 
удовлетворительное. Ход поступления налога в сравнении 
с прошлым годом это подтверждает.

Настроения отдельных рабочих
Настроение рабочих, как нами указано было выше, в 

общем — здоровое.
Это можно было бы подтвердить целым рядом фактов, 

в частности по отношению рабочих к тем же проводимым 
кампаниям в городе и на копях.

Правда, отдельные недовольства рабочих были и есть, и 
все они возникают на материальной почве, проявляясь глав
ным образом в моменты пересмотра норм выработки.

Из характерных по этому вопросу фактов можем ука
зать на следующие:

а) На плужном заводе «Колощенко» в июне месяце были 
пересмотрены нормы выработки в сторону их повышения, 
ввиду несоответствия зарплаты с ростом производительнос
ти труда. Пересмотру норм предшествовала значительная 
подработка и разъяснение этого вопроса, в ходе которых 
особых массовых недовольств не выражалось. Однако про
ведение этой меры на первое время не могло не отразиться 
болезненно на производстве, выразившись в понижении про
изводительности труда. Так, если до пересмотра норм в июне 
месяце на одну рабподенщину механ. сборного цеха выра
ботка составляла 32 плуга, то после пересмотра в течение 
июля и до 10 августа выработка понизилась до 22 плугов.

С 10 августа положение выправилось.
б) Отмечаются факты выражения недовольства отдель

ных рабочих и такими мероприятиями, как выдача премий 
администрации. В данном случае, как сообщает секретарь 
железнодорожного коллектива, рабочие говорят «Вот куда 
идет наш материал и наши расценки». Но все эти факты яв
ляются единичными, на основании готорых говорить сколь
ко-нибудь об общих массовых недовольствах мы не можем. 
Правда, в текущем месяце в середине строительных работ 
(50 чел.) сезонников — работающих на постройке домов,
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мы имели волынку на почве требований с их стороны выда
чи заработка вперед при наличии их солидного забора рань
ше этого. В результате отказа в их требовании 12 основных 
рабочих покинули работу, уехав без предупреждения.

Из фактов антисоветской деятельности в среде рабо
чих мы можем.указать на изоляцию по линии органов ГПУ 
шести рабочих с 3-го участка службы тяги Омск, ж /д ст. 
Челябинск.

По времени работы на производстве указанные рабочие 
являются старыми рабочими. Двое из них состояли раньше 
в партии, один бывший эс-эр, подвергавшийся аресту при 
Колчаке, один уже в 21 г. подвергался аресту за призыв к 
забастовке, двое из рабочих активно участвовали при эва
куации мастерских к Колчаку и один бывший начальник 
милиции.

Антисоветская работа указанной группы велась систе
матически в продолжение изрядного времени.

В перевыборную кампанию горсоветов деятельность их, 
например, выразилась в призыве рабочих к бойкоту пере
выборов (призывали рабочих не ходить на перевыборные 
собрания), и наиболее ярко антисоветская деятельность об
наружилась в момент разрыва англо-советских отношений, 
выразившись в внедрении в рабочие массы идей поражен
чества, в критике правительственных мероприятий, в осо
бенности по рабочему вопросу, в критике членов правитель
ства и пр.

Говорить о том, что эта группа сколько-нибудь крепко 
была связана с рабочими, нельзя, т. к., за исключением еди
ничных случаев, отзывы большинства рабочих о изоляции 
их с производства являются одобрительными.

Характеризуя настроения рабочих, нельзя не сказать, 
что начавшаяся проработка решений пленума ЦК в партор
ганизациях находит некоторое отражение и на рабочей мас
се. Мы пока не имеем проверенных данных, но существует 
определенное предположение партработников о том, что 
скрытая работа оппозиционных партийцев переносится на 
настроение рабочих.
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Как утверждает руководитель ж.д. партколлектива, при
бывшим недавно из одного свердловского университета, 
коммунистом ведется вербовка среди несознательных ра
бочих коммунистов и молодежи за взгляды оппозиции.

Вообще, говоря о наличии в нашей организации оппо
зиционно настроенных партийцев, то следует сказать, что 
их, как выявила проработка решений пленума ЦК, насчи
тывается очень небольшое количество, из которого числа 
большая цифра падает на указанный ж.д. партколлектив.

Высылая при этом сводку о проработке решений авгус
товского объединенного пленума ЦК и ЦКК, мы специаль
но не останавливаемся на состоянии парторганизации, т. к. 
указанная сводка позволяет прийти к выводам, что абсо
лютное большинство организаций стоит на верной платфор
ме большинства ЦК и партии.

Зам. отв. секретарь ОК: (Усачев).

ЦЦООСО. Ф. 4. Оп. 5. Д. 87. Л. 109-116.

5. Информационное сообщение № 1
о политическом состоянии Уральской области6

Июнь-август 1927 г.

Общее политическое настроение рабочих удовлетвори
тельное.

Основным моментом, определяющим политическое на
строение широких рабоче-крестьянских масс Урала, явля
ется их отношение к войне.

Недовольства среди рабочих, имевшие место в течение 
последних месяцев, объясняются следующими причинами: 
во-первых, хозяйственными и финансовыми затруднения
ми промышленности, которые (затруднения) на рабочих 
отразились в форме несвоевременной и неполной выдачи 
заработной платы; во-вторых, не всегда правильным и уме
лым чисто административным подходом хозяйственных 
организаций в области проведения таких важнейших меро
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приятий, как рационализация производства, удешевление 
себестоимости, режим экономии и т. д.; в-третьих, «кресть
янскими настроениями»: в группе новых рабочих, пришед
ших на завод из деревни, а также и среди части кадровых 
рабочих, еще не потерявших связи с деревней, которые 
вследствие чего летние отпуска провели в деревне, чувству
ется влияние деревни; в-четвертых, бюрократизмом, воло
китой, не всегда достаточной чуткостью и вниманием со сто
роны профсоюзных, хозяйственных н других организаций к 
нуждам, запросам, настроениям и предложениям рабочих, 
в частности к вопросам улучшения условий труда и техни
ческой безопасности.

Отношение к войне беспартийных масс 
В связи с последними политическими событиями (раз

рыв англо-советских отношений, убийство Войкова и т. д.) 
почти во всех округах: проводились собрания рабочих и 
крестьян, на которых рассматривались вопросы междуна
родного положения и прорабатывалось воззвание ЦК 
ВКП(б) по поводу военной опасности. Материалы собра
ний и других источников характеризуют политические на
строения в следующем виде:

Политические события вызвали большое оживление 
среди рабочих. Вопросы международного положения обсуж
дались весьма активно.

Разрыв англо-советских отношений и убийство т. Вой
кова всеми рабочими рассматривалось как неизбежность и 
близость войны. В связи с этим на митингах и собраниях 
настроения большинства рабочих проявилось в таком духе: 

«Войны мы не хотим, нам нужен мир, но защищать ок
тябрьские завоевания мы всегда готовы» (Златоуст, Тагил, 
Челябинск, Свердловск).

«До каких же пор сов. правительство будет терпеть под
лости и нападки капиталистов» (Тагил ).

«Наше терпение имеет предел» (Челябинск). 
«Протестуем против провокаций английских капитали

стов, заявляем, что трудящиеся СССР не хотят войны, но если 
она будет, — готовы встать на защиту СССР» (Ирбит. О К).
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Выступавшие рабочие одновременно говорили о необ
ходимости немедленной подготовки к войне. Это стремле
ние получило свое практическое разрешение в «неделю обо
роны». По данным по 1 сентября с. г. по всей области посту
пило на постройку Уральской эскадрильи «Наш ответ Чем
берлену» 160.000 руб. За исключением отдельных случаев, 
отчисление носит единовременный характер, не превышая 
2 процентов заработка. Есть случаи и продолжительных от
числений; так, Ирбитский окружком сообщает, что рабо
чие станции АЗ АНКА7 постановили отчислять от заработка 
в фонд «Наш ответ Чемберлену» полпроцента в течении все
го 1927 года.

Настроение рабочих по возрастным группам
О настроении рабочих по возрастным группам, имеют

ся сведения от Златоустовского окружкома, который по это
му вопросу сообщает следующее: «Вопрос о войне особенно 
горячо обсуждала молодежь. Среди ее велись такие разго
воры: Наконец-то нам представляется случай расправиться 
с империалистами.

Многие из молодых рабочих выражали желание про
ситься в войсковые части и на фронт без всяких медицин
ских осмотров и прохождения различных комиссий.

За войну высказывались и рабочие средних возрастов, 
но при этом выражали опасение, что наш союз в смысле под
готовленности в техническом отношении значительно ниже 
капиталистических государств, а следовательно, пока про
летариат этих государств сумеет организованно оказать про
тиводействие этой войне, — мы можем быть побеждены хи
мической войной.

Рабочие старших возрастов часто высказываются с бо
язнью о войне потому, что она опять принесет разорение, 
будут недостатки и всяческие лишения».

Отрицательные настроения среди рабочих наблюда
ются как циничные явления. Все они сводятся к следую
щему:

«В случае войны рабочие на таковую не пойдут, т. к. они 
убедились в прелести Советской власти, которая сама стре



мится затеять войну, видя безвыходность своего положе
ния» (Челяб. ОК).

Рабочий Златоустовского механического завода среди 
группы рабочих говорил:

«Пусть теперь меня позовут на войну, что из меня полу
чится? Защищать я, как и многие другие, не буду. Нет боль
ше дураков, довольно позащищали и хватит, а что мы за это 
получили? Ничего. Много хуже живем, чем при царском 
режиме».

В тОхМ же заводе рабочий мартеновского цеха среди груп
пы рабочих сказал:

«Соввласть рабочим опротивела, т. к. инициативу ра
бочих сводят на нет. Рабочий живет в настоящее время го
раздо хуже, чем при царе. Для рабочего двери кругом зак
рыты, куда бы он не пошел. Среди самих коммунистов на
чался раскол, скоро будет война, Советы раздавят, а на мес
то их из-за границы приедет Чернов8 и тогда легче будет 
рабочему и крестьянину».

«Это власть не рабочих, хотя у власти и партийцы, но 
они добились хорошего жалованья и спасают свое благопо
лучие». (Челяб. ОК).

«В случае войны пусть воюют одни коммунисты, а мы 
будем их бить сзади» (Златоуст. ОК).

«В Москве убит Рыков, скоро приедут к нам в Оимский 
завод и перебьют всех коммунистов» (Златоуст. ОК).

«Если будет с Англией война и рабочим дадут в руки 
оружие, то в первую очередь расправимся с коммуниста
ми» (Златоуст. ОК).

«Почему так долго нет войны? Все равно пойдем вое
вать, это не житье при Сов. власти. Но воевать пойдем не на 
Англию, и сначала надо побить своих (коммунистов). Внут
ри СССР не пройдет без войны» (Свердловский ОК).

«Вы слышите, как врет докладчик, одурачивает нашего 
брата. Но теперь мы умны и воевать не заставишь. Вначале 
мы перебьем тех, кто растащил по карманам всю Россию 
(коммунистов). Крестьяне и рабочие воевать не пойдут. 
Прет их Англия, потому они и обращаются с призывом. Мы
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готовы перебить вас, воевать же с Англией не пойдем, она 
нам друг и союзница» (Свердловский ОК).

Причем надо отметить то, что как пораженческого, так и 
контрреволюционного характера настроения и разговоры 
наблюдаются исключительно среди тех рабочих, которые 
ранее состояли в тех или иных политических партиях (глав
ным образом, меньшевики).

В связи с последними международными политически
ми событиями и оживлением контрреволюционных элемен
тов в центре СССР (взрыв делового клуба в Ленинграде, 
заговор в Москве) отмечаются случаи провокации и на Ура
ле — такого характера:

«В Златоустовском округе неизвестным гражданином 
был вызван по телефону Усть-Катавский завод и ответив
шему по телефону с завода предложено было предупредить 
партийную организацию и рабочих о том, что война объяв
лена. Предупреждение это было сделано от имени секрета
ря обкома т. Шверника9, разговаривавшего якобы из окруж
кома.

Такой же разговор был с жел. дор. станции Усть-Катав с 
Юрюзаныо.

Подобные случаи имеют реальные последствия. Юрю- 
зань — часть лесозаготовителей оставили работу, торопясь 
до объявления мобилизации.

Такие же разговоры у возвратившихся в деревню были 
и среди группы строителей ст. Златоуст» (Из докладной 
записки Злат. ОК).

Надежды на китайскую революцию
На этом вопросе мы останавливаемся только в связи с 

международными осложнениями. Обсуждая вопрос о во
енной опасности, рабочие тесно связывают вопрос китай
ской революции с вопросом защиты нашего пролетарского 
государства. Видя в китайской революции своего союзни
ка, рабочие высказывали такие взгляды:

«Нас полторы сотни миллионов, да в Китае 400, это со
ставит громадную силу. Нужно совправительству разрешить 
русским добровольцам поехать в Китай» (Злат. ОК).



316 Приложение

В связи с такими настроениями рабочие предлагали ус
корить победу китайской революции вооруженным вмеша
тельством с нашей стороны:

«Если нам выгодна победа китайской революции, поче
му бы нам не использовать момент (а такие, вероятно, были) 
и оказать Китаю помощь военной силой» (Злат. ОК).

Эти настроения нашли свое отражение также и в много
численных просьбах рабочих об отправлении их в Китай
скую армию (Надеждинск).

Антисоветские настроения среди рабочих
Выше мы уже приводили отдельные случаи недоволь

ства рабочих. Как эти, так и другие недовольства, о которых 
мы будем говорить ниже, возникали, главным образом, на 
почве плохого материального положения, сокращения шта
тов, отсутствия «равенства» и различных недочетов неко
торых организаций.

Антисоветские настроения, за исключением одного слу
чая, носили характер «кулуарных» разговоров, имевших 
отклики в небольших группах рабочих. Они сводятся к сле
дующему:

«Плохо стало жить при соввласти, раньше жилось луч
ше, сейчас живут хорошо коммунисты, да и инженеры» 
(Злат. ОК).

«В Китае творится по-хорошему: коммунистов начали 
бить, а теперь весною у нас начнется война и нашим комму
нистам не устоять: сломят себе голову» (Челяб.ОК).

«Парторганизации жмут рабочего, дойдет это до того, 
как было раньше, когда царь жал рабочий класс и его убра
ли. Оппозиция говорит надо гнать бюрократов палкой, а 
ничего не делается. Кругом рабочих обманывают» (Дробян- 
ский завод).

Открытое антисоветское настроение было проявлено 
одним рабочим Злат, механич. зав, на рабочей конферен
ции, который сказал следующее:

«Рабочий класс в настоящее время превращен в мишень, 
которую информируют, но которой не дают участвовать 
активно и самостоятельно в строительстве своей жизни,
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хозяйства. Нам обычно говорят только после того, что дела
ется и что уже проведено в жизнь. Нами опять управляют 
господа инженеры и техники, получающие сотни рублей в 
м-ц, а с рабочего только и знают, что дерут налоги и всячес
ки стремятся урезать его зарплату».

Как реагировала на это выступление рабочая конферен
ция, нам неизвестно, т. к. сведений от окружного комитета 
не получено.

ЦДООСО. Ф. 4. Оп. 5. Д. 31. Л. 18-22.

7. Из информационного сообщения
о политическом состоянии Уральской области

Сентябрь 1927 г.
Настроение крестьян.
Последние международные политические события внес

ли заметное оживление в жизнь всех социальных групп 
уральской деревни.

В связи с создавшейся обстановкой в ряде округов, в 
наиболее крупных селах и деревнях были проведены широ
кие собрания крестьянства на тему о международном поло
жении. По сведениям окружных комитетов, эти собрания 
были немногочисленные (160-400 чел.) Незначительность 
посещения собраний объясняется тем, что крестьянство за
нято было полевыми работами. Собрания по сообщениям 
ОК прошли оживленно. Но наряду с этим некоторые ок
ружкомы отмечают, что на этих собраниях крестьяне боль
шое внимание уделяли также и вопросам местного характе
ра, волнующих крестьянство (Златоуст).

Как настроена уральская деревня в связи с последни
ми политическими событиями? По имеющимся в нашем 
распоряжении материалам видно, что сейчас в деревне 
протекает ряд следующих процессов: во-первых — неко
торое обострение классовой борьбы, во-вторых — ожив
ление антисоветских и контрреволюционных настроений; 
в-третьих — рост антагонизма между городом и деревней
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и в связи с этим разговоры об организации «Крестьян
ского союза»; в-четвертых — некоторое увеличение не
довольства на почве тяжести налогов и слабости (недо
статков) работы отдельных низовых советских обще
ственных (ККОВ, кооперация) и др. организаций. Ана
лизируем эти процессы.

Отношение к войне.
Основная масса крестьянства Урала — беднота и серед

няки — в общем настроена против войны. Середняцко-бед
няцкая группа крестьянства стоит на той точке зрения, что 
нам, СССР, во что бы то ни стало надо продолжать мирный 
труд, период мирной передышки. Вот что говорит эта груп
па по данному вопросу.

«Нам война не нужна, она разорит нас и произведет 
вновь разруху, от которой мы еще не успели оправиться» 
(Свердловск).

«Пусть соввласть возьмет последнюю корову, пусть на 
нас наложит больше налогу, но только не начинают войну, а 
то опять разоримся и долго не поправимся» (Свердловский 
ОК).

«Война нам не нужна. Теперь мы направляем свое хо
зяйство сами по себе. Власть для нас хороша... Было бы хо
рошо, если бы партия и правительство пошли на все уступ
ки и избежали бы войны, пусть с нас возьмут по 20 руб. 
налогу специально для откупа от войны, это будет легче, чем 
война. Если я уплачу, то этим я знаю, что спасу своего сына, 
брата, зятя и т. д.» (...).

Эти заявления являются продуктом глубокой проду
манности создавшегося положения. Все еще чувствуя по
следствия империалистической и гражданской войн, бед
няцко-середняцкая часть крестьянства дает себе ясный от
чет в том, что «война в конечном счете приведет к истоще
нию всего народного хозяйства». И поэтому беднота и се
редняки по существу целиком поддерживают постановле
ния последнего (июльского) пленума Центрального коми
тета ВКП(б) в вопросе о «хозяйственно целесообразной 
связи с капиталистическими государствами».
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На воззвание Центрального комитета по поводу угрозы 
войны основная часть бедняцко-середняцкой массы дерев
ни как в выступлениях, так и постановлениях, ответила так:

«Ну что же, если нам капиталисты навяжут войну, пой
дем воевать» (Златоуст, Сарапул и Ирбит).

Общее настроение середняков и бедняков переплетает
ся с недовольствами на почве тяжести сельхозналога и не
достаточной чуткости, по их мнению, со стороны соввласти 
к нуждам крестьян. Отдельные настроения среди бедняков 
и середняков имеются такого характера:

«Рабочему есть смысл воевать, а мы ничего не получили 
хорошего, нашего брата крестьянина можно использовать 
как угодно: в мирное время как источник доходов, а в воен
ное время как вооруженную силу. Крестьянство свыклось 
со своей долей, но может быть перелом, значит, власти надо 
облегчить положение крестьян» (Курганский ОК).

«Что сейчас говорить о войне, когда наши крестьянские 
нужды во внимание не принимаются» (Злат. ОК).

«Власть и партия мало обращают внимания на деревню, 
у нас много бюрократизма, мужика давят налогами. Сейчас 
вот ругают Зиновьева, Каменева, Лашевича, так как они в 
этих вопросах правы» (Кунгур. ОК).

«Вот воевали, воевали, а все пошло насмарку, бедняк 
остался ни с чем, душат налогами» (Тюмень, Сарапул, Шад- 
ринск, Свердловск, Златоуст).

В отношении тяжести налога беднота и середняки гово
рят следующее:

«Советская власть с мужика дерет 7 шкур» (Шадринск, 
Кунгур).

«Облагают нас непосильно, работа наша соввластью не 
ценится, рабочим дан свободный труд, а мы живем у власти 
батраков» (по 5 округам).

«Прошлый год говорили, что нынче налог будет легче, а 
вышло наоборот: в прошлом году платили 38 руб. с десяти
ны, а теперь 43 руб.» (Шадринский ОК).

Некоторые из середняков, ссылаясь на тяжесть налога, 
высказывали мнение о необходимости сократить посевную 
площадь.
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«В прошлом году засевали 3 дес., а нынешним посев две, 
нет смысла больше сеять, все равно идет государству» (Кур
ган, Шадринск).

Наблюдавшееся местами недовольство среди бедноты 
и середняков на почве недочетов местных организаций 
(ККОВ, советов) сводятся к следующему:

«Государство с нас берет налог, а куда он идет — никому 
не известно. Нашему сельсовету нисколько не отпускают и 
никаких улучшений в деревне не производится» (Тюмень, 
Ишим и Челябинск).

Недовольство бедняцко-середняцкой группы деревни в 
связи с посевной кампанией по сравнению с прошлым го
дом значительно усилилось. Причина этому та, что при рас
пределении семссуды был допущен ряд ненормальностей. 
Так, например: в некоторых округах (Челябинск) ссуда не
возвратившим ссуды прошлых лет и имеющим недоимку 
по сельхозналогу не выдавалась, в силу чего значительная 
часть бедняцких хозяйств семенной ссудой не удовлетво
рена. Отмечен также ряд случаев, когда семссуда попала за
житочным мужикам и кулакам (Ишим, Шадринск, Ирбит, 
Златоуст, Челябинск). По этому поводу недовольство бед
ноты и середняков было высказано в таком духе:

«Советская власть слабо контролирует работу по рас
пределению семян» (Челябинск, Шадринск).

«Ссуды получили брат да сват членов распределитель
ной комиссии» (Ишим, Шадринск, Тюмень).

Семенная ссуда в текущем году, как и в прошлом, по 
некоторым округам была доставлена несвоевременно. Ти
пичные выражения недовольства крестьян по этому поводу 
были такие:

«Наши земорганы недостаточно заботятся о крестьян
стве и не учитывают его возможности и удовлетворения 
его потребностей» (Ирбитский О К).

Антисоветские и контрреволюционные настроения сре
ди бедноты и середняков, возникавшие на почве тяжести 
налогов и тяжелого материального положения, были еди
ничными явлениями по всем округам Уральской области.
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«Прислушайтесь к тому, о чем судят мужики: собствен
ности ни на что нет, живется плохо. В голодный год взяли с 
церквей золото, купили мужикам семян, а они до сих пор 
еще от них ревут. Хорошо живется только коммунистам и 
служащим. Если будет война, скорее произойдет новая ре
волюция в России» (Челябинск).

«Скоро и на нашей улице будет праздник, в Китае рево
люция провалилась, погибнет и русская» (Курган).

«С каждым годом крестьянам становится все тяжелее. 
Придется брать пики да делать восстания и отбирать все у 
коммунистов» (Ишим. ОК).

«Нам вашей власти не надо, хоть какую давай, только не 
коммунистов» (Челяб. ОК).

Пораженческие настроения среди бедняцко-середняц
кой части крестьянства отмечаются как единичные явле
ния. Все они сводятся к следующему:

«Нам соввласть ничего хорошего не дала, нечего ее и 
защищать» (Челябинский ОК).

«Вот придет Англия, тогда мы с вами (коммунистами) 
и расправимся. Вам тогда не придется служить и получать 
большое жалование» (Ирбит. ОК).

Среди бедноты и середняков имеются отдельные на
строения панического характера. Они создаются главным 
образом из представления о большой военной силе Анг
лии, слабого вооружения и низкой военной техники 
СССР. В некоторых случаях в связи с такими настроения
ми у бедняков создается отрицательное настроение к Со
ветской власти, так и партии. Заявления паникеров сво
дятся к следующему:

«С объявлением войны Англией Советскому Союзу не 
устоять. Всем коммунистам будет могила, т. к. у них нет 
боевых припасов, и Англия раздавит Союз с первых шагов» 
(Троицкий ОК).

Настроения кулачества
В отношении войны кулачество настроено пораженче

ски. По всем материалам, которые имеются в нашем распо
ряжении, типичны такого рода заявления:

11 А. В. Голубев
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«Вот мы говорим о международном положении, ну а если 
пойдем воевать — за что? нам много мать (соввласть) обеща
ла. С землею и лесом до сих пор не устроились. Кровь что- 
то у нас не нагревается на призыв» (Златоустовский О К).

«Если нас мобилизуют, то мы повернем штыки против 
коммунистов».

«Если война будет, то конец коммунистам» (Челяб. ОК).
«Все равно не возьмет сила коммунистов, потому что 

весь мир против Советов, да и мы, народ, от них ничего хо
рошего не видим, кроме налога» (Свердловск).

«Скоро крышка соввласти. Как только начнется война, 
так и начнется наше избавление» (Ишим, Троицк).

Сообщения и слухи о возможности войны создают сре
ди кулачной и зажиточной части деревни надежды гибели 
Советской власти и коммунистов. В связи с этим за послед
нее время среди зажиточной части крестьянства наблюда
ются случаи агитации за укрытие объектов обложения, не
сдачу сельхозналога по тем соображениям, что раз будет 
война, раз погибнет Советская власть, значит, платить нало
ги будем напрасно. Наряду с этим существует и боязнь вой
ны, так как таковая, по их мнению, неизбежно принесет по
следствия в виде того, что у крестьян отберут весь хлеб, 
разорят хозяйство и что в случае войны коммунисты будут 
расправляться с кулаками. Это характеризуется такими 
явлениями.

«Англия скоро объявит нам войну, а тогда все мужиц
кие труды за годы мирной жизни пойдут насмарку, потому 
что если будет война, хлеб и скот у крестьян будут брать так 
же, как и брали раньше» (Курганский ОК).

«Я очень боюсь коммунистов, т. к. в случае войны они 
примутся за нас. Нужно уехать в Сибирь, там меня никто не 
знает, и там дождаться прихода белых» (Кунг. О К).

Классовая борьба в деревне, рост активности бедняцко- 
середняцкого блока возбуждают большое недовольство и 
угрозы со стороны кулацко-зажиточной части деревни по 
адресу бедноты. Кулаки пытаются уничтожить в бедноте 
всякую активность. Мобилизуя все силы и средства, они
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натравляют против бедняцкой части крестьянства все насе
ление деревни. Угрозы по адресу бедноты носят такой ха
рактер:

«В гражданскую войну били белых, а если теперь нач
нется — будем бить бедных» (Ирбитский ОК).

«Скоро начнется война, а вы, беднота, отцарствовали, а 
когда нас будут забирать на войну, то мы вам первым вса
дим пулю в лоб» (Ирбит. ОК).

Оживление антисоветских настроений среди кулаче
ства конкретно выразилось в следующем: в некоторых ок
ругах кулаками были сорваны собрания крестьян, созван
ные по вопросам землеустройства. Кулаки (Ишимский 
О К) открыто начали выступать на собраниях и настаивать 
на своих требованиях. В результате этого отмечен ряд слу
чаев отказа населения от передела и землеустройства (Тю
мень, Кунгурский ОК). Пользуясь наличием опасений не
большой части крестьянства, как из бедняков, так и из се
редняков, в том отношении, что Советский Союз не смо
жет устоять против своих врагов, кулаки повели усилен
ную агитацию о скором падении Советской власти и нача
ли организовываться. Приведем пример: на общем собра
нии крестьян дер. Муратовка (Злат. ОК) кулачество, за
крепив свое влияние над частью середняков, присутство
вавших на собрании, пыталось сорвать выступление сек
ретаря партячейки криками:

«Долой соввласть, не признаем такой власти».
Аналогичные явления наблюдались в Сарапульском, 

Тюменском и Ишимском округах.
Организации групп кулачества отмечено 5 случаев. Эти 

кулацкие группировки, встречая поддержку со стороны за
житочной части крестьян и отдельных середняков, на со
браниях отдельных деревень, стараясь парализовать бедно
ту и ослабить бедняцко-середняцкий блок, выставляют тре
бования о ликвидации ККОВ (Ишим), парторганизации 
«как не нужной и много тратящей бесполезно денег органи
зации» (Челябинский О К) и проявляют стремление лик
видировать сельскохозяйственные товарищества с целью

и*



организации своего кулацкого кооперативного объединения 
(Златоустовский ОК).

На организованный отпор бедноты, которую поддержи
вала большая часть середняков, кулаки давали такой ответ:

«Вы, беднота, потише, осторожней действуйте против 
нас, а то вам не поздоровится» (Шадр. ОК).

«Откомандуете скоро, скоро вас поставим к стенке» 
(Кунг. ОК).

Один случай выступления кулаков против бедноты 
отмечен такого характера: на одном собрании крестьян 
(Чел. ОК) бывший торговец, кулак, казак при обсужде
нии резолюции по вопросу о сельхозналоге выступил и 
сказал:

«Никакой резолюции принимать не надо, если хороша 
соввласть бедноте, то пускай она принимает, а она (власть) 
нас задавила налогами».

И когда резолюция, одобряющая действия советского 
правительства по вопросу сельхозналога, была принята, этот 
же кулак выступил вторично и заявил:

«Принимайте себе на шею».
Характерным моментом в организации кулачества сле

дует отметить то, что во главе большинства этих групп сто
ит бывшее белое офицерство (Ишим. ОК). Оно (офицер
ство) воодушевляет кулаков, питает их надежды на скорую 
и неизбежную гибель соввласти.

Контрреволюционная агитация и открытие действий со 
стороны кулацкой части деревни были единичными явле
ниями. Новое в разных контрреволюционных слухах за по
следнее время является следующее:

«Началась война, но коммунисты из боязни об этом 
умалчивают».

«В Китай приехал Николай Николаевич и оттуда с бе
лыми войсками двигается в Россию на большевиков через 
Сибирь».

«Николай Николаевич прислал воззвание к казакам, где 
говорится, что не в далеком времени он приедет в Россию и 
казачество пойдет с ним» (Троицк, Челябинск).

324  Приложение
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Циркулирующие слухи местами дали повод к открыто
му выступлению кулаков против бедноты. Так, например, в 
В.-Камском округе группа кулаков пришла к заключению 
необходимости избавить бедноту, а в Кунгурском округе 
кулаками избит один бедняк.

Антагонизм между городом и деревней
Антагонизм между городом и деревней за последнее вре

мя заметно усилился. Участились случаи выступления на 
этой почве. В основном суждения в этом отношении сво
дятся к следующему:

«Рабочие в городе живут хорошо, они много зарабаты
вают».

«Все говорят о рабочем, а крестьянин как был в кабале у 
рабочих, так и остался».

«Часто говорят о смычке с крестьянством, а фактиче
ски этой смычки нет, т. к. крестьянина и в профсоюз даже не 
принимают».

«Надо деревне отделиться от города, пусть городские 
поживут без деревни, тогда с нами считаться больше бу
дут».

«Правительство у нас не рабоче-крестьянское, а рабо
чее».

На почве роста антагонизма между городом и деревней 
в ряде округов (Челябинск, Ишим, Курган) отмечены вы
ступления за организацию крестьянского союза. Разговоры 
по этому поводу велись в таком духе:

«Нам, крестьянам, надо создать свой союз, свою орга
низацию. Тогда правительство будет с нами так же считать
ся, как и с рабочими».

Однако эта агитация, проявленная главным образом со 
стороны зажиточной части крестьянства, среди широких 
масс крестьянства никакого успеха не имела и сочувствием 
не пользуется.

ЦДООСО. ф . 4. Оп. 5. Д. 31. Л. 63-70.
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8. Из информационной сводки 
об итогах перевыборов Советов 
по Ишимскому округу Уральской области

Осень 1927 г.

...Перевыборная кампания у нас совпала с моментом анг
лийской волынки, которая выражалась в посылке ноты Со
ветского правительства, наш ответ Англии и некоторых уг
роз со стороны Англии разрывом дипломатических отно
шений. Все население в это время насторожилось и ходили 
всевозможные слухи о войне, о том, [что] Англия якобы 
объявляет войну СССР, а вкупе с ней Япония, и предъяви
ла якобы ультиматум, чтобы СССР отдал без боя террито
рию СССР Японии от Владивостока до гор. Кургана Ураль
ской области. Эти семейные кривотолки, доказывающие не
достаточную осведомленность населения, дали на каждом 
предвыборной собрании и на райсъездах Советов массу воп
росов о войне и отношении к нам Англии и Японии. В этих 
политических вопросах звучало нежелание войны. Некото
рые даже заявляют, что «нам сейчас воевать рановато, надо 
поднять благосостояние страны» и т. п. Но все население 
имело, по крайней мере, мнение такое, что в случае войны 
воевать надо и защищать Советский Союз от буржуазии. 
Например, задают вопросы (Голышмановский и Ламенский 
районы): «Как реагирует Советская власть, выйти победи
телем войны будущего», отношение СССР с Японией, «на
строение армий буржуазных стран», не явилось ли малое 
оказание помощи английским горнякам основной причи
ной ликвидации забастовки и т. д. По отзывам уполномо
ченных, ездивших на райсъезды и отчетные собрания, вид
но, что политическими вопросами интересовалась больше 
беднота и батрачество, а зажиточные слои интересуются боль
ше экономическими, а особенно налоговыми вопросами...

ЦДООСО. Ф. 4. Оп. 5. Д. 92. Л. 283.
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ИСТОРИКО-СОЦИАЛЬНЫЕ
ИССЛЕДОВАНИЯ

Предметом исследования книги являются представления 

о войне, формировавшиеся в советском обществе 

в 20-30-е  годы и — применительно к союзникам — 

в годы Второй мировой войны.

Монография основана в первую очередь на секретных 

информационных материалах 1920 -1940-х  годов, 

которые готовились для всех уровней политического 

руководства, отражали сиюминутную ситуацию (иногда 

в масштабе одного-двух дней, иногда недели, декады, 

месяца или нескольких месяцев) и не предназначались 

для широкого использования.

Подготовкой этих материалов, отражающих 

общественные настроения, занимался созданный 

в 1921 г. Информационный отдел ОГПУ; впрочем, 

материалы для него представляли и другие отделы, 

например особый, секретный, контрразведывательный, 

восточный и др. (в 1931 г. информационный отдел вошел 

в состав секретно-политического отдела).

В годы войны его функции выполняло Третье управление 

НКВД СССР. Кроме того, обзоры и сводки о настроениях 

готовило Главное политическое управление РККА и ВМФ, 

а также органы ВЛКСМ, ВЦСПС, государственные органы, 

в частности прокуратура, и т. д.
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