
серія
«СОЦИАЛЬНАЯ ИСТОРИЯ РОССИИ X X  В Е К И »

Российская академия наук 
Институт Российской истории

Елена Осокина

З А  Ф АСАДОМ
«СТАЛИНСКОГО ИЗОБИЛИЯ»

Распределение и рынок  
в снабжении населения  
в годы индустриализации

1927 -  1941

Москва
РОССПЭН

1999



ББК 63.3(2)6-2 
О 75

Издание
осуществлено при финансовой поддержке 

Российского гуманитарного научного фонда 
(РГНФ)

проект № 98-01 -16089

Осокина Е.А.
О 75 За фасадом «сталинского изобилия»: Распределение и рынок в 

снабжении населения в годы индустриализации. 1927—1941.— М.: 
«Российская политическая энциклопедия» (РОССПЭН), 1999. — 
271 с., илл.

Парадокс полупустых магазинов и полных холодильников отмечал буквально 
каждый, приезжавший в СССР в годы социалистического застоя Загадка имеет 
простое объяснение Государственная торговля при социализме никогда не была 
единственным источником снабжения населения В стране всегда существовал 
обширный легальный и подпольный рынок товаров и услуг Эта книга возвраща­
ет читателя к истокам социалистической торговли, в легендарные первые пяти­
летки В центре внимания — повседневная жизнь общества в условиях огосудар­
ствления экономики, разрушения и возрождения рынка Книга написана на ра­
нее закрытых архивных материалах, включая и документы архива ОГПУ/НКВД 
Она богато иллюстрирована фотографиями 30-х годов, которые ранее не публи­
ковались Книга написана ярким, образным языком и будет интересна любому, 
кому небезразлична история Отечества

ББК 63.3(2)6-2

О «Российская политическая энциклопе­
дия» (РОССПЭН), 1999

ISBN 5-86004-155-1 ©  Осокина Е А , 1999



Памяти Сергея Семичева



Автор благодарит организации и фонды, предоставившие стипендии и гранты
для работы над этой книгой, —

International Research and Exchange Board (IREX, USA),
Fulbright (USA),

Kennan Institute for Advanced Russian Studies, Woodrow Wilson Center
(USA),

Maison des Sciences de Г Homme (France), 

а также
Институт российской истории Российской академии наук и 

Российский гуманитарный научный фонд 
за финансовую помощь в издании книги в России.

Я глубоко признательна моим российским и зарубежным коллегам, 
прочитавшим рукопись и сделавшим интересные замечания:

Ю. С.Борисову, М.А.Вылцану, Саре Дэвис, С.В.Журавлеву, В.В.Кабанову, 
Тамаре Кондратьевой, Н.Л.Кременцову, С.А.Павлюченкову, Жаку Сапиру,

А.К.Соколову, О.В.Хлевнюку.

Я благодарю также аспирантов и студентов университета Северной Каролины 
в Чапел-Хилле (США) — участников моих семинаров, где обсуждались 

положения этой книги, а также ученых университетов и институтов России, 
Великобритании, Германии, Канады, США, Финляндии, Франции, 

приглашавших меня сделать доклады по теме этой работы и принимавших
участие в их обсуждении.

Эту книгу я посвящаю памяти мужа Сергея Витальевича Семичева. Судьба 
связывала нас без малого двадцать лет.



Хлеб наш насущный даждь нам днесь

О ЧЕМ ЭТА КНИГА

Каждому человеку приходится заниматься покупкой продуктов, одежды, 
предметов домашнего обихода и прочего имущества, необходимого для 
жизни. В обществах рыночной экономики это занятие не составляет про­
блемы и даже превратилось в особый вид досуга и развлечения: были бы 
деньги, а товаров сколько душе угодно. Покупатель, живущий в условиях 
рыночной экономики, не ищет, где купить нужный товар, он, как правило, 
ищет место, где купить его дешевле. Иначе обстояло дело в социалистичес­
кой экономике в СССР.

Ныне живет несколько поколений россиян, в том числе и мое поколе­
ние, которые знают о социалистической торговле не понаслышке, не из 
архивных документов, а из собственного жизненного опыта. Даже в период 
зрелости планового социалистического хозяйства — в годы брежневского 
«застоя» — наличие денег не было достаточным условием для покупки: 
полупустые полки магазинов, скудный ассортимент, низкое качество. По­
купка превращалась в добывание товаров. Слово «купить» в быту заменя­
лось словом «достать». «Где достал?» — этот короткий вопрос был много­
сложен. Ответ на него предполагал не только указать магазин, куда завезли 
дефицитный товар, но и через каких друзей и знакомых смог получить его 
или сколько часов отстоял в очереди, сколько переплатил за товар и многое 
другое. В наших квартирах еще есть вещи — мебель, посуда, одежда и 
прочее, которые приходилось не покупать, а добывать через знакомых или 
в длинных очередях.

5



Поколения, жившие при социалистической торговле, помнят и другое. 
Даже в голодные 30-е, военные 40-е и тяжелые послевоенные годы люди 
обеспечивали себя необходимым, несмотря на плохое государственное 
снабжение, а в последующие, более благополучные десятилетия при полу­
пустых магазинах неплохо одевались, часто устраивали празднества и засто­
лья — домашние холодильники не стояли пустыми. Люди старшего поколе­
ния часто приводят это в доказательство преимущества планового социа­
листического хозяйства над рыночным. Парадокс полупустых магазинов и 
полных холодильников отмечал буквально каждый, приезжавший в СССР в 
годы социалистического застоя. Загадка имеет простое объяснение. Госу­
дарственная торговля в социалистической экономике никогда не являлась 
единственным источником снабжения населения. Наряду с плановым 
централизованным распределением товаров, которое составляло суть госу­
дарственной торговли, в стране существовал обширный легальный и «чер­
ный» рынок товаров и услугГ

Рынок в плановом хозяйстве не составлял автономной, независимо раз­
вивавшейся системы отношений. Он никогда не существовал рядом с 
плановой распределительной экономикой. Рынок развивался в органичес­
ком единстве, в симбиозе с ней. Исправляя огрехи и заполняя прорехи 
централизованного распределения, рынок приспосабливался к существо­
вавшей системе экономических отношений, более того, использовал ее. 
Рынок превратился в неотъемлемую часть социалистического хозяйства. В 
этом союзе планового централизованного распределения и рынка обе сто­
роны зависели друг от друга, влияли друг на друга и не могли существовать 
друг без друга2.

Признание того, что торговля в социалистической экономике представ­
ляла своеобразный синтез централизованного распределения и рынка, по­
зволяет понять, почему и как люди выживали в условиях хронических 
кризисов снабжения, обеспечивали себя необходимым, когда полки мага­
зинов были пусты, и даже становились миллионерами от социалистической 
экономики.

Сейчас социалистическая торговля становится достоянием истории. 
Современная экономическая ситуация в России в результате демонтажа

1 Термины «советская торговля», «социалистическая торговля» используются в 
этой книге для обозначения всей совокупности форм товарооборота в рассматривае­
мый период. Эти термины включают не только централизованное распределение, но 
и рынок во всех его проявлениях, так как, с точки зрения автора, специфический 
рынок составлял неотъемлемую, органическую часть социалистической экономики. 
Термин «централизованное распределение» обозначает в книге государственно-ко­
оперативную торговлю, систему государственного снабжения. В отождествлении 
государственно-кооперативной торговли с централизованным распределением есть 
определенное упрощение, так как и в государственно-кооперативной торговле суще­
ствовали элементы рыночных отношений. Однако такое упрощение допустимо, 
потому что, с точки зрения автора, централизованное распределение являлось сутью 
и механизмом системы снабжения, в которой заправляло государство. Термин 
«рынок» в книге представляет отношения, остававшиеся преимущественно вне сферц, 
государственного планирования и централизованного распределения. Этот термин 
включает как крестьянскую/колхозную рыночную торговлю, черный подпольный рЫНОКу 
бартер и многое другое, так и рыночные отношения, скрывавшиеся за фасадом государ­
ственно-кооперативной торговли.

2 В рамках рыночной (капиталистической) экономики также существует своеоб­
разный союз государственного регулирования, даже планирования, и рынка, однако 
соотношение этих элементов и условия их развития в рыночной экономике иные.
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централизованного хозяйства и развития рыночных отношений измени­
лась. Проблем с покупкой продуктов и вещей больше не существует, были 
бы деньги. Люди уже привыкли к новой ситуации и постепенно забывают 
свое экономическое прошлое. Приходит время историков понять и объ­
яснить его.

Эта книга предлагает вернуться к истокам социалистической торговли и 
понять, почему и как сложился симбиоз централизованного распределения 
и рынка, в чем состояло своеобразие рынка в социалистической экономи­
ке, как сосуществовали и взаимодействовали в рамках планового хозяйства 
распределение и рынок, какую роль играли они в снабжении населения. 
Следует, однако, подчеркнуть, что это не экономическое, а историческое 
исследование. Экономические механизмы не являются здесь главным пред­
метом анализа. В центре внимания — повседневная жизнь общества времен 
первых пятилеток в условиях огосударствления экономики, разрушения и 
возрождения рынка. Взаимодействие централизованного распределения и 
рынка показано в книге через действия власти и людей.

Потребительский рынок являлся сферой экономики и жизни, которая 
наиболее сильно пострадала в результате форсированного развития тяже­
лой индустрии и насильственной коллективизации в годы первых пятиле­
ток. Цель этой книги — показать социалистическую торговлю такой, какой 
она была в реальности, за декоративным фасадом плакатов, рекламы, 
фильмов и прочей пропаганды, формировавшей у поколений миф о благо­
получии и даже изобилии, якобы существовавших при Сталине!.

Централизованное распределение и рынок сосуществовали в торговле на 
всем протяжении советской истории, но первые предвоенные пятилетки — 
хронологические рамки этой книги, представляют особый этап. Предшест­
вующие им годы советской власти были временем господства частника и

1 Примеров подобной пропаганды достаточно. Это — художественные фильмы 
30-х годов, которые создают атмосферу радостной и благополучной жизни, ни в одном 
нет реальностей быта того времени, застолья составляют важную часть многих из них. 
Другой пример — изобразительное искусство. Советские художники создали не только 
индустриальный пейзаж (абсурдное по сути название), но и особый советский 
натюрморт. Главным в нем стало выражение общественного содержания и бытовых 
функций предмета. Натюрморт превращался в «активное средство пропаганды задач 
партии и социалистического строительства». Приведем для примера хотя бы творче­
ство Б.Н.Яковлева, художника большого таланта. Наряду с классическими натюрмор­
тами, лиричными и изысканными, у него есть и иные полотна. Картина «Что дает 
соя» (1931) показывает разнообразие продуктов, которые можно получить из этого 
растения, и «помогает пропаганде одной из задач партии в области реконструкции 
сельского хозяйства». Картина с передвижной выставкой путешествовала по колхозам, 
представляя средство наглядной агитации. Кисти Яковлева принадлежит и картина 
«Советские консервы» (X., м. 138x162, 1939. Государственная Третьяковская галерея. 
Не исключено, что в момент создания она называлась «Сталинские консервы»). Хотя 
изобилие, которое представляет эта картина, может показаться скромным, сам выбор 
сюжета для художественного полотна знаменателен. Эта картина — скорее реклама, 
чем живопись: банки со всякой снедью призваны были показать успехи советской 
’.онсервной промышленности, созданной в 1930-е годы. Яковлеву принадлежит и 
ругая картина подобного рода — «Советское вино» (X., м. 139x161, 1939. Государст- 
іенньїй художественный музей. Кишинев). Но, наверно, наилучшим примером деко­

ративного фасада, скрывавшего реальность экономики страны, являлась ВДНХ 
Выставка достижений народного хозяйства, открытая в 1939 году. Неудивительно, что 
она закончила свое существование вместе с политическим строем и экономикой, 
породившими ее.

7



рынка в торговле і. Централизованное государственное распределение това­
ров еще только начинало свое становление2. С началом индустриализации, 
с конца 20-х годов, соотношение централизованного распределения и 
рынка стало быстро меняться. Стремясь к монопольному распоряжению 
ресурсами, сталинское Политбюро удар за ударом уничтожало частный 
сектор в стране. Были запрещены частные производство и торговля в 
городе (кроме индивидуальной кустарной деятельности и мелочной торгов­
ли), проведена насильственная коллективизация крестьянских хозяйств. В 
результате экономических мер и репрессий централизованная экономика 
стала господствующей, система рыночных отношений, существовавшая в 
предшествующие годы, разрушена. Началась эпоха социалистической тор­
говли, где государству отводилась основная роль.

Последствия разрушения рынка и «избиения» частника не замедлили 
сказаться. 1926 год стал последним благополучным годом, завершающим 
цепочку нэповских лет. С 1927 года в стране развивался товарный кризис, 
нормирование. В 1928 году по всей стране распространились хлебные кар­
точки. Страна шла к голоду. Об этом повествует первая часть книги — 
«РАЗРУШЕНИЕ РЫНКА», которая охватывает период с кризиса хлебоза­
готовок 1927/28 года до введения в 1931 году всесоюзной карточной систе­
мы на основные продукты и товары.

К началу 30-х годов под ударами экономических мер и репрессий ры­
ночное пространство резко сузилось, но рынок не исчез. Он стал приспо­
сабливаться к новым отношениям в стране. Восстановление и трансформа­
ция рынка происходили в тесной взаимосвязи с развитием плановой цент-

1 В период гражданской войны и военного коммунизма, хотя легальная частная 
торговля была весьма ограничена, в стране существовал обширный вольный рынок. 
По подсчетам Крицмана, несмотря на реквизиции хлеба у крестьян, государственное 
снабжение обеспечивало только 20—30% потребления хлеба в городах, остальное 
поступало нелегальными путями через рынок. Из новых исследований см.: Павлю- 
ченков С.А. Военный коммунизм в России: Власть и массы. М., 1997. Гл. 7. «Тени» 
военного коммунизма — спекулятивный рынок и спецраспределение. С. 229—250. Во 
время нэпа частник продолжал господствовать в розничной торговле. Это была 
главная сфера действия частного капитала (Дмитренко В.П. Торговая политика 
советского государства после перехода к нэпу. 1921 — 1924; Baneiji A. Merchants and 
Markets in Revolutionary Russia, 1917—30). Преобладание частника и рынка в торговле 
периода военного коммунизма основывалось на существовании единоличного крес­
тьянского хозяйства и сохранении многих традиций торговли дореволюционного 
времени. В период нэпа к этому добавился еще один фактор — предоставление 
известной экономической свободы частным торговцам.

2 В годы военного коммунизма централизованное государственное распределение 
представляли продразверстка и карточная система снабжения. Подробно о ней читай 
в очерке: Россия и мировой опыт государственного регулирования снабжения (за­
ключение к этой книге). Начало собственно планирования в торговле относится к 
периоду нэпа, четвертому кварталу 1924/25 года. Планы завоза в тот год были 
составлены только для трех районов (Украина, Северный Кавказ, Поволжье) и только 
по отдельным товарам. Первым планом завоза для всех районов СССР стал план 
второго квартала 1925/26 года. Вначале планы охватывали лишь немногие показатели 
торговли, оставляя свободу действий для сбытовых объединений промышленности и 
торговых организаций. С разработкой первого пятилетнего плана развития народного 
хозяйства, частью которого был и торговый план, охват планированием показателей 
торговли резко расширился и далее все возрастал (Нейман Г.Я. Советская торговля 
СССР. С. 142—143; Рубинштейн Г.Л. Развитие внутренней торговли в СССР. С. 253— 
259 и другие).
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рализованной экономики. В результате формировалась единая экономичес­
кая система, в которой централизованное распределение и рынок сосуще­
ствовали в тесном союзе. Вторая часть книги — «НЕИЗБЕЖНОСТЬ 
РЫНКА» — охватывает период карточной системы 1931—35 годов и рас­
сказывает о том, как советское общество пережило тяжелейшее время 
первой пятилетки и вступило в относительное благополучие середины деся­
тилетия. Огромную роль в снабжении населения в период карточной систе­
мы играл рынок.

Экономическая необходимость и, следовательно, неизбежность рынка 
определялись, во-первых, избирательностью государственного снабжения. 
В условиях кризиса Политбюро, не имея возможности обеспечить всех, 
пыталось кормить индустриальный авангард, оставляя других на произвол 
судьбы. Другой причиной необходимости рынка являлась скудость государ­
ственного снабжения, которая создавала иерархию в бедности. Даже при­
вилегированным потребителям, за исключением небольшой элиты, госу­
дарство не обеспечивало сытой жизни. В период карточной системы госу­
дарственное снабжение обрекало городское население на полуголодное 
существование, а сельское — на голодную смерть. Рынок спасал людей.

В восстановлении рыночных отношений участвовали две силы: власть и 
люди. Кризис заставил Политбюро провести в конце первой пятилетки 
реформы в пользу внутреннего рынка. Среди них: переход к более умерен­
ному и сбалансированному планированию, снижение экспорта, стимулиро­
вание развития так называемого колхозного рынка, подсобных хозяйств и 
другие. Однако реформы не затронули священных догм политэкономии 
социализма — недопущение частной собственности на средства производ­
ства, крупного частного предпринимательства, найма рабочей силы. Эко­
номическая необходимость рыночных отношений в сочетании с незыбле­
мостью политэкономических догм определили сложность взимоотношений 
государства и рынка: Политбюро одной рукой создавало рынок, используя 
его в своих целях и предоставляя некоторую свободу предпринимательства 
людям, другой рукой разрушало его, ограничивая частную инициативу 
антирыночными кампаниями и законами.

Правительственные декреты легализовали определенную часть рыноч­
ных отношений и стимулировали их развитие. Однако главным двигателем 
в развитии рынка были не декреты, а предприимчивость людей. В условиях 
скудного и избирательного государственного снабжения людям приходи­
лось самим заботиться о себе. В голодные годы они изобрели множество 
способов выжить. По мере улучшения обстановки в стране способы выжи­
вания в рыночной деятельности все более замещались способами обогаще­
ния. К концу карточной системы, в относительно благополучные 1934—36 
годы, рынок скорее представлял собой арену частного предпринимательст­
ва, нежели спасительный оазис.

Рынок в плановой централизованной экономике был специфическим. 
Его своеобразие определялось, в первую очередь, развитием в условиях 
крайне урезанной экономической свободы. Легальное экономическое про­
странство, отведенное ему, оставалось узким. Товарный дефицит и голод­
ный покупательский спрос, а не свобода предпринимательства были глав­
ными двигателями его развития. Как гриб, растущий в тесноте под стволом 
упавшего дерева, предпринимательство и рынок приспосабливались к 
централизованной экономике, принимая своеобразные, нередко уродливые 
формы.
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Лишь небольшая часть рыночных отношений развивалась в форме раз­
решенного правительством легального рынка. Политбюро четко Определи­
ло его пределы: колхозный рынок, где продавалась продукция, выращенная 
в подсобных хозяйствах крестьян и горожан, а также колхозная продукция, 
оставшаяся после выполнения государственных заготовок, индивидуальные 
кустарные промыслы, мелочная торговля со строго определенным ассорти­
ментом товаров, частная практика при наличии патента. Законодательство 
регулировало размеры частной активности, которая могла быть только 
мелкой индивидуальной деятельностью.

Но в условиях острого товарного дефицита и голодного спроса ограни­
чения, которые законодательство ставило на пути частной инициативы, не 
могли остановить развитие рынка. Он явно не умещался в прокрустовом 
ложе политэкономии социализма. Легальный рынок был только видимой 
вершиной айсберга. Его подводную часть составлял необъятный черный 
рынок. Под вывесками государственных, общественных, кооперативных 
учреждений, под прикрытием патентов на индивидуальную деятельность, 
колхозной торговли, шефских отношений развивалось частное предприни­
мательство. Формы экономической мимикрии частного капитала, который 
маскировался под социалистическое производство и торговлю, были разно­
образны.

В большинстве своих проявлений черный рынок являлся криминальным 
только с точки зрения социалистического законодательства. Именно огра­
ничение экономической свободы превращало огромную часть рыночных 
отношений в подпольные, незаконные. Ни крупное, с применением наем­
ной силы, предпринимательство крестьян и кустарей, ни бартер, ни пре­
словутая спекуляция — перепродажа товаров с целью получения прибыли, 
куда относилась даже незаконная продажа продуктов собственного труда, 
не считались бы преступлением (за исключением торговли краденым) в 
обществе рыночной экономики. Понятия законного и незаконного в соци­
алистической торговле являлись относительными и изменчивыми. Они 
определялись властью в зависимости от политической и социально-эконо­
мической ситуации в стране, а порой зависели и от прихоти какого-нибудь 
местного руководителя.

Деформация рынка состояла не только в том, что нормальной формой 
его развития стала криминальная, подпольная деятельность. Антирыноч- 
ные законы и преследования обрекали частное предпринимательство оста­
ваться незначительным, мелким. Расширение частной деятельности было 
не только экономически затруднено, но и опасно для самих предпринима­
телей. Фининспекция и карательные органы ликвидировали «фирму» и 
привлекали ее организаторов к суду, вменяя в вину не только неуплату 
налогов, но и применение найма рабочей силы, продажу по рыночным 
ценам, погоню за прибылью. В результате «фирмы» не работали долго, 
отсутствовал долговременный и стабильный «бизнес», большинство сделок 
носило разовый, случайный характер. Хотя существовали места концентра­
ции подпольных сделок — колхозные рынки, базары, толкучки, но необхо­
димость прятаться вела к распыленности частного предпринимательства. 
Именно поэтому точные масштабы рыночной деятельности не поддаются 
определению.

Там, где слабо развито производство и существует голодный покупатель­
ский спрос, большие прибыли дает перепродажа товаров — черный рынок 
в социалистической экономике все более приобретал спекулятивный харак­
тер. Гипертрофия перепродаж представляла еще одну деформацию рыноч­
ных отношений в плановом хозяйстве. Спекуляция являлась одним из
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наиболее распространенных экономических преступлений 30-х годов. Бас­
нословные цены черного рынка выкачивали сырье и товары из сферы 
легальной экономики: государственных магазинов, мастерских кустарей, 
хозяйств крестьян, колхозов. Черный рынок паразитировал на социалисти­
ческом хозяйстве.

Государство было не в состоянии подавить огромный черный рынок. Он 
не исчезал при появлении грозных постановлений, а изобретал новые 
формы мимикрии. Антирыночные акции не уничтожали рынок, а уродова­
ли его. Однако государство не могло и оставить черный рынок в покое. 
Антипредпринимательская политика, малоэффективная, а то и просто бес­
полезная, стоила больших средств. Дефицит госбюджета усугубляли не 
только прямые расходы на антирыночные мероприятия, но и неуплата 
налогов предпринимателями, хищения государственного сырья и товаров. 
Огромные размеры этих преступлений определялись во многом вынужден­
но подпольным характером частного предпринимательства. Ограничение 
частной инициативы имело и долговременные последствия: оно увековечи­
вало товарный дефицит и кризисы снабжения в социалистической эконо­
мике, они, в свою очередь, увековечивали черный рынок и спекуляцию.

Благодаря частичным экономическим реформам, проведенным на ру­
беже первой и второй пятилеток, страна преодолела голод. В 1935—36 
годах отменили карточки, наступило время открытой торговли. Советская 
историография всегда противопоставляла открытую торговлю второй по­
ловины 30-х годов карточкам первой половины десятилетия. Третья часть 
книги -  «СОЮЗ ЦЕНТРАЛИЗОВАННОГО РАСПРЕДЕЛЕНИЯ И 
РЫНКА» — показывает, что переход к открытой торговле не внес прин­
ципиальных изменений в систему снабжения населения.

Острый товарный дефицит, хотя несколько и ослаб по сравнению со 
временем карточной системы, сохранялся в годы второй и усилился в годы 
третьей пятилетки. В условиях дефицита государственная торговля, по сути, 
оставалась централизованным распределением. Перед войной, к концу тре­
тьей пятилетки, централизация усилилась. Стратификация государственно­
го снабжения также сохранялась, хотя и освободилась от крайностей пе­
риода карточной системы. Сохранялось и нормирование: хотя пайковая 
карточная система была отменена, в открытой торговле существовали 
«нормы отпуска в одни руки».

Открытая торговля второй половины 30-х годов не избежала и товарных 
кризисов'. Во время кризиса 1936—37 годов, который сопровождался ло­
кальным голодом в деревне, и предвоенного кризиса 1939—41 в стране сти­
хийно возродилась карточная система на хлеб. Таким образом, карточки, 
официально признанные руководством страны или распространившиеся 
вопреки его желанию решениями местной власти и «творчеством масс», 
сопровождали все предвоенные пятилетки.

В период открытой торговли второй половины 30-х годов, коль скоро 
сохранялся острый товарный дефицит и продолжались кризисы снабже­
ния, рынок по-прежнему играл важную роль в снабжении населения. В 
рыночной деятельности население использовало те же способы выжива-

1 Впервые материалы о кризисах снабжения второй половины 30-х годов были 
опубликованы автором в статьях: Люди и власть в условиях кризиса снабжения 
1939—1941 гг. / /  Отечественная история. 1995. № 3; Кризис снабжения 1939—1941 
годов в письмах советских людей / /  Вопросы истории. 1996. № 1; Легенда о мешке 
с хлебом: кризис снабжения 1936—37 гг. / /  Отечественная история. 1998. № 2.
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ния и предпринимательства, что и в период карточной системы. Остава­
лись в силе все характеристики, данные рынку ранее, — необъятный 
черный рынок, незначительные масштабы частного производства, гипер­
трофия перепродаж, паразитизм и другие. Сохранение этих особенностей 
рынка определялось тем, что границы легального допущения частной 
инициативы и в период открытой торговли оставались узкими. Рынку все 
так же было тесно, приходилось приспосабливаться, ловчить, паразитиро­
вать, нарушать социалистическую законность. Рынок, как и создаваемое 
им богатство, рос, но сущность его не менялась.

В периоды, когда административный контроль ослабевал и антирыноч- 
ные мероприятия стихали, рынок быстро отвоевывал экономическое про­
странство у планового хозяйства. Один из примеров тому — бурное разви­
тие в годы второй пятилетки личного подсобного хозяйства крестьян на 
основе незаконной частной аренды и даже купли-продажи колхозных зе­
мель. Однако частная инициатива процветала до очередной антирыночной 
кампании Политбюро, которое пыталось, вопреки экономической целесо­
образности, сохранить безрыночную девственность социализма. Антиры- 
ночные акции вели к обострению положения на потребительском рынке.

Распределение и рынок, каждый по-своему, влияли на социальную 
структуру советского общества. Централизованное распределение матери­
альных благ (политика зарплаты, распределение квартир, пенсий и других 
видов социального обеспечения, в том числе и государственное снабжение) 
формировало свою социальную иерархию. Позиции в ней определялись 
близостью к власти и нужностью для выполнения государственных планов. 
Однако иерархия, которую на деле формировала государственная система 
снабжения, представляла иерархию в бедности. Различия в материальном 
положении групп были невелики, планка богатства располагалась невысо­
ко. Советская элита по уровню жизни уступала богатым людям западного 
общества.

Рынок также участвовал в формировании социальной структуры. Он 
улучшал материальное положение людей (в отношении крестьян, напри­
мер, улучшал весьма существенно, компенсируя скудость государственного 
обеспечения деревни) и создавал свою иерархию. Место в ней определя­
лось не решениями Политбюро, а личной инициативой и удачей. К концу 
30-х годов богатство частного бизнеса заметно выросло. Однако в условиях, 
когда основная рыночная активность развивалась нелегально, богатство, 
формируемое рынком, обречено было оставаться незаконным, а его милли­
онеры — подпольными. В архивах НКВД хранятся дела на подпольных 
миллионеров, которые по материальному состоянию не уступали «закон­
ной» элите, формируемой системой государственного распределения^.

В реальной жизни иерархии, формируемые централизованным распреде­
лением и рынком, причудливо переплетались, как и силы, которые их 
формировали. Богатство, создаваемое централизованным распределением и 
рынком, существовало как параллельно (советская элита и миллионеры 
подпольного бизнеса), так и сращивалось (положение в системе централи­
зованного распределения давало и преимущества в подпольной рыночной 
деятельности). В этом сращивании вновь проявился паразитизм черного

1 Слово «миллионеры» не стоит здесь понимать буквально. Оно не выражение 
размеров состояния, а синоним материального богатства в обществе.
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рынка: миллионерами подпольного бизнеса становились, в первую очередь, 
работники государственной торговли — директора и заведующие складов, 
магазинов, баз, продавцы. Они ничего сами не производили, но имели 
тоступ к товарному фонду страны, что открывало широкие возможности 
дя спекуляции.

Другим проявлением сращивания системы государственного распределе­
ния и подпольного рынка стала коррупция. Партийно-советское руководст­
во, работники судебно-следственных органов, органов правопорядка взаи­
мовыгодно обменивались услугами с работниками государственной торгов­
ли, которые богатели и повышали свой социальный статус за счет махина­
ций с товарами. Судя по документам, коррупция еще не проникла в 
высшие эшелоны власти — в Политбюро, руководство СНК СССР, но 
охватила местную власть и центральные ведомства, например, наркоматы. 
Союз распределения и рынка, таким образом, развивался не только в 
экономике, но и в социально-политической сфере. Централизованное рас­
пределение и рынок поистине шли рука об руку в жизни первых пятилеток.



ИСТОРИОГРАФИЯ: ПЛАН И РЫ НОК

Проблема взаимодействия плана и рынка в рамках социалистического 
хозяйства имеет свою историографию. Поскольку она никогда не носила 
чисто академического характера, а была связана с практической разработ­
кой экономического курса страны, в обсуждении этой проблемы принима­
ли участие не только историки, но и политики, экономисты, журналисты.

Первая серьезная дискуссия о соотношении государственного регулиро­
вания и рынка прошла в 20-е годыС Дискуссию вызвал переход к новой 
экономической политике и поиск путей индустриализации страны. Споры 
экономистов о том, что представляют собой экономика переходного перио­
да к социализму и сам социализм, сопрягались с борьбой за власть в 
коммунистическом руководстве. В дискуссиях участвовали сторонники 
продолжения и развития смешанной экономики нэпа (Н.И.Бухарин), пере­
хода к свободному рынку (Н.Д.Кондратьев, Л.Н.Юровский), развития ко­
операции и управляемого государством социалистического рынка (А.В.Чая- 
нов, В.Г.Громан, В.А.Базаров), а также те, кто ратовал за «большой скачок» 
(Е .А.Преображенский, С.Г.Струмилин), неминуемо, независимо от того, 
говорили об этом авторы или нет, ведший к огосударствлению, усилению 
централизованного распределения.

Поскольку страна только начинала свой социалистический путь, дискус­
сии более разворачивались вокруг перспектив, чем вокруг анализа реально 
существовавшего социализма. С победой сталинской перспективы и уста­
новлением длительного господства плановой централизованной экономики 
у ученых появилась возможность не только строить планы на будущее, но и 
проанализировать то, что уже существовало в действительности под назва­
нием социалистической экономики и социалистической торговли.

Советская историография, хотя и представляла длительный этап в изуче­
нии социалистической экономики, но мало внесла нового в разработку 
проблемы плана и рынка. Более того, многие достижения экономистов 20-х 
годов были утеряны и забыты. Установилось серое однообразие, перепевы 
сталинской политэкономии социализма, редко нарушаемые безуспешными 
попытками всколыхнуть стоячее болото советской экономической мысли.

В своих теоретических построениях советские исследователи социалис­
тической торговли следовали постулатам политэкономии с теми измене­
ниями, которые внесла в нее практика «социалистического строительства». 
Главные из этих корректив: признание элементами социалистического хо­
зяйства денег и торговли, а не прямого продуктообмена, допущение в

1 Об анализе взглядов экономистов 20-х годов, их вкладе в мировую науку см.: 
Рынок и реформы в России: исторические и теоретические предпосылки. Мосгорар- 
хив, 1995; May В.А. Реформы и догмы 1914—1929. М., 1993; Бокарев Ю .П. Социалис­
тическая промышленность и мелкое крестьянское хозяйство в СССР в 20-е годы. М., 
1989; Nove A. An Economic History of the USSR. 1917—1991. 1992; Jasny N. Soviet 
Economists of the Twenties. Cambridge, 1972; Erlich A. The Soviet Industrialization Debate. 
1924—1928. Harvard Un. Press, 1960; и другие.
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политэкономическую схему социализма колхозного рынка, якобы имевше­
го социалистическую природу.

Преимущество плановой государственной экономики (социалистичес­
кой) над рыночной (капиталистической) являлось аксиомой для советских 
ученых. Из этой аксиомы следовала другая — преимущество плановой 
социалистической торговли над рыночной. В определении природы тор­
говли при социализме советские авторы по инерции продолжали дискус­
сию периода нэпа. Они видели двух врагов и боролись с ними. Их врагом 
слева была концепция безденежного, бестоварного хозяйства, прямого 
продуктообмена при социализме. Их врагом справа — концепция свобод­
ного рынка.

Критикуя оппонентов «справа» и «слева», советские историки и эконо­
мисты, с одной стороны, доказывали необходимость товарно-денежных 
отношений при социализме, с другой — подчеркивали, что социалистичес­
кая торговля имеет иную природу, чем рыночная. Основу социалистичес­
кой торговли составляет план, а не стихия рынка. Цель торговли — не 
прибыль, а удовлетворение потребностей населения. При социализме в 
отсутствии частной собственности на средства производства ни земля, ни 
предприятия, ни другие средства производства не являются предметами 
купли-продажи. Главной фигурой выступает государство — держатель и 
распорядитель товарных фондов в стране. Сами того не заметив, советские 
историки в своих работах доказали, что сутью социалистической торговли 
было централизованное распределение. Главное достижение советской ис­
ториографии заключалось не в теоретических разработках, а в анализе 
развития системы планирования, усиления централизации, структуры орга­
нов, занимавшихся распределением, в анализе торговой политики государ­
ства. При этом планирование и централизация безусловно имели позитив­
ную оценку.

В советской историографии существование стихии рынка признавалось 
главным образом для периода нэпа. Поэтому и сама проблема «план и 
частник», «план и рынок» ставилась советскими исследователями только 
применительно к этому периоду. Следует отметить, что советская историо­
графия справедливо рассматривала экономику нэпа как смешанную, а не 
чисто рыночную. Эта оценка была утеряна некоторыми участниками недав­
ней дискуссии периода перестройки, которые в пылу критики плановой 
централизованной экономики нередко абсолютизировали рыночную сторо­
ну нэпа.

По сей день единственными специальными исследованиями социалис­
тической торговли 20—30-х годов остаются монографии В.П.Дмитренко, 
Г.А.Дихтяра и Г.Л.Рубинштейна!. Применительно к нэпу эти авторы пока­
зали взаимодействие частника и государства, плана и рынка в сфере тор­
говли. Их труды содержат материал о разработке торговой политики, усло­
виях допущения частника, сферах действия частного капитала, размерах 
частного предпринимательства в торговле, а также и о начале развития

1 Дмитренко В.П. Торговая политика советского государства после перехода к 
нэпу. 1921—1924. М., 1971. В работе есть библиография советских исследований. 
Дихтяр Г.А. Советская торговля в период построения социализма. М., 1961; Его же. 
Советская торговля в период социализма и развернутого строительства коммунизма. 
М., 1965; Рубинштейн Г.Л. Развитие внутренней торговли в СССР. Л., 1964. Кроме 
этих специальных исторических исследований существует огромная литература по 
теории социалистической торговли, написанная экономистами.
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планового централизованного распределения товаров. Меньше заслуг со­
ветской историографии в разработке вопроса о вытеснении частника из 
экономики. Показывались в основном экономические меры — налоговая, 
кредитная политика, снабжение сырьем. Применение репрессий против 
частных производителей и торговцев было запретной темой.

Советская историография рассматривала взаимоотношения частного 
сектора с социалистическим хозяйством во время нэпа узко и крайне 
политизированно — борьба. Причем речь шла не столько об экономичес­
кой борьбе, что на неполитизированном языке называлось бы конкурен­
цией, сколько о политической, классовой борьбе. Она описывалась форму­
лой «кто—кого», которая не предполагала сосуществования. Использовав­
шаяся терминология — «временное отступление», «вынужденный компро­
мисс» и, наконец, желанное «вытеснение частника» — говорит сама за себя. 
План и рынок, государство и частник почти всегда противопоставлялись. 
Частник и рынок считались опасными для социализма, в них мерещилась 
реставрация капитализма. Даже в отношении колхозного рынка, который 
был официально признан частью социалистической экономики, нет-нет да 
и вылезало явно неприязненное отношение.

Нельзя сказать, что описание взаимоотношений государства и частника, 
плана и рынка терминами борьбы является абсолютно ошибочным. Но 
этим раскрывалась только одна из сторон их сложных взаимоотношений. 
Причем оставался без внимания тот факт, что политическая борьба при­
вносилась во взаимоотношения плана и рынка именно руководством стра­
ны, которое боролось с частником не только экономическими, но и поли­
тическими мерами. Терминами политической борьбы описывалась и эко­
номическая конкуренция.

Для советской историографии не существовало проблемы альтернативы 
нэпу, как и не ставилась под сомнение своевременность вытеснения част­
ника, готовность государственного сектора заменить частный. Сами успехи 
развития социалистического сектора, в том числе и социалистической тор­
говли, нередко оценивались не по росту ее показателей, а по снижению 
показателей частной торговли. Именно поэтому советским исследователям 
после описания успехов социалистической торговли и экономики в целом 
было довольно трудно объяснить кризис и карточки первой половины 30-х 
годов — результат развала рынка в стране. О другом результате — голоде 
1932—33 годов — советская историография хранила гробовое молчание. 
Вытеснение частника из экономики страны в советской историографии 
преподносилось как победа социализма, только оставалось непонятным, 
почему эта победа оказалась пирровой.

Данное исследование свидетельствует, что государственная торговля на 
рубеже 20—30-х годов не только не была готова заменить частную, что 
показали дальнейшие события, но и сама постановка вопроса о «замене» не 
является правомерной. Правомерным, на мой взгляд, является вопрос — 
могла ли вообще плановая государственная экономика существовать без 
рынка и частника и существовала ли она без них когда-нибудь?

Советская историография не отрицала карточек первой половины 30-х 
годов и даже указывала на связь карточной системы с индустриализацией. 
Однако советская историография не признавала существования кризиса — 
следствия индустриализации и коллективизации. Успехи индустриализации 
и коллективизации абсолютизировались. Поскольку советская историогра­
фия отрицала кризис в первой пятилетке, карточная система 1931—35 годов 
противопоставлялась карточкам гражданской войны. Тогда, дескать, был 
«настоящий голод» и не хватало основных продуктов питания и предметов
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потребления, в то время как в первой половине 30-х карточки были 
введены из-за опережающего роста благосостояния населения по сравне­
нию с темпами развития промышленного производства и сельского хозяй­
ства. Особенно не справлялось, по мнению советской историографии, с 
обеспечением потребностей населения «отсталое» единоличное крестьян­
ское хозяйство, что оправдывало коллективизацию.

Советская историография вообще никогда не писала о «товарном голо­
де» и тем более голоде применительно к социализму, а только об относи­
тельном недостатке товаров и продовольствия. Товарный дефицит не рас­
сматривался как имманентная, неотъемлемая черта социалистической эко­
номики и системы централизованного распределения. Советские историки 
видели хронические кризисы перепроизводства в капиталистической эко­
номике, но не видели хронических кризисов снабжения и карточек в своей 
собственной. Проблема товарного дефицита при социализме рассматрива­
лась как временная и объяснялась, наряду с ростом денежных доходов 
населения, отдельными просчетами, ошибками в планировании и распре­
делении, вредительством, внутренними и внешними катаклизмами (неуро­
жай, война и прочее). Были забыты работы экономистов 20-х годов, иссле­
довавших экономические диспропорции и проблему «нехватки товаров» 
(Н.Д.Кондратьев, Б.Д.Бруцкус, В.А.Базаров, Л.Н.Юровский, В.В.Новожи­
лов, Е.А.Преображенский, Л.Н.Крицман и другие)!.

Согласно советской историографии, с развитием социалистической тор­
говли кризисы и нормирование исчезли. В ней нельзя отыскать даже 
упоминания о кризисах снабжения 1936—37 и 1939—41 годов, о неофици­
альных карточных системах второй половины 30-х. В лучшем случае совет­
ская историография ссылается на некие «временные трудности» и «отдель­
ные извращения советской торговли». Открытая торговля второй половины 
30-х, по мнению советских историков, представляла качественно новый 
этап. С моей точки зрения, карточки первой половины и открытая торговля 
второй половины 30-х годов были родственны. Они представляли собой два 
состояния (кризисное и относительно спокойное) одной и той же систе­
мы — централизованного распределения.

Советские исследователи социалистической торговли, как правило, рас­
сматривали реальный исторический процесс через призму постановлений 
партии и правительства. И не только в том смысле, что получали в них 
определенную идеологическую заданность. Выдавая желаемое за действи­
тельное, они частенько подменяли анализ реального положения дел в 
стране анализом постановлений. Если, например, постановление 1932 года 
говорило о прекращении нормирования продажи некоторых продуктов, то, 
с точки зрения советской историографии, нормирование этих продуктов в 
действительности прекращалось. Если постановление гласило, что были 
установлены определенные нормы, то историки писали, что население их 
действительно получало; если правительство говорило, что карточная сис­
тема способствовала борьбе со спекуляцией, то так и было на деле. Подме­
на реальной истории историей постановлений приводила к неверным вы­
водам, в числе которых выводы об улучшении питания населения после 
введения карточной системы, об отсутствии голода и прочие.

1 Анализ их работ см.: Банков Е., Казанцев А. Проблема товарного дефицита в 
экономических дискуссиях 20-х гг. / /  Экономические науки. 1989. № 6; May В. У 
истоков товарного дефицита / /  Вопросы экономики. 1990. № 6; и другие.
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Советская историография не только не раскрыла причин кризиса и 
введения карточной системы, но неверно описала и механизм введения 
карточек. С точки зрения советской историографии — истории постановле­
ний, карточная система вводилась сверху и всегда своевременно. Именно 
поэтому советские историки датировали ее рождение 1929 годом — введе­
нием Политбюро всесоюзной карточной системы на хлеб, хотя карточки 
появились раньше. Как показывает это исследование, распространение 
карточной системы шло снизу стихийно и только затем оформлялось 
Политбюро ЦК во всесоюзную. Здесь партия вовсе не направляла, а при­
спосабливалась к ситуации.

С установлением господства планового хозяйства и «ликвидацией част­
ника» проблема плана и рынка применительно к 30-м годам переставала 
существовать для советских историков. План победил рынок. Далее просто 
описывалось развитие социалистической торговли: рост ее товарооборота, 
торговой сети, общественного питания и т.д. Утверждение, что проблема 
плана и рынка исчезла для исследователей, не противоречит тому факту, 
что советская историография использовала понятие социалистического 
рынка. Анализ работ советских историков и экономистов показывает, что 
понимание рынка было ограниченным. Говоря о необходимости рынка при 
социализме, они имели в виду необходимость товарно-денежных отноше­
ний в противовес безденежному товарообмену. Они все еще продолжали 
спорить с теми, кто в 20-е годы утверждал, что план — это распределение и 
товарообмен, а рынок — это торговля. Рынок, который советская историо­
графия допускала в политэкономию социализма, являлся социалистичес­
ким, то есть основанным на общественной собственности.

Советские историки не видели или не хотели видеть, что частный 
рынок, частное предпринимательство являлись элементами реального со­
циалистического хозяйства. Признать это — значило бы поставить под 
сомнение всю официальную политэкономию или социалистический харак­
тер построенного общества. Они стремились изображать социалистическую 
экономику «социалистически чистой», монолитной, основанной целиком и 
безраздельно на общественной собственности. По их мнению, с победой 
социализма частный капитал и предпринимательство должны были навсег­
да покинуть экономику страны. Вместо частной собственности для социа­
лизма было изобретено понятие личной собственности. Неудивительно, что 
советская историография открещивалась от определения частичных рыноч­
ных реформ 1932 года как неонэпа (термин вовсе не был изобретен в наши 
дни, а появился вместе с самими реформами), так как термин неразрывно 
связывался с допущением частного рынка и частного предпринимательства.

При таком понимании рынка смешанная экономика, где сочетались бы 
элементы государственного регулирования с частным рынком и предпри­
нимательством, принадлежала прошлому страны — нэпу, а не ее социалис­
тическому настоящему и тем более не коммунистическому будущему. В 
будущем предмет не столько истории, сколько социологии — виделся 
коммунизм: изобилие товаров и распределение по потребностям, которых 
предполагалось достичь на основе расцвета обобществленной собственнос­
ти и планирования. Даже социалистическому рынку надлежало отмереть.

Ограниченное понимание социалистического рынка и нежелание «до­
пустить частника в политэкономию социализма» видно на примере толко­
вания так называемой колхозной торговли. Советская историография объ­
являла колхозный рынок частью советской торговли на том основании, что 
основой его развития якобы была социалистическая (колхозная) собствен­
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ность. В отношении его допускались такие характеристики, как «неоргани­
зованный рынок», «элементы стихийности», но не частное предпринима­
тельство. Успехи в развитии рыночной торговли всегда связывались с успе­
хами колхозного строя. Каждый исследователь стремился подчеркнуть, что 
колхозный рынок периода социализма коренным образом отличался от 
крестьянского рынка нэпа. Противореча себе, историки, однако, тут же 
писали, что 80—90% продукции поступало на этот рынок с частных усадеб­
ных хозяйств крестьян, а не с колхозных полей и ферм. Колхозам либо 
мало что оставалось предложить для продажи после того, как метла госзаго- 
товок проходила по их закромам, либо они, утаивая от заготовок, продава­
ли свою продукцию незаконно, то есть спекулировали. Ярко выраженная 
частно-предпринимательская природа крестьянского рынка при социализ­
ме стыдливо скрывалась за терминами «колхозный», «социалистический». 
Не колхозную, а частно-предпринимательскую природу колхозного рынка 
доказывают и новейшие исследования!.

Парадокс в отношении советской историографии к крестьянскому 
рынку объясняется тем, что он был «допущен» в политэкономию социализ­
ма вынужденно, под давлением кризиса: Политбюро начало стимулировать 
его развитие в голодном 1932 году. Это было то наименьшее зло, с которым 
руководство страны, а вслед за ним и официальная историография вынуж­
дены были мириться, но говорить о его истинной природе не любили1 2.

1 Зеленин И.Е. Был ли колхозный неонэп? / /  Отечественная история. 1994. № 2.
2 Аналогичная ситуация сложилась в оценке значения и характера личного под­

собного хозяйства (ЛПХ) при социализме. Исследователи доказывали, что это была 
отмирающая переходная форма. Переходная даже не к будущему коммунистическому 
хозяйству, а к современному социалистическому обобществленному. По мнению 
исследователей, эта форма не являлась адекватной сущности социализма, но тем не 
менее была допущена в систему производственных отношений. Правда, не сразу. 
Государственная статистика стала включать в итог по соцсектору личные подсобные 
хозяйства колхозников с 1933-го, а ЛПХ рабочих и крестьян — с 1935 года. Всячески 
избегая терминов «частное хозяйство», «частное предпринимательство», исследова­
тели называли ЛПХ мелким индивидуальным производством, личной собственнос­
тью в специфической форме, а то и вовсе источником личной собственности. Но, 
коль эта форма отношений существовала при социализме, следовало доказать ее 
социалистическую природу. Попытки некоторых исследователей сказать, что ЛПХ 
представляет несоциалистический сектор, вызывали критику. Основанием для оп­
равдания социалистической природы ЛПХ стало то, что в системе производственных 
отношений оно подчинялось зрелой социалистической форме — обобществленному 
производству, а также то, что в ЛПХ работал не частник, а социалистический 
труженик — колхозник, рабочий, служащий (на этом основании некоторые исследо­
ватели не считали социалистическими ЛПХ единоличников). ЛПХ признавалось 
дополнением к обобществленному хозяйству, несмотря на тот факт, что оно являлось 
на деле главным источником обеспечения «мелких производителей». Но, видимо, 
частно-предпринимательский характер ЛПХ все же вылезал наружу, так что иссле­
дователи изобрели для него двойственный характер и двойственность выполняемых 
функций, имея в виду не только определенные выгоды для государства и общества, 
но и удовлетворение личных потребностей производителей. Советская историогра­
фия о ЛПХ представлена огромной литературой. Для примера см.: Белянов В.А. 
Личное подсобное хозяйство при социализме. М., 1970.

С моей точки зрения, ЛПХ являлось формой частного предпринимательства и 
источником рыночной торговли при социализме. Социалистическая же особость 
ЛПХ заключалась в том, что и этот вид частной активности был существенно 
ограничен в своем развитии и обречен оставаться мелкой деятельностью.
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Советская историография отрицала не только частное, но и государст­
венное предпринимательство при социализме. Действительная суть госу­
дарственной коммерческой торговли и ее последующих разновидностей 
осталась нераскрытой. Торгсин и кампания выкачивания золота и ценных 
сбережений населения рыночными методами вообще не нашла места в 
советской историографии.

Отказ признать частный рынок и предпринимательство элементами ре­
ального социализма особенно ярко виден на примере так называемого чер­
ного, по советской терминологии, спекулятивного рынка. В категорию чер­
ного рынка попадали все рыночные отношения, которые не входили в разре­
шенную законом сферу легального социалистического рынка. В советской ис­
ториографии о черном рынке есть упоминания, но исследований черного 
рынка, причин его появления, функций, которые он выполнял, масштабов 
его деятельности, взаимоотношения с плановым хозяйством нет. Более 
того, всячески подчеркивалось, что победа планового хозяйства и социалисти­
ческой торговли вела к уничтожению частной стихии, анархии и спекуляции.

Черный рынок, с точки зрения советской историографии, являлся злом, 
пережитком. С ним предстояло вести борьбу до полного и окончательного 
его искоренения. А в том, что он будет искоренен, сомнений не было. Если 
в отношении колхозного, так называемого социалистического рынка до­
пускались мотивы сотрудничества, его необходимости на какой-то период, 
взаимовлияния с плановым хозяйством (например, зависимость цен в госу­
дарственной и колхозной торговле), то в отношении черного рынка следо­
вал возврат к терминологии классовой борьбы.

Представляется, что черный рынок, существовавший в рамках плановой 
экономики, можно считать социалистическим на том основании, что он 
был имманентно присущ этому типу хозяйства. Черный рынок являлся 
неизбежным, неистребимым элементом плановой централизованной эко­
номики. Он вырос в социалистическом хозяйстве и сросся с ним, выпол­
нял в нем важнейшие функции. Плановая централизованная экономика не 
уничтожила стихии рынка, как о том писала официальная историография, 
напротив, она воспроизводила, формировала черный рынок, определяла 
его характеристики.

Западная историография времен холодной войны и конфронтации с 
«социалистическим лагерем» во многом была зеркальным отражением со­
ветской. Как пишет Роберт Дэвис, представление о том, что социалисти­
ческая экономика характеризовалась тотальным контролем, централиза­
цией, обобществлением, планированием, распределением, преобладало в 
господствовавшей в то время «тоталитарной школе» советологов. Так же 
как и в советской историографии, в западной абсолютизировался безры- 
ночный характер социалистического хозяйства!. Рынок и его функциони­
рование в плановой экономике не изучались. Специальные исследования 
социалистической торговли отсутствовали.

Перестройка и начало экономических реформ в СССР дали импульс 
новому этапу в развитии проблемы плана и рынка. Прошла дискуссия, в 
которой участвовали российские и западные ученые. Дискуссия разворачи- 1

1 Дэвис Р.У. Советская экономическая реформа в исторической перспективе / /  
Нэп: приобретения и потери. М., 1994. О схожести черт советской официальной 
историографии и тоталитарной школы на Западе, уживавшейся с идеологической 
непримиримостью этих направлений, писала также Шейла Фицпатрик (Fitzpatrick S. 
New Perspectives on Stalinism / /  The Russian Review, vol. 45, 1986).
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валась вокруг насущной проблемы — в каком экономическом направлении 
следует развиваться России и другим странам бывшего социалистического 
сообщества: реформировать ли плановую экономику, заменять ли ее моде­
лью рыночной экономики, и если да, то какой именно моделью, и многое 
другое. Проблема взаимоотношения плана и рынка получила второе дыха­
ние. В то время как политики и экономисты боролись за экономические 
перспективы, историки стремились осмыслить опыт давнего и не столь 
отдаленного прошлого. Прошли дискуссии о сути нэпа и сталинской ко­
мандно-административной экономики!.

Подводя итоги недавних дискуссий, следует констатировать, что эконо­
мическая сущность нэпа исследована гораздо лучше, чем экономическая 
суть так называемой командно-административной экономики. Причинами 
являются более длительная историографическая традиция изучения нэпа, по­
вышенное внимание к нему в связи с началом рыночных реформ в СССР.

Во взглядах на экономическую природу нэпа ученые единодушны. 
Хотя есть расхождения в оценках степени развития рынка — одни неред­
ко абсолютизируют его, другие подчеркивают его ограниченность, дефор- 
мированность, периферийность по сравнению с государственной собст­
венностью и администрированием, однако все исследователи определяют 
экономику нэпа как смешанную, как попытку соединить план и рынок. 
В современной историографии отражены взаимодействие государственно­
го регулирования и рынка в сфере промышленного производства, сель­
ского хозяйства, финансов, заготовок, кооперации. Торговля периода нэпа 
осталась практически без внимания. Вышла всего лишь одна книга, од­
нако написаная без использования архивных источников2. Историки об­
ращались к изучению и причин, и механизма свертывания нэпа, показав 
не только экономические методы, но и администрирование и репрессии. 
Однако, поскольку в современной историографии сфера торговли и по­
требительского рынка осталась практически без внимания, то применение 
репрессий против частника в торговле вновь не нашло должного отраже­
ния.

В оценках социалистической экономики, в том числе и экономики 30-х 
годов, как в западной, так и в российской историографии, по-прежнему 
абсолютизируются централизация и план. Сам термин, выбранный в ходе 
дискуссии для обозначения советской экономики — командно-админи­
стративная система — все также привлекает внимание только к одной из ее 
сторон, игнорируя наличие рынка в системе социалистического хозяйства. 
На это упрощенчество указал в своей статье Роберт Дэвис. Условность 1 2

1 Анализ итогов дискуссии и современной историографии дан в работах: 
Дэвис Р.У. Советская экономическая реформа в исторической перспективе / /  Нэп: 
приобретения и потери. М., 1994; Горинов М.М. Советская история 1920—30-х гг.: 
от мифов к реальности / /  Исторические исследования в России. Тенденции последних 
лет. М., 1996.

2 Baneiji A. Merchants and Markets in Revolutionary Russia, 1917—30. Macmillan Press 
Ltd., 1997. Автор во многом следует традиционной постановке вопроса, в частности 
дискутирует проблему о готовности государственной торговли заменить рыночную, 
что, с моей точки зрения, в принципе неверно, так как рынок и частник не могут 
исчезнуть, являются необходимыми элементами торговли в любой экономике. Книга 
написана на опубликованных материалах, что предопределило отсутствие некоторых 
важных сюжетов, в частности, о применении репрессий в ликвидации частной 
торговли.
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терминологии вещь неизбежная, но в данном случае она точно отражает 
ограниченность современной историографии1.

Эта ограниченность есть, главным образом, следствие застоя экономи­
ческой мысли периода господства политэкономии социализма. Но отчасти 
она объясняется и другими причинами. Оценки плановой централизован­
ной экономики были политизированы. Стремление подчеркнуть необходи­
мость рыночных реформ в СССР вело к абсолютизации безрыночного 
характера планового социалистического хозяйства. Даже профессиональ­
ные экономисты в запале писали, что рынок являлся «архитектурным 
излишеством» для плановой социалистической экономики. Конечно, пе­
чаль экономистов — сторонников рыночных реформ, была о другом рынке, 
основанном на частной собственности, широком предпринимательстве и 
экономической свободе. Такого рынка действительно не было в СССР, но 
даже в этом случае огульное отрицание рынка в плановой экономике — 
ошибочно. Рынок был неотъемлемой частью планового хозяйства. Другой 
вопрос, что он из себя представлял и мог ли удовлетворять требованиям 
здоровой экономики. Это исследование показывает, что социалистический 
рынок был деформирован распределительной системой и в общем-то не 
делал чести создателям этого типа хозяйства.

Главные споры о советской экономике 30-х годов ведутся вокруг альтер­
натив нэпу, причин форсирования индустриализации и ее влияния на 
экономическое развитие, последствий коллективизации, причин усиления 
администрирования и централизации. Проблема плана и рынка в отноше­
нии так называемой административно-командной системы только начинает 
обсуждаться2.

В этой связи несомненной заслугой является высказанное мнение о том, 
что «чистых» экономик не бывает: государственное регулирование, в том 
числе администрирование, и рынок присутствуют в любой экономике, 
меняется лишь их соотношение. Исследователи отмечают также, что рынки 
или квазирынки, в том числе и черный, спекулятивный рынок, не пред­
ставляли отдельной экономики в 30-е годы, а были частью социалистичес­
кого хозяйства. Однако заявления о существовании рынка в плановой 1 2

1 Отражением этой ограниченности является книга «Рынок и реформы: истори­
ческие и теоретические предпосылки», написанная учеными экономического факуль­
тета МГУ. В ней есть раздел о традициях российских реформ со времен Петра до 
Столыпина, анализ рыночной экономики дореволюционной России, дебаты эконо­
мистов 20-х годов. Затем — следует провал. Рассмотрение проблем рынка и реформ 
возобновляется применительно к периоду современной экономической трансформа­
ции России и Восточной Европы. Получается, что с 30-х до 90-х годов в СССР не 
был ни рыночных реформ, ни рынка.

2 Дэвис Р.У. Советская экономика в период кризиса. 1930—1933 годы / /  История 
СССР. 1991. №  4; Дэвис Р., Хлевнюк О.В. Вторая пятилетка: механизм смены 
экономической политики / /  Отечественная история. 1994. №  3; Зеленин И.Е. Кол­
лективизация и единоличник (1933 — первая половина 1935 г.) / /  Отечественная 
история. 1993. № 3; Его же. Был ли колхозный неонэп? / /  Отечественная история. 
1994. № 2; Его же. «Революция сверху»: завершение и трагические последствия / /  
Вопросы истории. 1994. № 10; Davies R.W. Economic Aspects of Stalinism / /  The Stalin 
Phenomenon. Ed. by Alec Nove. New York, 1992; The Economic Transformation of the 
Soviet Union, 1913—1945, Cambridge Un. Press, 1994. Ed. by R.W.Davies, M.Harrison, 
S.G.Wheatcroft. Ch.l (D). The Stalinist administrative economy; Kotkin S. Magnetic Mountain. 
Stalinism as a Civilization. University of California Press, 1995. Ch. 6. Socialism and the Market.
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экономике носят преимущественно декларативный характер. Исследователи 
только приступают к изучению того, как рынок работал при социализме!.

В современной историографии обозначились два подхода к решению 
проблемы плана и рынка. Большинство исследователей в ее изучении идут 
«сверху», то есть исследуют проведение рыночных реформ властью. В ре­
зультате рынок предстает как элемент, допущенный в экономику прави­
тельством в целях оздоровления социалистического хозяйства. Проблема 
сужается. Тот факт, что реальный рынок и частное предпринимательство 
далеко выходили за рамки официальных разрешений, в данном случае не 
учитывается. Таким образом, исследователи открывают лишь видимую вер­
шину айсберга.

Ограничение анализа рыночных отношений сферой политических реше­
ний ведет к неверному, с моей точки зрения, выводу о том, что баланс 
между централизованным распределением и рынком достигался в результа­
те реформ «сверху». Примером такого установившегося баланса некоторые 
авторы считают «неонэп» 1932 года. Однако если это и был баланс, то 
только в представлении руководства страны о должном соотношении рас­
пределения и рынка при социализме. Экономические реформы легализо- 
вывали лишь незначительную часть рынка, игнорируя нелегальный черный 
рынок и частное предпринимательство.

Другой подход к проблеме плана и рынка основан на преимуществен­
ном изучении рыночной активности общества, а не власти. Он позволяет 
показать не только легальные пределы рынка, допущенные правительством, 
но и его скрытую подпольную часть. В соответствии с этим подходом, 
ежедневная практика взаимодействия государственного распределения и 
рынка, как легального, так и черного, создавала их реальное, оптимальное 
в рамках конкретных условий, соотношение, хотя политические решения 
Центра, безусловно, оказывали воздействие на рыночное развитие1 2. В дан­

1 Об этом см.: Осокина Е.А. Иерархия потребления. О жизни людей в условиях 
сталинского снабжения 1928—1935 гг. М., 1993. На региональном уровне анализ 
взаимоотношений рынка и плановой экономики рассматривался С.Коткиным (Kot- 
kin S. Magnetic Mountain). В исследовании Коткина экономическая жизнь Магнито­
горска предстает двуликим Янусом — в ней тесно переплелись официальная, 
легальная и теневая деятельность. Автор показывает, что главной причиной сущест­
вования рынка являлся товарный дефицит. Богатый региональный материал о дея­
тельности черного ры нка позволил показать его специфику — паразитизм, 
спекулятивный характер, огромные размеры воровства, распыленность, относитель­
ность понятий законного и незаконного и другое. Главной причиной развития 
спекуляции автор считает искусственно низкие цены государственной торговли. 
Представляется, однако, что это — лишь один из факторов, причем не главный. 
Корнем спекуляции являлся все тот же товарный дефицит и голодный покупательский 
спрос. Коткин использует термин «сплав» (conflation) для характеристики взаимосвязи 
легального и теневого рынка (с. 536, сноска 197). Однако сплав — состояние застыв­
шее, неразвивающееся. Термины «симбиоз», «синтез», употребляемые в этой книге 
для характеристики взаимодействия плана и рынка, предполагают сосуществование 
в постоянном развитии и более точно, на мой взгляд, отражают суть явлений.

2 Примером такого подхода является книга С. Коткина. Он показывает Магнито­
горск обществом «без первого этажа», имея в виду отсутствие государственной 
торговой инфраструктуры и достаточного производства товаров народного потребле­
ния. Но «свято место пусто не бывает», и эту свободную экономическую нишу 
заполнила активность общества. Торговля в Магнитогорске представляла сферу, где 
«творчество масс» развивалось в наибольшей степени. Именно посредством участия 
масс в экономической жизни города и достигалась, как считает автор, относительная 
стабильность (Kotkin S. Magnetic Mountain. Р. 279).
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ной книге присутствует синтез обоих подходов: анализ правительственных 
постановлений сочетается с изучением рыночной активности общества.

В современной историографии для показа взаимоотношения государст­
венного регулирования и рынка 30-х годов выбираются в основном сферы 
промышленного производства и сельского хозяйства. Исследователи не 
баловали и не балуют торговлю своим вниманием 1. В российской историо­
графии со времени перестройки и открытия архивов появилась только одна 
специальная работа, которая исследует сферу снабжения2. Специальные 
исследования социалистической торговли в западной историографии нача­
лись лишь в последние годыЗ. До недавнего времени едва ли не единствен­
ной работой на Западе, в которой затрагивались вопросы социалистической 
торговли, оставалась книга Эдварда Карра и Роберта Дэвиса^.

В период перехода стран бывшего «социалистического содружества» к 
рыночной экономике огромную работу в изучении социалистического хо­
зяйства проделали экономисты. В первую очередь следует указать работы 
Я.Корнай. Однако в своем анализе экономисты более обращали внимание 
на сферу управления экономикой и производство. Сфера распределения и 
торговли как вторичная затрагивается ими в самом общем виде. Главное 
внимание экономистов фокусировалось на анализе базовых характеристик 
социалистической экономики — централизации, распределении, планиро­
вании, от которых предстояло уйти в ходе рыночных реформ. Рыночное 
хозяйство социализма практически не исследовалось. К тому же экономи­
ческие работы не решают задач исторического исследования, предметом 
которых является не экономический механизм как таковой, а социальные 
причины и последствия экономических реформ и процессов.

Взаимодействие плана и рынка, социалистическая торговля являются 
главными, но не единственными историографическими измерениями дан­
ной книги. Другой ее аспект представляет проблема «власть и люди». Кто 
делал историю 30-х годов? — Сталин? Общество? Выделение одной из 
сторон в этом дуэте породило современное деление западной историогра­
фии на «тоталитарную» и «ревизионистскую» школы. Автор не отнес бы 1

1 Показательно, что в коллективной монографии западных ученых — The Economic 
Transformation of the Soviet Union, которая обобщает достижения мировой науки в 
изучении советской экономики, раздел о торговле отсутствует, хотя есть специальные 
разделы о промышленности, сельском хозяйстве, транспорте и пр.

2 Осокина Е.А. Иерархия потребления. О жизни людей в условиях сталинского 
снабжения. 192S—1935 гг. М., 1993.

3 Мне известно о подготовке двух диссертаций, посвященных вопросам социалис­
тической торговли. Рэнди Барнз исследовала развитие торговой рекламы в 20—30-е 
годы в СССР. Работа другой американки, Джулии Хеслер, посвящена изучению 
политико-культурных аспектов социалистической торговли, которая, по ее мнению, 
формировала культуру дефицита в советском обществе. На региональном уровне 
вопросы снабжения населения затрагивались в: Kotkin S. Magnetic Mountain; Shimo- 
tomai N. Moscow Under Stalinist Rule, 1931—34. Macmillan Academic and Professional 
Ltd, 1991.

4 Carr E.H., Davies R.W. Foundations o f a Planned Economy. 1926—1929. Vol. 1. D: 
Trade and Distribution. Ch. 27. Consumption and Rationing. New York, 1971. Авторы 
показали развитие продовольственных трудностей в стране в период 1927—29 
годов, введение карточек Советами в Москве и Ленинграде. Причинами введения 
карточной системы, по мнению авторов, являлись неудачи хлебозаготовок, концент­
рация капиталовложений в отраслях, производящих средства производства, в соче­
тании с ростом городов и денежных накоплений у населения (с. 698—699).
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себя ни к той, ни к другой, хотя ревизионисты, безусловно, мне ближе. 
Истина, как известно, лежит на золотой середине. Абсолютизация власти, 
ее контроля и влияния на общество не менее опасна, чем абсолютизация 
самостоятельности общества, его независимости от решений властиС Сле­
дует признать обе силы активными участниками исторического процесса. 
Они, преследуя свои интересы, сосуществуют, взаимодействуют и борятся в 
реальной жизни, которая в итоге представляет результат их взаимных дей­
ствий.

В соответствии с этим в книге, наряду с анализом правительственных 
постановлений, принятия властью идеальных планов и «твердых» решений, 
показано, что и в какой мере воплотилось в жизнь, а что осталось на 
бумаге или приняло иное направление развития в результате инициативы 
«снизу», проявленной местным руководством и населением. Книга расска­
зывает и о том, как Политбюро и проводники его политики влияли на 
развитие социалистической торговли и рыночную активность общества, и о 
том, как общество воздействовало на политику руководства страны в сфере 
снабжения и потребительского рынка.

У этой книги есть и другие историографические ракурсы. Говоря о 
снабжении населения в период первых пятилеток, мы, по сути, имеем дело 
с последствиями двух реформ — индустриализации и коллективизации. На 
развитие предвоенного кризиса снабжения оказали влияние также массо­
вые репрессии в СССР. Работы, которые анализируют социальные, эконо­
мические, культурные последствия «сталинских преобразований», состав­
ляют историографический фундамент и исторический фон данной книги2. 
Выводы историографии о приоритетном развитии производства средств 
производства в социалистической экономике, перераспределении средств в 
пользу индустрии и города, наращивании милитаризации, невыполнении 
планов пятилеток, о падении показателей сельскохозяйственного производ- 1

1 Справедливости ради следует сказать, что в оценках степени активности и 
самостоятельности советского общества ревизионисты существенно расходятся, хотя 
все они признают общество участником исторического процесса. Об этом см.: 
Fitzpatrick S, New Perspectives on Stalinism. P. 368—373.

2 Наряду с многочисленными статьями, материалами конференций и круглых 
столов современная российская историография представлена целым рядом книг. 
Среди новейших книг по социально-экономической истории 20—30-х годов следует 
назвать: Система управления экономикой 30-х годов. Сборник статей. М., 1990; 
Голанд Ю.М. Кризисы, разрушившие нэп. М., 1991; Формирование административ­
но-командной системы. 20—30-е годы. Под ред. В.П.Дмитренко. М., 1992; May В.А. 
Реформы и догмы. 1914—1929: Очерки истории становления хозяйственной системы 
советского тоталитаризма. М., 1993; Осокина Е.А. Иерархия потребления. О жизни 
людей в условиях сталинского снабжения. 1928—1935 гг. М., 1993; Ивницкий Н.А. 
Коллективизация и раскулачивание: начало 1930-х гг. М., 1994; Нэп: приобретения 
и потери. Под ред. В.П.Дмитренко. М., 1994; Россия в XX в.: Историки мира спорят. 
М., 1994; ЦакуновС.В. В лабиринте доктрины. Из опыта разработки экономического 
курса страны в 1920-х гг. М., 1994; Роговин В.З. Сталинский неонэп. М., 1995; 
Российская повседневность 1921 — 1941. Новые подходы. СПб., 1995; Рынок и рефор­
мы в России: Исторические и теоретические предпосылки. М., 1995; Исторические 
исследования в России: тенденции последних лет. М., 1996; Россия в XX веке. Судьбы 
исторической науки. М., 1996; Симонов Н.С. Военно-промышленный комплекс 
СССР в 1920—50-е годы: Темпы экономического роста, структура, организация 
производства и управление. М., 1996; Кабанов В.В. Крестьянская община и коопе­
рация России XX века (Проблемно-историографические очерки). М., 1997; и другие.
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ства в результате коллективизации и раскулачивания, нарастании экономи­
ческого кризиса в третьей пятилетке и другие имеют прямое отношение к 
причинам обострения товарного дефицита, развития централизованного 
распределения и трансформации рынка в СССР. Исключительную важ­
ность для данной книги представляет дискуссия о голоде 1932—33 годов. 
Говоря о его причинах, исследователи почти не упоминают систему снаб­
жения населения, хотя, на мой взгляд, она являлась одной из основных 
причин трагедии в деревне.

Данная книга, опираясь на достижения историографии и неизбежно 
разделяя недостатки ее современного этапа развития, входит в состав работ 
по истории советского общества периода сталинизма, одного из наиболее 
бурно развивавшихся в последнее десятилетие направлений исследований.

Из последних трудов западных ученых, в которых исследуются социально-эконо­
мические процессы 20—30-х годов, следует указать: Nove A. An Economic History of 
the USSR: 1917—1991. Penguin books, 1992; Social Dimensions of Soviet Industrialization. 
Ed. by W.G.Rosenberg, L.H.Siegelbaum. Indiana Un. Press, 1993; Stalinist Terror. New 
Perspectives. Ed. by J.A.Getty and R.Manning. Cambridge Un. Press, 1993; Fitzpatrick S. 
Stalin’s Peasants: Resistance and Survival in the Russian Village after Collectivization. Oxford 
Un. Press, 1994; Hoffmann D.L. Peasant Metropolis. Social Identities in Moscow, 1929— 
1941. Cornell Un. Press, 1994; The Economic Transformation of the Soviet Union, 1913—1945. 
Cambridge Un. Press, 1994. Ed. by R.W.Davies, M.Hanison, S.J Wheatcroft; Kotkin S. Magnetic 
Mountain. Stalinism as a Civilization. University of California Press, 1995; Viola L. Peasant Rebels 
Under Stalin. Collectivization and the Culture of Peasant Resistance. Oxford Un. Press, 1996.

He потеряли своего значения фундаментальные труды по истории коллективиза­
ции и индустриализации 30-х годов, написанные российскими (Вылцан М.А., Дани­
лов В.П., Зеленин И.Е., Ивницкий Н.А., Лельчук В.С. и другие) и западными учеными 
(Davies R.W., Jasny N., Kuromiya H., Lewin M., Nove А.) ранее, до открытия 
российских архивов.

Важное значение для исследователей 30-х годов имеют публикации архивных 
документов, предпринимаемые совместными усилиями российских и западных уче­
ных. В настоящее время осуществляется крупный международный проект «Трагедия 
советской деревни. Коллективизация и раскулачивание. 1927—1937 (1939) гг. Доку­
менты и материалы в 5-ти томах». Под ред. В.П.Данилова, Р.М эннинг и Л.Виолы. 
Выход первого тома ожидается в 1998 году. Подготовлены к печати два других 
издания: Голос народа. Письма и отклики советских граждан о событиях 1918— 
1932 гг. Отв. ред. А.К.Соколов. Английский вариант: Voice of the People. Peasants, 
Workers, and the Soviet State. Ed. by A.K.Sokolov and J.Burds; 1930-е гг. Общество и 
власть. Повествование в документах. Отв. ред. А.К.Соколов. Английский вариант: 
Stalinism as a Way of Life. Ed. by A.K.Sokolov, L.Siegelbaum. — Оба тома представляют 
письма советских людей, в которых они высказывают свое мнение по поводу 
основных событий того времени. Публикация писем сопровождается обширными 
комментариями составителей. Из уже опубликованных сборников документов следует 
назвать: Сталинское Политбюро в 30-е гг. М., 1995; Письма И.В.Сталина В.М.Моло­
тову. 1925—1936. М., 1995.
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ИСТОЧНИКИ: «СОВЕРШ ЕННО СЕКРЕТНО»

Источниковым фундамент этой книги составляют архивные документы!. 
Архивная принадлежность сама по себе не является доказательством досто­
верности и представительности источников, равно как и публикация в 
советских изданиях не доказательство фальсификации документов. Крити­
ческий анализ должен предшествовать использованию любого материала. 
Укажу наиболее общие принципы определения достоверности и представи­
тельности, которыми руководствовался автор в работе над этой книгой.

Особенность Источниковой базы этого исследования в том, что она 
включает не единичные документы, а массовые комплексы. Поскольку они 
объединены общим предметом — снабжение населения продуктами и не­
продовольственными товарами, в них проходит однородная информация: 
нормы, цены, ассортимент, контингенты, меры правительства — реакция 
людей и прочее. Массовость и сюжетная однородность источников дают 
возможность для взаимной проверки информации, содержащейся в них.

Кроме того, использованы документы не одного ведомства, которое 
могло преследовать свои интересы, искажая информацию, а документы 
множества организаций, действия которых определялись различными, 
часто противоположными мотивами. Например, если Наркомснаб/Нарком- 
торг мог приукрашивать результаты своей работы в снабжении населения, 
то тут же находились организации, которые выявляли недостатки — 
ОГПУ/НКВД, комиссии партийного и советского контроля, например. 
Многоведомственный характер источников также предоставляет возмож­
ность для взаимной проверки информации.

Более того, в работе использованы не просто документы множества 
ведомств, но материалы, которые имеют разные социальные источники 
происхождения. Это — правительственные документы и письма людей, 
статистические обследования и мемуары. Их создатели, принадлежа к раз­
ным социальным группам, преследовали разные цели, что также дает воз­
можность для взаимодополнения и критического анализа данных. Широ­
кий спектр привлекаемых источников позволяет говорить о их представи­
тельности для исследования данной темы.

Принципом проверки информации является также соотнесение ее с 
общим историческим фоном и накопленными знаниями. Сведения, кото­
рые мы получаем из источников, должны найти свою нишу в наших 
представлениях о том времени, которое изучаем. Если эта ниша уже занята 
другой, противоположной по смыслу, информацией, необходимы новые 
документы и свидетельства, чтобы разобраться, где правда. В данном случае 
выводы о тяжелом положении на потребительском рынке согласуются с 
результатами новейших исследований о последствиях огосударствления 
экономики, форсирования индустриализации, коллективизации, раскула­
чивания, массовых репрессий. «Требуют» своих ниш в исторической карти- 1

1 См. список архивов и фондов в приложении. Я благодарна Д.А.Волкогонову, 
который помог мне получить доступ к материалам ОГПУ/НКВД, хранящимся в ЦА 
ФСБ.
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не жизни первых пятилеток кризисы снабжения и карточки 1936—37 и 
1939—41 годов, которые ставят под сомнение миф о сталинском изобилии 
второй и третьей пятилеток, укоренившийся в сознании ряда поколений. 
Предпринимательство и рынок, деформированные централизованной рас­
пределительной системой, но реально существовавшие в экономике 30-х 
годов, также должны найти свое место в наших представлениях.

В оценке достоверности документов важен и тот факт, что власть всегда 
нуждается в правдивой информации для управления обществом и стремит­
ся получить ее. Нуждалось в достоверной информации и сталинское 
Политбюро. Сбор социально-экономических сведений осуществлялся ши­
роко силами множества ведомств: Наркомторга/Наркомснаба,
ОГПУ/НКВД, Госплана и Центрального управления народно-хозяйствен­
ного учета (ЦУНХУ), комиссиями партийного и советского контроля и 
другими. Не случайно информация служебного пользования всегда имела 
гриф секретности. Он, в принципе, не защищает документ от фальсифика­
ции, но массовый комплекс документов с грифом секретности, предназна­
ченных для высшего руководства страны, дает гарантии достоверности если 
и не каждой цифры, то общего содержания сведений. Вряд ли кто-то 
станет отрицать существование различия между официальными, всем до­
ступными публикациями и материалами служебного пользования. Подав­
ляющее большинство документов, использованных в этой книге, шло под 
грифом секретности.

Основной массив материалов, на которых основывается работа, отло­
жился в фондах центральных государственных и партийных органов, зани­
мавшихся вопросами торговли. Высшей торговой инстанцией в стране 
фактически являлось Политбюро ЦК ВКП(б), которое принимало решения 
начиная с глобальных вопросов торговой политики и кончая утверждением 
планов, цен, сроков торговли, ассортимента, открытия новых магазинов и 
пр. Протоколы заседаний Политбюро, в том числе и Особые папки (к 
сожалению, доступные исследователям пока только до 1934 года), явились 
главным источником для анализа государственной торговой политики. В 
дополнение к ним привлекались фонды Оргбюро, Секретариата ЦК, лич­
ные фонды членов Политбюро, их переписка.

Решения, принятые Политбюро по вопросам торговли, затем оформля­
лись постановлениями, циркулярами, директивами, указами СНК СССР, 
ЦИК СССР, Наркомторга/Наркомснаба, СТО, Экономического Совета, 
Президиума Верховного Совета СССР, Прокуратуры СССР и других цент­
ральных органов. Эти материалы использованы в книге наряду с протоко­
лами, стенограммами заседаний и межведомственной перепиской цент­
ральных органов. Для анализа торговой политики привлекались также сте­
нографические отчеты партийных съездов, пленумов и конференций.

К группе источников, которые характеризуют государственную торговую 
политику, относятся и материалы периодической печати, которая в Совет­
ском Союзе всегда служила проводником решений партии и правительства. 
Особое значение для работы имела специализированная «торговая» перио­
дическая печать: газета «Советская торговля», журналы «Советская торгов­
ля», «Проблемы экономики», «Плановое хозяйство», «Вопросы торговли» и 
другие. При работе с фактическим материалом о состоянии торговли в 
стране, который печатался в прессе наряду с постановлениями партии и 
правительства, нужно учитывать то, что на страницы газет и журналов 
попадали главным образом достижения. Негативная информация подава­
лась как «отдельные недостатки». Опыт работы, однако, показывает, что 
эти «отдельные недостатки», коль скоро они попадали на страницы всесо­
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юзной прессы, на деле были распространенными по всей стране явления­
ми. Материалы периодической печати о состоянии торговли в стране в 
30-е годы могут быть использованы только в комплексе с архивными 
документами, мемуарами, дневниками, воспоминаниями и другими источ­
никами, подтверждающими информацию.

Особое место в комплексе источников о социалистической торговле 
занимают материалы Наркомата торговли/Наркомата снабжения СССР*. 
Они представляют главный источник для анализа механизма и принципов 
централизованного распределения непродовольственных товаров и продук­
тов. В данной книге привлечен большой комплекс отчетных материалов о 
выполнении планов торговли: отчеты об отгрузках, реализации товаров, 
розничном товарообороте, использовании фондов, развитии общественно­
го питания, колхозной торговле, о движении товаров в торговой сети и 
другие. В фондах Наркомторга/Наркомснаба находится также комплекс 
документов, позволяющий исследовать ценовую политику государства.

Из материалов Наркомторга/Наркомснаба СССР важное значение в 
этом исследовании имели отчеты о реализации товарных и рыночных 
фондов. Они показывают оптовый отпуск товаров с баз и транзитом в 
торговую сеть. Отчеты о реализации содержат информацию о распределе­
нии каждого вида товара отдельно с указанием деления на рыночный и 
внерыночный фонды, распределения между торговыми системами и терри­
ториями (республики, области, края). По каждому товару указано также 
деление на городской и сельский фонды. Отчеты о реализации товарных и 
рыночных фондов охватывают период 1930—41 годов2.

Исследователи скептически относятся к статистике 30-х годов, поэтому 
следует сказать несколько слов о пределах возможности отчетов о реализа­
ции, использованных в работе. Как известно, плохих источников нет. 
Работая с теми или иными материалами, нужно понять, для чего они 
хороши, а для чего не подходят. Отчеты о реализации товарных и рыноч­
ных фондов, как и другие отчетные материалы Наркомторга/Наркомснаба, 
безусловно, не могут быть использованы для изучения действительного 
потребления населения в регионах, прежде всего потому, что нельзя опре­
делить, сколько в действительности было отправлено и что из отправленно­
го доходило до потребителя. Торговая статистика показывает, сколько госу­
дарство предполагало отправить в регионы, как делило имевшиеся в его 
распоряжении фонды. Главное значение этого источника в том, что он 
показывает принципы, территориальные и социальные пропорции государ­
ственной политики распределения товарных фондов.

Все ранее перечисленные источники родственны тем, что позволяют 
исследовать торговую политику государства. Вторым, большим и разнооб­
разным по составу комплексом являются документы, которые характеризу­
ют действительное состояние снабжения населения. В них главными героя- 1 2

1 Наркомат торговли был создан в 1924 году на базе Комвнуторга (Комиссия по 
внутренней торговле при СТО). В 1925 году объединен с Наркоматом внешней 
торговли в единый Наркомат внешней и внутренней торговли. В 1931 году, в связи с 
введением всесоюзной карточной системы, Наркомторг был преобразован в Нарком- 
снаб, а в 1934-м, в связи с подготовкой перехода к открытой торговле, на базе 
Наркомторга было создано два новых наркомата — Наркомат пищевой промышлен­
ности и Наркомат внутренней торговли. В 1938 году Наркомат внутренней торговли 
был переименован в Наркомат торговли.

2 На основе отчетов о реализации товаров автором была создана база данных по 
торговой статистике.
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ми выступают не центральная власть во главе с Политбюро, а местное 
руководство и люди.

Для анализа действительного состояния снабжения на местах использо­
валась, в частности, переписка местных советских, партийных, торговых 
органов с Центром по вопросам снабжения. Она отложилась в фондах 
центральных органов власти, куда с мест направлялась корреспонденция. 
Местное руководство в своих донесениях, записках и телеграммах в Центр 
указывало на расхождения между тем, что Наркомторг/Наркомснаб должен 
был отправить для снабжения данной территории и что в действительности 
было получено. Переписка содержит описания производственных и соци­
альных последствий срывов снабжения. В комплексе документов, которые 
исходят от местных органов власти, соседствуют негативная и положитель­
ная информация. С одной стороны, испрашивая фонды снабжения, мест­
ная власть была склонна драматизировать положение со снабжением на 
местах, однако не могла в этом заходить слишком далеко, вынуждена была 
показывать и положительные достижения в вопросах снабжения, дабы 
вверенная ей территория не оказалась на счету отстающих, ведь «раздача 
слонов» происходила в зависимости от успехов развития региона.

Переписка Центра и регионов позволяет судить о их взаимоотношениях. 
Реакция Политбюро на действия местной власти по вопросам снабжения 
показывает либо состояние сотрудничества и мира между ними, либо си­
туацию конфликта. Обвинения местной власти в саботаже, лени, борьба с 
привилегированным самоснабжением местной номенклатуры, которые уси­
ливаются в действиях Политбюро во второй половине 30-х годов, доказы­
вают существование конфликта между центральной и местной властью.

В числе источников официального происхождения, но критического 
характера, которые позволяют судить о положении со снабжением на мес­
тах, находятся также материалы многочисленных партийных и советских 
комиссий, создаваемых специально для проверки того или иного вопроса, а 
также материалы торговой инспекции, милиции, прокуратуры. Они пока­
зывают не только состояние государственного снабжения, но и положение 
на колхозном и черном рынках. К этой же группе критических материалов 
официального происхождения относится огромный комплекс материалов о 
торговле, созданный ОГПУ/НКВД, который впервые вводится в научный 
оборот. О нем следует сказать особо.

Одной из функций ОГПУ/НКВД был сбор социально-экономической 
информации о положении в регионах и составление отчетов дяя высших 
руководителей страны. Местные органы ОГПУ/НКВД — губернские управле­
ния, полномочные представительства О ГПУ, управления НКВД — собира­
ли информацию в своем регионе, а затем направляли ее в Москву, где она 
обрабатывалась в экономических и информационных подразделениях 
ОГПУ/НКВД и рассылалась под грифом секретности Сталину, Молотову и 
по списку еще нескольким высшим руководителям заинтересованных ве­
домств.

Экономические обзоры и спецсводки ОГПУ/НКВД содержат богатей1" 
ший материал о положении на промышленных предприятиях, в колхозах и 
совхозах, в армии, на улицах городов, в магазинах. Частью комплекса 
материалов ОГПУ/НКВД являются и материалы милиции. Тематически, 
среди использованных в работе, можно выделить следующие комплексы 
документов. Сводки о ходе хлебозаготовок, а также материалы о репрессиях 
против частников на заготовительном и потребительском рынке в период 
1927—30 годов показывают развал внутреннего рынка в стране.
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Сводки о снабжении промышленных районов в 1929—32 годах1 содер­
жат детальную информацию об ассортименте, нормах и группах снабжения 
по основным регионам и ведущим предприятиям страны. В сводках есть 
также информация о проявлениях социального недовольства: высказыва­
ния, эксцессы в очередях, демонстрации, забастовки и прочее.

ОГПУ/НКВД составляло специальные отчеты о настроениях населения 
по различным поводам: «на почве продзатруднений», в связи с введением 
или отменой карточек, повышением цен, борьбой со спекуляцией и т.д. 
Источниками информации были доносительство, подслушивание в очере­
дях, где всегда находились «люди в штатском», перлюстрация писем, кото­
рая проводилась во время крупных торговых мероприятий партии и прави­
тельства. Сводки о настроении населения также использовались в этой 
книге.

Сводки НКВД о продовольственных трудностях в колхозах и городах в 
связи с неурожаем 1936 года представляют информацию о втором кризисе 
снабжения в период предвоенных пятилеток. Помимо состояния потреби­
тельского рынка они показывают политику Центра и местного руководства 
в условиях кризиса, стратегии выживания людей и многое другое. Особого 
внимания заслуживают материалы о локальном голоде в деревне. В них 
поименно перечисляются люди, умершие от голода в регионах, наиболее 
сильно пострадавших от неурожая и государственных заготовок. В архиве 
НКВД хранятся также сводки о товарном и продовольственном кризисе 
1939—41 годов, третьем по счету с начала форсирования индустриализации 
в СССР. В данном случае материалы характеризуют в основном положение 
в столице.

В книге используются также материалы НКВД о репрессиях против 
работников торговли. В этом комплексе следует различать разные группы 
документов. Первая относится ко времени массовых репрессий 1937—38 
годов и представляет материалы инсценированных судебных процессов над 
торговыми работниками, начиная с наркома торговли Я.И.Вейцера и за­
канчивая работниками среднего и низшего торгового звена. Многие осуж­
денные по этим делам были позже реабилитированы, другие подлежат 
реабилитации. Вероятно, среди репрессированных находились люди, совер­
шившие экономические преступления, но в своей массе этот комплекс 
документов рассказывает о невинных жертвах сталинского террора. На них, 
наряду с обвинениями в шпионаже и терактах, руководство свалило вину за 
плохую работу государственной системы снабжения.

Иной характер имеют многие «агентурные разработки работников тор­
говли» в 1939—41 годах. Хотя и здесь по сталинской традиции присутству­
ют абсурдные обвинения в шпионаже, политическом терроре; главное, что 
инкриминировалось — незаконное богатство. Благодаря этим документам 
мы не только можем узнать, как жили советские подпольные миллионеры, 
но и назвать некоторых поименно. К группе «репрессивных» материалов 
относятся документы НКВД об акциях против так называемых спекулян­
тов, мешочников, о борьбе с очередями, о хищениях и растратах. Материа­
лы ОГПУ/НКВД — один из основных источников для изучения черного 
рынка.

Особенностью материалов ОГПУ/НКВД является то, что, по преимуще­
ству, они содержат негативную информацию. Это карательное ведомство 
по долгу службы выявляло главным образом ошибки и просчеты в деятель- 1

1 Материалы за 1933 год в ЦА ФСБ мне не были выданы.

31



ности государственных и партийных органов, отрицательные настроения в 
народе. Работая с документами ОГПУ/НКВД, нужно иметь в виду, что они 
показывают только одну из сторон общественной жизни, а не все многооб­
разие явлений и настроений в обществе. Однако важно помнить и другое: 
негатив не фальсификация. Чтобы отделить одно от другого, нужен источ­
никоведческий анализ. Поэтому документы ОГПУ/НКВД необходимо ис­
пользовать в комплексе с другими источниками. Так, материалы НКВД о 
кризисах снабжения 1936—37 и 1938—41 годов подтверждаются документа­
ми Наркомторга, письмами людей, мемуарами и дневниками. Одним из 
примеров такого подтверждения может служить дневник известного учено­
го В.И. Вернадского, который рассказывает о продовольственном положе­
нии в столице на рубеже 30—40-х годов.

В работе с документами ОГПУ/НКВД важно также знать общий истори­
ческий фон в тот или иной период. Например, информация о политичес­
ких процессах в стране играет определяющую роль при оценке репрессив­
ных материалов 1937—38 и 1939—41 годов. Для проверки достоверности 
нужно обращать внимание и на характер изложения информации. Деталь­
ность, с которой документы описывают локальный голод в деревне в 
1936—37 годах, говорит в пользу этих документов.

Материалы ОГПУ/НКВД при правильном использовании — источник 
ценный не только по содержанию информации, но и по форме ее изложе­
ния. Высказывания людей, которые часто цитируются в документах, хотя и 
без их на то согласия, создают своеобразный колорит, живой дух времени. 
Это не мертвая статистика цифр и сухой язык официальных бумаг.

В комплексе документов, которые показывают действительное состоя­
ние снабжения населения, бюджеты представляют незаменимый источник. 
К сожалению, в отличие от 20-х годов, 30-е характеризуются сокращением 
бюджетных обследований, а во второй половине — полным развалом ста­
тистической школы. Бюджеты населения представляли источник обличаю­
щего характера, они показывали резкое ухудшение питания населения в 
связи с основными мероприятиями партии и правительства, поэтому широ­
кое проведение обследований и тем более публикации их результатов не 
поощрялись. Правительство требовало ту информацию, в которой нужда­
лось, — данные о питании фабрично-заводских рабочих СССР, на плечах 
которых лежало выполнение индустриальной программы. Бюджетные об­
следования служащих, сельского населения, которые широко проводились 
в период нэпа, в 30-е годы практически прекратились. Публикация бюдже­
тов осуществлялась «в порядке, не подлежащем оглашению», а с 1932 года 
и эти ограничения были уже недостаточны. Бедственное положение с 
питанием рабочих требовало большей секретности — публикации прекрати­
лись. Уведомлялось только высшее руководство через докладные записки.

В этой книге использованы бюджетные обследования фабрично-завод­
ских рабочих СССР за 1932—35 годы, сохранившиеся в фондах РГАЭ. Хотя 
в прессе 30-х годов есть ссылки и на бюджеты более позднего времени, их 
обнаружить не удалось. Используемые бюджеты составлялись ЦУНХУ Гос­
плана СССР на основе текущих ежедневных записей в десяти тысячах 
семей фабрично-заводских рабочих. Записи велись круглый год. Отбирая 
семьи для обследования, ЦУНХУ стремилось к тому, чтобы пропорцио­
нально была представлена отраслевая и территориальная структура крупной 
промышленности, все списки снабжения, а также чтобы уровень зарплаты 
отобранных рабочих совпадал с общим уровнем зарплаты в стране. Бюдже­
ты рабочих позволяют количественно оценить приобретение продуктов во 
всех видах торговли — по карточкам, в коммерческой, на рынке. Они
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показывают источники и размеры домашнего питания, долю общепита в 
снабжении рабочих, цены в различных видах торговли. Это один из основ­
ных источников в определении соотношения государства и рынка в снаб­
жении населения. Кроме того, используемые бюджеты выявляют регио­
нальные и отраслевые различия в снабжении населения, так как предостав­
ляют сведения по отраслям промышленности и регионам.

Вместе с документами официального происхождения в работе использо­
вались источники личного характера. Одни из них — письма населения о 
состоянии снабжения — незаменимы, так как говорят о социалистической 
торговле и рынке языком простых людей. Используемые в книге письма 
были адресованы руководителям высших партийных и советских органов и 
отложились в фондах ЦК ВКП(б), СНК, КПК и КСК, ЦИК, Наркомтор- 
га/Наркомснаба, редакциях журналов и газет. Берясь за перо, люди пресле­
довали определенные личные цели, что могло вести к искажению инфор­
мации. Залогом ее достоверности является массовый поток писем с повто­
ряющимися в них сведениями. Именно такой комплекс писем, рассказыва­
ющих о продовольственном кризисе 1939—41 годов, удалось найти.

Письма — многофункциональный источник. Они не только позволяют 
реконструировать события и факты прошедшего времени, но представляют 
своеобразный собирательный портрет людей, их писавших. С точки зрения 
данной темы было интересно увидеть, как политэкономические догмы и 
официальная пропаганда тех дней искажали представления людей о сути 
социалистической торговли и рынка.

Среди источников личного характера, использованных в работе для 
исследования действительного состояния торговли, находится комплекс 
мемуаров и дневников советских людей, известных и простых, а также 
воспоминания иностранцев, написанные по следам путешествий в СССР. 
Особое место среди «показаний иностранцев» занимают воспоминания 
американских инженеров и рабочих, побывавших на стройках социализма в 
30-е годы. Помимо статей и книг, написанных ими, в нашем распоряжении 
есть результаты опроса работавших в СССР, который провел Конгресс 
США. Хотя главной целью опроса являлось установление факта использо­
вания в СССР труда заключенных, в нем были и вопросы о снабжении, о 
бытовых условиях и многое другое. Эти материалы интересны тем, что 
составлялись по горячим следам. Это придавало им яркую эмоциональную 
окраску и обилие деталей1.

Среди комплексов использованных в книге архивных документов следу­
ет особо указать два специальных фонда. Первый — фонд ЦЕКУБУ/КСУ 
(1919—37 годы), правительственной организации, которая занималась во­
просами обеспечения ученых, в том числе и их снабжением. Другим специ­
альным фондом, использованным в работе, является фонд Торгсина — 
Всесоюзного объединения по торговле с иностранцами. Этот фонд — одна 
из жемчужин РГАЭ. В голодные годы первой пятилетки Торгсин продавал 
населению продукты и товары в обмен на золото и валюту. История 
Торгсина — это история государственного предпринимательства и изобре­
тенных людьми способов выжить.

1 Материалы опросов и некоторые воспоминания хранятся в Гуверовском архиве 
войны, мира и революции в Стэнфорде, а также в Библиотеке Конгресса и Нацио­
нальном архиве в Вашингтоне.
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В книге использовались не только архивные материалы, но, после соот­
ветствующего анализа, и данные, опубликованные в статистических сбор­
никах, в статьях и монографических изданиях советского времени.

И еще об одном источнике. Для иллюстрации книги отобрано более 
полусотни фотографий. Эти документальные свидетельства составляют 
важный зрительный ряд и участвуют в формировании наших представле­
ний о довоенных пятилетках. Как и любой другой источник, фотографии 
требуют критического анализа. При оценке степени достоверности и пред­
ставительности информации, которую они несут, важно понять, кто и с 
какой целью делал снимок. Часть фотографий, выбранных для этой книги, 
была специально сделана фотокорреспондентами журналов, газет, ТАСС. 
Эти фотографии можно отличить по позам и взглядам людей, по отсутст­
вию давки в магазинах, специально созданному на время съемки относи­
тельному изобилию товаров. Цель, которую преследуют официальные фо­
тографии, — показать улучшение жизни в стране. Особую осторожность 
при оценках требуют фотографии, сделанные в магазинах Москвы. Если 
изобилие в сталинском варианте и существовало, то оно было создано в 
отдельно взятой столице. Безусловно, официальные фотографии приукра­
шивают действительность, но даже в этом случае они содержат полезную 
информацию о быте и людях того времени. Другую группу представляют 
любительские фотографии, сделанные «без инсценировки». Они чаще всего 
точнее отражают действительность того времени, хотя качество съемки 
хуже. К сожалению, таких фотографий в архивном комплексе меньше, чем 
официальных. В третью группу выбранных фотографий можно отнести 
«изобличающие». Таковыми, например, являются фотографии хлеба с запе­
ченными в нем металлическими болтами, сохранившиеся в фондах НКВД. 
К изобличающим фотографиям, как и к официальным, приукрашиваю­
щим, следует относиться с осторожностью: показывая лишь отрицательное 
в жизни 30-х годов, они тоже в определенном смысле искажают действи­
тельность. Работая с фотографиями, как и с другими источниками, нужно 
критически анализировать весь массив информации, который находится в 
распоряжении исследователя.

Рассматривая фотографии, остановите свой взгляд на лицах людей. Они 
выразительны и неповторимы, принадлежа только тому, единственному, 
мгновению истории, в который поймал их объектив фотоаппарата. Именно 
эти люди — простые труженики и представители власти, смирившись и 
бунтуя, приказывая и исполняя, радуясь и страдая, творили историю соци­
алистической торговли, о которой говорится в этой книге.
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«Власть ошиблась в политике, 
бросив лозунг — бей по кулаку 

и нэпману. Били по ним, 
а попали по себе*.

(Из высказываний рабочих, 
материалы ОГПУ, 1929 год)

Достаточно заглянуть в мемуары, рассказывающие о последних годах 
нэпа, чтобы увидеть, где прошел водораздел. До 1927 года авторы описыва­
ют изобилие рынков и еду в достатке, затем по всей стране устанавливается 
однообразный и скудный рацион: черный хлеб да постные капустные щи. 
Всего за несколько лет относительное благополучие нэпа сменилось кар­
точками и голодом. Для того, чтобы объяснить столь резкие перемены, 
необходимо понять, что в системе отношений, обеспечивавших благополу­
чие нэпа, было нарушено, чем новая система снабжения населения отлича­
лась от нэповской и какие последствия это имело. Архивные документы 
позволяют восстановить драматическую картину слома нэповской и уста­
новления господства государственной торговли.

ГЛАВА 1
КАРТОЧКИ И ГОЛОД -  ПОЧЕМУ?

Н а чем покоилось благополучие нэпа

Не стоит идеализировать нэп. Он не стал золотым веком ни для города, 
ни для деревни. Допущение рыночных отношений позволило восстановить 
разрушенное войнами и революциями хозяйство страны, но уровень мате­
риального обеспечения населения оставался невысоким. Не изобилие, а 
относительное благополучие — островок между разрухой гражданской 
войны и голодной жизнью первой пятилетки — вот чем был нэп. По мере 
роста денежных доходов населения начала сказываться ограниченность 
производства и торговли: к концу 20-х годов уже остро ощущался дефицит 
промышленных товаров1. Однако следует признать, что во время нэпа 
голод не угрожал стране. Питание населения улучшалось год от года, что 
фиксировали регулярные обследования, проводимые ЦСУ2. Высшей точ­
кой стал 1926 год. 1 2

1 По официальным данным того времени, дефицит промышленных продовольст­
венных и непродовольственных товаров в первом полугодии 1926/27 года исчислялся 
в 220 млн., а в первом полугодии 1927/28 года — в 500 млн. рублей (РЦХИДНИ. Ф. 17. 
Оп. 2. Д. 354. Л. 5).

2 Труды ЦСУ. Т. XXX. Вып. 1. Состояние питания городского населения СССР,
1919— 1924 гг. М., 1926; Вып. 2. Состояние питания сельского населения СССР,
1920— 1924 гг. М., 1928; Вып. 3. Состояние питания городского населения СССР в 
1924/25 сельскохозяйственном году. М., 1926; Вып. 5. Состояние питания городского 
населения СССР в 1925/26 сельскохозяйственном году. М , 1927. Карр и Дэвис 
считают, что к 1926 году и рабочие, и крестьяне питались лучше, чем до революции 
(Foundation of a Planned Economy. Р. 697).
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Благополучие нэпа покоилось на нескольких «китах». Главный из них — 
индивидуальное крестьянское хозяйство. Благодаря ему более 80% населе­
ния страны обеспечивали себя сами. Являясь монопольными производите­
лями продовольствия и сырья, крестьяне распоряжались выращенной про­
дукцией по собственному усмотрению. Единственным их серьезным обяза­
тельством перед государством был сельскохозяйственный налог, который 
уплачивался с 1924 года деньгами. Крестьянин сам планировал свое хозяй­
ство — сколько посеять, сколько оставить в закромах, сколько продать. Он 
жил по принципу — в первую очередь обеспечить себя. Поэтому, по словам 
Алека Нова, крестьянин к концу нэпа, по сравнению с царским временем, 
больше ел, но меньше продавал. Внутри крестьянского двора кустарным 
способом производили и одежду, и обувь, и нехитрую мебель, и домашнюю 
утварь. Да и что оставалось делать? — Сельская торговля не баловала 
изобилием и была лишь дополнением к полунатуральному крестьянскому 
хозяйству. Если крестьянин шел в сельскую лавку, то не за хлебом и мясом. 
Он покупал там то, что не мог произвести сам: соль, спички, мыло, 
керосин, ситец. Конечно, кустарное домашнее производство не отличалось 
высоким качеством и определяло низкий уровень жизни.

Крестьянство не было социально однородным. Однако благополучие 
деревни росло. Доля середняцких хозяйств увеличилась. Крепкое середня­
чество и зажиточные крестьяне являлись своеобразным гарантом против 
голода для бедняков и маломощных: в случае нужды, несмотря на кабаль­
ные условия займа, было у кого одолжить продукты до нового урожая. В 
период коллективизации и голода крестьяне нередко просили: «Верните 
кулаков, они нас накормят».

Развивавшееся крестьянское хозяйство являлось и залогом благополучия 
города. Крестьянский рынок, который существовал в каждом городе и 
местечке, был главным источником снабжения горожан. Товарная продук­
ция поступала от зажиточных и середняков, которые либо продавали ее 
заготовителям (частным, государственным и кооперативным), либо торго­
вали сами. За годы нэпа на основе крестьянской торговли сложилась 
сложная система связей, составлявших межрайонный товарооборот. Имен­
но благодаря крестьянскому хозяйству и крестьянскому рынку в период 
нэпа не было проблем с продовольствием.

В благополучии нэпа немалую роль играло частное предпринимательст­
во на заготовительном рынке. Особенно значительна была роль частника в 
глубинных районах, где государственные заготовители отсутствовали. Во 
второй половине 20-х годов частник закупал около четверти хлеба в произ­
водящих районах, до трети сырья. Он обеспечивал более 20% поставок 
хлеба в потребляющие районы, в том числе треть поставок пшеницы!. 
Частник был очень мобилен — забирался в глухие уголки, скупая продук­
цию, перебрасывал ее на рынки отдаленных районов, перепродавал мелким 
рыночным торговцам, владельцам ларьков, палаток, ресторанов, чайных, 
кафе, снабжал кустарей, занимавшихся промыслами, делал запасы, дожи­
даясь более выгодных условий продажи.

Частник участвовал и в производстве товаров. К концу нэпа на его долю 
приходилась пятая часть валовой продукции промышленности. Особенно 
велика была роль частника в национальных районах и провинции. Сферой 1

1 Дихтяр Г.А. Советская торговля в период построения социализма. С. 271; Ру­
бинштейн Г.Л. Развитие внутренней торговли в СССР. С. 236.
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действия частного капитала в значительной мере являлась и кустарная 
промышленность, которая объединяла более половины всех рабочих и 
производила треть валовой продукции промышленности. Кустарная про­
мышленность в значительной мере сохраняла черты рассеянной мануфак­
туры дореволюционной России: кустари работали на дому, предпринима­
тель же объезжал их, снабжал сырьем, полуфабрикатами, а затем забирал и 
сбывал готовую продукцию. Доля кооперированных кустарей, которые по­
лучали сырье от государства и сбывали свою продукцию через госторговлю 
и потребительскую кооперацию, была незначительной!. Да и под вывеской 
кооперативов скрывалось немало фиктивных, где на поверку хозяйничал 
предприниматель.

Особо важную роль в период нэпа частник играл в торговле. На частную 
патентную торговлю приходилась только четверть розничного товарооборо­
та страны (без рыночной крестьянской торговли). Однако это не отражает 
действительной роли частного торговца в снабжении населения. Из 551,6 
тыс. предприятий розничной торговли, работавших в 1927 году, на долю 
частника приходилось 410,7 тыс. — около 75%!2 В отличие от государствен­
ной и кооперативной торговли, сконцентрированной в магазинах крупных 
промышленных центров, частная торговля бьша мелкой. Она велась в 
многочисленных ларьках, палатках и вразнос по всей стране. Частник 
забирался в уголки, где не было государственных и кооперативных магази­
нов, быстро приспосабливался к рыночной конъюнктуре. Частная торговля 
отличалась высокой оборачиваемостью средств. Через частную торговую 
сеть продавалась не только продукция частного производства, но и продук­
ция госпредприятийЗ. Личная выгода была главным мотивом в деятельнос­
ти частника, но именно она обеспечивала быстроту передвижения, эффек­
тивность, высокую сохранность товаров. За несколько лет нэпа, благодаря 
развитию частной торговли, удалось наладить снабжение населения товара­
ми первой необходимости4.

Важность рынка и частника для снабжения населения выглядит бес­
спорной на фоне слабого развития государственной промышленности. Уро­
вень ее развития определялся наследством, которое досталось советской 
власти от царского времени. Наследство, прямо сказать, небогатое. Обув­
ная, трикотажная, швейные отрасли представляли мелкие кустарные мас­
терские с большой долей ручного труда. Наиболее развитой была текстиль­
ная промышленность, которая работала на импортном оборудовании, к 
концу 20-х годов сильно изношенном, и, в значительной степени, на 
импортном сырье. Основным товаром в ассортименте текстильной про­
мышленности были хлопчатобумажные ткани. Но даже эта, наиболее раз­
витая отрасль производила в конце 20-х на человека в год всего лишь 12 м 1

1 В 1927 году на долю кооперированной промышленности приходилось 16% всей 
численности рабочих и вырабатываемой продукции (Дихтяр Г.А. Советская торговля 
в период построения социализма. С. 259; Рубинштейн Г.Л. Развитие внутренней 
торговли в СССР. С. 230, 232).

2 Рубинштейн Г.Л. Развитие внутренней торговли в СССР. С. 245; Дихтяр Г.А. 
Советская торговля в период построения социализма. С. 330.

3 Даже после того, как госпромышленность значительно сократила продажу своей 
продукции частникам, в 1927 году они получали 8% опта синдикатов.

4 Свищев М.А. Опыт нэпа и развитие мелкого производства на современном 
этапе / /  История СССР. 1989. № 1. С. 11—15.
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хлопчатобумажных тканей. Выпуск другой продукции был еще более ни­
чтожным. На душу в год в стране производилось 80 см шерстяных тканей, 
0,4 пары кожаной обуви {полботинка на человека), один носок или чулок, а 
также одна пара белья на 20 человек населения!.

Отрасли пищевой промышленности царской России, доставшиеся в на­
следство советской власти, также в массе представляли мелкие и кустарные 
предприятия — мельницы, крупорушки, маслобойки, пекарни, кондитер­
ские, колбасные мастерские, дедовские бойни, где ручным способом заби­
вали скот. Создание пищевой индустрии только началось в годы нэпа. В 
1925 году построили первый хлебозавод. В 1927-м началось строительство 
первых мясокомбинатов. Даже к концу нэпа пищевая промышленность 
выпускала продукции меньше, чем перед первой мировой войной. В конце 
20-х на человека в год производилось около 5 кг мяса и рыбы, 8 кг сахара, 
12 кг молочных продуктов, полкило животного и 3 л растительного масла, 
менее одной банки консервов. До революции ассортимент пищевой про­
мышленности не превышал ста наименований, в 20-е годы разнообразия 
было и того меньше. Треть ассортимента приходилась на продукты первой 
необходимости: муку, крупу, мясные изделия^.

Не только государственное промышленное производство товаров по­
требления, но и государственная торговля была развита слабой Государст­
венные торги в период нэпа создавались в окраинных районах и занима­
лись в основном сбытом продукции местной несиндицированной промыш­
ленности и кустарей. Государственные магазины в крупных городах специ­
ализировались на продаже винно-водочных изделий, мехов, товаров произ­
водственно-технического назначения, книг. Как видно, ассортимент гос­
торговли не включал товары первой необходимости.

Для снабжения населения в 20-е годы государство использовало коопе­
ративную торговлю, фактически превратив ее в канал государственного 
снабжения4. В соответствии с договорами между потребительскими коопе­
ративами и промышленными синдикатами, продукция с фабрик и складов 1

1 История социалистической экономики. М., 1977. Т. 3. С. 225—234. Душевые 
показатели высчитаны на основе данных о производстве товаров в 1928 году из расчета 
154,2 млн. человек населения.

2 История социалистической экономики. Т. 3. С. 234—242. Душевые показатели 
высчитаны для 1928 года из расчета 154,2 млн. человек населения.

3 Решение о развитии государственной торговой сети было принято только в 1924 
году.

4 Государство поддерживало и развивало потребительскую кооперацию в проти­
вовес частной торговле. Кооперативы не были независимыми, население называло и 
считало их государственными магазинами. Правительство стремилось к широкому 
кооперированию населения, видя в кооперации путь к социализму. Вступить в 
кооператив мог любой, только заплати взносы. Более того, при достаточности товаров 
покупать в кооперативном магазине могли даже не члены кооператива. При ухудше­
нии товарной ситуации пайщики получали право первоочередной покупки дефицит­
ных товаров. В случае товарного кризиса кооперативы легко могли быть превращены 
в закрытую торговлю, обслуживающую только пайщиков данного кооператива. Из 
новейших работ о кооперации см.: Кабанов В.В. Крестьянская община и кооперация 
России XX века (Проблемно-историографические очерки). М., 1997. Из англоязыч­
ной литературы о государственной и кооперативной торговле периода нэпа см.: 
Carr Е.Н., Davies R.W. Foundation of a Planned Economy. P. 650—662.
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шла в магазины, палатки и ларьки потребительских обществ. Через коопе­
рацию продавалось около 80% продукции государственной промышленнос­
ти. Вместе с государственными торгами кооперативная торговля обеспечи­
вала три четверти товарооборота. Однако в ее распоряжении была только 
четверть торговой сети, что свидетельствует о концентрации кооперативной 
торговли в промышленных центрах.

Анализ механизма снабжения населения в период нэпа позволяет сде­
лать несколько выводов. Рынок и частник — крестьянин, заготовитель, 
промышленник, торговец играли здесь главную роль. Уберите из нарисо­
ванной картины крестьянское самообеспечение, местный крестьянский 
рынок, частное производство и торговлю. Что останется? — Слаборазвитая 
государственная промышленность, неспособная обеспечить минимальные 
потребности населения, скудная торговая сеть госторговли и кооперации с 
гипертрофией в промышленных центрах.

Развал частного сектора грозил катастрофой. Случись это, государство 
должно было бы снабжать десятки миллионов потребителей, которые до 
того обеспечивали себя сами. Развал частного сектора был опасен и тем, 
что, в соответствии с планами руководства страны, создание государствен­
ной легкой и пищевой индустрии не являлось ближайшей перспективой. 
Приступить к их развитию Политбюро планировало только после создания 
отечественной машиностроительной и сырьевой базы, однако даже тогда 
главный приоритет оставался за тяжелой и военной промышленностью.

Интересы потребителя требовали расширения частного и государствен­
ного производства товаров народного потребления и торговли. В этом они 
приходили в противоречие с планами коммунистического руководства, ко­
торое в конце 20-х годов приняло решение о форсированном развитии 
тяжелой и военной промышленности. Индустриализация была проведена 
силами государства в рамках плановой централизованной экономики. Част­
ный сектор периода нэпа при этом был разрушен1.

В выборе путей и методов индустриализации сыграла роль идеология — 
большевистское неприятие рынка и частной собственности. Играла роль и 
политика — в росте частного сектора виделась реставрация капитализма, 
потенциальная угроза власти большевиков. В уничтожении частника значе­
ние имели и экономические обстоятельства. Использование рынка и част­
ного капитала в интересах индустриализации представлялось и являлось 
сложной, кропотливой работой. Сталинское Политбюро же стремилось 
провести индустриализацию в кратчайшие сроки, ожидая скорой войны. 
Оно не хотело «возиться» с частником, который, конкурируя с государст­
вом, отвлекал ресурсы от индустриальных отраслей, извлекая выгоды из 
экономических просчетов и неудач государства. Куда проще и, казалось бы, 
быстрее было просто убрать его из экономики и жизни, сконцентрировать 1

1 Исследования нэпа показали, что наступление на рынок и частника началось 
чуть ли не сразу после введения новой экономической политики и усиливалось по 
мере восстановления экономики страны. Однако вначале наступление на частника 
велось преимущественно экономическими средствами. Государство ограничивало 
снабжение частных предпринимателей сырьем, товарами госпромышленности, сокра­
щало товарное и банковское кредитование частника, транспортные перевозки частных 
грузов, систематически повышало налоги. 1927/28 хозяйственный год прервал процесс 
постепенного вытеснения частника и принес драматические перемены. В этот год в 
дополнение к экономическим санкциям начались массовые аресты и конфискации.
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ресурсы в руках государства и направить их на развитие тяжелой и военной 
промышленности^. Что и сделали, ввергнув страну в глубочайший кризис.

Следует, однако, сказать, что, хотя кризис и стал результатом политики 
Политбюро, в развале рынка оно действовало без всякого плана, ситуатив­
но. Более того, Политбюро действовало вопреки принятому плану: В соот­
ветствии с решениями XV съезда ВКП(б), где обсуждался первый пятилет­
ний план, вытеснение частника должно было идти постепенно, «в меру 
возможностей обобществленного сектора так, чтобы не образовывалась 
брешь в товаропроводящей сети и не возникли перебои в снабжении 
рынка». Частник и рынок, хотя и в сильно урезанном виде, должны были 
существовать на протяжении всей первой пятилетки. Планировалось, что к 
концу первой пятилетки, к 1933 году, частник будет выпускать около 8% 
промышленной продукции и обеспечивать 9% розничной торговли. Плани­
ровалось сохранить и индивидуальное крестьянское хозяйство. Только 
пятая часть крестьянских дворов должна была быть коллективизирована к 
концу первой пятилетки. В действительности же уже в начале 30-х годов с 
легальным частным производством в городе и патентованной торговлей в 
основном покончили. Остались осколки легального рынка и империя чер­
ного. К концу первой пятилетки коллективизировали более 60% крестьян­
ских хозяйств.

Действиями Политбюро руководил не план, а логика начатой форсиро­
ванной индустриализации. Пытаясь поддержать ее высокие темпы, руко­
водство страны стремилось монополизировать продовольственный фонд и 
перераспределять его в индустриальных интересах. Этим объясняется пара­
докс, при котором партийные съезды, пленумы, комиссии, отлично пони­
мая причины кризиса, принимали решения о реанимации частника и 1

1 Многие годы в российской и западной историографии идет дискуссия об 
альтернативах нэпу, об эффективности советской индустриализации. Для одних 
победа СССР во второй мировой войне является доказательством эффективности и 
целесообразности индустриализации в сталинском стиле и оправданием жертв, кото­
рые принесли советские люди в 30-е годы. Другие считают, что тех же или почти тех 
же экономических результатов страна могла бы достичь, используя рыночные отно­
шения, избегая форсирования, репрессий, которые принесли немало вреда не только 
людям, но и самой индустриализации, нивелируя успехи индустриального курса. 
Среди работ, авторы которых предприняли попытки моделирования результатов 
экономического развития на основе продолжения экономики нэпа, см.: Hunter Н., 
Szyrmer J. Faulty Foundations. Soviet Economic Policies. 1928—1940. Princeton, 1992. 
Перевод одной из ключевых глав книги и материалы ее обсуждения даны: Отечест­
венная история. 1995. № 6; Бородкин Л.И., Свищев М.А. Ретропрогнозирование 
социальной динамики доколхозного крестьянства: использование имитационно-аль­
тернативных моделей / /  Россия и СШ А на рубеже XIX—XX вв. М., 1992.

Как и всякий спор типа «что было бы, если бы», эта дискуссия не имеет конца и, 
видимо, победителей. Не оспаривая необходимости индустриализации, я вслед за 
многими авторами ставлю под сомнение эффективность методов, которыми она 
проводилась в СССР. Для сферы торговли и потребительского рынка форсированная 
индустриализация имела плачевные последствия. Население любой страны в период 
индустриализации затягивает пояса потуже, но советские люди заплатили за нее 
массовым голодом. Более того, вопреки мнению тех, кто считает, что индустриали­
зация вызвала хотя и тяжелые, но кратковременные трудности, на которые нужно 
было пойти, чтобы подготовиться к предстоящей войне, следует сказать, что труд­
ности и проблемы вовсе не были кратковременными. Форсированная индустриали­
зация привела к господству плановую централизованную экономику, а это имело 
тяжелые долговременные последствия для населения и страны.
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рынка, но практика форсированной индустриализации вела к огосударст­
влению и централизации, а значит, к ограничению частника и рынка.

Как не было у Политбюро плана «развала рынка», так не было у него и 
плана мероприятий на случай кризиса. О какой антикризисной программе 
могла идти речь, если планировалось постепенное «обуздание рынка» и 
замена его плановым хозяйством. Сталин обратил серьезное внимание на 
кризис только в 1930 году, когда недостаток продовольствия стал сказы­
ваться на промышленном производстве. Решения по преодолению послед­
ствий кризиса и нормализации снабжения принимались в Политбюро ситу­
ативно, в конкретный момент под давлением конкретных обстоятельств. 
Это хорошо видно на примере введения всесоюзной карточной системы. 
Как будет показано дальше, Политбюро не направляло, не предвосхищало, 
а в значительной мере «шло в хвосте событий» — утверждало и регламенти­
ровало уже сложившийся в практике местного снабжения порядок. Ориен­
тиром при принятии решений в вопросах снабжения неизменно оставались 
интересы форсированной индустриализации.

В тисках товарного дефицита

Репрессии против частника в городе и в деревне привели к падению 
показателей производства, особенно сельскохозяйственного. В результате в 
распоряжении государства оказался меньший товарный фонд, чем тот, 
который существовал в стране в период нэпа. Но даже если бы в руках 
государственных распределяющих органов оказался весь товарный фонд 
лучших времен нэпа, они все равно снабжали бы население хуже, чем 
частник.

Дело в том, что государственное снабжение работало принципиально 
иначе, чем частная торговля. Частник подчинялся законам рынка — прода­
вать там, где есть спрос, и всем, у кого есть деньги. Государственное же 
снабжение представляло целевое распределение товарных фондов. Значи­
тельная часть товаров при этом вообще не попадала в торговлю, а шла на 
так называемое внерыночное потребление — снабжение госучреждений, 
промышленную переработку, изготовление спецодежды, снабжение заклю­
ченных, создание неприкосновенных запасов и прочее. Много товаров 
требовала и армия. По мере огосударствления экономики внерыночное 
потребление быстро росло за счет сокращения рыночных фондові. Из 
оставшейся товарной продукции значительная часть шла на экспорт, что 
также было фактором обострения товарного дефицита на внутреннем 
рынке. В период нэпа СССР проводил сдержанный внешнеторговый курс, 
с началом же индустриализации экспорт продовольствия стал быстро 
расти, представляя один из основных источников валютного финансирова­
ния промышленности.

Только то, что оставалось после обеспечения внерыночного потребления 
и экспорта, поступало в торговлю. Но и здесь принцип целевого распреде­
ления товаров продолжал действовать. Численность населения, покупатель­
ные возможности и спрос не являлись главными факторами распределения

! В 1930-м по сравнению с 1928 годом товарная промышленная продукция выросла 
на 40%, но рыночный фонд при этом увеличился всего лишь на 26%, остальной 
прирост пошел на внерыночное потребление (Рубинштейн Г.Л. Развитие внутренней 
торговли в СССР. С. 349, 355—356; Дихтяр Г.А. Советская торговля в период 
построения социализма. С. 268, 404).
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рыночных фондов между регионами. Снабжение зависело от важности 
территории в выполнении хозяйственного плана. Внутри региона товар в 
первую очередь шел на снабжение «плановых централизованных потреби­
телей», т.е. занятых в промышленном производстве, а остальным — как 
получится. Иерархия государственного снабжения также являлась факто­
ром обострения товарного дефицита.

Не только принципы распределения воспроизводили товарный дефицит 
в плановом хозяйстве, но и механизм распределения. Частник периода 
нэпа был сам себе и директор, и плановик, и продавец, и бухгалтер. Он 
распоряжался небольшими партиями товаров, не зависел ни от каких пла­
нов и бюрократии, лично следил за сохранностью товара и его передвиже­
нием. В плановой экономике частника-собственника заменили обезличен­
ные государственные ведомства — Наркомторг/Наркомснаб и их местные 
органы. Они распределяли внушительные товарные фонды (продукция гос- 
промышленности, кооперированных кустарей, совхозов, заготовки), пыта­
ясь сделать невозможное: в огромной стране со слабо развитой инфра­
структурой забрать у производителя продукцию, перевезти ее на государст­
венное хранение и переработку, а затем вновь развезти по всей стране 
потребителям. Например, кооперация по государственным заданиям заго­
тавливала у крестьян масло, мясо, яйца и другие продукты, затем сдавала 
их объединениям Наркомснаба с тем, чтобы потом Наркомснаб вернул все 
это потребительской кооперации для продажи населению. По мере разви­
тия планового хозяйства государство увеличивало товарные фонды в своем 
распоряжении, стремясь к полному охвату производимой в стране продук­
ции.

Централизованное распределение к тому же было чересчур детальным. С 
развитием планирования стали определяться не только общие показатели: 
величина товарного фонда, его деление на рыночный и внерыночный, на 
городской и сельский, но и распределение между торгующими системами, 
районами и дробными группами потребителей, вплоть до отдельных пред­
приятий и строительств. Практическое осуществление столь дробного рас­
пределения представляло сложную, если не сказать невозможную, задачу.

Государство пыталось облегчить выполнение гигантской задачи распре­
деления товарных фондов с помощью планирования торговли. Был создан 
огромный дорогостоящий бюрократический аппарат. В планировании уча­
ствовали тысячи людей. Наркомторг/Наркомснаб получал данные о произ­
водстве товаров от промышленных наркоматов и Центросоюза и на их 
основе составлял торговые планы (месячные, квартальные, годовые, пяти­
летние). План затем рассматривался в правительственных органах. Высшей 
инстанцией, утверждавшей план, являлось Политбюро. После утверждения 
план рассылался объединениям промышленности и Центросоюза, которые 
начинали отгрузку товаров торговым организациям.

Многоступенчатое и детальное планирование на деле являлось тормозом 
снабжения. Планы шли сложно и долго. Даже после утверждения их не­
однократно пересматривали, изменяли, что повторяло процедуры утверж­
дения и рассылки на места. В результате планы хронически запаздывали. 
Бумажки ходили по инстанциям, продукция же портилась на железнодо­
рожных станциях, в плохо оборудованных хранилищах, а то и просто под 
открытым небом. Торговые организации, не дождавшись плана, работали 
на свой страх и риск.

План не только запаздывал, но зачастую являлся фикцией, распределял 
несуществующие фонды. Так, Наркомторг/Наркомснаб составлял торговый 
план из расчета 100% выполнения производственного плана промышлен­
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ностью, в то время как промышленность хронически его не выполняла. В 
самом аппарате Наркомторга/Наркомснаба «правая рука» не знала, что 
делает «левая». Сектор планирования работал сам по себе, сектор снабже­
ния — сам по себе. Больным местом была и чехарда с контингентами 
снабжаемых. Точного количества едоков, состоявших на государственном 
снабжении, не знал никто. В конечном итоге, планирование на практике 
реализовывалось лишь в определении общих принципов и основных про­
порций распределения товарных фондов.

Ни один из планов торговли выполнен не был. Причины тому — не 
только бюрократизм и хаос. Как показывают исследования, планирование в 
30-е годы во многом являлось инструментом мобилизации экономики, 
методом подстегивания, а не сбалансированного социально-экономическо­
го развития. План призывал к большому, и часто нереальному, с тем, чтобы 
добиться большего. В определении планов доминировали политики, а не 
ученые-экономисты. Планирование первой пятилетки отличалось особым 
экстремизмом!.

Громоздкая, неповоротливая машина централизованного распределения 
делала быстрое маневрирование фондами невозможным. Торговля страдала 
от хронических перебоев и неразберихи. Товар отправлялся ради самого 
факта выполнения «бумажных предписаний»: картофель шел через всю 
страну из Западной области в Закавказье; в болотистые с тучами москитов 
районы лесозаготовок и сплава посылались летние футболки, купальные 
костюмы, детские летние костюмчики, тонкие женские чулки и фильдепер­
совые носки; сандалии и майки поступали в торговлю в декабре, а ватные 
пальто и телогрейки в мае. Фабрики отгружали продукцию без сортировки 
прямо из-под станка, и, в результате, районы получали платья только 
одного размера или большую партию галош, но все на левую ногу.

Поскольку не спрос двигал производство, а план, самые необходимые 
товары неожиданно исчезали из продажи: либо промышленности было 
невыгодно их производить, хотя и спрос на них мог быть велик, либо 
кто-то забывал их поставить в план. Отсюда, например, такие казусы, как 
исчезновение из производства дешевых товаров (план определялся в цено­
вом выражении), выпуск необычайно толстого печенья (план определялся в 
тоннаже), замещение в производстве трудоемких товаров теми, которые 
легче производить. В отсутствии конкуренции, материальных стимулов к 
труду и всеядности покупателя брак в производстве товаров достигал ог­
ромных размеров. Централизация формировала иждивенческие настроения 
на местах: вместо того чтобы наладить в регионе местное производство 
необходимых товаров, руководители ждали, пока «спустят план и выделят 
фонды». Все это также были факторы обострения товарного дефицита, 
органически присущие централизованному распределению.

Товарный дефицит обострялся и огромными потерями в системе цент­
рализованного распределения, потерями гораздо большими, чем в частной 1

1 М.Харрисон, например, считает, что «мобилизационная концепция планирова­
ния» доминировала в советской экономике 30-х годов, что облегчалось сталинской 
политической системой. Хотя не исчезала и «концепция планирования как средства 
достижения социально-экономического равновесия». Последняя усиливалась в пе­
риоды, следовавшие за приступами форсирования, для ликвидации ущерба, нанесен­
ного экономике страны. В свою очередь нормализация положения подготавливала 
наступление нового витка мобилизации экономики (Harrison М. Soviet Planning in 
Peace and War. 1938-1945. Cambridge Un. Press. 1985. P. 3—5).
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торговле. Хотя в органах государственного снабжения было немало людей, 
которые работали на совесть, в целом централизованное распределение 
представляло гигантскую обезличенную машину. В ней отсутствовал реаль­
ный собственник. Обезличка в условиях массовых и длительных перевозок, 
плохой работы транспорта, недостатка и плохого оснащения хранилищ и 
складов оборачивалась астрономическими потерями. Факты таковы, что 
вместо нескольких дней товар шел к месту назначения месяцами, вагоны 
продуктов выбрасывались на свалку, на бойни поступали павшие в пути и 
больные животные, в одежде и обуви заводились мыши. Обезличка обора­
чивалась и большими хищениями. Все сказанное объясняет, почему, не­
смотря на концентрацию в распоряжении государственных ведомств ог­
ромного товарного фонда, они не справлялись со снабжением населения.

Для иллюстрации сказанного приведу два эпизода, представляющих сим­
волические образы частной и государственной торговли. В дореволюцион­
ной России ходила байка о том, как известный булочник Филиппов — по­
ставщик хлеба московскому губернатору — однажды съел булку с запечен­
ным тараканом. Булка была куплена в магазине Филиппова, и разгневан­
ный губернатор, обнаружив там таракана, вызвал булочника к себе. «Это — 
изюм», — заявил Филиппов, проглотив злосчастный кусок, и с этого дня 
начал выпускать булки с изюмом. Они стали знаменитыми по всей стране. 
А вот другой образ, уже из истории государственной торговли начала 30-х 
годов. На Днепропетровском хлебозаводе лаборант поставил в тесто термо­
метр и ушел, забыв его вынуть. Термометр разбился, кусочки стекла и ртути 
попали в тесто, из которого тем не менее испекли хлеб. Только в целях 
предохранения продавцов, на ковриги были наклеены записки: соблюдать 
осторожность, разрезая хлеб на пайки.

Централизованное распределение, составлявшее суть государственной 
торговли, являлось детищем не только политэкономических идеалов боль­
шевиков, но и конкретной экономической ситуации — перераспределения 
средств в условиях их острого недостатка. Однако, будучи в определенной 
степени порождением дефицита, централизованное распределение было и 
его генератором. Не только индустриальные приоритеты — тяжелая про­
мышленность в первую очередь, а производство товаров потребления как 
получится — создавали товарный дефицит в плановой централизованной 
экономике, которая набирала силу на рубеже 20—30-х годов. Не только 
невыполнение планов промышленного производства из-за слабых матери­
альных стимулов к труду ухудшали положение на потребительском рынке. 
Воспроизводство и обострение дефицита было заложено в самой природе 
централизованного распределения, что делало перебои, кризисы и карточ­
ки в торговле хроническими. Взаимовлияние дефицита и централизованно­
го распределения образовывало своебразный порочный круг, в котором 
торговля, да и вся социалистическая экономика вращались десятилетиями.



ГЛАВА 2
1927/28: ПЕРВЫ Й УДАР ПО РЫ НКУ -  
ПЕРВЫ Е КАРТОЧКИ

Провал экономической программы Политбюро

В 1925 году XIV съезд ВКП(б) провозгласил курс на индустриализацию 
страны. Началась разработка первого пятилетнего плана. В декрете 8 июня 
1927 года Совет Народных Комиссаров СССР поставил задачу использовать 
все ресурсы страны для развития индустрии, в первую очередь тяжелой и 
военной. XV съезд ВКП(б) в декабре 1927 года рассмотрел первые варианты 
пятилетнего плана, который был принят в 1929 году в наиболее амбициоз­
ном и заведомо неосуществимом варианте. Выполнение индустриальной 
программы, однако, началось уже в 1926/27 году, и к моменту утверждения 
плана индустриализация шла полным ходомГ Было начато три больших 
проекта: Днепрогэс, Турксиб и Волго-Донской канал. Хотя первый пяти­
летний план предусматривал развитие легкой и пищевой промышленности, 
ограниченность средств и стремление в первую очередь наращивать тяже­
лую индустрию делали выполнение этой программы невозможным.

Хлеб — главный продукт питания в России, и, в связи с начавшейся 
индустриализацией, расходы хлеба у государства резко возросли. Города 
вступили в индустриальный бум, и численность городского населения стре­
мительно росла, опережая наметки плана. Нужно было гарантировать го­
родскому населению, занятому в промышленном производстве, снабжение 
дешевым хлебом через кооперативы. У государства росли расходы хлеба и 
по военному ведомству. Кроме того, стимулируя развитие отечественной 
сырьевой базы, в которой нуждалась индустрия, Политбюро убеждало крес­
тьян в районах технических культур не сеять хлеб для собственного потреб­
ления, а максимально увеличить посевы хлопка, льна, табака2. Правитель­
ство при этом брало на себя обязательство снабжать дешево и вдоволь 
хлебом поставщиков промышленного сырья. На государственном обеспече­
нии находилась также и сельская беднота — социальная опора коммунис­
тов в деревне. Нужно было наращивать и экспорт — главный источник 
валюты для импорта машин и оборудования, необходимых первенцам пя­
тилетки. Зерно же исконно являлось одной из главных статей российского 
экспорта. 1

1 Капитальные вложения в промышленность в 1926/27 году выросли почти на 
треть. Главную ставку Политбюро делало на развитие металлургии и угольной 
промышленности. Инвестиции в новые строительства увеличились более чем в 2 раза.

2 Государство не случайно стимулировало отечественное производство технического 
сырья. Промышленность работала на импортном сырье. В 1928 году на ввоз хлопка, 
например, страна потратила 150 млн., на ш ерсть — 70 млн., на кожсырье — 40 млн. 
рублей золотом. Дальнейшее развитие промышленного производства требовало еще 
больших расходов. Между тем валютные ресурсы в стране были ограничены. Страна 
остро нуждалась в своей собственной сырьевой базе (РЦХИДНИ. Ф. 17..0п. 2. Д 514 
Л. 23).

47



Индустриализация нуждалась в хлебе. Хлебозаготовки, однако, шли не 
так быстро, как того хотело руководство страны. Первый поток хлеба на 
государственные и кооперативные заготовительные пункты (лето—сентябрь 
1927 года), поступавший от нуждавшихся в деньгах бедняков и маломощно­
го середнячества, быстро иссяк. Крепкое середнячество и зажиточные, 
выплатив денежный налог государству за счет продажи продуктов животно­
водства и технических культур, придерживали хлеб либо продавали его 
частнику — он платил хорошую цену. С октября 1927 года ход государст­
венных хлебозаготовок упал. К концу года положение с хлебом стало 
критическим: по сравнению с прошлым годом государство недополучило 
128 млн. пудов 1.

По сведениям ОГПУ, с конца октября 1927 года продовольственная 
ситуация в промышленных районах ухудшилась2. Перебои с хлебом в го­
родских магазинах вели к повышению цен на рынке. Подорожание зерна, 
которое кормило не только людей, но шло и на корм скоту, вызвало рост 
цен на продукты животноводства. Началась цепная реакция повышения 
цен. 1927/28 год был первым годом резкого скачка рыночных цен3.

Товарный дефицит в стране обострялся эмиссиями и ростом денежных 
доходов населения. Вместо планируемых 200 млн. рублей эмиссия в 1927/28 
году составила 337 млн. Зарплата на промышленных предприятиях, вместо 
7,2 по плану, выросла на 10,5%. Увеличение денежной массы в обращении 
при слабом росте производства товаров вело к быстрому развитию инфля­
ции. Вместо запланированного роста рубль терял покупательную способ­
ность4.

Резкое подорожание товаров на рынке породило ажиотажный спрос в 
кооперативах, где государство искусственно поддерживало низкие цены. В 
результате трудности с хлебом дополнились перебоями в торговле основны­
ми продуктами питания. Даже в Москве, которая снабжалась лучше других 
городов, хроническими стали очереди за маслом, крупой, молоком, пере­
бои с картофелем, пшеном, макаронами, вермишелью, яйцами, мясом5. 1

1 Дихтяр Г.А. Советская торговля в период построения социализма. С. 271.
2 Продовольственные трудности в стране начались несколько раньше, с весны 1927 

года. Но в тот момент они были вызваны паникой и покупательским ажиотажем 
населения, связанными с разрывом дипломатических отношений с Великобританией, 
а также событиями в Китае. Правительство речами и действиями подогревало 
«военную тревогу». К осени продовольственные трудности распространились по всей 
стране. Неудачи хлебозаготовок и форсирование индустриализации еще более обо­
стрили ситуацию. Об этом см.: Симонов Н.С. Крепить оборону Страны Советов 
(«Военная тревога» 1927 г. и ее последствия) / /  Отечественная история. 1996. № 3. 
См. также сводки ОГПУ о продовольственном положении в стране летом—осенью 
1927 года: ЦА ФСБ. Ф. 2. Оп. 5. Д. 385, 386, 388. Из англоязычной литературы см.: 
Carr Е.Н., Davies R.W. Foundations of a Planned Economy. 1926—1929. Vol. 1. P. 698— 
700; Simonov N.S. «Strengthen the Defence of the Land of Soviets»: The 1927 «War Alarm» 
and its Consequences / /  Europe-Asia Studies. Vol. 48. № 8. 1996.

3 В 1925—27 годах цены на продовольствие в частной торговле хотя и росли, но 
не давали резких сдвигов. В 1927/28 году произошел их скачок на 40% (среднегодовой 
индекс розничных цен на продовольствие вырос с 207 в 1926/27 году до 247 в 1927/28, 
индекс 1913—100), а в следующем году — уже на 119,8% (Малафеев А.Н. История 
ценообразования в СССР (1917—1963). М., 1964. С. 401).

4 РГАЭ. Ф. 5240. Оп. 18. Д. 6. Л. 4 -8 .
5 ЦА ФСБ. Ф. 2. Оп. 5. Д. 388. Л. 365, 398.
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Поползли слухи о скорой войне, продаже всего хлеба за границу (в уплату 
долгов иностранным государствам или откупе хлебом за убийство консула в 
Одессе), голоде и перевороте. Недовольство росло. Активизировались анти­
советские настроения. Материалы ОГПУ сохранили резкие высказывания 
тех лет:

«Коммунисты чувствуют приближение войны и поэтому весь хлеб попря­
тали». «Откупаются хлебом от войны с Англией». «Не может быть, чтобы 
хлеба не было. Дали бы нам винтовки, мы бы нашли хлеб». «Сами не могут 
торговать и частникам не дают, а еще воевать думают*1.

В декабре снабжение промышленных районов все ухудшалось. Очереди, 
давка, скандалы в магазинах стали обычным явлением. По словам одной из 
женшин: «Как подумаешь идти в кооператив, так сердце замирает. Того и 
смотри, раздавят». На рабочих собраниях доклады правлений кооперативов 
встречались резкой критикой и категорическими требованиями улучшить 
снабжение. Появилась угроза забастовок1 2. Крестьяне в деревнях, обладая 
запасами, пока не страдали, за исключением бедняков, для которых хлеб 
поступал из государственных фондов.

О том, почему крестьяне не хотели продавать хлеб государству, написано 
немало. Государственные и кооперативные заготовители предлагали низкие 
цены. Отчасти это было инерцией политики прошлых лет, когда Политбю­
ро, стимулируя развитие сырьевой базы, повышало цены только на техни­
ческие культуры и продукты животноводства. В 1927/28 году крестьянину 
было выгодно продавать государству именно эти сельскохозяйственные 
продукты, что давало достаточно денег для выплаты налога.

В начале заготовок разрыв цен государственных и частных заготовителей 
был не столь уж большим, но время для ликвидации дисбаланса было 
упущено. К концу 1927 года, в результате ажиотажа на хлебном рынке, 
разрыв принял катастрофический характер: цены частника превышали го­
сударственные заготовительные цены в несколько раз. Логика форсирован­
ной индустриализации делала ликвидацию этого дисбаланса экономичес­
кими средствами невозможной: столь резкое повышение государственных 
закупочных цен привело бы к уменьшению финансирования промышлен­
ности3.

Кроме невыгодных цен на зерно были и другие причины, по которым 
крестьяне придерживали хлеб: гибель озимых хлебов на Украине и Север­
ном Кавказе, поздняя весна 1928 года и ожидание неурожая в следующем 
году. На позицию крестьянства влияло и растущее насыщение деревни 
деньгами. Именно в деревне находились главные держатели «кубышки» — 
денег, которые не поступали в сферу обращения, а копились дома в банках, 
чулках, матрасах, — зажиточное крестьянство и середнячество. Крестьяни­
на не привлекала перспектива получить в обмен на хлеб, постоянно расту­
щий в цене, обесценивающиеся деньги.

Следует указать и еще одну причину. Шумиха, которую подняло Полит­
бюро вокруг хлебозаготовок, рождала множество слухов и работала против

1 ЦА ФСБ. Ф. 2. Оп. 5. Д. 385. Л. 428-442; Д. 386. Л. 45 -84 .
2 ЦА ФСБ. Ф. 2. Оп. 5. Д. 386. Л. 1 -44 .
3 Во время заготовок 1925/26 года, оказавшись в таком же кризисном положении, 

Политбюро пошло на повышение заготовительных цен и снижение темпов роста 
промышленности. В 1927/28 году оно отказалось это сделать. Изменение поведения 
руководства объясняется укреплением позиций Сталина и его сторонников в Полит­
бюро, ослаблением оппозиции курсу форсированной индустриализации.
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планов Политбюро. Логика крестьянских рассуждений была проста: если 
государство так остро нуждается в хлебе, значит, что-то неладно. Крестьяне 
говорили о голоде не то в северных районах, не то в Москве, о приближаю­
щейся войне: «Весной, наверно, будет война, что-то уж усиленно отбирают, 
даже в принудительном порядке». Сказать определенно, с кем будет воевать 
Советская Россия, крестьяне не могли. Одни говорили — с Англией, дру­
гие — с Румынией и Польшей. Разъяснения местных коммунистов, кото­
рые часто сами не понимали, что творится, усиливали толки. Упорен был 
разговор, что советская власть «по науке» определила, что урожая не будет, 
и хлеб поэтому скупает. Аресты, конфискации, наезды правительственных 
комиссий укрепляли опасения крестьян и их решимость придерживать 
хлеб: «Пусть хоть сам ЦИК едет, хлеба не дадим». Крестьяне прятали хлеб1.

Срыв хлебозаготовок и ухудшение продовольственного снабжения про­
мышленных центров угрожали индустриальным планам руководства стра­
ны. В конце декабря 1927 года, когда до распутицы, и, следовательно, до 
конца хлебозаготовок оставалось 2—3 месяца. Политбюро разродилось ди­
рективой «О хлебозаготовках»1 2. Это была программа экономических мер в 
борьбе за хлеб. Вопреки складывающимся в историографии новым стерео­
типам, архивные документы свидетельствуют, что руководство страны по­
пыталось вначале взять хлеб не силой.

Прежде всего Политбюро категорически отказалось повысить заготови­
тельные цены, положив конец даже тем единичным случаям, когда по 
специальному разрешению Наркомторга СССР заготовка зерна шла по 
рыночным ценам. Директива Политбюро недвусмысленно говорила:

«Считать недопустимым повышение хлебных цен и воспретить постановку 
этого вопроса в печати, советских и партийных органах».

Отказавшись повысить закупочные цены, Политбюро решило взять 
зерно в обмен на промышленные товары: сдаешь хлеб государству — 
получи квитанцию на покупку товаров. При полупустых сельских лавках 
эта мера могла стимулировать заготовки. В соответствии с директивой 
Политбюро, 70—80% имевшихся в стране промтоварных фондов направля­
лось в хлебные районы «за счет оголения городов и нехлебных районов». 
Снабжение района промтоварами зависело от сдачи хлеба — коэффициен­
ты снабжения районов стали показателями их «хлебной важности»3 4. Реше­
ние Политбюро о переброске товаров в деревню было секретным, ведь оно 
вело к ухудшению рабочего снабжения.

Поступление товаров в деревню оживляло заготовки, но радикальных 
изменений не произошло. Дефицит корректировал планы Политбюро. Го­
сударство не располагало достаточным промтоварным фондом для снабже­
ния сдатчиков хлеба. Так, например, в январе 1928 года, в начале кампании 
по переброске товаров в деревню, нарком торговли Микоян разрешил 
местным торготделам и наркомторгам республик продавать дефицитные 
товары без ограничения, на всю стоимость сданного крестьянами хлебав 
Колхозы также могли получить дефицитные товары в неограниченном 
количестве в обмен на сданные государству излишки. В результате хлебоза­

1 ЦА ФСБ. Ф. 2. Оп. 6. Д. 85. Л. 15-16 , 154, 294; РГАЭ. Ф. 5240. Оп. 18. Д. 116. 
Л. 269.

2 Принята 24 декабря 1927 года (РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 3. Д. 666. Л. 10-12). 
Документ будет опубликован в: Трагедия советской деревни. Т. 1.

3 РГАЭ. Ф. 5240. Оп. 18. Д. 65. Л. 202.
4 РГАЭ. Ф. 5240. Оп. 18. Д. 65. Л. 203, 204.
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готовки стали принимать характер прямого обмена товаров на хлеб. Сда­
ваемый хлеб почти полностью оплачивался товарами. Такая практика гро­
зила быстрым истощением скудных товарных фондов. Дефицит требовал 
бережного обращения с ними. Буквально через неделю, 14 января 1928 
года, Политбюро положило этому конец. В циркулярной телеграмме оно 
указало, что платить за зерно нужно деньгами, товары же выдавать только 
на часть денег, полученных крестьянами за сдачу зерна 1.

В той же телеграмме Политбюро требовало продавать промтовары в 
первую очередь тем, кто сдавал хлеб в данный момент. Таким образом, 
бедняки и маломощное середнячество, ранее сдавшие хлеб государству, 
оставались с бесполезными квитанциями на руках. Так Политбюро ухудши­
ло положение сельской бедноты, которая за свою поддержку власти рассчи­
тывала на государственный патернализм. «Советская власть боится кула­
ков» — беднота вынесла свой вердикт. Недовольство маломощных рождало 
комбедовские настроения в деревне и готовность поддержать репрессии.

Товарный дефицит являлся не единственной причиной провала эконо­
мической программы Политбюро. Бюрократическая волокита при разра­
ботке планов снабжения деревни, многозвенность и неповоротливость ко­
оперативной торговли, плохая работа транспорта не позволили быстро 
перебросить товары. Перевозка больших партий грузов сопровождалась 
неразберихой и огромными потерями. Бумаги свидетельствовали о том, что 
товар давно отправлен, но на места он прибывал с большим опозданием. 
Об этом, в частности, рассказывают сводки ОГПУ. В январе 1928 года, в 
разгар кампании по переброске товаров в деревню, они пестрели жалобами 
на отсутствие товаров для крестьян, сдавших продукцию государству. По 
словам сводок, «недостаток промтоваров принял в деревне характер самого 
больного вопроса»2.

Переброска товаров в деревню тормозилась также финансовой слабос­
тью кооперации, которая часто не имела денег, чтобы выкупить прибыв­
шие товары. Крестьяне-пайщики, сытые зряшными посулами, неохотно 
давали кооперации авансы. Вот только один из случаев. На собрании 
пайщиков Вознесенского кооператива объявили, что Мелитопольский рай­
потребсоюз получил 40 вагонов мануфактуры, но, чтобы их взять, нужно 
внести аванс 1000 руб. наличными или зерном. Таких денег у кооператива 
не было. Крестьяне же отказались авансировать деньги, не видя товаров. 
Один из выступавших середняков заявил:

«;Довольно нас дурить. Десять лет дурите. Вы привезите нам мануфакту­
ру, и мы пойдем и посмотрим и тогда будем покупать, а не выбуривайте 
какие-то авансы. А то, продай хлеб, внеси аванс, а тогда получится, что 
рубль пшеничка, а 300 рублей бричка. Все равно пшеничку не выдуритеА

Товары оставались лежать на станции или уплывали к частнику за 
взятки. К слову сказать, увеличение паевых взносов кооперации, являлось 1 2 3

1 Протокол заседания Политбюро от 19 января 1928 года. Документ будет 
опубликован в: Трагедия советской деревни. Т. 1.

2 Вот лишь одна из выдержек: «Основная масса промтоваров, намеченная по 
разверстке на январь месяц, до потребителя еще не дошла. Срединная система 
кооперации, райсоюзы, до сего времени получили незначительное количество про­
мтоваров, но и имеющиеся промтовары недостаточно быстро передаются низовой 
сети кооперации (сельпо) по причине негибкости кооперативного аппарата и неуре­
гулированности условий расчета райсоюзов и селькооперации» (ЦА ФСБ. Ф. 2. Оп. 6. 
Д. 85. Л. 1 -13 ; Д. 567. Л. 49).

3 ЦА ФСБ. Ф. 2. Оп. 6. Д. 85. Л. 7.

51



одной из мер, предусмотренных экономической программой Политбюро 
(директива «О хлебозаготовках»). Эта была попытка финансово укрепить 
кооперативы за счет пайщиков.

Провал кампании по переброске товаров в деревню имел и другие 
причины. Политбюро упустило время. Значительная часть хлеба уже ушла к 
частнику. Представителям власти крестьянин объяснял это просто: «Не 
знал, что на рынок везти запрещено». Да и, как признался Микоян на 
июльском пленуме 1928 года, расчеты Политбюро о запасах хлеба в деревне 
оказались завышенными. Кроме того, основными держателями хлеба к 
концу заготовительной кампании оставались зажиточное крестьянство и 
крепкое середнячество, а их не интересовал дешевый ширпотреб, который 
государство направляло в деревню. Они хотели покупать строительные 
материалы, машины и потребительские товары высокого качества, но оте­
чественная промышленность их практически не производила. Поэтому по­
ступление товаров слабо изменило позицию зажиточных крестьян, основ­
ных держателей зерна.

Еще одной причиной неудач экономической кампании стало обесце­
нивание денег неизбежное следствие товарного голода и обильных 
эмиссий. Крестьяне не отказывались бы покупать товары за деньги, но не 
в обмен на хлеб. Истинная ценность денег и хлеба была им хорошо 
известна: «Есть хлеб — есть и деньги», «Я хлеб продам, а что я буду 
делать с деньгами, когда на них ничего нельзя купить. Пусть лучше хлеб 
лежит» 1. Политбюро в начале 1928 года предприняло попытку облегчить 
крестьянскую денежную кубышку и тем самым заставить продавать зерно. 
Программа экономических мер — директива «О хлебозаготовках» — тре­
бовала от Наркомфина взыскать все задолженности с крестьянства. Про­
шли массовые кампании по сбору недоимок, распространению государст­
венных займов, кампания по самообложении^. Конечно, добровольно 
отдавать деньги никто не хотел. «Если силой — берите корову, если 
добровольно — идите к черту!» — встречал крестьянин сборщиков^. Кам­
пания по изыманию денег из деревни хотя и пополнила госбюджет, но 
слабо подтолкнула ход хлебозаготовок. Основные держатели денег и 
хлеба, зажиточные и середнячество, как правило, недоимок не имели. 
Бедняки и маломощные середняки, кто имели задолженности по выплате 
налогов и сборов, не имели ни денег, ни хлеба.

Экономические меры в битве за хлеб не давали быстрого результата. 
Возможно, что их эффект сказался бы позже, но Политбюро не хотело 
ждать. Нетерпение, нежелание ждать, ощущение проигрыша и упущенных 
возможностей, в конечном итоге, стали главной причиной провала эконо­
мической программы Политбюро. С конца декабря 1927 года, почти одно­
временно с экономическими мерами, начались репрессии. Они прокати­
лись по стране двумя волнами. Их первыми жертвами стали частные тор­
говцы, заготовители и скупщики, а затем, с конца января 1928 года, и 
крестьяне, державшие хлеб. 1

1 ЦА ФСБ. Ф. 2. Оп. 6. Д. 85. Л. 16.
2 Последнее предполагало, что крестьяне добровольно облагали себя довольно 

большим налогом (20—50% сельхозналога), который якобы должен был пойти на 
социально-культурное благоустройство деревни.

3 ЦА ФСБ. Ф. 2. Оп. 6. Д. 85. Л. 216.

52



Начало массовых репрессий против частника

Массовые репрессии явились результатом стремления власти быстро 
получить хлеб и безуспешных попыток выиграть соревнование с частником 
экономическими средствами. Частная деятельность по заготовке, транспор­
тировке, продаже хлеба, да и других товаров, составляла огромный и слож­
ный механизм, который работал вне контроля Политбюро по законам 
рынка. Главным козырем частника были высокие заготовительные цены. 
Он уводил товар «из-под носа» государственных органов. По словам замес­
тителя председателя ОГПУ Ягоды, в октябре 1927 года на кожевенном 
рынке частник давал цену, которая превышала государственную на 50— 
100%, на шерстяном рынке — на 200%. Таким же было положение на 
мясном и зерновом рынкеТ

Но частник «бил» государство не только ценами. Быстрота и оборотли­
вость представляли важные преимущества частника на фоне бюрократии и 
неразберихи в действиях государственных органов. Руководство страны 
хотело получить хлеб, а вместе с тем крестьяне часами, порой сутками, 
простаивали у ссыпных пунктов, чтобы сдать его государству, бюрократы 
могли гонять крестьян с одного ссыпного пункта на другой, из района в 
район. Частник же действовал без волокиты: через агентуру скупал зерно 
по деревням и рынкам, перемалывал в муку (частные заготовители часто 
были совладельцами мельниц) и отправлял торговцам. Те продавали на 
рынке по высокой цене, а деньги вновь пускали в оборот на заготовитель­
ный рынок. Скупку хлеба вели и зажиточные крестьяне. Кроме того, 
огромное количество «простых» граждан — неистребимых мешочников — 
также небольшими партиями скупали хлеб, перевозили его сами или от­
правляли ящиками по почте под видом вещей.

Государство пыталось ограничивать частника экономическими мерами: 
регулировало перевозки частных грузов, повышало тарифы, налоги, запре­
тило повышать установленные для заготовок цены (конвенционные). Одна­
ко контролировать всю эту безбрежную крупную и мелкую деятельность и 
успешно соперничать с ней неповоротливой бюрократической государст­
венно-кооперативной машине было трудно. Конкуренция разворачивалась 
явно не в пользу государства, хлеб уходил в закрома частника.

Частник активно действовал и на потребительском рынке. Существова­
ли легальные пути.получения товара: собственное производство, мелкооп­
товая закупка товаров у госпромышленности, скупка продукции кустарей и 
прочее. Кроме того, частный торговец находил множество нелегальных 
путей выкачивать товар из государственной и кооперативной торговли: за 
взятки получал товар из-под прилавка, использовал через подставных лиц 
паевые кооперативные книжки (настоящие и липовые), скупал товары у 
членов кооперативов. В очередях у магазинов всегда толкались агенты 
частных торговцев из нанятых безработных. Частник также скупал у крес­
тьян талоны о сдаче хлеба, которые давали право на покупку промтоваров. 
Да разве можно перечислить все способы добывания товаров!

На рынке частник продавал свой товар втридорога. Полученные барыши 
вновь пускались в оборот. Правительство пыталось сбить доходы частника 
и остановить разбазаривание скудного и столь необходимого для обеспече­
ния заготовок товарного фонда. Сокращалось снабжение частных произво- 1

1 ЦА ФСБ. Ф. 2. Оп. 6. Д. 567. Л. 1 -4 .
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дителей и торговцев сырьем и продукцией промышленности. Было запре­
щено «взвинчивать» цены, превышать так называемые лимитные цены, 
установленные государством для продажи промышленных товаров*. Но 
закон не останавливал в ситуации товарного голода — идеальной для 
получения барышей. В результате частник отвлекал у государства денеж­
ные, сырьевые, товарные ресурсы, наживался на просчетах и слабости 
государственно-кооперативных органов. Он обеспечивал потребителя, а не 
нужды индустриализации. Чем успешнее действовал частник, тем сильнее 
становилось желание расправиться с ним силой. Экономическое бессилие 
рождало насилие.

Массовые репрессии против частника, проводившиеся в 1927/28 году, не 
были только детищем Политбюро, а явились результатом санкций «сверху» 
и стихийных действий местных властей.

В октябре 1927 года ОГПУ обратилось в Совнарком с предложением «об 
оказании репрессивного воздействия на частников, срывающих заготовку 
продуктов и снабжение населения по нормальным ценам». При этом ОГПУ 
информировало, что на мануфактурном рынке из-за остроты положения 
«административные мероприятия» уже начали проводиться2. В то же самое 
время, как свидетельствуют сводки ОГПУ, пессимизм и пораженческие 
настроения все более охватывали местное руководство, которое отчаива­
лось получить хлеб у крестьян в добровольном порядке. Исчерпав просьбы 
и уговоры, местные власти стихийно переходили сначала к мерам общест­
венного воздействия. По мере ухудшения хода заготовок и усиления нажи­
ма Политбюро выполнить план во что бы то ни стало, у местного руковод­
ства зрела готовность перейти к репрессиям. Стихийно начинались обыски 
и изъятия хлеба. Появлялись заградительные отряды, которые задерживали 
крестьян, когда те, недовольные государственными ценами, пытались увез­
ти хлеб с ссыпных пунктов назад домой. В адрес Политбюро, ОГПУ, 
Совнаркома, Наркомторга от местных руководителей пошли просьбы раз­
решить «административное воздействие на кулаков, хотя бы в виде арестов 
наиболее крупных держателей хлеба»з. Комбедовский нажим бедняков уси­
ливал эти настроения. Почва для репрессий в районах, таким образом, 
была подготовлена к моменту, когда ОГПУ с санкции Политбюро провело 
массовые аресты и конфискации.

Массовые репрессии начались в конце декабря 1927 года кампанией 
арестов частных скупщиков, заготовителей и торговцев вначале на хлебо- 
фуражном, а затем мясном, коже-заготовительном и мануфактурном 
рынке4 Кампания была подготовлена: местные органы ОГПУ по заданию 
Экономического управления ОГПУ провели агентурную разработку и сбор 1

1 Еще в 1926 году была принята известная 107 статья УК, которая предусматривала 
тюремное заключение и конфискацию имущества за действия, ведущие к повышению 
цен. До времени эта статья активно не использовалась, с началом же массовых 
репрессий против частника она быстро пошла в оборот.

5 ЦА ФСБ. Ф. 2. Оп. 6. Д. 567. Л. 1 -9 .
3 ЦА ФСБ. Ф. 2. Оп. 6. Д. 567. Л. 54.
4 Наиболее ранние из найденных сведений о проведении массовых репрессий 

пришли из Курской губернии (конец декабря 1927 года). Однако в подавляющем 
большинстве регионов репрессии проводились в течение января 1928 года. Таким 
образом, от принятия Политбюро экономической программы борьбы за хлеб (дирек­
тива «О хлебозаготовках») репрессии были отделены всего несколькими неделями 
(ЦА ФСБ. Ф. 2. Оп. 6. Д. 567. Л. 20-563).
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сведений, составили списки лиц для ареста. Крупные предприниматели 
попадали в руки Особого совещания коллегии ОГПУ, мелкие — в руки 
прокуратуры. Дознание длилось всего несколько дней. Меры наказания 
были относительно мягкими по «сталинским меркам» 30-х годов — лише­
ние свободы от месяца до 5 лет, конфискация имущества, запрет вести 
торговлю в течение пяти лет.

Частник пробовал маневрировать. Пользуясь тем, что репрессии в губер­
ниях проводились не одновременно, а последовательно, перебрасывал хлеб 
в районы, где не было репрессий в данный момент; оставлял купленный 
хлеб на хранение у крестьян с обязательством возвращения по первому 
требованию; направлял капиталы на рынки других культур. Но, несмотря 
на маневры, частник понес большие потери. Склады продуктов, деньги, 
золото оказались в руках ОГПУ и Наркомфина. По сообщениям ОГПУ, к 
концу апреля 1928 года было арестовано 4930 человек (торговцы, заготови­
тели и кулаки, скупавшие хлеб) на хлебном и 2964 человека на кожевенном 
рынке*. Донесения сообщали, что «нервное настроение» среди частников и 
споры о том, продолжать ли торговать, сменились решением закрывать 
торговлю. Частник стал уходить с рынка.

Вторая волна массовых репрессий, на этот раз против кулаков и серед­
нячества, державших хлеб, началась во второй половине января. Ее жертва­
ми стали также крестьяне, которые после арестов частных заготовителей и 
торговцев начали скупать хлеб. Санкцией на проведение массовых репрес­
сий стала телеграмма Политбюро от 14 января 1928 года. Она легализовала 
и подтолкнула стихийно начавшиеся на местах репрессии против крестьян:

«Доказано, что две трети наших ошибок по хлебозаготовкам надо отнести 
за счет недочетов руководства. Именно поэтому решили мы нажать зверски 
на наши парторганизации и послать им жесткие директивы о мерах подня­
тия хлебозаготовок. Второе, немалую роль сыграло то обстоятельство, что 
частник и кулак использовали благодушие и медлительность наших организа­
ций, прорвали фронт на хлебном рынке, подняли цены и создали у крестьян 
выжидательное настроение, что еще больше парализовало хлебозаготовки. 
Многие из коммунистов думают, что нельзя трогать скупщика и кулака, так 
как это может отпугнуть от нас середняка. Это самая гнилая мысль из всех 
гнилых мыслей, имеющихся в головах некоторых коммунистов. Дело обстоит 
как раз наоборот. Чтобы восстановить нашу политику цен и добиться серьез­
ного перелома, надо сейчас же ударить по скупщику и кулаку, надо арестовы­
вать спекулянтов, кулачков и прочих дезорганизаторов рынка и политики 
цен»2.

В хлебозаготовительные районы поехали уполномоченные ЦК прини­
мать меры для ускорения заготовок. На Украине «работал» Каганович, на 
Северном Кавказе — Микоян. Урал и Сибирь особо выделялись как пос­
ледний резерв хлебозаготовок. В оставшиеся до распутицы месяцы здесь 
следовало провести «отчаяный нажим» на крестьян, державших хлеб. На 
Урал был послан Молотов, в Сибирь поехал сам Сталин. Насильственные 1

1 Из них осуждено Особым совещанием коллегии ОГПУ 3497 и предано суду 
3579 чел. (ЦА ФСБ. Ф. 2. Оп. 6. Д. 567. Л. 466).

2 РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 3. Д. 669. Л. 20—26. Документ будет опубликован в: 
Трагедия советской деревни. Т. 1.
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изъятия зерна и аресты крестьян стали широко известны как «урало-сибир­
ский метод».

Социальная ситуация в деревне обострилась. Бедняки поддерживали 
экспроприации, получая за содействие хлеб от государства и наживаясь на 
грабеже. Кулак мстил тем, кто участвовал в конфискациях. Спецсводки 
ОГПУ свидетельствуют о взлете антисоветских настроений в деревне, рас­
пространении листовок и волнениях. Однако аресты и конфискации сдела­
ли свое дело — хлеб пришлось сдавать.

Какие последствия для потребительского рынка имела «битва за хлеб», 
которая велась в 1927/28 году? — Хлебный рынок стал первым разрушен­
ным рынком, а первые карточки — хлебными.

В результате репрессий и конфискаций по меньшей мере на треть сокра­
тился один из важнейших источников снабжения населения — частная 
патентованная торговля. Одни боялись торговать, другие уже не имели 
товара. По словам Микояна: «Отвернули голову частнику. Частник с рынка 
свертывается и уходит в подполье, в фиктивные кооперативы, а государст­
венные органы не готовы его заменить». Кто-то на июльском пленуме 
вторил ему: «Написано «Чайная купца такого-то», а остального нет. Ничего 
больше нет. Лавочек больше нет никаких»!.

Конфискации и репрессии сократили и ресурсы крестьян, что подрыва­
ло их самообеспечение и крестьянскую торговлю. Начался процесс превра­
щения миллионов производителей, которые исконно обеспечивали себя 
сами и кормили город, в потребителей государственных запасов. Пошла 
миграция сельского населения в город за продуктами. В результате склады­
валась ситуация, когда фактическая выпечка хлеба в городах росла и пре­
вышала нормальную потребность постоянного городского населения, но 
хлеба не хватало. Грустным пророчеством прозвучали на июльском пленуме 
1928 года слова Микояна:

«Внутри крестьянства хлебный оборот громаден по своим размерам. Гро­
маден. Больше, чем наши заготовки. Закрывать местный хлебный оборот 
значит брать на себя громадные обязательства по снабжению нового распы­
ленного круга потребителей, что совершенно невыполнимо и что никакого 
смысла не имеет»!.

Но именно это и произошло: развал крестьянского самоснабжения и 
внутреннего товарооборота начался. Рушились основы, на которых покои­
лось относительное благополучие нэпа.

В борьбе с частником и рынком руководство страны зашло дальше, чем 
планировало. Как признался на июльском пленуме Микоян, Политбюро 
перед началом заготовок 1927/28 года рассчитывало на частную торговлю в 
снабжении населения, предполагало сохранить местный товарооборот и 
частника. Он должен был обеспечивать пятую часть снабжения хлебом, до 
трети снабжения мясом. На деле же — сетовал Микоян — слишком сильно 
нажали на частника. Например, доля частника в мясной торговле снизи­
лась до 3% вместо ожидаемых 20—30%з. 1

1 РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 2. Д. 375, Л. 11, 22, 46. Появилось даже специальное 
слово — «пустыни» — для обозначения районов, из которых частный торговец ушел, 
а государственно-кооперативная торговля отсутствовала (См.: Carr Е.Н., Davies R.W. 
Foundations of a Planned Economy. P. 672).

2 РЦХИДНИ. Ф. 17. On. 2. Д. 375. Л. 11.
3 РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 2. Д. 375. Л. 11, 22.
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Миллионы людей теряли привычные источники снабжения и станови­
лись потенциальными покупателями в государственно-кооперативной тор­
говле. Однако ее состояние желало много лучшего. Особенно тяжелым 
было положение с хлебом. План хлебозаготовок выполнен не был. Государ­
ственные заготовители уговорами и силой собрали 11 млн. тонн зерна, что 
было меньше, чем в прошлом, 1926/27 году. Тогда массовые репрессии не 
применялись, но заготовили больше — 11,6 млн. тонн*. Заготовленного 
хлеба не хватило даже для снабжения «плановых потребителей», находив­
шихся на обеспечении государства (армия, жители индустриальных горо­
дов, беднота, сдатчики технических культур). Так, в 1927/28 году только на 
снабжение промышленных центров планировалось израсходовать на 120 
млн. пудов (более 7 млн. тонн) больше, чем в прошлом году. Фактически 
потребность в хлебе была и того выше, так как численность рабочих росла 
быстрее, чем планировалось. На апрельском пленуме 1928 года Микоян 
признался, что у государства был большой перерасход хлеба2. Политбюро 
не только не смогло в тот год экспортировать хлеб — вывоз его сократился 
на 110 млн. пудов, но, не дотянув до нового урожая, импортировало к 1 
июля 1928 года 15 млн. пудов пшеницы2.

Одной из целей Политбюро в борьбе за хлеб было улучшение городского 
снабжения, однако именно оно в первую очередь и пострадало в результате 
начавшегося развала внутреннего рынка. Даже в Москве государственно­
кооперативная торговля работала с перебоями, обеспечивая не более трети 
потребности в продуктах^. Сводки ОГПУ свидетельствуют, что продоволь­
ственные трудности питали «политически нездоровые настроения»2. Это 
подтверждали и многочисленные делегации от предприятий, которые при­
езжали в столицу. Требования рабочих улучшить снабжение становились 
все более настойчивыми. По признанию Микояна, плохо снабжались и 
поставщики технических культур, и сельская беднота. «Хвосты» за хлебом, 
хлебные карточки или их различные суррогаты к лету 1928 года существо­
вали в различных концах страны^.

Карточки распространялись по стране стихийно в результате инициати­
вы «снизу». Местное партийное, советское руководство и торгующие орга­
низации под давлением социального недовольства и угрозы срыва произ-

* Дихтяр Г.А. Советская торговля в период построения социализма. С. 273; The 
Economic Transfonnation of the Soviet Union. P. 290. Оба года считаются хорошими, 
урожайными, объемы заготовок, несмотря на различие применяемых в них методов, 
не сильно отличались друг от друга. 11 млн. тонн — может быть, это и был тот 
объективный предел возможностей, который мог быть достигнут и без нажима и 
который никакие репрессии не могли изменить?

2 В своем докладе на пленуме Микоян привел данные о расходе хлеба за 8 месяцев 
1927/28 года: по военному ведомству они выросли на 3 млн. пудов; снабжение 
промышленных центров — на 60 млн.; Средняя Азия и Закавказье, районы произ­
водства технических культур, получили 44 млн.; семенная ссуда составила 15—20 млн. 
пудов. В итоге по самым приблизительным подсчетам, без полного учета снабже­
ния армии и промышленных центров, зерновые расходы за 8 месяцев составляли 
не менее 127 млн. пудов, то есть около 8 млн. тонн. А ведь хозяйственный год еще 
не кончился, нужны были и резервы, и экспорт (РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 2. Д. 354. 
Л. 5).

3 РГАЭ. Ф. 5240. Оп. 18. Д. 186. Л. 81.
4 РГАЭ. Ф. 5240. Оп. 18. Д. 116. Л. 173-179.
5 ЦА ФСБ. Ф. 2. Оп. 6. Д. 567. Л. 46, 56, 161.
6 РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 2. Д. 375. Л. 1 -22 .
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водства принимали решение о их введении 1. Политбюро пока не участвова­
ло в создании карточной системы. Карточки выдавались только горожанам 
с целью гарантировать их потребление в условиях наплыва иногородних 
жителей.

И еще об одном результате заготовительной кампании 1927/28 года. 
Сократилась не только торговля. В ответ на репрессии крестьяне стали 
сокращать производство. Это предопределило товарные трудности и неуда­
чи заготовок следующего года. Так, по данным ЦСУ, к осени 1928 года 
посевная площадь в стране уменьшилась на 6,4%2. Крестьяне не видели 
смысла наращивать производство, ожидая новых репрессий:

«Несколько лет прошло тихо, а теперь опять начинают с нас кожу драть, 
пока совсем не снимут, как это было во время продразверстки. Вероятно, 
придется и от земли отказываться или сеять хлеб столько, сколько хватает 
для прожития»!.

Их худшие опасения оправдались. 1

1 Механизм появления карточек на микроуровне хорошо виден на примере 
Акмолинского уезда. По сообщению председателя губернской контрольной комис­
сии, заготовка хлеба в уезде производилась методами продразверстки: ходили по 
дворам, отбирали, почти не оставляя на еду или оставляя на один месяц, и, 
одновременно, обещали снабжать население хлебом от государства. В результате 
крестьянские запасы были истощены, внутренний товарооборот разрушен. «Потяну­
лись из деревень, аулов в города за хлебом». Хлеб, который был заготовлен местными 
государственно-кооперативными органами и предназначался для внутриуездного 
снабжения, был израсходован за один месяц. От государства ничего не поступило. 
Началась паника, население вышло на улицы и устроило демонстрацию к зданию 
исполнительного комитета, требуя хлеба. Испуганный председатель исполкома вы­
звал милицию, которая разогнала демонстрацию и арестовала несколько человек. 
Острота положения, однако, требовала принятия мер. В городе была создана продо­
вольственная комиссия и введены карточки на хлеб, чтобы гарантировать снабжение 
городского населения. В апреле 1928 года в городе «на пайке состояло» 17 тыс. человек 
(РГАЭ. Ф. 5240. Оп. 18. Д. 116. Л. 118).

2 ЦА ФСБ. Ф. 2. Оп. 6. Д. 85. Л. 345.
3 ЦА ФСБ. Ф. 2. Оп. 6. Д. 85. Л. 227.
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ГЛАВА З
1928/29: НАСТУПЛЕНИЕ 
НА РЫ НОК ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Старые проблемы в новом году

Урок 1927/28 года был ясен. Необходимо было соизмерять темпы инду­
стриализации с реальными возможностями страны. Государство не справ­
лялось со снабжением населения. Новый удар по крестьянскому хозяйству 
и рынку грозил дальнейшим ухудшением продовольственной ситуации. Для 
нормализации положения необходимо было остановить развал внутреннего 
рынка: снизить заготовки, прекратить репрессии против частника. Следова­
ло контролировать и рост «плановых потребителей», вместо того чтобы 
подгонять его или пускать на самотек. В конечном итоге это означало 
признание намеченных темпов индустриализации невыполнимыми, пере­
ход к умеренным, более реалистичным планам.

Казалось, что решения июльского пленума 1928 года, который четыре 
дня обсуждал политику заготовок и общее хозяйственное положение в 
стране, шли именно в этом направлении. В них говорилось о повышении 
государственных закупочных цен на зерно, о недопущении насилия и 
репрессий в новой кампании, о необходимости оживления местного рынка 
и частной торговли. Хлебные карточки, по мнению Микояна, который 
делал доклад на пленуме, должны были быть отменены:

«Практика показала, что карточки не экономят хлеб, а наоборот, при 
наличии карточек каждый считает революционным долгом использовать пол­
ную норму. Надо будет решительным образом отказаться от этой системы. 
Там, где она введена, ее надо устранить»1.

Комиссия Оргбюро ЦК, созданная специально для подготовки новой 
заготовительной кампании, в качестве мер для «оздоровления рынка» пред­
ложила дополнительное производство товаров для крестьянства, увеличе­
ние планов снабжения деревни. Комиссия считала целесообразным «завоз 
сверх импортного плана до 30 млн. рублей товаров из-за границы для 
производственного и личного снабжения деревни» (!)2.

Но при этом никто не говорил о снижении темпов индустриализации. 
Напротив, отправной вариант пятилетнего плана, который был практичес­
ки невыполним, был заменен еще более фантастичным оптимальным вари­
антом. В ноябре 1928 года в своем выступлении на пленуме ЦК Сталин 
поставил задачу догнать и перегнать в промышленном развитии передовые 
капиталистические страны. Пленум одобрил увеличение на 25% капиталов­
ложений в промышленность в 1928/29 году. Львиная доля шла на развитие 
тяжелой индустрии. В результате сценарий хлебозаготовок прошлого года 
повторил сяЗ. *

* РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 2. Д. 375.
2 РГАЭ. Ф. 5240. Оп. 18. Д. 12. Л. 76.
3 Подробно об организации и проведении хлебозаготовительной кампании 1928/29 

года см.: Трагедия советской деревни. Т. 1; Davies R.W. The Socialist Offensive: The 
Collectivisation of Soviet Agriculture, 1929—1930. Harvard Un. Press. Cambridge, Mass. 
London, 1980. P. 56—108.

59



Из-за распутицы заготовки начались с опозданием. Государственные 
заготовительные цены были повышены незначительно: на рожь от 15 до 
30%, на пшеницу от 8 до 16%, частник же платил в 1,5—2 раза больше!. 
Нуждавшиеся в деньгах бедняки и маломощное середнячество сдали зерно 
сразу, и с ноября 1928 года ход хлебозаготовок резко упал. Крепкое серед­
нячество и зажиточные, основные держатели товарного хлеба, недовольные 
условиями заготовок, продавали хлеб частнику или придерживали его, 
выплачивая налоги за счет сдачи государству технических культур и мяса. 
Крестьянская логика была проста:

«Хлеб своего места не пролежит». «Кто же враг своему хозяйству — 
продавать хлеб по 1 рублю, если же весной возьмет 4—5 рублей»2.

Появились и новые трудности. По сравнению с прошлым годом измени­
лась география заготовок. Из-за неблагоприятных климатических условий 
и снижения урожаев в «близких» производящих регионах (Украина, Север­
ный Кавказ, Крым) основная масса хлеба оказалась сосредоточена в отда­
ленных районах с редкой транспортной, складской и мельничной сетью 
(Сибирь, Казахстан, Урал).

Хлебозаготовки шли на уровне прошлого года, а индустриальный бум 
нарастал. Численность рабочих, как и других «плановых потребителей», 
быстро увеличивалась. По сообщению Центросоюза, к осени 1928 года 
запасы хлеба в рабочих кооперативах важнейших промышленных районов 
были использованы практически полностью. В ряде мест выпечка ржаного 
хлеба была приостановлена. Многие рабочие кооперативы оказались перед 
угрозой закрытия^. Из-за нехватки зерна государство прекратило продавать 
муку населению. Домашняя выпечка, а во многих районах это был единст­
венный источник обеспечения хлебом, сократилась.

Современному читателю этот хлебный ажиотаж может показаться стран­
ным, но в рационе русских хлеб всегда занимал особое место, в периоды же 
продовольственных трудностей он являлся основной, а иногда и единст­
венной пищей. По признанию рабочих, они за завтраком съедали по пол­
кило, а то и по целому килограмму хлеба*. Хлебный ажиотаж питали не 
только трудности хлебозаготовок, но и слухи о голоде и скорой войне. 
Люди, наученные горьким опытом войн и кризисов, заготавливали хлеб 
впрок — сушили сухари. Крестьяне, кроме того, из-за отсутствия фуража и 
его дороговизны у частника пытались запасти хлеб на корм скоту.

К зиме 1928/29 года ситуация в городах далее обострилась. Прошлогод­
ний объем заготовок выполнялся за счет кормовых культур (ячмень, куку­
руза, крупяные, бобовые), в то время как по продовольственным (рожь и 
пшеница) государство явно недобирало по сравнению с прошлым годом. 
Страна встречала новый год длинными очередями за хлебом, разгромами 
хлебных будок, драками и давкой в очередях. По словам сводок ОГПУ, 
«хлеб получали с боя». Рабочие бросали работу и уходили в очереди, 
трудовая дисциплина падала, недовольство росло. ОГПУ сохранило для нас 
наиболее резкие высказывания, подслушанные его агентами:

«Жизнь дорожает. Нужда растет. Нет охоты работать, все равно толку 
от работы мало». 1

1 Дихтяр Г.А. Советская торговля в период построения социализма. С. 273.
2 РГАЗ. Ф. 5240. Оп. 18. Д. 1910. Л. 19.
3 РГАЭ. Ф. 5240. Оп. 18. Д. 116. Л. 27.
4 ЦА ФСБ. Ф. 2. Оп. 7. Д. 599. Л. 238.
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«Хлеб весь отправили за границу, а сами сидим без хлеба, а наши партийцы 
кричат о достижениях. 8 часов работаем на промысле да 4—5 часов стоим в 
очереди. Вот и выходит 13-часовой рабочий день».

«Нам, рабочим, затуманивают головы. Советская власть не заботится о 
рабочих. Раньше при военном коммунизме нас душили, а теперь очереди душат. 
Погодите, придет военное время».

«Если не было бы частников, то совсем пропали бы».
«Если у нас нет больше муки, то пусть за границей закупают и накормят 

рабочих как следует. Ведь мы не шоколад просим».
«Правительство с ума сошло. Если так продолжится, то больше месяца 

оно не продержится».
«Правительство намерено превратить нас в живой скелет»L
Хлебная лихорадка охватила даже столицу, которая снабжалась не в 

пример другим городам. Нахлынувшее немосковское население скупало 
хлеб. Большие партии возами и багажом отправлялись за пределы Москвы. 
В городе выпекалось хлеба больше, чем раньше, но спрос не удовлетворял­
ся. Рабочие в основном покупали дешевый черный хлеб, но длинные 
очереди — несколько сот человек — выстраивались даже за дорогим белым 
хлебом. Пытаясь остановить «хлебную лихорадку», кооперативы ввели не­
официальные нормы отпуска хлеба — по 2 кг ржаного и не более 3 кг 
белого «в одни руки»2. По воспоминаниям иностранцев, первое впечатле­
ние от столицы зимой 1928/29 года было таково — в стране свирепствует 
голодЗ. Однако прошло еще три бедственных года, прежде чем этот относи­
тельный, по сравнению с обеспеченным Западом, «голод» сменился голо­
дом в российском смысле слова, когда умирали миллионы людей.

В то время как в Москве нормирование хлеба только начало вводиться, 
во многих других городах к зиме 1928/29 года хлебные карточки уже 
существовали. Поскольку карточная система распространялась стихийно 
«снизу», санкциями местной власти, она была разношерстной: нормы и 
группы снабжения отличались. Но одно правило соблюдалось почти везде. 
Рабочие снабжались в первую очередь (если не считать самоснабжения 
руководства). Их хлебные нормы превышали нормы служащих, сельской 
бедноты, иждивенцев4. 1

1 ЦА ФСБ. Ф. 2. Оп. 7. Д. 599. Л. 76, 237, 244, 272.
2 ЦА ФСБ. Ф. 2. Оп. 7. Д. 65. Л. 3 9 -47 , 57-64 .
3 Ashmead-Bartlett Е. The Riddle of Russia. Cassell and Co Ltd. 1929. P. 34, 81, 129, 207.
4 Вот лишь некоторые примеры региональных хлебных карточек. В Московской 

области мука выдавалась только рабочим и сельской бедноте. Однако их потребность 
удовлетворялась всего лишь на 35—55%. В Павловской слободе Воскресенского уезда 
нормы хлеба составляли 100 гр черного и 400 гр белого в день. На Яхромской фабрике 
в Дмитровском уезде в кооперативах отпускалось рабочим на едока по 300 гр ржаного 
и по 200 гр белого хлеба в день. В Чувашии рабочие получали по 8 кг хлеба в месяц, 
члены их семей — по 3 кг. В Иваново-Вознесенске выдавалось: рабочим — по 12 кг, 
кустарям — по 8, беднякам — по 4 кг в месяц. В Ярославле: рабочим и служащим — 
по 600 гр, кустарям — 500 гр, детям — 600 гр в день. В Белоруссии, по сообщению 
полномочного представителя ОГПУ, местные торговые организации ввели для рабо­
чих норму 450 гр хлеба в день, служащих — по 200 гр, бедняки не получали ничего. 
В Смоленской губернии рабочие и милиция получали по 600 гр в день, служащие и 
члены семей рабочих и служащих — по 300 гр, в столовых выдавали 50 гр хлеба на 
завтрак и ужин, и 50 гр на обед. Бедняцкое население Смоленской губ. получало в 
лучшем случае по 2 кг хлеба в месяц. В Новгородском округе рабочие получали 
600—750 гр хлеба в день, служащие — 300—400 гр, члены их семей — по 200 гр. (ЦА 
ФСБ. Ф. 2. Оп. 7. Д. 65. Л. 167, 257, 266-267; Д. 605. Л. 1 -6 , 7 -9 ) .
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Вялый ход хлебозаготовок и ухудшение хлебного снабжения промыш­
ленных центров требовали действий. Как и в прошлом году, Политбюро не 
готовилось к трудностям заранее, а стало принимать меры в конце осени — 
январе после резкого спада заготовок. В «битве за хлеб» Политбюро вновь 
начало с экономических мероприятий!. По словам Микояна, к январю 1929 
года было сделано все возможное для насыщения хлебных районов промто­
варами «при полном оголении, правда, на короткий срок, основных про­
мышленных центров»2. Стимулируя сдачу зерна, правительство вновь выка­
чивало избыточную денежную массу из деревни, взимая недоимки, распро­
страняя займы, повышая размеры самообложения. Но, как и в прошлом 
году, чуда не произошло, экономические меры не давали быстрого резуль­
тата, а ждать сталинское руководство не хотело. В ход пошли массовые 
репрессии против частных заготовителей, скупщиков, торговцев. В резуль­
тате арестов и конфискаций доля частной патентованной торговли в товаро­
обороте страны сократилась до 14%3.

С января 1929 года — заготовительная кампания приближалась к 
концу — начались «массовые мероприятия общественного воздействия» и 
репрессии против крестьян, державших хлеб. Они вновь испытали на себе 
урало-сибирский метод хлебовыколачивания. Вот несколько зарисовок из 
хлебозаготовок 1928/29 года, сделанных самими государственными загото­
вителями. Документы в очередной раз свидетельствуют о том, что репрес­
сии были совместным детищем Центра и власти на местах:

«Хлеб есть. Стоит вопрос, как его взять? ...Просьбы, уговоры, наконец то, 
что мы называем общественной работой, не помогают. Хлеба не дают... Когда 
иссякли экономические рычаги, когда меры воздействия стали острее, когда к 
мужику в день приходило несколько заготовителей, монотонно и без толку 
повторяли зазубренное, без мотивов, по обязанности, по службе — «дай, дай». 
Мужик встал в позу. Сделал большие глаза, расставил ноги, растопырил руки, 
весь превратился в вопросительный знак, спрашивал: «Ешшо сколько? Давайте 
контрольную цифру/!!»

Теперь «контрольная цифра» дана. Мужик встал в новую позу, возмути­
тельную, нахальную, противную. Ничто на него не может подействовать, 
ничто не может выбить из этой позы: ни доводы об индустриализации, ни 
необходимость хлеба для Красной Армии, ни крымское землетрясение — ни, ни! 
Он встал в позу безнадежную, он говорит и в состоянии повторять тысячу, 
миллиард раз одно-единственное слово: «Нету-ка» или «Нету-ти»... Слово это 
произносится то неуверенно, нетвердо, нараспев, то со всей твердостью и 
решительностью, с видом человека, который может и пойдет за него под 
любую убийственную гильотину... Поэтому наша публика (заготовители. — 
Е. О.) ищет сильнейшие средства»4. 1

1 См. решения Политбюро: «О мероприятиях по поднятию темпа хлебозаготовок». 
Принято 29 ноября 1928 года; «О хлебозаготовках». Принято 17 января 1929 года 
(РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 3. Д. 714. Л. 10-13; Д. 722. Л. 10-14).

2 В январе 1929 года Совет Труда и Обороны рассматривал вопрос об улучшении 
хлебозаготовок. В секретной части протокола СТО обязал Госплан, ВСНХ и Наркомат 
торговли СССР «провести дальнейшее (выделено мной. — Е.О.) сокращение снабже­
ния госторговли в городах, в целях увеличения снабжения хлебозаготовительных 
районов». Отгрузка товаров в районы заготовок должна была производиться «исправ­
но и в первую очередь» (РГАЭ. Ф. 5240. Оп. 18. Д. 5. Л. 131, 132; РЦХИДНИ. Ф. 17. 
Оп. 2. Д. 354. Л. 8).

3 Рубинштейн Г.Л. Развитие внутренней торговли в СССР. С. 282.
4 Трагедия советской деревни. Т. I; РГАЭ. Ф. 5240. Оп. 18. Д. 1910. Л. 23—25.
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Одним из таких средств стали запреты и бойкоты. Они принимали 
самые курьезные формы. Запрет на воду означал посты у колодцев, кото­
рые определяли, кому давать воду, а кому нет. Бойкот на здравствования 
означал запрет здороваться с бойкотируемыми. Бойкот на курение запре­
щал давать закурить или прикуривать. Бойкот на огонь запрещал затапли­
вать печь, а если хозяин ослушался, то приходили и заливали ее. Бойкот на 
свет — забивали окна, чтобы в избе было темно. Запрещалось ходить к 
бойкотируемым в гости, а если нужно по делу, то брали понятых. О 
бойкоте предупреждал плакат на воротах: «Не ходи ко мне — я враг 
советской власти». В случае исчезновения плаката бойкотируемого штра­
фовали, поэтому его семья беспрерывно дежурила у ворот, дабы плакат не 
стащили. Был также запрет на посещение общественных мест: гнали из 
больницы, из сельсовета, детей бойкотируемого исключали из школы. А то 
и вообще семье бойкотируемого запрещали выходить за ограду дома. Маза­
ли ворота и окна дегтем. Около года отделяло эти события от времени, 
когда Политбюро примет решение о раскулачивании и выселениях!, а 
некоторые сельские собрания уже в заготовительную кампанию 1928/29 
года постановляли отбирать землю у бойкотируемого, а самого выселять. 
Бывало, одна половина деревни бойкотировала другую. Все это сопровож­
далось персональными допросами, которые шли и днем и ночью, с единст­
венным вопросом: «Когда будешь сдавать хлеб?»2

Вот еще один из применяемых методов нажима. Сами создатели назвали 
его «заготовка оркестром и фотографом». «Зажимщика» хлеба сначала вози­
ли по деревням для показа, затем собирали собрание сельчан. Всех зажим­
щиков сажали на высокую скамью и вызывали поодиночке в президиум, 
где задавали только один вопрос: «Везешь хлеб али нет?» Если отвечал «да», 
то играли ему туш, фотографировали и записывали на Красную доску. Если 
«нет», то били в барабаны, не фотографировали и записывали на Черную 
доску. Похоже на игру, но у таких игр, как свидетельствуют документы, 
бывали смертельные исходы.

Одной из разновидностей широко применяемых в ходе заготовок массо­
вых допросов являлись так называемые «ударники». Крестьян, не поддавав­
шихся уговорам сдать хлеб, держали в закрытом помещении по нескольку 
дней (от 2 до 6 суток), бывало, что им не давали есть и спать. Для кулаков 
устанавливался наиболее жесткий режим, «на выучку» с кулаками посылали 
и строптивых середняков. Под нажимом «комиссаров», «боевых штабов», 
«оперативных троек» крестьяне, запертые в помещении, требовали один от 
другого раскрыть потайные ямы и сдать хлеб. На время ударника запреща­
лось кому-либо уезжать из села. Массовые многодневные допросы без сна 
и пищи дополнялись карнавалами. Вот описание одного из них:

Держателей хлеба (46 человек), из которых большинство были середняки, 
вызвали в школу и вели обработку. Затем им вручили черное знамя, на 
котором было написано «Мы — друзья Чемберлена». Говорят, что это у них 
происходило без особого нажима. Когда учитель вручил черное знамя одному из 
кулаков, тот его ударил ногой, после чего этого кулака пришлось скрутить, 
связать ему руки назад, остальные добровольно без всякого нажима взяли 1 2

1 О «ликвидации кулачества как класса» Сталин высказался в декабре 1929 года 
на конференции аграрников-марксистов. Затем в январе 1930 года комиссия Полит­
бюро, возглавляемая Молотовым, разработала директивные документы по раскула­
чиванию.

2 РГАЭ. Ф. 5240. Оп. 18. Д. 1910. Л. 23-24 .
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после этого знамя. Тогда они выстроили этот карнавал с черным знаменем по 
улице. Сзади шли деревенские активисты и беднота с красным знаменем. 
Кругом бегали детишки и улюлюкали •.

Это лишь некоторые и, может быть, не самые дикие примеры из исто­
рии хлебозаготовок. Архивы сохранили массу других, не менее жестоких 
эпизодов. Репрессии обеспечивали необходимый руководству результат. 
Крестьяне сдавали хлеб, но источники самообеспечения крестьянства и 
местный товарооборот при этом сокращались. Рассчитывать на государст­
венное снабжение крестьянам особо не приходилось. Государство не вы­
полняло своих обязательств даже по снабжению тех, кому давало гарантии. 
Введение карточек сокращало для крестьян и возможности покупать хлеб в 
городе.

Весной появились донесения ОГПУ о локальном голоде в деревнях2. 
Страдало в основном бедняцкое население. «Продовольственные затрудне­
ния» охватили Ленинградскую область (особенно Псковский, Новгород­
ский, Великолуцкий уезды), ряд губерний Центрального района (Ярослав­
ская, Калужская, Тверская, Нижегородская, Иваново-Вознесенская, Влади­
мирская, Рязанская, Тульская), Смоленскую губернию, южные округа Ук­
раины (Кременчугский, Запорожский, Мариупольский, Одесский, Криво­
рожский, Подольский и другие), ряд округов Дальневосточного края (Сре­
тенский, Читинский, Хабаровский, частично Владивостокский и другие). В 
пищу употреблялись суррогаты хлеба. Что только не добавляли в него: тол­
ченые клеверные головки и сушеную березовую кору, отруби, жмыхи, мяки­
ну, овес, гречневую, фасолевую и картофельную муку, отруби, вику, паре­
ный лук. Желудочные заболевания стали принимать массовый характер. На­
чались опухания. Сводки ОГПУ свидетельствуют и о случаях голодной 
смерти. Усилился сыпной тиф. Семена проедались, и сев был под угрозой 
срыва. Нарастал убой и распродажа скота. Усилилось отходничество, ни­
щенство, воровство, стихийное переселенчество в более благополучные ре­
гионы. Государственная помощь деревне была недостаточной.

Социальная обстановка в деревне накалялась. Беднота и бедствовавшее 
середнячество злились на рабочих, с их точки зрения — любимчиков 
советской власти. Середняки злились на бедноту, так как поступавший от 
государства хлеб раздавался нуждавшимся. Все вместе они злились на 
зажиточных, которые наживались на трудностях: скупали скот, заключали 
кабальные сделки под хлебные ссуды. Комбедовские настрюения усилива­
лись. Крестьяне толпами собирались у райисполкомов с требованиями дать 
хлеб, допустить свободную торговлю и разрешить посылать людей для 
закупки в хлебные местности, резко выступали на сельских сходах. Росло 
число «ходоков за правдой», избиений председателей сельсоветов, членов 
комиссий по распределению хлеба, а также взломов и поджогов амбаров, 
краж хлеба, демонстративных выходов из кооперативов. Появились листов­
ки. В одной из них, написанной «под народную поэзию», крестьянин 
жаловался:

«Ты устанъ-проснисъ, Владимир, встанъ-проснисъ, Ильич.
Посмотри-ка на невзгоду, какова лежит,
Какова легла на шею крестьянина -  середняка... 1 2
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2 ЦА ФСБ. Ф. 2. Оп. 7. Д. 527. Л. 15-56; Д. 65. Л. 266-272; Д. 605. Л. 31 -35 ,



В  кооперации товару совершенно нет для нас. 
Кроме спичек и бумаги, табаку, конфект,
Н е т  ни сахару, ни масла, нет ни ситца, ни сукна, 
Загрузила всю Россию водочка одна»!.

Политбюро вводит всесоюзную карточную
систему на хлеб

В заготовительную кампанию 1928/29 года Политбюро вновь не смогло 
прыгнуть «выше головы». План не был выполнен. По сравнению с про­
шлым годом, в целом зерновых заготовили немногим меньше, но доля 
продовольственных хлебов, пшеницы и ржи, в них значительно (на 20%) 
уменьшилась. Это предвещало катастрофу, если учесть быстрый рост со­
стоявших на государственном снабжении плановых потребителей, сокра­
щение частной патентованной торговли, развал крестьянского хлебного 
рынка, а также становившиеся лавинными крестьянские десанты в города.

В этих условиях зимой 1928/29 года Политбюро приступило к оформле­
нию всесоюзной карточной системы на хлеб. Фактически хлебные карточ­
ки уже существовали в регионах в течение всего 1928 года, и это решение 
Центра лишь унифицировало региональные карточные системы и узакони­
ло действия местных руководителей по регулированию снабжения. Офор­
мление всесоюзной карточной системы прошло несколько этапов.

Как стало обычным в практике Политбюро, «наведение порядка» нача­
лось со столиц. 6 декабря 1928 года оно разрешило Советам крупных 
промышленных центров ввести карточки на хлебТ Постановление предла­
гало ленинградским властям первыми апробировать решение Политбюро^. 
Цели карточной системы были точно сформулированы: обеспечение по­
требления рабочих и служащих за счет сокращения расхода хлеба для 
снабжения «непролетарского населения», особенно крестьян. Городская 
торговля пока не была полностью закрыта для сельских жителей, Политбю­
ро оставляло приезжим возможность покупать хлеб по повышенным ценам, 
но покупка нормировал ас ь5.

17 января 1929 года Политбюро, боясь оказаться к весне без запасов, 
приняло решение о сокращении плана снабжения хлебом по всем районам 
на вторую половину текущего хозяйственного года6. После этого Экономи- 1

1 ЦА ФСБ. Ф. 2. Оп. 6. Д. 605. Л. 130.
2 Дихтяр Г.А. Советская торговля в период построения социализма. С. 273. Об итогах 

хлебозаготовительной кампании 1928/29 года и организации хлебоснабжения в 1929/30 
году см. также: Трагедия советской деревни. Т. 1.

3 Это решение Политбюро было оформлено постановлением СТО 11 декабря 1928 года.
4 Фактически Ленинградский Совет уже ввел хлебные карточки в ноябре 1928 года. 

Постановление скорее регламентировало, чем вводило карточное снабжение. В 
исполнение решения Политбюро, 15 января 1929 года в Ленинграде были установ­
лены двойные цены на хлеб. Ржаной хлеб стоил 9—12 коп. для горожан, 26 коп. для 
приезжих, ситный хлеб — соответственно 18—22 и 35—40 коп. По кооперативной 
книжке выдавалось не более 1,2 кг на едока. Без книжки по повышенной цене 
продавалось в одни руки 2 кг ситного и 0,5 кг ржаного хлеба. Постановление 
Московского Совета о введении карточек на хлеб появилось в феврале 1929 года 
(РГАЭ. Ф. 5240. On. 18. Д. 74. Л. ПО; Carr Е.Н., Davies R.W. Foundations o f a Planned 
Economy. Vol. 1. P. 702).

5 РЦХИДНИ. Ф. 17. On. 3. Д. 715. Л. 3.
6 РГАЭ. Ф. 5240. On. 18. Д. 74. Л. 106-108.
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ческий Совет РСФСР распространил «ленинградский опыт» на всю потреб­
ляющую и часть производящей полосы Российской Федерации!.

И наконец, 14 февраля 1929 года карточная система на хлеб стала 
всесоюзной. Политбюро утвердило проект постановления, внесенный Нар- 
комторгом. По всей потребляющей полосе Российской Федерации, Закав­
казья, Белоруссии и Украины хлеб населению должен был отпускаться по 
специальным заборным книжкам. Книжки получало только трудовое насе­
ление городов. Постановлением был установлен предельный размер хлеб­
ного пайка. В Москве и Ленинграде для рабочих и служащих фабрично-за­
водских предприятий он составлял 900 гр печеного хлеба в день; для членов 
семей рабочих, служащих и их семей, безработных и прочего трудящегося 
населения — 500 гр. В остальных промышленных городах и фабрично-за­
водских поселках — соответственно 600 и 300 гр. Карточки должны были 
быть введены не позже 1 марта 1929 года. Постановление повторило раннее 
решение Политбюро о сохранении свободной продажи хлеба без карточек 
приезжему населению, но только из того, что оставалось после обеспечения 
главных потребителей, и по двойной цене2.

Постановление явилось началом официального оформления иерархии 
государственного снабжения. Здесь уже видны ее географический и соци­
альный элементы, которые позднее будут развиты в постановлениях Полит­
бюро. Москва и Ленинград особо выделялись в системе снабжения. Насе­
ление промышленных городов и поселков получало явные преимущества 
по сравнению с крестьянством и жителями неиндустриальных городов. 
Работающие на индустриальных объектах — преимущества перед теми, кто 
работал на второстепенных производствах. Показательно, что в постановле­
нии ничего не говорилось о гарантированном снабжении сельских бедня­
ков — они стали первой группой, изъятой Политбюро из списков плановых 
потребителей государственных запасов хлеба. Особенность этого постанов­
ления, по сравнению с последующими, состояла в признании за местным 
руководством больших прав в регулировании снабжения. Совнаркомы рес­
публик, краевые и областные исполкомы должны были составлять списки 
снабжения, могли в установленных пределах изменять нормы. В последую­
щих решениях Политбюро будет урезать права местной власти в снабжении 
населения.

Из-за бюрократической процедуры составления и утверждения списков 
введение всесоюзной карточной системы в жизнь затянулось. В Москве 
карточки официально были введены только 17 марта, в Закавказье — в 
апреле. Реальные хлебные нормы в регионах, как правило, были меньше 
указанных в постановлении предельных норм и отличались между собойЗ.

С введением карточек хлебное положение в крупных городах несколько 
нормализовалось. По донесениям ОГПУ, рабочие в массе приняли карточ­
ки спокойно и даже с удовлетворением: «Крестьяне перестанут таскать 
мешками хлеб из города». Служащие были недовольны низкими нормами, 
«непролетарского обывателя» охватила паника, слухи о скорой войне, не то 1

1 РГАЭ. Ф. 5240. Оп. 18. Д. 1910. Л. 62.
2 РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 3. Д. 726. Л. 2 -4 .
3 В Закавказье было установлено 700—800 гр хлеба для рабочих, 400 гр для членов 

семей и служащих. В Донбассе, как правило, 800 гр для горняков и металлистов, 
600 гр — прочих рабочих, 300—400 гр — членов семей. В Москве норма рабочего была 
800 гр, служащего и членов семей — 400 гр хлеба в день (ЦА ФСБ. Ф. 2. Оп. 7. Д. 65. 
Л. 49 -51 ; Д. 599. Л. 233-244; РГАЭ. Ф. 5240. Оп. 18. Д. 186. Л. 34-37).
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с Англией, не то с Румынией или Польшей, усилились. ОГПУ сохранило 
для нас тревожные голоса того времени:

«Еще войны нет, а нас переводят на паек, что же будет, когда начнется 
война».

«Постепенно нас приучают к голодной норме. Мануфактуру дают по орде­
рам, чай и сахар по книжке, а теперь хлеб — по карточке».

«В кооперации постепенно уменьшаются продукты питания и предметы 
первой необходимости. Приближается период голодовки».

«Соввласть своими карточками похоронит себя»\.
Хлебная проблема в 1928/29 году была главной, но не единственной. 

Остро ощущался недостаток всех основных продуктов питания. Неурожай 
сахарной свеклы повлек уменьшение производства сахара и сахарную про­
блему. Невысокий урожай и сокращение посевов крупяных культур вызва­
ли крупяной кризис. Недостаток кормов (овсяной кризис), повышение 
налогов и репрессии стимулировали забой скота, что ставило под угрозу 
мясные ресурсы. С весны 1929 года в стране начали ощущаться мясная и 
жировая проблемы.

Из-за недостатка ресурсов планы снабжения централизованных потре­
бителей, которые составлял Наркомторг, были ниже реальной потребности 
в продуктах и товарах. Так, по расчетам Церабсекции2, годовая потребность 
крупы для снабжения рабочих промышленных центров в 1928/29 году 
составляла 5,1 млн. пудов. Наркомторг же выделил для этой цели в два раза 
меньше — 2,6 млн. пудов. Церабсекция просила 2 млн. пудов растительного 
и 400 тыс. пудов животного масла, план Наркомторга составлял соответст­
венно 805 и 191 тыс. пудовЗ. Из-за бумажной волынки, больших потерь, 
плохой работы транспорта и торговли даже эти недостаточные планы снаб­
жения не выполнялись. Как писалось в одном из донесений, «завоз про­
дуктов носил случайный характер». По сообщениям Церабсекции, снабже­
ние рабочих кооперативов крупами, маслом, мясом периодами совершенно 
прекращалось^. Государственно-кооперативная торговля, в общем-то, и 
раньше работала с перебоями, но нэпманы и крестьянский рынок выруча­
ли. Теперь же репрессии и конфискации подорвали их работу. Росли, как 
на дрожжах, рыночные цены — индикатор товарного дефицита5.

Перебои с продовольствием привели к тому, что в 1928/29 году в регио­
нах в дополнение к хлебным карточкам стали стихийно распространяться 
нормирование и карточки на другие продукты: масло, мясо, сахар, крупу и 
пр. Открытая продажа непродовольственных товаров в магазинах также по­
степенно сворачивалась из-за огромных очередей и эксцессов. Вместо этого 
вводилось их распределение на предприятиях и в организациях по талонам 
и ордерам. Как и в случае с хлебом, нормирование и карточки оформлялись 
«снизу» решениями торгующих организаций и санкциями местной власти. 
Распространение нормирования шло без участия Политбюро.

■ ЦА ФСБ. Ф. 2. Оп. 7. Д. 599. Л. 237, 239, 242, 244.
2 Кооперативное объединение, снабжавшее индустриальных рабочих и городское 

население промышленных центров.
3 РГАЭ. Ф. 5240. Оп. 18. Д. 116. Л. 28.
4 РГАЭ. Ф. 5240. Оп. 18. Д. 116. Л. 27-29.
5 За 10 месяцев 1928/29 года, по сравнению с соответствующим периодом прошло­

го, рыночные цены подскочили почти на 50% (Дихтяр Г.А. Советская торговля в 
период построения социализма. С. 318).
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Схема перехода от свободной торговли к нормированию, а затем и к 
карточкам была следующей. При достаточности товаров кооперативы про­
давали их всем желающим. При недостатке появлялись ограничения, в 
первую очередь устанавливался максимальный размер покупки. Нельзя, 
например, было получить больше 3 кг крупы «в одни руки». Такое норми­
рование было скользящим: оно то вводилось, то отменялось в зависимости 
от наличия продуктов; в одних районах ограничения покупки на данный 
продукт существовали, в других — нет; нормы продажи везде отличались. 
Если же перебои становились хроническими, то появлялись новые ограни­
чения: продажа дефицитных товаров только членам кооператива. Не члены 
кооператива в лучшем случае могли покупать товары в меньшем количестве 
и по более высокой цене, но чаще всего вообще лишались возможности 
купить дефицитный товар. Дальнейшее ухудшение в торговле вело к более 
жестким мерам — вводились карточки. Они выдавались определенной 
группе людей — членам данного кооператива, жителям данного города или 
группы городов. Карточки означали, что только эта группа людей могла 
покупать дефицитный товар или товары в данном городе или районе. Товар 
можно было покупать в строго определенном магазине, в строго ограни­
ченном количестве и ограниченное число раз. Как правило, указывалась 
месячная норма покупки (на хлеб существовали дневные нормы). Карточ­
ки, таким образом, означали не только нормирование продаж, но и учет 
покупателей, и контроль за количеством покупок. Примером стихийного 
развития нормирования и региональных карточных систем в 1928/29 году 
могут служить истории снабжения населения в Москве и Донбассе.

В столице уже зимой 1928/29 года кооперативы, то в одном районе, то 
в другом, вводили ограничения — продажу по членским книжкам, пре­
дельные нормы покупки, разные нормы для членов кооператива и посто­
ронних. К апрелю сформировались общемосковские нормы продажи. В 
одни руки отпускалось 400 гр макарон на члена кооператива и 200 гр 
остальным; масла животного, соответственно, 500 и 400 гр; чая — 50 гр 
в месяц пайщикам кооперации и 25 гр остальным; сахара — по 2 кг в 
месяц для москвичей и 0,6—1,5 кг для жителей губернии. Растительное 
масло получали только члены кооператива — по 500 гр на едока. Месяч­
ная норма крупы варьировалась по районам и месяцам от 3 до 5 кг. Яйца 
продавались не более 10 штук в одни руки. В мае обострилась мясная 
проблема, очереди достигали сотен человек. В результате спонтанно было 
введено ограничение покупки — не более 1 кг в руки. Хозяйственное 
мыло можно было купить по кооперативной книжке, москвичам полага­
лось 1 кг на 3 месяца, жителям губернии — 725 гр. Зимой сложилась 
единая для всей Москвы норма продажи хлопчатобумажных тканей — 
12 м на книжку на 3 месяца. Остальные непродовольственные товары 
распределялись по специальным талонам >.

Осенью 1929 года нормирование в Москве далее развивалось. Появились 
более строгие ограничения в торговле, которые позволяют говорить уже о 
существовании карточной системы на основные продукты питания. Углу­
билась иерархия снабжения — городское население делилось на группы по 
социальному признаку. По решению Моссовета, в сентябре мясо стали 
продавать по кооперативным книжкам из расчета 200 гр в день на рабочего, 
100 гр на служащего и по 100 гр на их иждивенцев. Появились обязатель­

» ЦА ФСБ. Ф. 2. Оп. 7. Д. 65. Л. 19-166.
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ные мясопостные дни. Была установлена норма отпуска мяса в столовых: 
для фабрично-заводских — 200 гр, для остальных — 100 гр на человека в 
день. Начиная с сентября нормировалась продажа сельдей: рабочим 800 гр, 
членам семей рабочих, служащим и членам их семей по 400 гр в месяц. С 
октября молоко получали только дети до 8 лет по 0,5 л в день. Яйца 
выдавались по талонам: детям до 8 лет — 25 штук, рабочим и служащим- 
пайщикам — по 15 штук в месяц. Были снижены нормы продажи масла: 
пайщикам — 600 гр, непайщикам — 300, детям — 200 гр в месяці.

В Донбассе проведенное в апреле 1929 года обследование положения 
рабочих показало, что помимо карточек на хлеб существовало нормирова­
ние основных продуктов питания. Развал частной торговли, которая обес­
печивала почти половину потребностей населения в мясе, сделал мясной 
вопрос самым больным. Мясо поступало теперь только в рабочие коопера­
тивы, где выстраивались большие очереди. Карточки на мясо пока не 
вводились, но его продажа ограничивалась до 1—2,5 кг в руки. Нормирова­
лась также продажа крупы и сахара. Колбасы и сала в кооперативах не 
было совсем, а масло и рыба поступали в ограниченном количестве. Сами 
рабочие просили расширить список нормируемых продуктов2.

Осенью 1929 года положение в Донбассе, как и по всей стране, далее 
ухудшилось. Центральный комитет профсоюза горнорабочих СССР сооб­
щал, что «рабочих форменным образом душат черным, сырым хлебом. О 
мясе и овощах абсолютно не приходится говорить». По отзывам самих 
рабочих: «Нет ни мяса, ни картошки, а если и бывает, то не добьешься, 
потому что кругом очередь». В результате росли прогулы, отлив рабочих из 
отрасли, угроза срыва производства. О какой работе могла идти речь, если 
рабочие практически не спали, «с 2—3 часов ночи с подушками отправля­
лись к продуктовым лавкам». Выручали воскресные крестьянские базары. 
По бюджетным данным в семье горняка на одного едока в день в 1929 году 
приходилось 300—400 гр хлеба, 350 гр картофеля, 80 гр фруктов, 133 гр 
мяса и 7 гр коровьего масла. На других предприятих горнодобывающей 
промышленности положение было не лучше. Осенью 1929 года власти 
Донбасса вплотную подошли к введению карточек на основные продукты 
питанияЗ.

Положение в Москве и Донбассе не являлось исключением. По сообще­
нию Экономического управления ОГПУ, которое подвело неутешительные 
итоги хозяйственного года, к осени 1929 года нормирование основных 
продуктов питания существовало во всех промышленных районах. Особен­
но плохим было снабжение мясом и жирами. Ухудшилось и положение с 
хлебом. Выдача пайков запаздывала, нормы снижались, стратификация 
углублялась — в некоторых регионах со снабжения снимались рабочие, 
связанные с сельским хозяйством. Распространялись слухи о скорой моби­
лизации, голоде в Поволжье, отделении Украины от СССР. «Нездоровые» 
настроения среди рабочих усилились. Бурно проходили собрания — 
«Врете... Долой... Дармоеды... Нас обманываете, муку гноите». Рабочие 
требовали прекратить вывоз зерна за границу. Дисциплина падала, росли 
прогулы, вспыхивали дискуссии во время работы. Прошли забастовки се- 1 2 3

1 ЦА ФСБ. Ф. 2. Оп. 7. Д. 674. Л. 4 -1 1 ; РГАЭ. Ф. 5240. Оп. 18. Д. 4. Л. 36; 
РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 3. Д. 757. Л. 3.

2 РГАЭ. Ф. 5240. Оп. 18. Д. 186. Л. 34-37.
3 РГАЭ. Ф. 5240. Оп. 18. Д. 105. Л. 1 -6 , 10-12.
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зонников, недовольных снабжением. Кадровые рабочие пока ограничива­
лись критикой.

Руководство страны знало о продовольственном положении в регионах: 
ОГПУ посылало экономические сводки руководителям партии, правитель­
ства и заинтересованных ведомств, о чем свидетельствуют листы рассылки. 
В начале нового, 1929/30 хозяйственного года Политбюро приступило к 
официальному оформлению всесоюзной карточной системы на основные 
продукты питания и непродовольствнные товары. Как и в случае с хлебом, 
оно прошло несколько этапов и началось с важнейших индустриальных 
центров.

В октябре 1929 года появились постановления о нормах снабжения 
Москвы, Ленинграда, Донбасса, летом 1930 года — Кузбасса. Список вклю­
чал основные продукты питания — хлеб, крупу, мясо, сельдь, масло, сахар, 
чай, яйца. Постановления официально утвердили и регламентировали уже 
существовавшую практику нормирования и сложившуюся в снабжении 
иерархию: рабочие имели преимущества по сравнению с прочими трудящи­
мися (служащие, члены семей рабочих и служащих, кустари)!. Нормы, 
установленные для рабочих, рассчитывались на основе их бюджетов и были 
немного выше их фактического потребления в 1928/29 году. Для остальных 
групп нормы снабжения на 1929/30 год были установлены ниже их потреб­
ления в прошлом году (прилож., табл. I)2.

Окончательное оформление всесоюзной карточной системы на основ­
ные продукты питания и товары затянулось затем на год. Только в начале 
1931 года, когда массовый голод стал реальной перспективой и карточки 
уже фактически существовали по всей стране, Политбюро официально 
установило нормы снабжения не только для избранных промышленных 
центров, но всего городского населения СССР. 1 2

1 В каждой группе снабжения члены кооперации пользовались преимуществами. 
Тем самым Политбюро пыталось стимулировать развитие кооперативного движения. 
Однако чем дальше, тем меньше «кооперативный признак» играл роль в государст­
венной политике снабжения. Она все более строилась на четких и «чистых» социаль­
но-производственных принципах. М есто в ней определялось важностью в 
выполнении государственных планов и близостью к власти.

2 РГАЭ. Ф. 8043. Оп. 11. Д. 26. Л. 249; Д. 2. Л. 224; Д. 113в. Л. 225, 228. Товарный 
кризис углублялся, и в начале 1930 года нормы снабжения Москвы и Ленинграда 
были снижены (РГАЭ. Ф. 8043. Оп. 11. Д. 7. Л. 92).
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ГЛАВА 4
1929/30: «ГОЛОВОКРУЖЕНИЕ ОТ ...ГОЛОДА

Коллективизация и другие причины ухудшения положения

В сентябре 1930 года в одном из писем Молотову Сталин попытался 
объяснить падение темпов производства, прорывы и провалы, катастрофи­
ческую «текучесть» рабочих, которые переживала промышленность. Неуже­
ли из-за плохого продовольственного снабжения? Но разве в прошлом году 
лучше снабжали? — недоумевал он1. Не знаю, что ответил ему Молотов. Но 
мой ответ был бы — «Да. В 1929 году, хотя и было плохо, но лучше, чем в 
1930-м». Предшествующие два года представляли лишь прелюдию к вакха­
налии, которая началась в 1930 году и продолжалась до конца первой 
пятилетки. В этот год был нанесен сокрушительный удар по частнику и 
рынку периода нэпа. Наркомторг был преобразован в Наркомат снабже­
ния, что как бы символизировало конец торговли периода нэпа и начало 
эры централизованного распределения.

1930-й стал первым годом, когда продовольственное снабжение стало 
серьезно волновать Сталина: пагубные последствия кризиса сказались на 
производстве. Вопрос о рабочем снабжении часто ставился на повестку дня 
Политбюро. По словам самого Сталина, к концу 1930 года снабжение 
рабочих являлось одним из самых «боевых вопросов», а Наркомторг — 
«самым сложным наркоматом». Осенью 1930 года Сталин сам возглавил 
комиссию по рабочему снабжению, вместо С.И.Сырцова, которым был 
недоволен.

Главной причиной резкого ухудшения продовольственного снабжения в 
1930 году являлась насильственная коллективизация, начавшаяся осенью 
1929 года. Она и стала последним аккордом в развале рынка и броском к 
голоду. Причины коллективизации хорошо показаны в современной исто­
риографии. Планы заготовок предшествующих лет не выполнялись. Реп­
рессии во время заготовительных кампаний влекли уменьшение посевных 
площадей и истребление скота. Несмотря на сокращение сельскохозяйст­
венного производства, план заготовок на 1929/30 год был увеличен — 
индустрии нужно было сырье и машины, рабочим — продовольствие. Оче­
редной кризис заготовок был, таким образом, предсказуем. Перспектива 
вновь преодолевать сопротивление крестьян с тем, чтобы в итоге прийти к 
новому сокращению сельскохозяйственного производства, не устраивала 
сталинское руководство. Начав коллективизацию, Политбюро стремилось к 
тому, чтобы крестьяне, оставаясь производителями продукции, перестали 
быть ее собственниками. Новый собственник — колхозы, полностью зави­
симые от государства, должны были исправно сдавать продукцию в госу­
дарственные закрома в соответствии с планом и по ценам, которые дикто- *

* Письма И.В.Сталина В.М.Молотову. С. 219.
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вало государство. Только то, что оставалось после выполнения планов 
заготовок, создания семенных и резервных фондов, распределялось между 
колхозниками.

Три процесса разворачивались в деревне осенью—зимой 1929/30 года: 
конфискация продукции в ходе заготовок, насильственное обобществление 
земли, скота и инвентаря, которые передавались в распоряжение создавае­
мых колхозов, репрессии против кулаков и середнячества. Крик, плач и 
стон стояли в крестьянстве. Первая волна коллективизации и репрессий 
продолжалась до весны 1930 года — половина крестьянского населения 
была загнана в колхозы. Затем, с публикацией статьи Сталина «Головокру­
жение от успехов», последовала пауза, дабы дать крестьянам спокойно 
провести весеннюю посевную. Но с осени 1930 года коллективизация и 
раскулачивание развернулись с новой силой. К 1933 году основные аграр­
ные районы были коллективизированы. В целом процесс был объявлен 
завершенным к 1936 году, когда 90% хозяйств и 94% посевных площадей 
были объединены в колхозы. Но ударный кулак коллективизации пришелся 
на 1930—32 годы.

Коллективизация разрубила гордиев узел хлебозаготовок. Хлебный во­
прос разрешился в интересах индустриализации. В результате коллективи­
зации заготовки зерновых в начале 30-х годов увеличились, что обеспечило 
зерновой экспорт и гарантировало кусок хлеба рабочим. Дешевый черный 
хлеб был единственным продуктом в государственном снабжении, который 
относительно стабильно выдавался городскому населению. Успешное «хле- 
бовыколачивание» в кампанию 1929/30 года позволило увеличить нормы 
снабжения хлебом и подтянуть к нормам Москвы и Ленинграда рабочих 
других промышленных центрові. Но экспорт и дешевый рабочий паек 
обеспечивались за счет голода миллионов крестьян.

Плачевных последствий коллективизации, как кратковременных, так и 
долговременных, не перечесть. Урожаи резко упали. Поголовье скота со- 1 2

1 РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 3. Д. 769. Л. 7 -8 .
2 Так, если в 1928 и 1929 годах было заготовлено соответственно 11,1 и 10,8 млн. 

тонн, то в 1930 году — 16,1; в 1931-м — 22,2; в 1932-м — 22,8; в 1933-м — 19,3 млн. 
тонн зерна. В период 1934—36 годов заготовки находились на уровне 26—28 млн. тонн, 
в конце 30-х превысили 30 млн. и достигли к 1940 году 36,4 млн. тонн. Рост заготовок 
происходил за счет изъятия продукции, которая ранее оставалась в крестьянском 
хозяйстве для собственного потребления и продажи на рынке. Так, доля заготовок в 
валовом сборе зерна в 1928 и 1929 годах находилась на уровне 15%, в 1930 году она 
достигла 20%, в период 1931—33 и в 1937 годах государство изымало около трети 
валового сбора, в 1934—36 годах доля заготовок приблизилась к отметке 40% валового 
сбора, а в 1938—40 годах превысила ее. Остаток зерна в распоряжении крестьян 
уменьшался. Если в 1928 г. он составлял около 50—60 млн. тонн, то в 1931—32, 
1934—35, 1938—39 годах около 40 млн. тонн. При такой политике неурожайный год 
грозил массовым голодом, так как не отменял и не снижал планов государственных 
заготовок. Неурожайными стали 1931 и 1932 годы. За ними последовал массовый 
голод. Неурожайным был и 1936 год. В деревне вновь начался голод. Статистику 
урожаев, заготовок и других показателей сельскохозяйственного производства, о 
последствиях коллективизации см.: Данилов В.П. Коллективизация сельского хозяй­
ства в СССР / /  История СССР. 1990. № 5; Ивницкий Н.А. Коллективизация и 
раскулачивание; The Economic Transformation of the Soviet Union; Hunter H., Szyr- 
mer J.M. Faulty Foundations. Soviet Economic Policies и другие.
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кратилосьі. Короткое изобилие мяса на рынке и крестьянских столах — в 
деревнях резали скот и птицу, не желая отдавать их в колхозы, сменилось 
многолетней мясо-молочной и жировой проблемой. Преуспевавшие крес­
тьянские хозяйства были ограблены: часть имущества ушла в колхозы, 
часть — лично тем, кто участвовал в грабеже. Сотни тысяч семей сосланы 
на спецпоселения. Крестьянство превратилось в население второго сорта. 
После того как конкретного хозяина заменил коллективный собствен­
ник — колхоз, обобществленное имущество быстро пришло в негодность. 
Государство почти даром изымало львиную долю произведенной продук­
ции — отсутствие материальных стимулов к труду в колхозах сделало 
дефицит продовольствия в СССР постоянным.

Одновременно с началом коллективизации была уничтожена частная 
патентованная торговля. Постановление Политбюро от 15 августа 1929 
года, принятое по инициативе Сталина, санкционировало новую волну 
репрессий против частных заготовителей и торговцев2. Доля частной тор­
говли в розничном товарообороте страны сократилась в 1930 году до 5,6%. 
В 1931-м частная патентованная торговля вообще была запрещенаЗ.

На обострение продовольственного кризиса в стране влиял и внешне­
торговый курс. С конца 20-х годов Политбюро стремилось наращивать 
вывоз зерна, но только с началом коллективизации смогло резко увеличить 
экспорт1 2 3 4 5 6. В одном из писем в августе 1930 года Сталин требовал:

«Микоян сообщает, что заготовки растут и каждый день вывозим хлеба 
1—1,5 млн. пудов. Я  думаю, что этого мало. Надо поднять (теперь же) норму 
ежедневного вывоза до 3—4 млн. пудов минимум. Иначе рискуем остаться без 
наших новых металлургических и машиностроительных (Автозавод, Челябза- 
вод и пр.) заводов... Словом, нужно бешено форсировать вывоз хлеба»$.

Сталин не хотел ждать — с конца октября должен был начать поступать 
на рынок американский хлеб. Вывоз зерна происходил в условиях мирово­
го экономического кризиса, когда цены на сырье и продовольствие падали, 
а цены на машины и оборудование, которые составляли главную статью 
советского импорта, росли. Импорт потребительских товаров был ничто­
жен. «Верно ли, что ввезли из Англии ботинки (на несколько мил. руб.)? — 
спрашивал Сталин Молотова в августе 1930 года. — Если это верно, это 
ошибка»^.

На обострение продовольственного кризиса влияло и то, что, Политбю­
ро на случай войны увеличивало неприкосновенный фонд зерна, который в 
1930 году достиг 120 млн. пудов7.

Диспропорции на потребительском рынке обострялись постоянными 
денежными эмиссиями, с помощью которых Политбюро тщетно пыталось

1 Так, количество крупного рогатого скота в 1928 году превышало 6 млн. голов. В 
результате убоя скота крестьянством, в ответ на насильственное обобществление, его 
численность упала до 3,3 млн. голов в 1934 году. Даже к 1940 году она не достигла и 
5 млн. Численность лошадей сократилась с 3,2 млн. в 1928 году до 1,5 млн. в 1934 а 
к 1940 году поднялась только до 1,7 млн голов.

2 Письма И.В.Сталина В.М.Молотову. С. 141 — 144.
3 Рубинштейн ГЛ . Развитие внутренней торговли в СССР. С. 282.
4 В 1928-м вывезли 0,3 млн., в 1929 году — 0,2 млн., а в 1930-м — 4,8 млн. тонн 

зерна (The Economic Transformation of the Soviet Union. P. 316).
5 Письма И.В.Сталина В.М.Молотову. С. 198, 203—205.
6 Письма И.В.Сталина В.М.Молотову. С. 194.
7 Письма И.В.Сталина В.М.Молотову. С. 170—171.
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покрыть дефицит госбюджета1. Председатель правления Государственного 
банка СССР Г.Л.Пятаков в письме Сталину дал анализ болезненного де­
нежного состояния в стране2. Он писал, что с конца 1928-го по июль 1930 
года в обращение было выпущено 1556 млн. рублей, в то время как за всю 
пятилетку планировалось выпустить 1250 млн. «Эмиссионную пятилетку», 
таким образом, страна выполнила менее чем за 2 года.

Масса денег в обращении росла, в то время как торговля сворачивалась. 
Поступление денег из обращения в бюджет замедлялось. Если в 1926—28 
годах до половины выпущенных в обращение денег возвращалось в госбюд­
жет, то в 1929/30 году — только четверть. Деньги оседали у населения. По 
расчетам Госбанка, основная денежная масса находилась в частном секторе, 
а главными держателями «кубышки» в стране являлись середнячество и ку- 
лакиЗ. Репрессии против частников усиливали процесс наполнения кубыш­
ки, прежде всего потому, что те не могли пускать деньги в оборот, и, во-вто­
рых, потому, что свертывание частной торговли сокращало траты денег на­
селением. Насильственная коллективизация, при которой крестьяне стара­
лись распродать свое имущество до вступления в колхоз, а деньги спрятать, 
также увеличивала объем кубышки.

Свертывание торговли, накопление и обесценивание денег имели тяже­
лые последствия для потребительского рынка. Началось расхватывание 
товаров. Пятаков писал:

«Мануфактура по двойным ценам до середины марта (1930 года. — Е. О.) 
шла туго. После этого, в особенности в мае и июне, она расхватана вся. Из 
продажи исчез шелк, расхватываются примуса, швейные машины и т.п. Из 
Нижнего Новгорода, из Чернигова пишут, что крестьяне в стремлении сбыть 
бумажные деньги покупают все, что попадает под руку. Характерно сообще­
ние из Харькова о том, что там в короткий срок был совершенно раскуплен 
магазин антикварных вещей». Население, кооперативы, предприятия пере­
ходили к натуральному обмену.

Другим следствием инфляции стал кризис разменной монеты. Госбанк 
выпускал серебро в обращение, откуда оно мгновенно исчезало, оседая у 
населения, которое его переплавляло и хранило в слитках. «Серебряный 
прорыв», как назвал его Пятаков, начался в апреле 1930 года и к июлю 
достиг Москвы. Работники кооперации «зажимали» серебро в кассах мага­
зинов, трамваи из своей выручки не сдавали ни одной серебряной монеты. 
Очереди в несколько сот человек собирались у касс размена денег в филиа­
лах Госбанка. Частники на серебро продавали дешевле, чем на бумажные 1 2 3

1 К слову сказать, другим источником пополнения бюджета, помимо эмиссий, 
было производство водки, которое росло «как на дрожжах». В сентябре 1930 года он 
писал Молотову: «Нужно, по-моему, увеличить (елико возможно) производство 
водки. Нужно отбросить ложный стыд и прямо, открыто пойти на максимальное 
увеличение производства водки на предмет обеспечения действительной и серьезной 
обороны страны... Имей в виду, что серьезное развитие гражданской авиации тоже 
потребует уйму денег, для чего опять же придется апеллировать к водке» (Письма 
И. В.Сталина В. М. Молотову. С. 209—210).

2 РЦХИДНИ. Ф. 85. Оп. 27. Д. 397. Л. 2 -7 .
3 По расчетам Госбанка, на 1 октября 1929 года в обобществленном секторе 

находилось 450 млн. рублей, у рабочих и служащих — 260, в частном секторе — 
1830 млн. Из последней суммы на долю частника в городе приходилось не более 
200—300 млн., а остальная сумма находилась в деревне. Около трети ее держал кулак, 
более половины — середняк, около 15% — бедняк (РЦХИДНИ. Ф. 85. Оп. 27. Д. 397. 
Л. 2 -7 ) .
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деньги. Крестьяне прямо объявляли две цены на свою продукцию: одну — 
в серебре, другую — в бумажных деньгах. При обысках у крестьян и 
городских торговцев находили большие суммы разменного серебра. Кроме 
прочих неудобств, серебряный кризис бил по валютным планам, так как 
серебряная монета производилась из импортного сырья. Правительство не 
смогло остановить «серебряный прорыв». В январе 1932 года Политбюро 
приняло решение о выпуске никелевой и медной монеты взамен серебря­
ной.

В своем письме Пятаков рискнул дать Сталину рекомендации по оздо­
ровлению денежного обращения и потребительского рынка. Среди них: уве­
личение производства и импорта предметов потребления, сокращение и 
даже полный отказ от экспорта продуктов, помощь сельскому хозяйству. 
Можно представить себе реакцию Сталина на эти антииндустриальные 
предложения, ведь ради сверхиндустриализации вождь был готов оставить 
людей голыми и голодными.

Для трудящегося населения ситуация в 1930 году осложнялась еще и 
тем, что правительство провело перетарификацию во всех отраслях про­
мышленности — нормы выработки продукции были повышены, а расценки 
понижены. В результате зарплата сократилась в 1,5—2 раза. Токарь в меха­
ническом цехе после перетарификации стал получать 48 руб., тогда как 
раньше зарабатывал 100 руб., зарплата литейщика вместо 90 руб. стала 
50—60 руб. В текстильной промышленности, кроме того, прошли массовые 
сокращения кадров. В 1930 году промышленность перешла на непрерыв­
ную рабочую неделю, что увеличило занятость рабочих на производстве1. 
Люди работали 4 дня, пятый день отдыхали. Выходные дни у членов семьи 
не совпадали. Субботы и воскресенья, как дни совместного отдыха, исчез­
ли. Часто люди затруднялись сказать, какой шел день недели, для них это 
были 1-й, 2-й и так далее день непрерывки.

Продовольственный кризис в городах

Сводки ОГГТУ свидетельствуют о том, что ухудшение продовольственно­
го снабжения в городах следовало за «приступами» коллективизаций. Пер­
вые плачевные результаты развала крестьянского хозяйства городское насе­
ление испытало весной 1930 года. Возобновление коллективизации осенью 
вызвало новое обострение продовольственного кризиса. «Головокружение 
от успехов» обернулось головокружением от голода.

В 1930 году остро встала мясная проблема. Развал мясного рынка был 
вторым большим шагом к голоду после развала хлебного рынка в стране. 
Мясное благополучие страны, как и хлебное, держалось на крестьянских 
плечах. Государственной мясной промышленности не существовало. 
Политбюро с удивлением обнаружило, что бойни находились в ведомстве 1 2

1 Проект СНК о переходе на непрерывную рабочую неделю (введение скользящих 
выходных дней) был одобрен Политбюро 22 августа 1929 г. (РЦХИДНИ, Ф. 17. Оп. 3. 
Д. 754. Л. 2).

2 В этом разделе приводится анализ спецсводок ОГПУ о состоянии продснабжения 
рабочих и прочего трудового населения городов, о перебоях в снабжении городов и 
рабочих районов продовольствием и предметами первой необходимости, о продо­
вольственных затруднениях, об отрицательных моментах в настроении населения 
города и деревни, о недочетах в работе кооперации промрайонов и городов Союза и 
других (ЦА ФСБ. Ф. 2. Оп. 6. Д.674; Оп.8. Д. 655).
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Наркомата внутренних дел наряду с милицией, угрозыском, канализацией 
и водопроводом. И не случайно, ведь бойни являлись не предприятиями 
мясной промышленности, а помещениями, сдаваемыми в аренду.

«Бойни были в буквальном смысле слова убойным местом, — говорил Мико­
ян на декабрьском пленуме 1930 года, — которое по камерам, по комнатам 
сдавалось в аренду прасолу Иванову, прасолу Сидорову, ЦРК и всем, кому 
требуется забить скот»\.

В стране только треть из 75 наиболее оборудованных боен имели водо­
провод, пятая часть — канализацию и только 5% — станции для очистки 
сточных вод. Американские специалисты, которые провели две недели на 
московских бойнях (лучших в стране), в ужасе заявили, что такого хаоса 
они нигде не видели. Политбюро только приступало к созданию мясной 
промышленности. По его заказу в Америке начали проектировать Москов­
ский и Семипалатинский мясокомбинаты. Но они пока оставались на 
бумаге, в то время как развал крестьянского мясного рынка уже стал 
реальностью.

В июле 1930 года Политбюро официально ввело карточную систему на 
мясо. Назвать ее всесоюзной, хотя она и определяла принципы снабжения 
городского населения всей страны, довольно трудно. Всего лишь 14 млн. 
человек из более чем 160 млн. населения СССР получали мясо по карточ­
кам из государственных центральных фондов. В наилучшем положении 
находились рабочие Москвы и Ленинграда, а также шахтеры и рабочие 
горячих металлургических цехов. Им полагалось по 200 гр мяса в течение 
20—22 дней в месяц, служащим тех же предприятий — по 100 гр. Осталь­
ные города далее делились по степени индустриальной важности. Мясные 
нормы для рабочих в них составляли от 150 гр, выдаваемых 15 дней в 
месяц, до 100 гр в течение 10 дней, нормы служащих — от 100 до 75 гр в 
течение 10 дней в месяц2. Введя всесоюзную карточную систему на мясо, 
как и в случае с хлебом, Политбюро лишь упорядочило практику нормиро­
вания мясного снабжения, уже широко существовавшую в стране.

Развал в ходе коллективизации крестьянского рынка создал проблему и 
с овощами. В 1929 году частник обеспечивал около половины снабжения 
овощами и картофелем, а в 1930-м его доля в торговле упала до 5%. Не за 
горами были карточки на картофель — второй, после хлеба, продукт в 
рационе русских.

Сводки ОГПУ свидетельствуют, что карточки на основные продукты 
питания существовали в 1930 году во всех городах и рабочих поселках, хотя 
официально в стране были введены только всесоюзная карточная система 
на хлеб (февраль 1929 г.) и мясо (июль 1930 г.), а также нормирование 
основных продуктов питания для жителей Москвы, Ленинграда, Донбасса 
(октябрь 1929 г.) и Кузбасса (лето 1930 г). Ассортимент торговли в стране 
резко сузился и свелся к списку так называемых нормированных товаров, в 
который входили жизненно важные продукты: хлеб, мясо, рыба, крупа, 
растительное масло, сахар. Ненормированные продукты — сыр, колбаса, 
творог, конфеты, сметана и прочее — отсутствовали в кооперативах неделя­
ми, а то и месяцами, а когда появлялись, также продавались по нормам.

Политбюро пыталось остановить хаос норм, карточек и их суррогатов, 
царивший в регионах, и контролировать спонтанное распространение кар- 1 2

1 РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 2. Д. 460. Л. 92.
2 РЦХИДНИ. Ф. 17. On. 3. Д. 789. Л. 12-13.
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точной системы. В декабре 1929 года оно запретило вводить нормирование 
без разрешения Наркомснаба. Но незаконная практика продолжалась!.

Положение с одеждой, обувью, тканями и другими непродовольствен­
ными товарами также оставалось тяжелым. Открытая их продажа в магази­
нах практически прекратилась. Политбюро пыталось ограничить брониро­
вание фондов и распределение промтоваров по ордерам, так как эта прак­
тика вела к замораживанию товарооборота, а следовательно, уменьшала 
поступления в госбюджет. В постановлении от 30 октября 1930 года Полит­
бюро требовало сохранить ордерную систему только для одежды и обуви и 
направлять их в первую очередь на обеспечение рабочих1 2. Но из-за острого 
недостатка товаров это постановление повсеместно нарушалось, практика 
бронирования фондов расширялась.

Обострение товарного дефицита вело к дальнейшей стратификации го­
сударственного снабжения. Прагматизм в централизованном распределе­
нии все более усиливался. Элементы социальной справедливости (приви­
легии детям, больным, низкооплачиваемым группам населения и пр.) су­
ществовали, но выглядели хилыми ростками на фоне мощного цветения 
производственного принципа — снабжать в первую очередь тех, кто делал 
индустриализацию. Пытаясь обеспечить индустриальный авангард, Полит­
бюро и местная власть снимали с централизованного снабжения все новые 
и новые группы потребителей. Вслед за сельской беднотой сезонники, 
рабочие, имевшие хозяйство в деревне, а также многие второстепенные для 
индустриализации города и производства один за другим теряли право 
получать продукты из государственных фондов. Их переводили на снабже­
ние из местных заготовок, отчислений от гарнца и сверхплановых закупок, 
которые «подскребали-добирали» то, что осталось после выполнения госу­
дарственных планов. По сути, это означало, что оазисы рынка с его астро­
номическими ценами становились для большей части населения главным, 
а иногда и единственным источником обеспечения. Положение тех, кого 
снимали с централизованного снабжения, отягчалось тем, что они являлись 
низкооплачиваемыми, по сравнению с индустриальным авангардом, груп­
пами населения — политика зарплаты ведь тоже подчинялась интересам 
индустриализации.

В 1930 году географическая и социально-производственная иерархия 
государственного снабжения, признаки которой проявились в предшест­
вующие годы, далее углубилась. Привилегированное положение Москвы и 
Ленинграда укрепилось. Остальные промышленные города и объекты в 
конце 1930 года по решению Политбюро были разделены на два списка в 
зависимости от степени их индустриальной важности. На предприятиях 
преимущества в снабжении имели инженерно-технические работники 
(ИТР) и индустриальные рабочие, далее шли неиндустриальные рабочие, 
далее служащие, потом иждивенцы — члены семей рабочих и служащих. 
Дети составляли особую группу, но и их снабжение зависело от того, в 
каком городе они жили и где работали их родители. Число социальных 
групп в практике снабжения разных городов и производств варьировалось, 
но принципы деления повторялись. При обострении продовольственной 
ситуации снабжение высших групп обеспечивалось за счет снижения норм 
и сокращения ассортимента для низших групп. Нормы, указанные в поста­
новлениях центральных органов и распоряжениях местной власти, для

1 РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 3. Д. 769. Л. 17.
2 РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 3. Д. 803. Л. 17.
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кооперативов являлись ориентиром-максимумом. Реальные пайковые 
нормы зависели от товарного фонда в распоряжении кооперативов и повсе­
местно были ниже установленных.

Скудость государственного снабжения создавала иерархию бедности. 
Сводки ОГПУ о снабжении предприятий и промышленных районов пока­
зывают, в чем реально состояли преимущества индустриальных рабочих, по 
сравнению с остальными плановыми потребителями. Рабочие получали не 
300, как остальные, а 600—800 гр черного хлеба плохого качества, по 
100—200 гр мяса в «мясные дни». Но что это было за мясо — конина, 
солонина. Частенько мясо заменялось воблой, рыбой, консервами. Другие 
продукты — крупа, сахар, масло, чай, сельдь, макароны — продавались с 
перебоями. В лучшем случае рабочая семья получала в месяц по 0,5—1 кг 
сахара и крупы да бутылку растительного масла. Дети рабочих в мизерном 
количестве от случая к случаю получали масло, яйца, молоко. По сравне­
нию с пайком служащих, который включал лишь хлеб, сахар и крупу, 
рабочие имели преимущества, но они не обеспечивали сытой жизни.

Еще более скудным было государственное снабжение непродовольствен­
ными товарами. Даже в Москве потребность в чулках, носках, платках 
удовлетворялась лишь наполовину, потребность в одежде и обуви — в 
лучшем случае на треть, в нитках — на 10—20%. Очереди за керосином 
были хроническими, а спичек выдавали — по 2 коробка в руки. Вот и весь 
ассортимент. О качестве, конечно, никто даже не заикался — люди хватали, 
что дают, давясь в очередях. Рабочие имели преимущества в получении 
товаров, но они выглядят смехотворными. Так, на 338 человек фабрики 
Гознак было получено 9 ордеров на женскую и 11 на детскую обувь. Другой 
пример, взятый из сводок ОГПУ: на одной из шахт Донбасса на 326 
рабочих было выдано 15 ордеров на костюмы и обувь. После этого рабочие 
пытались избить членов комиссии по распределению талонов, «швыряли 
им в лицо членские книжки ЦРК». На следующий день треть не вышла на 
работу. Мотивировка — отсутствие одежды. Еще один пример. На 175 
рабочих кожзавода (Тифлис) было получено 50 катушек ниток; на 122 
пайщика Гостипографии в Баку — 16 ордеров на полушерстяную ткань; на 
190 пайщиков Литографии Пол игра фтреста в Тифлисе — 29 ордеров на 
чулки и по 1 катушке ниток.

При скудном государственном снабжении даже для индустриальных ра­
бочих крестьянский рынок превращался в спасительный оазис, где можно 
было выменять или купить продукты. Для тех же, кто не попал в число 
«плановых потребителей», рынок был единственной возможностью достать 
продукты. Но крестьянский рынок, подорванный коллективизацией, пере­
живал тяжелые дни. Привоз сократился, цены кусались. При зарплате 
рабочих 60—90 руб. в месяц пуд муки на рынке стоил 20—30 руб. (3 руб. в 
кооперации), килограмм мяса — 3—4 руб. (70 коп. в кооперации), пуд 
картошки — 9 руб. (в кооперации — 8 коп. за килограмм), литр молока — 
1 руб., килограмм сливочного масла — 7 руб. (1—3 руб. в кооперации), 
десяток яиц — 2 руб. (50 коп. в кооперации)*.

Высокие рыночные цены не останавливали покупателей. Как говори­
лось в спецсводке, горожане ночью, за несколько километров от города 1

1 После тарификации, проведенной в начале 1930 года, зарплата 60—90 руб. в 
месяц являлась наиболее распространенной среди рабочих. Низкооплачиваемые 
группы рабочих получали 30—50 руб., наиболее высокооплачиваемые — порядка 
180 руб. в месяц.
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поджидали крестьянские подводы, буквально вырывали из рук привозимые 
продукты. У подвод на рынке собирались очереди. По требованию покупа­
телей вводились нормы продажи, чтобы хватило продуктов каждому. Крес­
тьяне отказывались от бумажных денег, но охотно брали серебро или 
обменивали продукты на сахар, чай, табак. О натурализации рыночной 
торговли писал Пятаков в уже упоминавшемся письме Сталину:

«На Урале, например, за 50—100 гр махорки дают 10 яиц, за ситцевый 
платок, ценою в 30 коп. — полкило масла. Меновыми единицами для сельскохо­
зяйственной продукции служат на базаре также мыло, нитки, сахар, ману­
фактура, обувь. В Северном крае, а именно в Вологде, за 100 гр махорки 
можно получить 400 гр масла, за 50 гр — 5—7 яиц. Мы имеем сообщения о 
натуральном товарообмене и из Ульяновского округа, из Средней Волги, из 
Вятки, из Тверского округа и из некоторых округов Сибири. Даже на Москов­
ском рынке мы имеем целый ряд сообщений о том, что крестьяне отказыва­
ются от продажи продуктов за деньги, продавая их в обмен на мануфактуру и 
продукты, получаемые по заборным книжкам — сельди, пшено, и т.пМ.

В условиях товарного голода бурно развивался черный рынок, который 
паразитировал на государственной системе снабжения. Продукты и товары 
из кооперативов, со складов, ворованные или купленные из-под полы, 
перекачивались на рынок, где продавались втридорога. Частью подпольно­
го черного рынка стала и сильно сократившаяся нэпмановская торговля.

Города переживали товарный кризис, а что же в деревне? Продовольст­
венное положение деревни в 1930 году, по сравнению с прошлым годом, 
ухудшилось. Насильственная коллективизация вела к сокращению произ­
водства, реквизиции истощали крестьянские запасы. По подсчетам эконо­
мистов, после заготовок 1929/30 года в деревне оставалось на 6 млн. тонн 
зерна меньше, чем в прошлом году2. Однако большинство крестьян пока 
сохраняли свои индивидуальные хозяйства. Надел земли и скот позволяли 
обеспечить семью и даже кое-что продавать на рынке. Деревня пока не 
страдала от недостатка продовольствия, за исключением бедняков и мало­
мощного середнячества, которые вновь стали жертвами локального голода.

По свидетельству ОГПУ, локальный голод начался зимой 1929/30 года, 
особенно усилился весной и продолжался до получения нового урожая. 
Страдали безземельные и малоземельные бедняки, которые перестали по­
лучать государственную помощь и не могли рассчитывать на помощь сосе­
дей — те либо сами не имели достаточно продовольствия, либо мстили 
бедноте за участие в реквизициях. Ощущался недостаток хлеба и у некото­
рых середняков. Среди неблагополучных районов сводки ОГПУ называют 
Башкирию и Казахстан. Там были зарегистрированы случаи голодных 
смертей. По мнению самих казахских властей, причиной голода стал развал 
местного крестьянского товарооборота. Ранее Казахстан снабжался из со­
седних хлебопроизводящих районов и не испытывал трудностей. Шедшие в 
ОГПУ на имя Ягоды телеграммы свидетельствуют о том, что весной и 
летом 1930 года в Сибири также начался голод. Катастрофическое положе­
ние с продовольствием складывалось на Северном Кавказе и Средней 
Волге. Так, жители поселка Ленинградский (Самарский край) в декабре 
1930 года писали о том, чю весь хлеб был вывезен во время заготовок и 
теперь они пухнут от голода. Люди «молили не дать помереть». Краевой 1

1 РЦХИДНИ. Ф. 85. Оп. 27. Д. 397. Л. 4.
2 46 млн. вместо 52 млн. тонн (The Economic Transformation of the Soviet Union. 

P. 290).
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исполком приказал провести медицинское обследование поселка. Оно под­
твердило бедственное положение: из 33 человек только 2 находились в 
удовлетворительном состоянии!. Голод сопровождали его неизбежные 
спутники: нищенство, самоубийства, рост заболеваний, истребление скота, 
распродажа имущества, переселения в благополучные районы, бегство в 
город. Но это была лишь прелюдия к надвигавшейся трагедии.

Народ возмущается — ОГПУ ищет виновных

Жизнь ухудшилась, и недовольство населения росло. Но насколько се­
рьезным было недовольство продовольственным положением в стране? 
Материалы ОГПУ свидетельствуют, что «продовольственные затруднения» 
представляли один из основных вопросов, тревоживших рабочих. Собрания 
на заводах независимо от повестки дня часто сводились к проблеме продо­
вольствия и могли длиться несколько дней. Делегации рабочих направля­
лись искать правду в Москву. О настроениях рабочих говорит интересный 
эпизод.

В августе 1930 года в Днепропетровск приехал председатель Всеукраин- 
ского ЦИКа Г.И.Петровский. Цель — встретиться с рабочими завода имени 
себя, пожурить их за невыполнение плана и вдохновить на трудовые подви­
ги. Местное руководство, боясь подачи коллективных жалоб, решило зара­
нее не оповещать рабочих о приезде высокого гостя. Да и сам Петровский, 
зная о недовольстве рабочих, побоялся созвать общезаводское собрание и 
беседовал с небольшими группами. Напрасно он пытался свести разговор 
на производственные темы, рабочие все время возвращались к одному и 
тому же:

«Скажите о сале,.. Пусть попробует пшенную кашу и пусть знает, что 
нас кормят селедкой».

«Тов. Петровский пользуется среди нас большим уважением. Если бы при­
ехал другой вождь, он бы имел большие неприятности, так как рабочие теперь 
разъярены. Даже те, которые хорошо относятся к соввласти, теперь против 
всех озлоблены и ищут, на ком бы злобу излить»2.

Статистика, однако, свидетельствует, что продовольственные трудности 
представляли не главную причину забастовок, а лишь общий фон, на 
котором острее ощущались другие проблемы. Безусловно, недовольство 
продовольственным положением присутствовало во всех выступлениях, но 
главными причинами забастовок в 1930 году были плохие условия труда, 
снижение зарплаты, сокращение кадров. В целом количество забастовок, в 
которых участвовали кадровые рабочие, не столь велико, как можно было 
бы ожидать, зная положение в стране. В сознании кадровых рабочих миф о 
пролетарском характере государства и власти еще не был развенчан, инду­
стриализация принималась как необходимый, а для многих и желанный 
курс, сулящий не только тяготы, но и профессиональный рост.

Особое спокойствие «в продовольственном вопросе» сохраняли кадро­
вые рабочие-мужчины. По данным ОГПУ, в металлопромышленности в 
1929 году (до этого продовольственные забастовки не были зарегистрирова- 1 2

1 ЦА ФСБ. Ф. 2. Оп. 8. Д. 674. Л. 79-81, 96 -98 ; РГАЭ. Ф. 8043. Оп. И . Д. 13. 
Л. 161-164, 174-176; Д. 15. Л. 9, 115, 121, 232; Д. 16. Л. 37; Д. 17. Л. 139, 200.

2 ЦА ФСБ. Ф. 2. Оп. 8. Д. 655. Л. 918-919.
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ны) из 67 забастовок только 1, а из 22 забастовок за первое полугодие 1930 
года только 4 были непосредственно вызваны плохим снабжением!.

Менее спокойно вели себя кадровые работницы. Женщины, на чьих 
плечах лежала задача достать продукты и накормить семью, к тому же были 
вынуждены за паек работать наравне с мужчинами на производстве. Они 
чувствовали ухудшение снабжения наиболее остро. Кроме того, в отраслях 
промышленности с преобладанием женского труда зарплата была ниже, а 
снабжение хуже, чем в преимущественно мужских отраслях тяжелой инду­
стрии. Самые крупные «продовольственные» забастовки в 1930 году про­
изошли в женских отраслях. И в целом в текстильной промышленности, 
где женщины составляли подавляющее большинство, бастовали чаще, чем 
в мужских отраслях. В первом квартале 1930 года в отрасли прошло 92 
забастовки (в 1929 году — 66), из них 9 были непосредственно вызваны 
перебоями в снабжении2. Наиболее крупная забастовка, в которой участво­
вало 600 человек, состоялась в апреле на Телегинской ткацкой фабрике в 
Шуйском округе. Женщины остановили работу на полчаса: «Работой души­
те, а хлеба нет». Еще одна крупная забастовка прошла в июле на джутовой 
фабрике в Одессе. Бастовавшие работницы пытались организовать демон­
страцию и пойти с агитацией на другие предприятия. Летом 1930 года 
прошли массовые выступления работниц на торфоразработках Орехово-Зу­
евского округа с требованиями выдать мануфактуру1 2 3.

Однако производство страдало не столько от забастовок, сколько от 
бегства рабочих за продуктами: опозданий и прогулов, огромной текучести 
кадров в тщетных поисках лучших условий снабжения, «отлива» рабочих в 
деревню в периоды урожая.

Продовольственный кризис позволяет по-иному взглянуть на движение 
25-тысячников — рабочих, которые по зову партии поехали в деревню 
проводить коллективизацию и «поднимать» колхозы. Отнюдь не для всех 
это был «идейный порыв», многими двигала надежда достать в деревне 
продукты. Как сообщалось в одном из донесений ОГПУ, «несмотря на 
недостаточность разъяснительной работы, а на некоторых предприятиях 
полное ее отсутствие, добровольная запись на работу в деревню дала 
цифры в 2—3 раза превышающие намеченную разверстку, рабочие при 
этом часто даже не понимали, что такое колхоз»4.

Наиболее частыми формами открытого проявления недовольства явля­
лись отказы рабочих идти на праздничные демонстрации, участвовать в 
соцсоревнованиях, демонстративные выходы из кооперативов и из партии. 
Наиболее распространенной формой протеста были резкие высказывания и 
выступления. Конечно, не все рабочие разделяли антисоветские выпады 
собратьев по классу. Но даже не отражая всех настроений того времени, 
приводимые ниже высказывания помогают озвучить мертвую статистику 
архивных материалов:

«Как в колхозы стали загонять, жрать буквально нечего стало». «Скоро и 
картофель будет выдаваться по карточкам». «Надоела проклятая жизнь. 
Говорят, все для рабочих, а между тем рабочего жмут вовсю, дерут с него и 
на займы, и на колхозы, и на пятилетку, а давать ничего не дают. Эта 
пятилетка загонит рабочих в гроб. Жить стало хуже, чем до революции». «Что

1 ЦА ФСБ. Ф. 2. Оп. 8. Д. 655. Л. 764-770.
2 ЦА ФСБ. Ф. 2. Оп. 8. Д. 655. Л. 137-149, 466.
3 ЦА ФСБ. Ф. 2. Оп. 8. Д. 655. Л. 362, 839.
4 ЦА ФСБ. Ф. 2. Оп. 8. Д. 674. Л. 529-530.
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толку, что стали работать 7 часов и зарплату повысили, когда есть нечего» 
(Москва и область).

«Довольно поели мяса, пора на 13 году революции и за конину приниматься. 
При соввласти пора отвыкать от еды». «Наши правители о нас забыли, не 
видят, чем питается рабочий». «Детей кормим хлебом с солью, сами едим 
только хлеб, какое может быть тут ударничество» (Ивановская обл.).

На стенах завода им. Маркса в Астрахани кто-то написал: «Каждый 
дурак может так править, как советская власть морит людей с голоду». «Да 
здравствует пятилетка с голодным желудком». «Нам только глаза замазыва­
ют, дескать, все для рабочих, а дают кусок хлеба и тухлую селедку. Довольно 
сказок. Мы видим, что лучшее отправляют за границу. Рабочим центра, как 
барскому лакею, дают больше, а мы, рабочие провинции — жри картошку, 
потому что у тебя черная кость» (Нижняя и Средняя Волга).

«Требуют производительности труда, а не взглянут, как ходят рабочие. 
Утром уходишь не евши, а обед в столовой дают какую-то бурду без мяса. 
100 гр мяса на всю семью. Думали колхозами устранить кризис, а получилось 
наоборот. Жрем конину». «Какое тут ударничество, когда кишки в биллиард 
играют. Сначала надо дать хлеба, а потом соревноваться». На одной из 
железнодорожных станций на паровозах появились надписи: «СССР — страна 
благородная, хлеб отправляет за границу, а сама голодная». На Красноярском 
ремонтном заводе в паровозном цеху на стене была нарисована карикатура — 
рабочий с молотом, рядом скелет с косой и подпись: «Скелет — это пятилетка, 
которая берет рабочего за горло» (Сибирь).

«Ничего не стало. Наступает 1918 год. От недоедания отпадает охота 
работать». «Правительство рано ликвидировало кулаков. Колхозы — это миф, 
голод неизбежен». «Страна идет к гибели из-за перегибов в деревне». «Что же, и 
теперь, как в 1905 году, идти просить хлеба». «Все подыхаем с голоду, а 
работать нет сил». «Не дождемся мы вашего социализма. Да и не нужен он нам. 
Раньше мы были сыты, а теперь ноги протянем скоро» (Ленинградская обл.).

«Мы еле держимся у станка». «Темпы, взятые партией нам не под силу. 
Все равно мы их не выполним». «Попы уговаривали: терпите, на том свете 
будет лучше, сейчас говорят: терпите, после пятилетки будет лучше». «Ок­
тября, товарищи, давно уже нет, кормят нас отбросами». «Надо бастовать, 
нам перестали даже деньги платить, о мануфактуре и обуви мы давно забыли. 
Какой тут промфинплан и ударничество, когда мы голодные и раздетые». 
Распространялись листовки: «План Сталина — это бред фанатика, а не 
революционера, недальновидного человека, готового во имя своей славы пере­
ступить через труп народов России» (Северный Кавказ).

«Дурят наши головы пятилеткой. Говорят, потерпите немного, через пять 
лет все будет. До окончания пятилетки большинство рабочих погибнет от 
невыносимой эксплуатации и голода». «Вам хочется построить пятилетку на 
неблагополучии рабочих». «Пусть соревнуется, кто сыт». «Пятилетку по­
строить в 4 года нельзя. Строить ее нужно не на костях рабочих, а так, 
чтобы не было головокружения от голода» (УкраинаД .

По выступлениям кадровых рабочих нельзя судить о подлинном размахе 
социального недовольства в городах. Забастовки составляли лишь мизер­
ную часть «продовольственных выступлений», зарегистрированных в 1930 
году. Их большую часть представляли эксцессы в очередях. Здесь вновь 
главными возмутителями спокойствия выступали женщины — хозяйки и 
домработницы. Сводки ОГПУ свидетельствуют об избиениях работников 
кооперативов и милиции, которая наводила порядок в магазинах. Очереди

і ЦА ФСБ. Ф. 2. Оп. 8. Д. 655, 674.
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стихийно превращались в митинги и демонстрации. Крупнейшая произо­
шла в июне 1930 года в Новороссийске. Причиной ее стал недоброкачест­
венный хлеб и перебои в снабжении. Толпа женщин (около 350 человек), к 
которым затем присоединились грузчики, разгромила две хлебные лавки и 
направилась к зданию горсовета с криками: «Даешь хлеба и мяса!». К 
полудню число демонстрантов выросло до 800 человек. Толпой были изби­
ты заместитель председателя ЦРК и два агента уголовного розыска. Шла 
агитация послать делегатов в красноармейские лагеря и на заводы. Обраще­
ния к железнодорожникам и рабочим цементного завода «Пролетарий» 
присоединиться к демонстрантам не получили поддержки. Толпа предпри­
няла попытку пробраться к элеватору и иностранным пароходам, чтобы 
остановить погрузку продуктов. На глазах иностранных моряков и предста­
вителей итальянского консульства толпа избила капитана иностранного 
судна. Демонстранты разошлись только к 2 часам дня, после того, как город­
ское руководство пообещало включить представителей демонстрантов в ко­
миссию по расследованию причин выдачи плохого хлеба и назначило экс­
тренное заседание горсовета по вопросу снабжения*.

Сводки ОГПУ представляют длинный список стихийных возмущений в 
очередях. В апреле 1930 года в Киеве полуторатысячная толпа женщин, 
недовольных завозом мороженого мяса, которое часто бывало испорчен­
ным, пыталась сжечь подводу. 27 мая на рабочей окраине Киева милиция 
устроила облаву на торговцев мясом, но толпа женщин, окружив милицио­
неров, дала возможность торговцам скрыться. В мае в Одессе в тысячной 
очереди, состоявшей в основном из женщин, появились портреты Ленина 
и лозунги «Дайте кушать!». Слышались крики: «Николай полетел из-за 
продовольствия, пора громить лавки»2.

Социальная обстановка в деревне была более острой, чем в городе. Судя 
по статистике выступлений, крестьяне возмущались более активно, чем 
рабочие, и не только потому, что в период «социалистического наступле­
ния» в деревне вершился главный беспредел. Представление о государстве 
диктатуры пролетариата как о своем государстве, а о власти большевиков 
как о своей власти в сознании крестьянства было развито неизмеримо 
слабее, чем в сознании промышленных рабочих.

Как и в городе, в возмущении деревни женщины играли исключитель­
ную роль. В 1928 году — продовольственные трудности только начали 
ощущаться — толпы женщин собирались у сельсоветов и кооперативов, 
требуя выдать хлеб. В 1929 году из 1307 зарегистрированных в СССР 
«сельских» выступлений 486 были поголовно женскими и 67 с преобладанием 
женщин среди участников. За первое полугодие 1930 года из 8707 зарегистри­
рованных в деревне выступлений 2800 являлись почти исключительно жен­
скими по составуЗ.

Следует, однако, сказать, что ни в 1929-м, ни в 1930 году продовольст­
венный вопрос в деревне не был главным. От недостатка продуктов крес­
тьяне пока в массе своей не страдали. Гораздо более остро стояли другие 
проблемы: хлебозаготовки, религиозный вопрос, а с 1930 года — коллективи- 1 2 3

1 ЦА ФСБ. Ф. 2. Оп. 8. Д. 674. Л. 210.
2 ЦА ФСБ. Ф. 2. Оп. 8. Д. 655. Л. 429, 673, 843.
3 Справка об отрицательных моментах в настроении женской части населения 

города и деревни (ЦА ФСБ. Оп. 8. Д. 655. Л. 883—908).
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заиия и раскулачивание!. В 1929 году продовольственный кризис вызвал 31 вы­
ступление (около 2% всех зарегистрированных выступлений). В 1930 году 
число «продовольственных выступлений» выросло до 1220, но это составля­
ло менее 9% в обшем количестве зарегистрированных выступлений2. Про­
довольственные требования крестьян представляли широкий спектр, начи­
ная от возвращения к рынку («Верните кулаков, они нас накормят») и 
кончая готовностью принять государственный патернализм, но при усло­
вии равенства города и деревни («Заберите все и посадите на паек, как в 
городе»).

Недовольство населения вызывалось не только плохим снабжением, но 
и неравенством в иерархии централизованного распределения. Периферия 
требовала «снабжать наравне с Москвой». Те, кто, работал на небольших 
предприятиях и неиндустриальных производствах, угрожали оставить свои 
рабочие места, перейти в отрасли тяжелой индустрии. Крестьяне завидова­
ли рабочим, пользовавшимся государственным покровительством. Те, в 
свою очередь, злились на крестьян за высокие рыночные цены и нежелание 
задарма отдать государству хлеб. Росло возмущение привилегиями руковод­
ства:

«Небось у наркомов на столе белого хлеба сколько угодно, а нам по фунту 
сырого хлеба не хватает».

«Ясно, они проживут, потому что получают жирные оклады, а нам что 
делать, получаем маленькое жалование и обременены семьей»3.

Политбюро отказалось взять на себя ответственность за ухудшение про­
довольственной обстановки в стране. Начался поиск «козлов отпущения». 
ОГПУ по заказу Политбюро «раскрыло» контрреволюционную организа­
цию «вредителей снабжения», которая якобы ставила цель «создать в стра­
не голод и вызвать недовольство среди широких рабочих масс и этим 
содействовать свержению диктатуры пролетариата». Во главе организации 
якобы стояли профессор Рязанцев и Е.С.Каратыгин, в прошлом чиновник 
министерства финансов и главный редактор «Торгово-промышленной газе­
ты». ОГПУ провело аресты в основных ведомствах, занятых снабжением 
населения, и расстреляло 48 человек. Сообщение о расстреле появилось в 
газетах 25 сентября 1930 года. Сталин подстегивал ОГПУ и лично принял 
решение о расстреле арестованных и публикации «показаний»1 2 3 4. Дело «вре­
дителей снабжения» стало частью большой кампании, которую ОГПУ вело 
с конца 20-х годов против научно-технической интеллигенции, сваливая на 
нее неудачи пятилетки.

«Вредители по мясу, овощам, консервам и прочие» были расстреляны, 
но продовольственное положение, как того и следовало ожидать, не улуч­
шилось. Главный виновник кризиса — форсированная индустриализация,

1 Подробно о крестьянских выступлениях в 1930 году см.: Viola L. Peasant Rebels 
under Stalin. Collectivization and the Culture of Peasant Resistance. Oxford University Press, 
1996. Автор рассматривает события, разворачивавшиеся в деревне в трагическом 1930 
году, как гражданскую войну между государством и крестьянством, войну, в которой 
столкнулись две культуры. Формы крестьянского сопротивления вырастали из крес­
тьянской культуры и национальных особенностей страны. Специальное внимание в 
книге уделено «бабьим бунтам».

2 Viola L. Peasant Rebels under Stalin. P. 136—137.
3 ЦА ФСБ. Ф. 2. On. 7. Д. 599. Л. 243, 272.
4 Письма И.В.Сталина В.М.Молотову. 1925—1936. С. 185—186, 216—218.
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повлекшая огосударствление экономики и развал рынка, набирала силу. В 
начале 1931 года Политбюро официально ввело всесоюзную карточную 
систему на основные продукты и товары, узаконив и упорядочив регио­
нальные карточные системы, уже существовавшие в стране 1. 1

1 По мнению Сталина, индустриальный прагматизм должен был определять 
принципы всесоюзной карточной системы. Место в иерархии государственного 
снабжения должно было определяться близостью к индустриальному производству. 
Принципы социальной справедливости, членства в кооперации за ненадобностью 
были выброшены за борт. В конце сентября 1930 года Сталин поставил задачу:

«Сосредоточить средства снабжения рабочих в основных, решающих районах 
(особый список), ...взяв эти районы под особое наблюдение ЦК.

Выделить на каждом предприятии ударников и снабжать их полностью и в первую 
очередь как продуктами питания и мануфактурой, так и жилищами, обеспечив им все 
права по страхованию полностью.

Неударников разбить на две категории, на тех, которые работают на данном 
предприятии не меньше года, и тех, которые работают меньше года, причем первых 
снабжать продуктами и жилищами во вторую очередь и в полной мере, вторых — в третью 
очередь и по урезанной норме. Насчет страхования от болезни и т.д. повести с ними, 
примерно, такой разговор: ты работаешь на предприятии меньше года, ты изволишь 
«летать», — изволь-ка получить в случае болезни не полную зарплату, а, скажем, 2/3, а 
те, которые работают не меньше года, пусть получают полную зарплату. И т.д. в этом 
роде».

15 декабря 1930 года Политбюро приняло постановление «О рабочем снабжении», 
где учло основные пожелания Сталина (Письма И.В.Сталина В.М.Молотову. С. 225— 
227).
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«Все существо поглощено лишь 
заботой что-либо достать, начиная от куска 
хлеба до одежды и от коробка папирос до сапог. 
На это тратишь всю силу: и свою, и семьи, а 
для души осталась лишь боязнь и трусость за 
будущий день».

(Листовка, Одесса, 1931 год)

Государственное снабжение в первой половине 30-х годов определялось 
принципами введенной в 1931 году всесоюзной карточной системы. Рынок 
периода нэпа был разрушен, однако он не погиб. В годы карточной систе­
мы в рамках централизованной экономики формировалась новая система 
рыночных отношений и предпринимательства. Воистину: рынок умер. Да 
здравствует рынок! Чем объяснить живучесть рынка? Какими путями раз­
вивался он в экономике 30-х годов? Как взаимодействовали централизо­
ванное распределение и рынок в повседневной жизни первых пятилеток? 
Ответы на эти вопросы раскрывают историю борьбы людей за выживание.

ГЛАВА 1
ВСЕСОЮЗНАЯ КАРТОЧНАЯ СИСТЕМА -  
КНУТ И ПРЯНИК ИНДУСТРИАЛЬНОГО КУРСА

Кто не работает на государство, тот не ест

В январе 1931 года по решению Политбюро Наркомат снабжения СССР 
ввел всесоюзную карточную систему на основные продукты питания и 
непродовольственные товары!. Процесс оформления нормированного 
снабжения, развивавшийся в стране с 1927 года по мере развала внутренне­
го рынка, завершился.

Стержнем карточной системы являлся крайний индустриальный прагма­
тизм — порождение форсированного промышленного развития и острого 
товарного дефицита. Революционный лозунг «Кто не работает, тот не ест» 
получил индустриальный подтекст: «Кто не работает на индустриализацию, 
тот не ест». Карточки выдавались только тем, кто трудился в государствен­
ном секторе экономики (промышленные предприятия, государственные, 
военные организации и учреждения, совхозы), а также их иждивенцам. Вне 
государственной системы снабжения оказались крестьяне и лишенные по­
литических прав («лишенцы»), составлявшие более 80% населения страны!1 2

1 Постановление «О введении единой системы снабжения трудящихя по заборным 
книжкам в 1931 году» было принято коллегией Наркомснаба 13 января 1931 года.

2 С.Коткин считает систему государственного снабжения 30-х годов с ее патерна­
лизмом и искусственно низкими ценами своеобразным воплощением народной идеи 
о социальной справедливости, которая, как ни парадоксально это звучит, осущест­
влялась силами государства, а не народа. С этим, однако, трудно согласиться, имея 
в виду иерархичность государственного снабжения и его недоступность 80% населе­
ния страны в период карточной системы 1931—35 годов (Kotkin S. Magnetic Mountain. 
Р. 278).
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Снабжение тех, кто получил карточки, представляло сложную иерархию 
групп и подгрупп и зависело от близости к индустриальному производству. 
По замыслу творцов, в условиях полуголодного существования карточки 
должны были выполнять роль кнута и пряника в индустриализации страны. 
Политбюро или по его поручению центральные государственные органы 
оценивали индустриальную важность людей и в зависимости от этого опре­
деляли условия их жизни — зарплату, нормы снабжения, ассортимент 
получаемых товаров, цены на них, даже магазины, где их можно было 
купить, и столовые, где можно было поесть1. Избирательность и неравно­
мерность государственного снабжения делали развитие рынка неизбежным.

«Где вы живете? На каком предприятии работаете?» — эти главные два 
вопроса следовало задать рабочему или служащему, чтобы составить пред­
ставление об условиях их жизни. С начала 1931 года в стране существовало 
4 списка снабжения (особый, первый, второй и третий). Их называли 
«списки городов», но, по сути, это были группы промышленных объектов, 
так как предприятия одного города могли быть отнесены к разным спискам 
снабжения.

Преимущества в снабжении имели особый и первый списки, куда вошли 
ведущие индустриальные предприятия Москвы, Ленинграда, Баку, Донбас­
са, Караганды, Восточной Сибири, Дальнего Востока, Урала. Жители этих 
промышленных центров должны были получать из фондов централизован­
ного снабжения хлеб, муку, крупу, мясо, рыбу, масло, сахар, чай, яйца в 
первую очередь и по более высоким нормам. Потребители особого и перво­
го списков составляли только 40% в числе снабжаемых, но получали льви­
ную долю государственного снабжения — 70—80% поступавших в торговлю 
фондов2.

Во второй и третий списки снабжения попали малые и неиндустриаль­
ные города, предприятия стекло-фарфоровой, спичечной, писчебумажной 
промышленности, коммунального хозяйства, хлебные заводы, мелкие пред­
приятия текстильной промышленности, артели, типографии и пр. Они 
должны были получать из центральных фондов только хлеб, сахар, крупу и 
чай, к тому же по более низким нормам, чем жители городов особого и 
первого списков. Остальные продукты обеспечивались им из местных ре­
сурсов1 * 3.

Иерархия государственного снабжения не ограничивалась делением на 
группы по степени индустриальной важности городов и предприятий. 
Внутри каждого из четырех списков существовали разные стандарты снаб­
жения, которые зависели от производственного статуса людей. Высшую 
категорию в каждом из списков представляли нормы индустриальных рабо­

1 Иерархия распределения материальных благ, конечно, не была только результа­
том решений Политбюро. Заинтересованные ведомства, региональные руководители 
участвовали в этом процессе, стараясь «выбить» для своих производств и территорий 
наилучшие условия. О ведомственных интересах в истории см.: Хлевнюк О.В. Сталин 
и Орджоникидзе. Конфликты в Политбюро в 30-е годы. М., 1993. Английский 
вариант: In Stalin’s Shadow. M.E.Sharp. N.Y., 1995; Rees E.A. Stalinism and Soviet Rail 
Transport. 1928—1941. N.Y. Macmillan Press. 1995.

1 Экономика советской торговли. M., 1934. С. 250.
3 Эти ресурсы складывались из местных заготовок, которые осуществлялись госу­

дарственно-кооперативными органами после выполнения централизованных загото­
вок, имевших главный приоритет, а также из продукции мелкой местной промыш­
ленности, не имевш ей союзного или республиканского значения. Порядок 
формирования местных ресурсов свидетельствует о их скудости.
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чих (группа «А»). К их числу относились рабочие фабрично-заводских 
предприятий и транспорта. Нормы прочих рабочих (группа «Б») и лиц 
физического труда, не занятых на фабрично-заводском производстве, пред­
ставляли вторую категорию снабжения. По нормам группы «Б» должны 
были снабжаться также кооперированные кустари, рабочие в учреждениях 
здравоохранения и торговли, персональные, то есть имевшие заслуги перед 
государством, пенсионеры, старые большевики и бывшие политкаторжане 
на пенсии. Третью, низшую категорию снабжения в каждом из списков 
представляли нормы служащих. Эти нормы распространялись также на 
членов семей рабочих и служащих, некооперированных кустарей, ремес­
ленников, обычных пенсионеров, инвалидов и безработных. Дети составля­
ли отдельную группу снабжения. Возрастной ценз — 14 лет (случайно или 
нет) ограничивал детскую группу только теми, кто был рожден после 1917 
года (прилож., табл. 2, 3).

Сельские рабочие и служащие, которых представляли главным образом 
работники совхозов, находились в худших условиях по сравнению с город­
скими. Большинство сельских рабочих было отнесено к третьему списку 
снабжения. Внутри одного совхоза рабочие снабжались лучше, чем служа­
щие, но рабочие разных совхозов имели разные нормы. Различия в снабже­
нии между совхозами, как и в городе между предприятиями, определялись 
их хозяйственной значимостью. Зерновые и хлопковые совхозы имели 
преимущества перед остальными.

Таким образом, в системе государственного снабжения рабочие и служа­
щие не представляли монолитных социальных групп. Положение рабочих и 
служащих в индустриальных центрах было лучше положения их собратьев в 
малых, неиндустриальных городах и в сельской местности. Даже дети, с 
точки зрения творцов карточной системы, были не просто дети. Они имели 
свою иерархию, которая повторяла неравенство снабжения их родителей. В 
индустриальных центрах дети получали высшие нормы и более богатый 
ассортимент продуктов. В малых и неиндустриальных городах дети не 
получали из центральных фондов ни мяса, ни рыбы, ни масла, ни яиц 
(прилож., табл. 3).

Границы между классически выделяемыми социальными группами, с 
точки зрения снабжения, становились размытыми. Только внутри одного и 
того же списка городов и предприятий рабочие имели преимущества перед 
служащими. Если же сравнивать положение рабочих и служащих разных 
предприятий, то на индустриальном гиганте нормы служащих были намно­
го лучше, чем нормы рабочих небольшой текстильной фабрики или хлебо­
завода. Даже дети в индустриальных центрах должны были получать пайки 
лучше, чем рабочие и служащие в малых городах.

По мере того как страна с началом насильственной коллективизации все 
ближе подходила к голодной катастрофе, происходила дальнейшая страти­
фикация снабжения. Яснее становилась та роль кнута и пряника, которую 
карточки играли в осуществлении индустриализации. В декабре 1932 года 
по решению Политбюро была выделена особая группа крупнейших пред­
приятий!. Их заводская администрация, а не исполкомы местных Советов, 
как это было ранее, выдавали карточки, определяли группы и устанавлива­
ли нормы снабжения в пределах, указанных Наркомснабом. Главная зада- 1

1 Постановление ЦК ВКП(б) и СНК СССР от 4 декабря 1932 года «О расширении 
прав заводоуправлений в деле снабжения рабочих и улучшении карточной системы» / /  
Правда. 5 декабря 1932.
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ча, которую Политбюро поставило перед директорами предприятий, — 
увязать снабжение с интересами производства. Пайковые нормы внутри 
завода должны были зависеть от значения цеха или группы людей для 
выполнения производственной программы. В результате появились новые 
градации: рабочие-ударники, рабочие-неударники, служащие-ударники, 
служащие-неударники, рабочие с почетными грамотами и без них, ударни­
ки производственных цехов, ударники непроизводственных цехов — все 
они получали разные нормы. За перевыполнение плана полагалось допол­
нительное количество продуктов. В зависимости от выполнения производ­
ственных показателей следовало распределять ордера на одежду и обувь. 
Для ударников открывались специальные магазины.

Администрация предприятий была обязана провести проверку и снять 
со снабжения «прихлебателей» и «мертвые души», не работавшие на дан­
ном производстве. Лишение карточек становилось также наказанием для 
прогульщиков и «летунов». На карточке два раза в месяц, а в некоторых 
случаях один раз в декаду или пятидневку, ставился штамп о выходе на 
работу. Без этой отметки продукты не выдавались. Лишение карточек 
тяжело сказывалось на положении человека: оно влекло увольнение с 
предприятия и потерю жилья. Политбюро ужесточило и законодательство. 
Виновные за «разбазаривание государственных фондов снабжения» привле­
кались к уголовной ответственности. Так паек в руках заводской админи­
страции превращался то в кнут, то в пряник, с помощью которых выпол­
нялся производственный план.

С началом индустриализации и коллективизации стремительно возрас­
тало число подневольных рабочих ГУЛАГа — заключенных и спецпереселен- 
цев. Сотни тысяч крестьян, рабочих, служащих и интеллигенции оказались 
«за колючей проволокой». Их роль в сталинской индустриализации огром­
на. Рядом с вольными рабочими они трудились на всех «стройках социа­
лизма». ГУЛАГ обеспечивал рабочей силой не только лесоповал и добычу 
полезных ископаемых. Дешевым трудом его рабочих производились сталь и 
чугун, одежда и обувь, посуда и мебель. Часть продукции шла на экспорт, 
обеспечивая валюту для пятилеток.

Быстрый рост лагерей требовал решения вопроса о снабжении заклю­
ченных. С конца 20-х годов в общем плане Наркомторга, а затем сменив­
шего его Наркомснаба появилась специальная графа — «ГУЛАГ». Посте­
пенно формировались принципы снабжения лагерей и поселений. Их эво­
люция примечательна. Проследим ее на примере обеспечения спецпересе- 
ленцев, главным образом репрессированных крестьян, которые жили в 
контролируемых О ГПУ поселках при предприятиях и совхозахі. Режим в 
спецпоселениях был мягче, чем в исправительно-трудовых лагерях. Однако 
спецпереселенцы являлись заключенными в полном смысле этого слова. 
Они не могли менять предписанных мест жительства и работы, подчиня­
лись особому режиму.

Уже первые постановления определили главный принцип снабжения — 
нормы для спецпереселенцев должны зависеть от выполнения производст­
венных заданий. Вначале установленные для них пайки были меньше, чем 
пайки вольных рабочих данного предприятия, в то время как цены — на 1

1 Специально созданная комиссия СН К СССР разрабатывала общие принципы 
снабжения спецпереселенцев. Конкретизацией решений этой комиссии и практичес­
кой реализацией постановлений занимался Наркомторг/Наркомснаб СССР.
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15% выше существовавших розничных цен К Однако по мере разрастания 
ГУЛАГа и роста его значения для индустриализации Политбюро вносило 
коррективы, все более сближая положение заключенных и вольных рабо­
чих. В мае 1930 года постановления СТО и СНК СССР уравняли паек 
спецпереселенцев с пайком вольных рабочих предприятий, на которых они 
работали. Предписывалось обеспечивать спецпереселенцев одеждой и обу­
вью в размерах, необходимых для выполнения заданий. Однако зарплата 
спецпереселенцев должна была быть на 20—25% меньше зарплаты вольных 
рабочих. На заключенных не распространялись законы о социальном стра­
ховании рабочих, но им должна была обеспечиваться минимальная меди­
цинская помощь2.

Индустриализация набирала ход, вместе с ней рос и ГУЛАГ. Важность 
заключенных для выполнения пятилеток предопределила дальнейшую эво­
люцию принципов их снабжения. Постановления 1931—33 годов все более 
рассматривали спецпереселенцев не как наказуемых, а как важную рабочую 
силу на стройках социализма. Постепенно на них были распространены 
принципы рабочего снабжения и государственного патернализма. Поста­
новления подтверждали, что спецпереселенцы, наряду с вольными рабочи­
ми, должны получать нормы, установленные для предприятий, новостроек, 
совхозов, лесоразработок, в распоряжении которых они находились, а 
члены их семей — нормы членов семей рабочих. В результате иерархия 
снабжения спецпереселенцев, как и вольных рабочих, стала определяться 
не только выполнением производственных заданий, но и индустриальной 
важностью предприятий, на которых они работали. Был пересмотрен во­
прос о ценах и зарплате. Продажа товаров спецпереселенцам должна была 
производиться по ценам, действующим в пунктах поселения. Их зарплата 
уравнивалась с зарплатой вольных рабочих данного предприятия. Равными 
должны были быть и жилищные условия, и медицинское обслуживание. 
Появились постановления о санитарном и культурно-бытовом обслужива­
нии спецпереселенцевЗ.

В результате к концу первой пятилетки различий между вольными рабо­
чими и спецпереселенцами, с точки зрения принципов государственного 
снабжения, изложенных в постановлениях, не существовало. Более того, 
индустриальный прагматизм приводил к тому, что нормы спецпереселен­
цев, работавших на крупнейших промышленных объектах, например, Маг­
нитке или Кузбассе, превышали нормы вольных рабочих и служащих типо­
графии или небольшого предприятия. 1

1 Постановление СНК СССР от 3 февраля 1930 года, п. 7. Во исполнение решения 
СНК Наркомат внутренней и внешней торговли СССР 18 февраля 1930 года принял 
постановление «О порядке снабжения продовольствием и промтоварами кулацких 
хозяйств в связи с выполнением ими твердых производственных заданий» (РГАЭ. 
Ф. 8043. Оп. 11. Д. 7. Л. 131).

2 Постановление комиссии СНК по вопросу об устройстве выселенных кулаков 
от 6 мая 1930 года. Приложение к протоколу заседания СТО от 26 мая 1930 года (РГАЭ. 
Ф. 8043. Оп. 11. Д. 1. Л. 61, 63, 68 -72 , 80, 119).

3 Постановление Наркомснаба от 27 мая 1931 года «О снабжении вновь переселя­
емых кулацких хозяйств». Постановление СНК от I июля 1931 года «Об устройстве 
спецпереселенцев», п. 5. Постановление СНК от 16 августа 1931 года «О спецпересе- 
ленцах». Постановление Наркомснаба от 31 августа 1931 года «О порядке снабжения 
детей спецпереселенцев» (РГАЭ. Ф. 8043. Оп. 11. Д. 18. Л. 141, 203; Д. 31. Л. 40, 92, 
97, 137; Д. 38. Л. 164).
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Снабжение заключенных в лагерях, в соответствии с постановлениями, 
должно было подчиняться тому же главному принципу, что и снабжение 
спецпереселенцев — продукты выдаются только при выполнении задания, 
больше получают те, кто лучше работает. Принципы государственного 
снабжения в очередной раз подтверждали условность деления общества на 
«свободных» и «заключенных».

Индустриальный прагматизм определял и снабжение интеллигенции. По­
нятие интеллигенции включало многие профессии: инженерно-техничес­
кий персонал на предприятиях и в учреждениях (техническая интеллиген­
ция), ученых, преподавателей вузов, учителей, врачей, юристов, агрономов 
(научная интеллигенция), артистов, художников, музыкантов и прочих 
(творческая интеллигенция). Индустриализация нуждалась в работниках 
интеллектуального труда. Одновременно с созданием «своей» рабоче-крес­
тьянской интеллигенции власть стремилась использовать и специалистов, 
получивших образование до революции. По мере того как индустриализа­
ция набирала ход, «старую» интеллигенцию перестали третировать как 
«буржуазную» и враждебную режиму. В начале 30-х годов власть предложи­
ла ей хлеб в обмен на знания и профессионализм, необходимые для инду­
стриализации1.

В соответствии с январским 1931 года постановлением коллегии Нар- 
комснаба, снабжение интеллигенции должно было определяться не ее 
классовой, «буржуазной» или «пролетарской», принадлежностью, а близос­
тью к промышленному производству. Инженерно-технический персонал на 
предприятиях, научные работники в лабораториях на производстве, препо­
даватели школ фабрично-заводского ученичества (ФЗУ), врачи, обслужи­
вавшие предприятия, должны были снабжаться по высшему официальному 
стандарту — нормам индустриальных рабочих того списка, к которому 
относился данный город или предприятие, а также пользоваться всеми 
социальными льготами индустриальных рабочих. Вторую группу интелли­
генции составили преподаватели индустриальных вузов и техникумов, ко­
торые хотя сами непосредственно и не работали на производстве, но гото­
вили для него кадры. Они получили нормы рабочих группы «Б» того 
списка, к которому относился город их проживания. В низшую группу 
снабжения, получившую нормы служащих данного города, Наркомснаб 
определил преподавателей неиндустриальных вузов и техникумов, а также 
так называемых «лиц свободных профессий» (частнопрактикующие врачи, 
художники, скульпторы, адвокаты, преподаватели частных уроков и пр.) и 
их иждивенцев.

Весной 1931 года научная элита — 10 тыс. человек (около 40% научных 
работников страны) стала снабжаться по нормам индустриальных рабочих 1

1 Об изменении в начале 30-х годов отношения власти к «буржуазной» интелли­
генции писала Шейла Фицпатрик. Она связывает эти изменения с концом культурной 
революции, которую датирует периодом с лета 1928 до июня 1931 года. Культурная 
революция, по ее мнению, являлась выражением классовой борьбы за создание 
рабочей интеллигенции и продвижения ее на высшие посты в системе образования 
и управления хозяйством. Такой подход отличается от позиции большинства иссле­
дователей, которые связывают репрессии против интеллигенции конца 20-х — начала 
30-х годов с поиском виновных в неудачах первой пятилетки (Fitzpatrick S. The Cultural 
Front. Power and Culture in Revolutionary Russia. Cornell University Press, 1992. Ch. 6. 
Cultural Revolution as Class War. P. 115—148).
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особого и первого спискові. В эту группу интеллигенции вошли академики, 
профессора, доценты вузов, старшие научные работники НИИ. Серией 
постановлений 1929—33 годов научная элита была приравнена к индустри­
альным рабочим в правах на жилье, медико-санитарную помощь, образова­
ние и пр.1 2.

Сельская интеллигенция получила худшее снабжение по сравнению с 
городской. Врачи, «просвещенцы села» — учителя, агрономы, счетоводы и 
другие, если они работали при колхозах и совхозах, должны были снаб­
жаться из их ресурсов по нормам неиндустриальных рабочих (группа «Б») 
второго списка предприятий. В местностях, где не было колхозов, государ­
ство брало на себя обязательство снабжать интеллигенцию хлебом, крупой 
и сахаром по нормам рабочих третьего списка, самым низким в то время. 
Снабжение промтоварами должно было осуществляться по нормам рабочих 
данной местности.

Принцип «чем ближе к производству, тем лучше снабжение» действовал 
и для студентов. Учащиеся ФЗУ, которые сочетали работу на предприятии 
с учебой, получили нормы индустриальных рабочих. Студенты индустри­
альных вузов — будущие инженеры и техники на производстве — нормы 
прочих рабочих; студенты неиндустриальных вузов — нормы служащих.

Связь индустриализации страны с милитаризацией не вызывает сомне­
ний3 4. Создание тяжелой промышленности имело одной из своих главных 
целей перевооружение военных сил. Страна готовилась к войне, и это 
определяло особую заботу руководства страны об армии. Кроме того, армия 
была призвана служить опорой режиму. От нее ожидали не только лояль­
ности, но и активного участия во внутренних преобразованиях. «Военные 
потребители» поэтому составляли особую группу в государственном снаб­
жении. Политбюро и здесь руководствовалось соображениями прагматизма.

Личный состав армии и флота получал красноармейский паек, который 
существовал и до введения карточной системы. Он был лучше по ассорти­
менту и при этом дешевле пайка индустриальных рабочих, имел более 
высокую калорийность4. Паек должен был не только укрепить боеспособ­
ность красноармейцев, но и привлечь новые силы в армейские ряды. 
Красноармейский паек выдавался также студентам и преподавателям вое­
низированных институтов, учащимся школ и курсов милиции. Несмотря на

1 Этот порядок был введен постановлением СТО от 3 мая 1931 года. Распоряжения 
Наркомснаба от 30 мая и 25 июня 1931 года уточнили категории работников, на 
которых распространялось постановление СТО (ГАРФ. Ф. 4737. On. 1. Д. 326. Л. 17. 
Д. 344. Л. 9, 29).

2 Постановление СНК СССР «О медико-санаторной помощи научным работни­
кам СССР» от 10 сентября 1932 года. Постановление ЦИК и СНК СССР «Об 
улучшении жилищных условий научных работников» от 27 марта 1933 года и другие.

3 По мнению Н.С.Симонова, постановление Политбюро «О состоянии обороны 
страны» от 15 июля 1929 года определило приоритеты первого пятилетнего плана 
развития народного хозяйства. Главная задача, которую ставило это постановление, 
заключалась в коренной технической реконструкции армии, авиации и флота (Си­
монов Н.С. Военно-промышленный комплекс в СССР. С. 70).

4 В 1930 году по красноармейскому пайку в сутки полагалось: 1 кг хлеба, 150 гр 
крупы, 700 гр овощей, 250 гр мяса, 50 гр жиров, 35 гр сахара. В период военных 
лагерей и маневров дополнительно полагалось ежедневно 100 гр белого хлеба и по 
200 гр сахара, кондитерских изделий и рыбы. Стоимость красноармейского пайка по 
кооперативным ценам составляла 17 руб. 14 коп,, но Военно-хозяйственное управле­
ние отпускало его по цене 12 руб. 45 коп. В это же время стоимость рабочего пайка 
была 13 руб. 97 коп. (РГАЭ. Ф. 8043. Оп. 11. Д. 26. Л. 24; Д. 31. Л. 78).
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острейший продовольственный кризис, нормы красноармейского пайка, за 
исключением мясных!, оставались стабильными на всем протяжении кар­
точной системы, в то время как нормы снабжения гражданского населения, 
в том числе и индустриальных рабочих, Наркомснаб постоянно уменьшал.

В соответствии с постановлениями 1931 года, начальствующий и ко­
мандный состав армии и флота должен был снабжаться по нормам инду­
стриальных рабочих особого списка через специальные закрытые распреде­
лители и кооперативы2. На периоды военных сборов полагалось добавоч­
ное снабжение. Военные имели специальные санаторные и госпитальные 
пайки (до 1933 года существовало 10 норм военно-лечебных заведений и 
санаториев). Более высокими были для военных и нормы в общепите. 
Любая попытка снизить нормы снабжения военных встречала бешеное 
сопротивление со стороны наркомвоенмора К.Е.Ворошилова. Так, в 1930 
году Наркомторг пытался перевести закрытые столовые начальствующего 
состава РККА в Москве с ежедневных мясных обедов на 15 мясных и 15 
рыбных дней в месяц, а также снизить мясную норму в общепите до 150 гр 
в день. Но Ворошилов отстоял привилегии военных^.

Прагматизм виден и в снабжении ОГПУ. Репрессии становились одним 
из основных методов управления обществом — не только войска, но и 
сотрудники ОГПУ получили красноармейский паек, а начальствующий 
состав войск ОГПУ — нормы индустриальных рабочих особого списка.

К военным потребителям относилась и милиция. Снабжение работни­
ков милиции и уголовного розыска проводилось по нормам рабочих того 
списка, к которому относился город, где они работали. Сельская милиция 
находилась в наихудшем положении. Она получила наиболее низкие в то 
время нормы рабочих третьего списка (позже была переведена во второй 
список).

Относительная стабильность и надежность снабжения «военных потре­
бителей» обеспечивались специальными военными складами, созданием 
резервов, первоочередными поставками государственных и кооперативных 
организаций, выделением дополнительных фондов снабжения. В случае 
перебоев в снабжении военные имели право «заимствовать» товары из 
общегражданских фондов. Военные ведомства покупали продукцию госу­
дарственных и кооперативных организаций по льготным ценам. 1 2 3

1 Армия, как и все общество, испытала последствия коллективизации и массового 
убоя скота в деревне. В конце 1932 года суточная норма мяса в красноармейском 
пайке была снижена с 250 до 200 гр, а в 1933 году — до 175 гр. Однако по сравнению 
с другими группами населения мясные нормы для армии оставались высокими — 
4—5 кг в месяц. Приказом А. И.Микояна было запрещено отпускать на снабжение 
«военных потребителей» второстепенные виды мяса — конину, верблюжину, зайча­
тину, мясо диких животных, т.к. «это могло вызвать нездоровые настроения среди 
красноармейцев». В то же самое время другим «централизованным потребителям» 
Микоян разрешил выдавать даже продукты переработки скота (сбои) (РГАЭ. Ф. 8043. 
On. 1. Д. 117. Л. 236).

2 Постановление Наркомснаба СССР от 10 июля 1931 года «О нормах снабжения 
начсостава РККА, войск ОГПУ и конвойной стражи СССР», Постановление СНК 
СССР от 27 июля 1931 года «Об улучшении материально-бытового положения 
начсостава РККА». Постановление СНК СССР от 14 декабря 1931 года «О довольст­
вии РККА и остальных потребителей, проходящих по графе «военные потребители» 
(РГАЭ. Ф. 8043. Оп. 11. Д. 18. Л. 13, 152, 166, 169; Д. 31. Л. 78).

3 РГАЭ. Ф. 8043. On. II. Д. 14. Л. 8.
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Помимо особого положения в системе снабжения военные имели нало­
говые и жилищные льготы, льготы в здравоохранении, образовании, выпла­
те денежных пособий, в санаторно-курортном лечении и другие 1.

Партийные, советские, профсоюзные руководители всех рангов и мастей, 
являясь проводниками политики Политбюро, составляли еще одну группу 
на государственном обеспечении. Индустриальный прагматизм государст­
венного снабжения проявился и здесь. Согласно январскому 1931 года 
постановлению Наркомснаба, те руководители, которые работали на про­
изводстве, получали нормы индустриальных рабочих особого списка, если 
до выдвижения на эти должности они снабжались по нормам индустриаль­
ных рабочих. Если же до выдвижения они снабжались по нормам неинду­
стриальных рабочих (группа «Б»), то сохраняли их и на руководящей 
работе. В конце 1931 года нормы индустриальных рабочих первого списка 
получили районные партийные руководители^. Контингент снабжаемых 
был установлен из расчета 20 работников на район. Так появились специ­
альные «закрытые распределители двадцатки». В наихудшем положении 
находился сельский актив. Как и сельские специалисты, секретари и пред­
седатели сельсоветов должны были снабжаться из местных скудных ресур­
сов.

Лишенные избирательных прав, или «лишенцы», относились к «забытым» 
властью группам населения, которых Политбюро отказалось снабжать из 
государственных фондов3. Лишенцами стали представители бывших приви­
легированных классов России и недавние нэпманы. Последним вменялось 
в вину то, что их деятельность не составляла «общественно-полезного 
труда». Даже переход на работу в государственный сектор экономики не 
позволял им сразу получить карточки. После «смены нетрудового занятия 
на трудовое» следовало работать как минимум год, чтобы получить их. В 
семьях лишенцев по карточкам обеспечивались только дети. В системе 
государственного снабжения положение лишенцев, таким образом, было 
хуже положения спецпереселенцев, которые трудились на индустриальных 
объектах: первые не получили пайка, вторые же постепенно были уравнены 
в правах на снабжение с вольными рабочими4.

Крестьяне — порядка 80% населения страны — также не получили 
карточек. Однако Политбюро не могло просто «забыть» о крестьянстве, как 
это сделало с лишенцами. Прагматизм сыграл свою роль и здесь: промыш­
ленность нуждалась в сырье, рабочие и армия — в продовольствии. Не 
отказываясь в принципе снабжать крестьян, Политбюро задумывало госу­
дарственное снабжение деревни как дополнение к самообеспечению крес­
тьян. Предполагалось, что единоличники будут кормиться за счет своего 
хозяйства. Для колхозников главным источником снабжения становились 
колхозные фонды. Раз в году, осенью, после сдачи продукции государству и 1

1 Законодательство об обороне СССР. М., 1939. С. 94—196, 231—244.
2 Постановление Наркомснаба СССР от 28 ноября 1931 года «О продовольствен­

ном снабжении районных руководящих работников». Постановление СНК СССР от 
5 декабря 1931 года «О продовольственном снабжении и лечебной помощи районным 
руководящим работникам» (РГАЭ. Ф. 8043. Оп. 11. Д. 18. Л. 34—36; Д. 31. Л. 4).

3 В 1932 году лишенные избирательных прав составляли порядка 5% населения 
страны.

4 Весной 1932 года Политбюро разрешило лишенцам вступать в потребкоопера­
цию. Однако покупать продукты и товары в кооперативах они могли в последнюю 
очередь, только после того, как потребности других членов кооператива были 
удовлетворены.
4 - 89 9
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создания семенных фондов колхозы распределяли между колхозниками 
оставшуюся часть урожая и полученные от государства деньги. Из государ­
ственных фондов в деревню должно было направляться главным образом 
то, что крестьяне не производили сами.

Всесоюзная карточная система не устанавливала ни норм, ни ассорти­
мента, ни контингентов для снабжения крестьянства, как это было сделано 
для населения, получившего карточки. Поступление товаров из государст­
венных фондов в деревню находилось в зависимости от выполнения крес­
тьянами планов заготовок. Сдаешь продукцию государству — имеешь право 
что-то получить от него, не сдаешь — ничего и не получишь. Хотя числен­
ность населения районов и принималась во внимание при определении 
размеров снабжения, она не играла определяющей роли. Больше товаров 
поступало не в те районы, где население было больше, а в те, которые 
перевыполнили план. Провалившие план заготовок не получали товары из 
государственных фондов. В системе централизованного распределения 
снабжение легко превращалось в орудие наказания.

Для снабжения крестьян правительство бронировало специальные то­
варные фонды по отдельным видам заготовок: промтовары для сдатчиков 
хлеба, хлеб для сдатчиков технического сырья и т.п. За сданную государству 
продукцию крестьяне получали деньги и квитанции на право купить това­
ры и продукты. При этом крестьянину разрешалось купить только ограни­
ченное количество. Например, в 1930—31 году за проданную государству 
тонну табака крестьянин мог купить от 300 до 700 кг хлеба из государствен­
ных фондов.

Неравенство крестьян, по сравнению с работавшими в государственном 
секторе, состояло не только в неопределенности, зыбкости государственно­
го снабжения, но и в дороговизне. Сдавая свою продукцию государству по 
низким заготовительным ценам, крестьяне покупали государственные това­
ры по высоким коммерческим ценам, в несколько раз превышавшим цены 
карточного снабжения в городе. Для примера, в начале 30-х годов за 
сданный пуд хлеба крестьянин мог получить промтоваров на 30—40 коп. 
Это значит, что за яловые сапоги, которые по сельскому фонду стоили 
40 руб., он должен был продать государству ни много—ни мало 100 пудов 
хлеба! 1

Государственное снабжение зависело также от социального статуса крес­
тьянина и призвано было подстегивать коллективизацию. В первую очередь 
получали товары колхозники, затем отоваривались единоличники. Запре­
щалось продавать дефицитные товары кулакам. Они вообще могли поку­
пать товары только при полном выполнении своих обязательств по сдаче 
продукции государству. Разными были и нормы отоваривания. Так, в 1931 
году колхозник мог купить товаров на 30—40% суммы, полученной им за 
сданные государству хлеб, мясо, шерсть, и т.д. Норма отоваривания едино­
личников была меньше — 25—30%2.

Анализ принципов, заложенных во всесоюзной карточной системе, по­
казывает, что стратификация государственного снабжения не совпадала с 
официальной классовой структурой советского общества. Внутри хрестома­
тийно выделяемых классов и групп — рабочие, служащие, интеллигенция, 
военные — существовали страты, для которых Политбюро определило раз- 1

1 РГАЭ. Ф. 8043. On. 1. Д. 7. Л. 49; Оп. 1в. Д. 1. Л. 35; Оп. 11. Д. 38. Л. 137.
2 РГАЭ. Ф. 8043. On. 1. Д. 7. Л. 49; Оп. 1в. Д. 1. Л. 35; Оп. 11. Д. 38. Л. 137.



ные условия снабжения. Образно говоря, в снабжении лезвие стратифика­
ции проходило не между классами, а внутри их, рассекая классы на множе­
ство групп. Эти группы затем перемешивались государственными декрета­
ми и постановлениями и объединялись, по принципу «нужен — не нужен», 
«очень нужен — не очень нужен», в новые страты.

Классовой, вертикальной, стратификации общества с точки зрения 
снабжения, таким образом, не существовало. Складывалась горизонтальная 
иерархия. В одной группе снабжения объединялись индустриальные рабо­
чие ведущих промышленных предприятий и строек, инженерно-техничес­
кий персонал, врачи и учителя, партийные и советские лидеры, работавшие 
на индустриальном производстве, учащиеся фабрично-заводских училищ, 
профессора, начальствующий и командный состав армии, флота и ОГПУ. 
Всем им были назначены нормы индустриальных рабочих особого списка. 
В другую группу снабжения постановлениями были объединены служащие, 
преподаватели и студенты неиндустриальных вузов, члены семей рабочих, 
которые должны были получать нормы служащих. В наиболее низкой 
группе снабжения вместе с рабочими совхозов и мелких предприятий 
оказались и спецпереселенцы на лесоразработках и сельхозработах, сель­
ские учителя, врачи, агрономы и прочая сельская интеллигенция, а также 
сельская милиция.

Индустриальный прагматизм формировал не только своеобразную соци­
альную, но и географическую иерархию. Горожане получили преимущества 
перед сельским населением, а население крупных индустриальных горо­
дов — перед жителями малых и неиндустриальных городов.

Мировой опыт свидетельствует, что многие государства прибегали к 
регламентации снабжения главным образом в периоды войн. Именно 
войны создавали к этому два необходимых условия: острый дефицит това­
ров и усиление централизации. Однако при всем многообразии систем 
государственного регулирования снабжения, сталинская остается уникаль­
ной. За редким исключением, государственная регламентация снабжения в 
других странах не сопровождалась уничтожением частного сектора в эконо­
мике. Система распределения товаров 1931—35 годов уникальна еще и 
попыткой создать крайне стратифицированную систему снабжения. Даже 
карточная система, существовавшая в СССР в период второй мировой 
войны, уступала в этом карточной системе первых пятилеток. И, наконец, 
по принципам, на которых строилось государственное регламентирование 
снабжения, сталинская система являлась крайне прагматичной. В ней 
почти отсутствуют принципы социальной справедливости и в гипертрофи­
рованном виде выражены принципы государственной выгоды.

Сравнивая мировые системы государственного регулирования снабже­
ния, приходишь к выводу, что сталинское руководство разрабатывало свою, 
руководствуясь законами военного времениі, а советское общество в мир­
ные 30-е годы жило в условиях, которые некоторые нации не испытали 
даже в периоды мировых войн2. 1

1 С начала 30-х годов экономика СССР уже во многом работала как военная 
экономика. Шло производство вооружения, практически на каждом предприятии 
параллельно с гражданской продукцией выпускалась и военная, использовались 
военные методы мобилизации ресурсов и др.

2 Подробно о мировом опыте государственного регулирования снабжения читай 
очерк в приложении.
4*
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Индустриальный прагматизм не был единственным принципом центра­
лизованного распределения в период карточной системы 1931—35 годов. 
Принадлежность к власти также играла огромную роль в системе государст­
венного снабжения.

Согласно опубликованным постановлениям, в стране не существовало 
норм выше норм индустриальных рабочих и красноармейского пайка. Если 
Политбюро хотело подчеркнуть особое положение той или иной социаль­
ной группы, оно уравнивало ее в правах с индустриальными рабочими. 
Даже высшая партийная, советская, военная и интеллектуальная элита 
официально по нормам снабжения и другим социальным бенефитам была 
приравнена к классу-гегемону. Действительность, конечно, расходилась с 
постановлениями. Печать не афишировала этого факта, но в стране суще­
ствовало спецснабжение. Оформление спецснабжения проходило по мере 
углубления продовольственного кризиса — Политбюро стремилось защи­
тить права элиты.

Спецснабжение высшей партийной, советской, военной, интеллектуаль­
ной номенклатуры составляло важную часть их привилегий, которые заро­
дились вместе с Октябрем и развивались по мере укрепления советского 
государства*. Сила номенклатуры зависела от силы государства: огосударст­
вление экономики, проведенное на рубеже 20—30-х годов, умножало ее 
привилегии. По словам известного в период нэпа экономиста Е.А.Преобра- 
женского, страна на рубеже 20—30-х годов проходила период «первоначаль­
ного социалистического накопления». Номенклатура в 30-е годы проходи­
ла, по выражению современного экономиста Егора Гайдара, период «пер­
вичного наедания»2. Отгремели войны и революции, власть была захвачена 
и удержана в боях. В условиях мирного времени мещанский дух прорывал 
оболочку революционного пуританства и идейной сознательности. Шел не 
только процесс перерождения пришедших к власти революционеров, но и 
формировалась новая молодая номенклатура. Ее составили люди без глубо­
ких идейных убеждений. Они усвоили официальную риторику и выполняли 
необходимые ритуалы, поскольку это был путь к личному успеху и матери­
ально обеспеченной жизни.

Представляя государство, высшая партийная и советская номенклатура 
назначила себе лучшее в стране спецснабжение3. История подтвердила 1

Спецснабжение: «Государство — это я»

1 О становлении и развитии системы привилегий партийной, советской, военной 
и интеллектуальной номенклатуры см.: Matthews М. Privilege in the Soviet Union. A 
Study of Elite Life-Styles under Communism. London: George Allen & Unwin. 1978. Ha 
русском языке сокращенный текст первой главы этой книги был опубликован в: 
Вопросы истории. 1992. № 2—3. Мэтьюз считает, что система привилегий советской 
элиты появилась уже в первые месяцы после Октября. Другой историк, С.А.Павлю- 
ченков, оспаривает эту точку зрения. По его мнению, советская элита «начинала свою 
государственную карьеру» очень скромно. Эра спецраспределения, по его мнению, 
была открыта в мае 1919 года постановлением Оргбюро ЦК. Спецраспределение 
включало специальный совнаркомовский паек, индивидуальные выдачи из продо­
вольственного отдела ВЦИК, особые столовые (Павлюченков С.А. Военный комму­
низм в России. С. 246).

2 Гайдар Е. Государство и эволюция. М., 1995. С. 113.
3 Французский историк Тамара Кондратьева провела интересное исследование, 

относящееся к российской истории XVII века. Она обратила внимание на ритуальное 
значение царской и патриаршей подачи как знака, демонстрирующего власть. Ее
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слова Маркса: «Бюрократия имеет в своем обладании государство... Это 
есть ее частная собственность». «Новый класс», как назвал его Милован 
Джилас, мог повторить вслед за Людовиком XIV: «Государство — это я».

Высший уровень государственного снабжения представляли распредели­
тели руководящих работников центральных учреждений, которые выдавали 
лучший в стране паек литеры «А». Через распределители руководящих 
работников обеспечивались секретари ЦК ВКП(б) и ЦК ВЛКСМ, предсе­
датели и их замы ЦИК СССР и России, СНК СССР и РСФСР, ВЦСПС, 
Центросоюза, Госплана СССР и РСФСР, Госбанка, наркомы и их замы 
союзных и российских наркоматов, а также семьи всех перечисленных. 
Спецснабжение литеры «А» предназначалось также для советского дипло­
матического корпуса и ветеранов революции, живших в Москве.

Рангом ниже в иерархии спецснабжения стояли распределители ответст­
венных работников центральных учреждений, которые выдавали паек лите­
ры «Б». Они обслуживали вышеперечисленные центральные союзные и 
российские организации (ЦК ВКП(б) и ВЛКСМ, ЦИК СССР и России, 
СНК СССР и РСФСР, ВЦСПС, союзные и российские наркоматы, Цент­
росоюз, Госплан СССР и РСФСР, Госбанк, Прокуратуру СССР и другие), 
но контингент снабжаемых был ниже. Он включал начальников объедине­
ний, управлений, секторов, отделений и их замов, руководителей групп и 
их помощников, а также управляющих и их замов всесоюзных и республи­
канских трестов, заведующих редакциями центральных газет и других. 
Через распределители ответственных работников, но несколько хуже, обес­
печивались также специалисты, работавшие в центральных учреждениях: 
экономисты, референты, инженеры, агрономы, бухгалтеры, выдвиженцы из 
рабочих. В 1932 году к распределителям ответственных работников были 
прикреплены ранее снабжавшиеся по нормам индустриальных рабочих 
персональные пенсионеры, краснознаменцы, политкаторжане. Нормы в 
распределителях ответственных работников были скромнее распределите­
лей руководящих работников, но выше норм индустриальных рабочих!.

Одежду и обувь номенклатура шила на заказ в специальных мастерских, 
хотя возможности здесь были не безграничны. В зависимости от статуса во 
внутренней иерархии, выдавались ордера на пошив, которые определяли 
количество разрешенных заказов.

Документы свидетельствуют, что спецснабжение полагалось централь­
ной союзной и высшей российской номенклатуре. Распоряжений Центра, 
санкционировавших республиканское спецснабжение, я не нашла, как не 
нашла и постановлений, запрещавших его. Не вызывает сомнения, однако, 
что на практике система привилегий, аналогичная союзной и российской, 
была скопирована в республиках для руководящих организаций республи- 1

выводы, касающиеся представлений о власти и практики ее осуществления, показы­
вают, что генезис государства и его природа тесно связаны не с правовыми граждан­
скими и торгово-промышленными функциями власти, а с религиозно-кормленчес- 
кой функцией (Kondratieva Т. De la Fonction Nourriciere du Pouvoir Autocratique au 
XVII Siecle / /  De Russie et d’ailleurs. Feux Croises sur l’Histoire. Paris, IES. 1995. P. 
255—268). Продолжая свое исследование, Кондратьева готовит рукопись, в которой 
анализирует возобновление кормленческой функции в советское время. Для этого, в 
частности, она исследует принципы продовольственного и товарного снабжения 
высшей советской номенклатуры.

1 Списки должностей руководящих и ответственных работников, получавших 
пайки литеры «А» и «Б» в 1932 и 1935 годах, см.: РГАЭ. Ф. 8043. On. 1. Д. 5. Л. 213; 
ГАРФ. Ф. 5446. Оп. 16а. Д. 343. Л. 4—5.
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канского значения. Периодически, в основном на юбилеи, Центр выделял 
от щедрот своих республиканской номенклатуре, чтобы та, по словам одно­
го документа, «приоделась и подкормилась». Областные, краевые, район­
ные, городские партийные и советские лидеры, за исключением Москвы и 
Ленинграда, не получили официального разрешения на спецснабжение.

Высшие политические бюрократы не могли существовать без професси­
ональной помощи и поддержки других категорий бюрократов и, следова­
тельно, должны были делиться частью привилегий. Кроме партийной и 
советской номенклатуры спецснабжение в стране имела высшая военная, 
научная и творческая элита. Получая спецснабжение вместе с должностя­
ми, она становилась частью правящей номенклатуры.

В состав военной элиты, пользовавшейся спецснабжением, вошли выс­
шие чиновники Наркомата обороны, ОГПУ/НКВД1 и других военных 
организаций союзного значения. К военной элите относился также выс­
ший командный состав — командующие округов, армий, корпусов. Поми­
мо особого продовольственного снабжения, в пользовании военной элиты 
были специальные закрытые столовые, мастерские для индивидуального 
пошива обуви и одежды, специальные квартиры. В соответствии с военной 
иерархией у них были и наивысшие среди военных оклады.

В число привилегированных входила и интеллектуальная номенклатура. 
Ее становление имеет любопытную историю1 2 3. Советская власть начала с 
того, что отменила все ученые звания и степени, существовавшие в дорево­
люционной России, приступив к созданию «своей интеллигенции на служ­
бе у государства» и новой иерархии среди интеллектуалов. Первый шаг в 
этом направлении сделала Центральная комиссия по улучшению быта уче­
ных (ЦЕКУБУ) — правительственная организация, созданная в конце 1921 
года при СНК Советской республики^. По словам писем, приходивших из 
местных университетов, в то время «люди науки вымирали пачками», «пре­
подаватели сидели без куска хлеба, а некоторые питались исключительно 
сборкой и скупкой картофельной шелухи»4. ЦЕКУБУ должна была помочь 
ученым выжить.

ЦЕКУБУ создавалась по принципу элитарной, а не профсоюзной орга­
низации. На ее обеспечение было принято 8000 человек с семьями — 
наиболее ценные специалисты всех отраслей знания и искусства. Списки 
ученых составлялись на местах и рассматривались экспертной комиссией 
ЦЕКУБУ, после чего утверждались правительством. Членство в ЦЕКУБУ 
давало бесплатный академический паек дополнительно к основному пайку, 
который получала интеллигенция в период «военного коммунизма». Акаде­
мический паек был в 1,5—2 раза больше пайка «рабочего ударного пред­

1 По воспоминаниям И.Чекалина (писал под псевдонимом А.Ф.Алмазов), который 
18 лет был офицером пограничной охраны НКВД в Белоруссии, заметное улучшение 
в материальном положении среди служащих начиналось с должностей начальника 
отдела и его помощников в областных и республиканских управлениях НКВД, 
начальников отделений в центральном аппарате НКВД или командира полка и его 
помощников в войсках НКВД (Hoover Institution Archives. Коллекция Б.Николаев­
ского).

2 В основе этой истории лежит анализ документов из фондов ЦЕКУБУ/КСУ (ГАРФ. 
Ф. 4737).

3 Петроградское КУБУ и Московское КУБУ были созданы ранее — в 1920 году.
4 ГАРФ. Ф. 4737. On. 1. Д. 11. Л. 42. Д. 15. Л. 37-38.
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приятия»!. Кроме того, ЦЕКУБУ выдавала «списочным ученым» неболь­
шое денежное обеспечение и премии за лучшие научные труды, а также, 
что более существенно, чем обесцененные деньги, дрова, белье, обувь, 
платье, бумагу, карандаши, чернила, электрические лампочки. В условиях 
разрухи и голода это были бесценные дары. С развитием ЦЕКУБУ система 
благ и льгот расширялась1 2 3.

Внутри интеллектуальной элиты, попавшей в списки ЦЕКУБУ, форми­
ровалась внутренняя иерархия. Поскольку старые звания и регалии не 
действовали, а новые еще не были созданы, единственным мерилом значи­
мости ученого служили его научные труды. Иерархия снабжения определя­
лась научной значимостью ученого. Этот принцип действовал порой неза­
висимо от службы на государство. Ученые и деятели искусства могли 
получать блага, просто работая дома и даже находясь за границей.

По мере развития ЦЕКУБУ становилась все более элитарной организа­
цией. С 1923 года, после отмены академического пайка, на обеспечении 
ЦЕКУБУ осталась только высшая группа ученых союзного и мирового 
значения. Им выплачивалось денежное академическое обеспечение. В рас­
пределении благ все более учитывалась работа на государство и лояльность 
к власти. Списки ученых на содержании ЦЕКУБУ регулярно пересматрива­
лись. В них в первую очередь попадали не ученые с дореволюционными 
заслугами, а те, кто активно работал на советское государство в данный 
момент. Из списков исключались те, кто был связан в работе с частными 
учреждениями, ученые богословы и «служители культов», арестованные за 
антисоветскую деятельность, высланные за границу или те, кто жил за 
границей постоянно. В октябре 1928 года из списков ученых ЦЕКУБУ 
были вычеркнуты имена Н.А.Бердяева, Р.Ю. и Б.Р.Випперов, А.А.Кизевет- 
тера, К.А.Сомова и многих других2. И позже репрессии и аресты вели к 
пересмотру списков ученых, пользовавшихся привилегиями в обществе. 
Получая хлеб от государства, следовало быть лояльным к нему и работать 
на него. Отношение руководства ЦЕКУБУ к фальсифицированным судеб­

1 ГАРФ. Ф. 4737. On. 1. Д. 7. Л. 56.
2 Ученые, состоявшие в списках ЦЕКУБУ, были уравнены в жилищных правах с 

рабочими. Это означало право на дополнительную комнату, а также то, что домоу­
правление не могло выселить семьи ученых или подселить к ним жильцов, «уплот­
нить», без согласия организаций, в которых ученые работали. ЦЕКУБУ выдавала 
«охранные грамоты» на жилье, защищала права ученых в суде, ходатайствовала об 
улучшении их жилищных условий перед правительством. Ученые ЦЕКУБУ получили 
льготы в системе образования, равные правам рабочих. Их дети, как и рабфаковцы, 
зачислялись в вузы бесплатно, для них бронировались места. ЦЕКУБУ оплачивала 
командировки, выписку иностранной литературы, академические и персональные 
пенсии. Государство передало в управление ЦЕКУБУ особняки для организации 
домов отдыха и санаториев на курортах. Ученые, состоявшие в списках ЦЕКУБУ, 
имели оплачиваемый двухмесячный отпуск. В распоряжении ЦЕКУБУ была своя 
поликлиника, дома престарелых и Дома ученых (Дома культуры), торговые коопера­
тивы с магазинами, свои загородные хозяйства и фермы.

3 Бердяев Н.А. (1874—1948) — русский философ, в 1922 году был выслан за 
границу. Виппер Р.Ю. (1859—1954) — русский советский историк. Виппер Б.Р. 
(1888—1967) — искусствовед. В 1924 году отец и сын Випперы эмигрировали в 
буржуазную Латвию. Вернулись в Москву в 1941 году. Кизеветтер А.А. (1866—1933) — 
русский историк, деятель кадетской партии. В 1922 году был выслан из СССР. 
Сомов К.А. (1869—1939) — русский живописец и график, один из основателей 
журнала «Мир искусства». В 1923 году уехал из СССР и с 1925 года жил в Париже.
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ным процессам против интеллигенции было предсказуемо — оно осудило 
«кучку предателей». За предоставляемые блага от интеллектуальной элиты 
требовали послушания и подчинения официальной лжи.

Конечно, среди ученых, которые пользовались благами ЦЕКУБУ, были 
и противники режима, особенно в связи с усилением его тоталитарного 
характера и репрессий. Например, Анна Ахматова или академик И.П.Пав­
лов, который, кстати сказать, не подавал заявления о включении его в 
списки ЦЕКУБУ. За него ходатайствовала «группа научных работников». 
Однако, оставаясь в стране, а уехать с конца 20-х годов становилось все 
труднее, нужно было иметь кусок хлеба, чтобы выжить и работать. Дать же 
этот кусок хлеба могло только государство.

Оформление интеллектуальной номенклатуры нашло свое завершение 
в образовании Комиссии содействия ученым (КСУ), которая сменила 
ЦЕКУБУ в 1931 году. В отличие от ЦЕКУБУ, КСУ обеспечивала не 8 тыс. 
человек, а 1,5—2 тыс. ученых, куда вошла только высшая элита союзного и 
мирового значения. Они пользовались дополнительным денежным обеспе­
чением, ведомственными больницами, домами отдыха и санаториями, мас­
терскими по пошиву одежды, получали персональные и академические 
пенсии, премии. Для них строились элитные жилые дома. КСУ обслужива­
ла только ученых. Для обеспечения писателей, композиторов, архитекторов 
и прочих были созданы соответствующие фонды и союзы.

Стратификация внутри интеллигенции выразилась и в другом. ЦЕКУБУ 
в большей степени занималась обеспечением столичной интеллигенции, 
однако одновременно с центральной комиссией в городах Российской 
Федерации существовало 20 КУБУ, которые заботились о местных кадрах 
(Казанская, Уральская, Крымская, Воронежская, Саратовская, Самарская, 
Ярославская и другие). КСУ же имела своих представителей только в 
Москве, Ленинграде и при СНК Украины. Все остальные местные комис­
сии содействия ученым, созданные в республиках, краях и областях, объяв­
лялись незаконными. Клк и в случае с партийной и советской номенклату­
рой, иерархия интеллигенции была не только иерархией должностей, но и 
иерархией территорий. Демаркационная линия проходила между городами 
союзного и республиканского значения, с одной стороны, и остальной 
периферией, с другой.

За предоставляемые блага государство требовало от ученых участия в 
социалистическом строительстве. Это было записано первой строкой в 
задачах КСУ. В 1932—33 годах был проверен учет всех научных работников 
страны: собраны анкеты, на каждого заведены персональные дела. Цель — 
«определить территориальное распределение научных кадров и распределе­
ние по научным дисциплинам для того, чтобы рационально использовать и 
планировать научную работу в интересах социалистического строительст­
ва». Основными критериями присуждения премий ученым в КСУ, наравне 
с вкладом в мировую науку, стало «освобождение СССР от иностранной 
зависимости, разрешение проблем социалистического строительства». К 
началу 30-х годов стало ясно, что путь к привилегиям лежал через сотруд­
ничество с властью.

Принцип научной квалификации, хотя и продолжал учитываться при 
предоставлении льгот, постепенно вытеснялся должностным принципом. 
Экспертные комиссии, которые рассматривали списки каждый год и дели­
ли ученых на группы в зависимости от квалификации, были отменены. 
Вместо обсуждения научных достоинств каждого при определении соци­
альных бенефитов, что было в практике ЦЕКУБУ, в начале 30-х годов была 
разработана номенклатура научных работников — единая иерархия долж­
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ностей в научных учреждениях страны. Если в период ЦЕКУБУ состав 
высшей группы ученых и деятелей искусства, выглядел так: М.Н.Ермолова, 
И.П.Бородин, В.И.Вернадский, И.П.Павлов, С.Ф.Платонов, В.А.Обручев, 
А.Н.Бенуа и т.д., то в период КСУ он выглядел следующим образом: члены 
союзной и республиканских академий наук, заслуженные деятели науки и 
искусства. Были люди — стали должности.

В зависимости от занимаемой должности ученые попадали в определен­
ную страту и получали определенный набор благ. Занятие высших должнос­
тей в научных учреждениях страны означало получение наибольших бене- 
фитов. Степень доктора наук стала одним из основных, формальных, усло­
вий зачисления в списки Комиссии!. Теперь не столько научная значимость 
ученого являлась критерием его ценности и определяла место в иерархии 
интеллигенции, сколько должность и место в номенклатурном списке ста­
новились критерием его научной значимости. Ученые стали стремиться по­
пасть в список уже не для того, чтобы выжить, как в начальный период 
работы ЦЕКУБУ, а для того, чтобы лучше жить. К середине 30-х годов 
система достигла своего логического завершения. С 1936 года списки выс­
шей научной элиты стал утверждать отдел науки ЦК ВКП(б). Твердо вошло 
в оборот понятие общественной ценности ученого, напрямую связанное с 
партийностью и занимаемой им должностью. Как и все остальное руковод­
ство, интеллектуальная номенклатура тоже стала партийной.

Именно интеллигенция, состоявшая в списках КСУ и других элитных 
организаций интеллектуалов (союзы писателей, композиторов, архитекто­
ров и прочие), получила в 1932 году спецснабжение, близкое к нормам 
работников центральных партийных и советских учреждений (прилож., 
табл. 4). В состав интеллектуальной элиты входили академики союзной и 
республиканских академий наук, профессора, имевшие большое количест­
во научных трудов и преподавательский стаж не менее 10 лет, заслуженные 
деятели науки, техники и искусства, всего 3 тысячи человек. До этого 
времени, в соответствии с постановлениями, они снабжались по нормам 
индустриальных рабочих.

Во вторую группу интеллигенции, также получившую спецснабжение в 
1932 году, вошли профессора и доценты вузов, старшие научные сотрудни­
ки НИИ, директора и их замы в музеях, художественных и библиотечных 
учреждениях союзного и республиканского значения, всего 10 тысяч чело­
век. Установленные для них нормы были меньше норм высшей группы 
интеллектуальной элиты, но больше норм индустриальных рабочих.

И наконец, еще одна группа, получившая спецснабжение — иностран­
ные рабочие и специалисты. Решение о массовом привлечении иностранцев 
на работу в СССР Политбюро приняло в марте 1930 года. Было решено 
пригласить не менее 4700 человек в 1929/30 и 10 тыс. в 1930/31 годах2. 1

1 Научные степени были восстановлены в 1926 году.
2 Существует довольно обширная советская историография, посвященная «помощи 

трудящихся зарубежных стран в построении социализма в СССР», написанная в 60-е 
годы. Но это был лишь первый шаг. К изучению этой проблемы следует вернуться, 
используя новые документы и освободившись от прежних стереотипов. Из новейших 
работ по этой теме см.: Graziosi A. Foreign Workers in Soviet Russia, 1920—40: Their 
Experience and Their Legacy / /  International Labour and Working-Class History. Vol. 33. Spring 
1988. Об опыте создания базы данных о иностранцах, работавших в России, см.: Журав­
лев С.В., Тяжельникова В.С. Иностранная колония в Советской России в 1920— 1930-е 
годы (Постановка проблемы и методы исследования) / /  Отечественная история. 1994. № 1.
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Непосредственное руководство этой кампанией осуществлял ВСНХЕ В 
соответствии с индустриальными приоритетами, иностранцы в первую 
очередь направлялись в отрасли тяжелой индустрии. Но небольшое число 
специалистов «выписали» и неиндустриальные ведомства. Наркомат снаб­
жения, например, пригласил специалистов, в основном поваров, для ра­
боты в системе общественного питания2. Санитарное управление Кремля 
пригласило иностранных врачей для работы в кремлевских больницах.

Тысячи немцев, американцев, французов, чехов, австрийцев, англичан, 
финнов, норвежцев работали на ударных стройках социализма — на Челя­
бинском тракторном, Горьковском машиностроительном, Магнитке, Гроз­
ненских нефтеприисках, даже на лесоразработках в Карелии и других мес­
тах. Многие приняли советское гражданство. Что двигало людьми? Великая 
депрессия, потрясшая Европу и Америку, работала на советскую индустри­
ализацию. Люди бежали от безработицы на Западе в страну, где не было 
безработных, не зная, что безработный на Западе живет лучше рабочего в 1

1 Вербовка иностранцев проводилась за границей специальными техническими 
бюро, которые работали при советских торгпредствах или акционерных обществах. В 
Европе центром была Германия, где правительство не препятствовало вербовочной 
деятельности советских учреждений. Крупные масштабы приняла вербовочная дея­
тельность в СШ А (через Амторг) и Канаде. Советские учреждения не прибегали к 
помощи зарубежных правительственных организаций и не любили заключать дого­
воры о найме с фирмами, боясь засылки шпионов под видом специалистов. Они 
старались действовать своими собственными силами: расклеивали объявления на 
биржах труда, или помещали их в специальных журналах, либо использовали для 
пропаганды просоветски настроенные партии и общества за рубежом (коммунисти­
ческие партии, общества друзей СССР, общества культуры и техники, секции 
Профинтерна, Лиги профединства и пр.). Все нанимаемые должны были пройти 
собеседование для проверки физического состояния, квалификации и политических 
настроений. Инструкции требовали отбирать только здоровых и политически надеж­
ных. Все вербующие организации за рубежом получили инструкции Политбюро 
давать только объективную информацию об условиях работы.

Условия договора (жилье, зарплата, доля валютных выплат и пр.) зависели от 
важности нанимаемого. Инженеры и другие высококвалифицированные специалисты 
получали преимущества по сравнению с рабочими. Советская сторона брала на себя 
обязательства обеспечить жильем, оплатить проезд, предоставлять ежегодно одноме­
сячный отпуск, медицинскую страховку и бесплатное лечение в случае травмы во 
время работы. Только часть зарплаты должна была выплачиваться в валюте, остальное 
в рублях. В начальной период советская сторона, как правило, обещала отчислять 
часть зарплаты (от 25 до 40%) в валюте семьям специалистов, если те остались на 
родине. Это обязательство, однако, как правило, не выполнялось, и, в конечном 
итоге, за исключением небольшой части наиболее ценных кадров, взаимоотношения 
с иностранными рабочими и специалистами стали строиться на безвалютной основе. 
Из своей зарплаты иностранцы выплачивали налоги, квартплату и плату за комму­
нальные услуги. Они не могли требовать вознаграждения за работу, которая выпол­
нялась вне рабочего времени, если она входила в круг их обязанностей. Не могли они 
требовать и вознаграждения за изобретения. Право на патент принадлежало работо­
дателю. Иностранцы должны были хранить все служебные тайны. Договоры заклю­
чались на 2—3 года. Для всех устанавливался испытательный срок, в течение которого 
договор о найме мог быть аннулирован без предупреждения. В этом случае иностранец 
не получал выходного пособия и должен был оплачивать обратный проезд. Все споры 
решались в советских судах. Те, кто ехал на работу в СССР, могли ввезти определен­
ный набор продовольствия и личных предметов на льготных условиях.

2 О работе иностранцев в системе советского общепита см.: РГАЭ. Ф. 7971. Оп. 2. 
Д. 12; Осокина Е.А. Иерархия потребления. С. 93—96.
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СССР. Многие приезжали из идейных соображений. Это были не только 
коммунисты. Людей захватывала идея построения нового мира, участия в 
великом эксперименте XX века. Жизнь в СССР бурлила, в то время как 
остальной мир находился в стагнации. Такими энтузиастами были Джон 
Скотт, Зара Уиткик (Заря Уткин), Маргарет Уэтлин, которые оставили нам 
мемуары о своей жизни в СССР1.

Политбюро пыталось создать наилучшие условия для иностранных рабо­
чих и специалистов — не хотелось «ударить в грязь лицом» перед миром, 
так как иностранцам предстояло вернуться домой и распространять инфор­
мацию об СССР. Этот пропагандистский мотив, однако, не был главным. 
Забота об иностранцах, в первую очередь, объяснялась все тем же прагма­
тизмом. В начале первой пятилетки у советских руководителей была огром­
ная вера в то, что западные технологии, перенесенные с помощью ино­
странных специалистов на «советскую почву» и соединенные с «преимуще­
ствами плановой экономики», совершат экономическое чудо в СССР — 
заблуждение, которому вскоре суждено было растаять.

Особенно велико было уважение перед производственными достиже­
ниями США. Большинство индустриальных объектов строились по амери­
канским образцам. Не случайно Нижний Новгород, где на новом автомо­
бильном заводе копировалась, при помощи американцев, конвейерная сис­
тема Форда, назывался русским Детройтом, а Новосибирск — сибирским 
Чикаго. Строительство Кузнецкого металлургического комбината — второ­
го по величине в СССР — шло под руководством Freyn Engineering Com­
pany of Chicago, в строительстве Магнитки участвовали American Coppers 
Company и McKee Company of ClevelantR Американские нефтяные компа­
нии имели свои представительства в Баку и Грозном. Слова «американские 
темпы» и «фордизм», превратившись в поговорки, звучали по всей стране. 
Приезжавшие в СССР иностранцы встречали своих соотечественников на 
всех важнейших индустриальных объектах. Их поражало обилие современ­
ной европейской и американской техники, лучшие образцы которой затем 
копировались на советских производствах.

Иностранцы, хотя и в незначительных количествах, работали в сельском 
хозяйстве, в основном в совхозах в качестве консультантов по эксплуата­
ции иностранного оборудования. На Дону, в степи, с 1922 года существова­
ла Сиэтловская коммуна — основанная 87 выходцами из Америки3. Ее 
директором был американец — Виктор Салит (Victor Saulit). В начале 30-х 
годов более 100 американцев приехали работать в этой коммуне. Они 
выдержали отборочный конкурс и заплатили по 500 долларов вступитель- 1

1 Их судьбы сложились по-разному. Зара, пережив личную трагедию в СССР, 
разочарованный вскоре вернулся в Америку. Джон Скотт, даже испытав суровость 
Магнитки, решил остаться и работать. Он был вынужден покинуть СССР перед самой 
войной, так как в период массовых репрессий потерял работу и подвергался личной 
опасности. Маргарет Уэтлин вышла замуж за русского театрального режиссера и 
прожила в России полвека, вернувшись в Америку только после смерти своего мужа 
(Scott J. Behind the Urals. An American Worker in Russia’s City of Steel. Indiana University 
Press, 1989); Wettlin M. Fifty Russian Winters. An American Woman’s Life in the Soviet 
Union. John Wiley and Sons, Inc., 1994; An American Engineer in Stalin’s Russia: The 
Memoirs of Zara Witkin. 1932—1934. Berkeley. Un. of California Press, 1991).

2 Walter E. Russia’s Decisive Year. G .P.Putnam ’s Sons. New York—London, 1932. P. 76, 
108.

3 Walter E. Russia’s Decisive Year. P. 206—212.
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ного взноса. В коммуне использовалась американская техника. Даже в 1931 
году, когда страна уже вступила в полосу голода, жизнь в коммуне пред­
ставляла островок относительного изобилия.

Политбюро вначале не ограничивало снабжение иностранных рабочих и 
специалистов никакими нормами, в то время как советские трудящиеся 
уже жили на пайке. Но продовольственный кризис углублялся, и в 1931 
году появилась целая серия постановлений, регламентировавших снабже­
ние иностранцев1. В соответствии с ними открывались специальные мага­
зины, был установлен ассортимент и нормы снабжения. Вопросами снаб­
жения иностранцев занимался Инснаб — специальная контора Государст­
венного объединения розничной торговли (ГОРТ). В 1932 году контора 
была передана Торгсину (Всесоюзное объединение по торговле с иностран­
цами), который обеспечивал иностранцев лучшими в стране продуктами и 
товарами.

Нормы, установленные для иностранцев, по тем голодным временам 
были очень высоки (прилож., табл. 5). Особенно поражают нормы мяса — 
9 кг в месяц для специалистов и 6 кг для рабочих! В конце 1932 года 
мясные нормы были снижены соответственно до 5 и 3 кг, однако все еще 
оставались очень высокими по сравнению с нормами других потребителей. 
Для индустриальных рабочих, например, в то же время норма мяса состав­
ляла 2 кг в месяц. Установленные для иностранцев нормы превышали и 
нормы красноармейского пайка. Продукты, не указанные в списке норми­
рованных, должны были продаваться иностранцам в неограниченном коли­
честве. Попытки Наркомснаба повысить для иностранцев цены на продук­
ты до уровня коммерческих пресекались по протестам ВСНХ и наркоматов. 
Иностранные рабочие и специалисты покупали товары по низким ценам 
карточного снабжения.

Иностранцы, работавшие в России, получили еще одну привилегию. 
Для них Политбюро разрешило беспошлинный ввоз товаров из-за границы. 
Правда, число посылок, ассортимент и количество ввозимых вещей огра­
ничивалось размерами личного, довольно скромного потребления, но тем 
не менее посылки из-за границы были существенным подспорьем в те 
годы. Для советских граждан были установлены огромные пошлины на 
индивидуальный ввоз из-за границы предметов одежды, домашнего обихо­
да и продуктов питания. За несколько кусочков мыла на таможне нужно 
было заплатить 80, а за фруктовый торт — 60 рублей пошлины (при 
средней зарплате рабочего 125 руб. в месяц). Высокими запретительными 
пошлинами руководство страны закрывало один из возможных путей само­
снабжения населения.

Привилегии, установленные для иностранцев, не распространялись на 
тех, кто приехал работать в СССР по своей инициативе, не заключив 
контракта с советскими представительствами за рубежом. В этом случае 
иностранцы делили судьбу советских рабочих.

Иностранные дипломаты и корреспонденты вначале пользовались осо­
быми распределителями, где покупали товары на рубли. В конце 1932 года 
в связи с начавшимся в стране массовым голодом и «валютной лихорад­
кой» дипраспределители были закрыты. Вместо них открылся специальный 1

1 Постановления Наркомснаба СССР от 17 мая, от 3 июня и от 1 июля 1931 года 
(РГАЭ. Ф. 8043. Оп. 11. Д. 31. Л. 90, 103; Д. 35. Л. 202; Д. 49. Л. 8 -9 ;  Д. 50. Л. 74).
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магазин Торгсина, где продажа шла на валюту. Несмотря на предложения 
НКИДа, Политбюро отказалось понизить цены на продукты для представи­
телей дипкорпуса!.

Концентрация высших государственных, партийных, военных, научных, 
культурных организаций, работники которых получили спецснабжение, в 
немногих крупных центрах еще более усиливала географическую иерархию 
в снабжении. В областном или краевом городе не могло быть наркомов, 
академиков, дипломатов или заслуженных деятелей искусств. В этом пра­
виле были лишь редкие исключения1 2 3.

Центром географии снабжения являлась Москва. Индустриальный ха­
рактер и сосредоточение в столице высшей номенклатуры обеспечивали ей 
особый статус. Без преувеличения можно сказать, что столица пользовалась 
спецснабжением, не доступным ни одному другому городу, а тем более 
поселку или селу. В начале 30-х годов население Москвы составляло около 
2% населения страны, а фонды промтоваров, направляемых в столицу, — 
15—20% всех городских фондов Советского Союза. Вслед за Москвой по 
привилегиям в снабжении следовал Ленинград. Ленинград получал более 
10% всех союзных городских товарных фондов. Только два города, Москва 
и Ленинград, «оттягивали» до трети промышленных товаров, предназначен­
ных для снабжения городов СССР.

Распределение продовольствия еще ярче подчеркивает привилегирован­
ное снабжение двух городов. В 1932 году Москва получила около пятой 
части всего государственного фонда мяса, рыбы, муки, крупы, маргарина, 
винно-водочных изделий, предназначенного для снабжения городов СССР, 
Ленинград — чуть меньше этого. В 1933 году поставки были еще выше — 
для Москвы и Ленинграда Наркомснаб выделил почти половину государст­
венного городского фонда мясопродуктов и маргарина, треть фонда рыбо­
продуктов и винно-водочных изделий, четверть фонда муки и крупы, 
пятую часть фонда животного масла, сахара, чая и солиТ

Привилегии Москвы и Ленинграда не оставались на бумаге. Они гаран­
тировались вполне конкретными действиями властей. Снабжение Москвы 
и Ленинграда находилось на специальном контроле Политбюро. Только в 
самую последнюю очередь, после других групп населения, снижались 
нормы столичных индустриальных рабочих. В случае перебоев, которых

1 Это вызвало возмущение в рядах дипкорпуса. Однако дипломатам и инкоррам 
было объявлено, что решение принято с ведома правительства и никаких изменений 
этого решения не будет (РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 162. Д. 13. Л. 129, 138).

2 Одним из таких исключений являлся И.В.Мичурин (1855—1935), академик 
ВАСХНИЛ, почетный член АН СССР. Он проживал в небольшом городке Козлове 
Тамбовской области, где организовал селекционную станцию плодово-ягодных куль­
тур. Мичурин получал продукты из Москвы. Так, в 1931 году по одной из записок 
ему было послано: по 1 кг сливочного масла и чая, по 5 кг сахара, сыру, копченостей, 
осетра, 5 коробок консервов и 6 кусков мыла. В условиях голодавшей в то время 
периферии это был поистине бесценный подарок.

3 В 1932—33 годах Москва получала в 4—6 раз больше мяса, рыбы, маргарина, в 
3 раза больше животного масла, чем все остальные города Московской области. По 
сравнению со всеми остальными городами Ленинградской области1 в 1932 году 
Ленинград получил мясопродуктов в 7, а в 1933 году — в 14 раз больше, а также в 
4—5 раз больше рыбы, в 3—6 раз больше животного масла, в 5—12 раз больше 
маргарина. В планах реализации рыночных фондов Москва и Ленинград всегда 
выделялись специальными строками (РГАЭ. Ф. 7971. Оп. 2. Д. 662, 663, 664, 667).
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конечно же было немало, принимались экстренные меры: выделялись до­
полнительные фонды, вплоть до разбронирования неприкосновенных запа­
сов, создаваемых на случай войны, товары отправлялись специальными 
эшелонами, как говорилось в постановлениях, «воинской скоростью». За 
Москвой и Ленинградом закреплялись сельскохозяйственные районы, кол­
хозы и совхозы, которые поставляли продовольствие рабочим индустри­
альных предприятий. Упрощался и порядок снабжения — посредничес­
кие звенья исключались, продукция шла прямо от производителя к 
потребителю.

Было ли того, что направлялось в Москву и Ленинград, достаточно для 
снабжения их населения — вопрос другой, но ясно, что в результате 
государственного перераспределения ресурсов они получали львиную долю 
рыночных фондов. До революции столицы также имели особый статус. 
Именно там располагались крупные и дорогие магазины, продававшие 
предметы роскоши, заморские товары. Однако никогда эти два города не 
имели исключительного права на получение самых обыденных предметов 
обихода и жизненно важных продуктов. В любом заштатном городке доре­
волюционной России мелкие частные лавочки и казенные магазины обес­
печивали население всем необходимым. В Москву ехали покупать француз­
ские вина и модные парижские туалеты, но не хлеб и нитки.

Огосударствление экономики и централизованное распределение пре­
вратили Москву и Ленинград в места товарного паломничества всего насе­
ления СССР. Недаром в советское время шутили, что правительство реши­
ло задачу распределения товаров просто: направляет все фонды в Москву, а 
затем сами приезжие развозят купленные товары по городам и весям. В 
иерархии городов, вслед за Москвой и Ленинградом, следовали республи­
канские столицы, которые оставляли у себя львиную долю фондов, посту­
павших в их республики, и крупные индустриальные центры, которые 
правительство, в интересах выполнения пятилеток, также старалось под­
кармливать.

Иерархия магазинов, столовых и цен

Иерархия государственного снабжения, кроме различия норм и ассорти­
мента, включала также иерархию магазинов, столовых и цен. Магазины 
закреплялись за определенными группами потребителей, хотя магазинами 
их уже никто не называл. Слово исчезло из употребления. Его заменили: 
закрытый распределитель (ЗР), закрытый рабочий кооператив (ЗРК), отдел 
рабочего снабжения (ОРС)1. Каждая группа потребителей могла купить 
товары только в «своем» распределителе, который был закрыт, недоступен 
для чужака из другой группы. Вход в распределитель разрешался при 
наличии документов, подтверждавших принадлежность к данной группе 
потребителей.

В голодные годы карточной системы бурно развивалось общественное 
питание. Столовые, кафе, рестораны составляли важный дополнительный 
источник снабжения каждой семьи. Поскольку общепит представлял госу­
дарственно-кооперативную организацию, то иерархия общественного пита- 1

1 Исчезало из употребления и слово продавец. Его заменил «резчик», так как 
главной обязанностью продавца стало нарезать пайков как можно больше и быстрее.
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ния зеркально повторяла иерархию государственного снабжения!. Норми­
рованным и иерархичным являлось и питание в больницах, санаториях, 
школах, детских садах, интернатах.

Для всех групп населения, получивших карточки, Наркомснаб устано­
вил нормы потребления в общепите. Каждая группа прикреплялась к 
определенной столовой. Лучшие условия предоставляла система спецснаб- 
жения, где существовало несколько категорий питания. Высшую состав­
ляли литерные столовые2. Они обслуживали руководящих работников 
центрального партийного и советского аппарата. Среди них числились 
столовые ЦК ВКП(б), ЦИК СССР, ВЦСПС, СНК, «Прага» в Москве, а 
также столовая при Смольном, «Красная Звезда» и другие в Ленинграде3. 
Мемуары сохранили для нас описание «совнаркомовской столовки» — 
огромного кремлевского ресторана, устроенного в кавалерском корпусе 
дворца^ Доступ в кремлевскую столовую получал тот, кто становился 
«человеком» в номенклатурном мире, т.е. выслужился как минимум до 
члена коллегии наркомата. По воспоминаниям, после окончания рабочего 
дня в совнаркомовской столовой для обеда собиралась вся сановная Мос­
ква:

«Это своего рода клуб, где узнаются все новости, откуда разносятся 
сплетни, где складываются очередные анекдоты.

Здесь кормят обильно и вкусно. Настоящий, немного тяжелый русский 
стол. На столах кувшины молока и хлебного кваса. Душистый хлеб из своей 
пекарни. Пирожки с капустой и мясом. Те же пирожки и разные бутерброды 
разносятся по утрам в кабинеты работающих в Кремле сановников»5. 1

1 Иерархия магазинов и столовых дополнялась иерархией складов, с которых 
поставлялись в торговлю товары и продукты. Например, руководителей центральных 
партийных и советских учреждений обслуживала База особого назначения. Среди ее 
привилегированных клиентов были не только кремлевская больница, столовые СНК 
и ЦИК, особняк Наркоминдела (снабжение дипломатических приемов), но и особняк 
пролетарского писателя Максима Горького (РГАЭ. Ф. 7971. Оп. 16. Д. 29. Л. 4). Этот 
порядок отличался от практики снабжения, например, в США. Приглашенный летом 
1931 года на совещание по улучшению работы общепита М.Веббер пытался рекла­
мировать американский опыт: «В США все школы, больницы, гостиницы, клубы, 
рестораны и магазины снабжаются из одних и тех же, дополняющих друг друга 
снабжающих баз. Вы должны решить, хотите ли вы установить такую же практику, 
или вы предпочтете выделить отдельные базы для каждой потребляющей группы» 
(РГАЭ. Ф. 8043. On. 1. Д. 50. Л. 12, 30). «Предпочтение» отдали второму варианту.

2 В 1935 году нормы питания в литерных столовых Москвы и Ленинграда 
составляли 6—7,5 кг мяса; 7,5 кг рыбы; 700 гр сливочного масла; 5 яиц в месяц. На 
ужин выдавался сухой паек из расчета 2 кг масла; 1,5 кг сыра; 20—30 яиц в месяц 
(ГАРФ. Ф. 5446. Оп. 16а. Д. 343. Л. 3). Для руководителей рангом пониже существо­
вали свои нормы в общепите и свои столовые. Расход мяса, например, в столовых 
для руководящих работников Московской области в 1931 году составлял 4,5 кг в 
месяц на человека. Это было выше пайковых норм для рабочих золото-платиновой 
промышленности, работавших в тяжелейших условиях, и находилось на уровне 
специального красноармейского пайка для Примонгольских и Тувинских трактов 
(РГАЭ. Ф. 8043. On. 1. Д. 5. Л. 162; Оп. 11. Д. 79. Л. 6,13).

3 Перечень элитных столовых и контингентов обслуживаемых ими см.: ГАРФ. 
Ф. 5446. Оп. 16а. Д. 343. Л. 1—4.

4 В самом начале 30-х годов совнаркомовская столовая была перенесена из Кремля 
в город, на улицу Грановского, д. 2.

^Дмитриевский С. Советские портреты. Стокгольм, 1932. С. 27—28.

111



Для тех, кто не хотел есть в столовой, обед приносили из кремлевской 
кухни домой или давали повышенные пайки, которые должны были заме­
нить кремлевские обеды.

Интеллектуальная элита также имела свое «общественное питание». За­
крытые столовые АН СССР, союзов советских композиторов, архитекто­
ров, писателей, художников, Домов ученых, высших школ, университетов, 
различных академий, столовая Большого театра, сануправления Кремля и 
другие составляли вторую, так называемую академическую группу «спецоб- 
щепита» и частично третью группу, которая обслуживала среднее звено 
работников центральных учреждений!. Свои особые столовые имела и 
военная элита. Среди них были, например, закрытые столовые начальству­
ющего состава РККА в Москве, столовая ОГПУ/НКВД и другие.

Для тех, кто не имел доступа к спецобщепиту, но получил карточки, 
иерархия столовых определялась их местом в общей иерархии государст­
венного снабжения. На одном и том же предприятии или учреждении 
разные столовые обслуживали рабочих, служащих, инженеров. Для ударни­
ков полагалось отводить особые «ударные столовые» с белыми скатертями, 
цветами и музыкой или по крайней мере отдельные столы. Обеды для них 
должны были стоить дешевле. Свои закрытые столовые существовали для 
местных партийных и советских работников, милиции, учителей, врачей, 
военных. Чем выше были пайковые нормы индивидуального снабжения 
той или иной группы, тем выше были ее нормы и в общепите.

Для групп населения, которые не получили карточки, вход в общепит 
был практически закрыт. Для крестьян и лишенцев оставались дорогие 
коммерческие столовые и рестораны, хотя и в них питание нормирова­
лось. Дороговизна открытого общепита не останавливала, мемуары свиде­
тельствуют о длинных очередях, которые с ночи выстраивались к рестора­
нам в голодные годы первой пятилетки. Вот, например, что писал в воспо­
минаниях о Новосибирске 1931 года Эллери Уолтер:

«В 9 часов (утра. — Е.О.) мы пошли в гостиничный ресторан позавтра­
кать. Пролеты лестницы были заполнены толпой людей, которые полуразва- 
лясь сидели на ступеньках или стояли, опираясь на перила и стены. Многие из 
них провели здесь целую ночь. Они ждали открытия лучшего ресторана в 
«Чикаго» (Новосибирск называли сибирским Чикаго. — Е.О.). Запах немытых 
«жителей Среднего Запада» пропитал воздух. Это отбило нам аппетит, и мы 
решили не ждать открытия»3.

Зеркальным отражением иерархии снабжения являлась и иерархия цен: 
чем меньше человек получил привилегий в карточной системе, тем дороже 
обходилась ему покупка товаров и продуктов. В наихудшем положении 
были те, кто не получил карточек. Лишенцы и крестьяне могли покупать 
товары только в дорогих коммерческих магазинах, в Торгсине на золото и 
валюту или на крестьянском рынке, где цены доходили до астрономичес- 1

1 По академическому спецснабжению в общепите полагалось в месяц на человека: 
5 кг мяса; 7,5 кг рыбы; 600 гр животного масла; 5 яиц (ГАРФ. Ф. 5446. Оп. 16а. Д. 343. 
Л. 1 -4 ) .

2 Даже в коммерческих и «фешенебельных» ресторанах существовали нормы 
питания. Например, для так называемых открытых столовых повышенного типа 
мясная норма была установлена 2,25 кг; в коммерческих ресторанах «Европа», 
«Гранд-Отель» — 3 кг в месяц на человека.

3 Walter Е. Russia’s Decisive Year. Р. 45. Здесь и далее перевод с английского 
Е.А. Осокиной.
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ких величин. Те же, кто получил карточки, покупали товары по низким 
пайковым ценам нормированного снабжения. Среди этих в наилучшем 
положении был тот, кто пользовался спецснабжением, оно обеспечивало 
самые низкие в стране цены при лучшем качестве продуктов (прилож., 
табл. 6).

Кроме того, спецраспределители продавали по низким ценам такие про­
дукты, которых ни служащие, ни рабочие по карточкам не получали, а 
могли купить только втридорога на рынке, в коммерческой торговле или за 
золото в Торгсине. Например, килограмм икры в правительственном рас­
пределителе стоил 9, а в государственном коммерческом магазине — 35 
рублей. Сыр, также доступный большинству населения только в коммер­
ческих магазинах, стоил там 20—24, а в правительственном распределите­
ле — 5 рублей килограмм. Вслед за ценами спецраспределителей наиболее 
низкими были цены красноармейского пайка, затем цены пайка индустри­
альных рабочих. Среди получивших карточки в наихудшем положении 
были снабжавшиеся по второму и третьему спискам — из-за скудости 
государственного снабжения им также в большей степени приходилось 
покупать товары по коммерческим и рыночным ценам.

Разными для разных групп населения были и цены в общепите. В мае 
1933 года при средней стоимости обеда в городе 1 руб. 15 коп. обед 
рабочего стоил 84, строителя — 80 коп., инженера — 2 руб. 8 коп., служа­
щего в учреждении — 1 руб. 75 коп., а в коммерческих ресторанах — 5 руб. 
84 коп.'.

Иерархия государственного распределения не ограничивалась сферой 
продовольственного и товарного снабжения, хотя в условиях голода снаб­
жение играло наиболее значимую роль в жизни людей. В сфере государст­
венного распределения находились и другие блага: зарплата, жилье, льготы 
в системе образования, медицины, налогов, в обеспечении старости и 
прочие. Их распределение подчинялось тем же приоритетам и принципам, 
что и централизованное снабжение продуктами и товарами. Все это также 
работало на создание новой социальной иерархии1 2.

1 Советская торговля. 1934. № 2. С. 63.
2 Исследование М .М этьюза показало, что в распределении материальных благ 

(жилье, зарплата, пенсии, налоговые льготы и пр.) Политбюро руководствовалось 
едиными принципами (Matthews М. Privilege in the Soviet Union).
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ГЛАВА 2
ИЕРАРХИЯ В БЕДНОСТИ

Голод в деревне

Анализ принципов всесоюзной карточной системы, которому посвяще­
на предыдущая глава, опирается более на постановления, чем на реальную 
жизнь. Схема государственного снабжения, разработанная Наркомснабом 
по заданию Политбюро, была по-своему рациональна и стройна. Населе­
нию, связанному с индустриальным производством, и армии государство 
обещало обеспечение не хуже, чем в годы нэпа. Всем остальным также 
были определены источники снабжения: кому-то — центральные фонды, 
кому-то — местные заготовки, собственное хозяйство, колхозные фонды и 
т.д. Однако, как поется в песне, «план написан на бумаге, да забыли про 
овраги, а по ним ходить». Жизнь вносила серьезные поправки1.

Форсированная индустриализация и товарный дефицит определили то, 
что социальная и географическая стратификация, о которой говорилось в 
официальных постановлениях, оборачивалась в жизни иерархией в беднос­
ти. Говоря о бедности, я имею в виду только материальную сторону жизни. 
Подлинное вдохновение, энтузиазм и мечты о светлом завтра, которые 
уживались с нищетой материальной жизни, остаются за рамками этой 
книги2.

Дно нового «социального ландшафта» составляло сельское население, 
которое в период карточной системы находилось в наиболее бедственном 
положении. Если снабжение горожан представляло иерархию в бедности, 
то обеспечение сельского населения формировало иерархию нищих. Про­
тивоположность города и деревни, которая существовала и раньше, при 
Сталине приобрела иной характер. До революции, при всей отсталости 
деревни, в числе сельского населения были группы с относительно высо­
ким уровнем потребления и жизненных стандартов (помещики, зажиточное 
крестьянство, крепкое середнячество). Образованная элита не брезговала 
жить в деревне. В периоды войн и кризисов сельское население, близкое к 
земле, как правило, питалось лучше городского. Горожане с мешками 
промышляли в деревнях либо вообще переселялись из города в деревню.

Огосударствление экономики изменило эту модель. В 30-е годы в перио­
ды кризисов не горожане ехали в деревню за продовольствием, а, наоборот, 
сельчане с мешками за спиной штурмовали города в надежде «разжиться» 
хлебом и другими продуктами, нехитрой мануфактурой. В плановой эконо- 1 2

1 В этой главе дан анализ положения гражданского населения. Но и армия в период 
карточной системы разделила продовольственные трудности и иерархию в бедности. 
Хотя красноармейцы в государственной системе снабжения занимали особое поло­
жение, как показывали инспекторские проверки, временами и армия сидела на 
голодном пайке. Положение высшего военного руководства соответствовало уровню 
материального обеспечения высшей партийно-государственной элиты страны.

2 Здесь я отсылаю читателя к книге С.Коткина (Kotkin S. Magnetic Mountain. 
Stalinism as a Civilization), в которой автор попытался разгадать загадку парадоксаль­
ного сочетания нищеты и вдохновения в советском обществе 30-х годов.
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мике победителями оказывались живущие в городах, проигравшими — 
живущие в деревне1.

Нищета и бесперспективность сельской жизни стали одной из главных 
причин миграции в города во все десятилетия советской власти. Развитие 
миграции в конечном итоге привело к «вымиранию» деревень и целых 
аграрных регионов. Гремевшая в 70-е годы в СССР трагедия Нечернозе­
мья — бесперспективных деревень в центре России, откуда бежала моло­
дежь и только старики оставались доживать свой век, имела своим началом 
сталинские 30-е. Вопреки утверждениям советской историографии, проти­
воположность города и деревни при советской власти не стиралась, а, по 
меньшей мере, сохранялась.

Причины бедственного продовольственого положения деревни в годы 
карточной системы нетрудно увидеть. Государственная система снабжения 
строилась на предположении о самообеспечении сельского населения. Од­
нако возможность самообеспечения подрывалась все возраставшими госу­
дарственными заготовками, которые изымали не только товарный, но и 
необходимый для потребления самих сельчан продукт2. В итоге колхозы 
оставались с небольшой суммой денег — заготовительные цены для колхо­
зов были у б ы точ н ы м и 2 — и с небольшим запасом выращенной ими про­
дукции, из которой еще предстояло выделить семенные и резервные 
фонды. В результате, как говорит русская поговорка, «сапожник сидел без 
сапог»: хлеборобы не имели в достатке хлеба, те, кто растил скот, не ели 
мяса, не пили молока.

Вычищая колхозные закрома, государство снабжало сельское население 
скудно и нерегулярно. Хотя сельское население по численности более чем в 
три раза превосходило городское, в период карточной системы сельское 
снабжение составляло всего лишь около трети товарооборота страны. Товар 
завозился главным образом в третьем и четвертом кварталах, чтобы стиму­
лировать сбор урожая. В 1931—33 годах на снабжение сельского населения 
Наркомснаб выделил лишь 40—30% швейных изделий, обуви, мыла, три­
котажа. Еще хуже сельское население обеспечивалось продовольствием. В 
указанный период Наркомснаб направил в города СССР более половины 
рыночного фонда растительного масла, порядка 80% фондов муки, крупы, * 2 3

] Другой подобный пример являл постреволюционный Китай, где в результате 
политики Мао, но, как ни парадоксально это звучит, вопреки его намерениям, 
социальное деление шло в первую очередь по линии город—село и было близко к 
географии расселения населения (Class and Social Stratification in Post-Revolution 
China. Ed. by James L. Cambridge, 1984).

2 Если в 1927/28 году было заготовлено 11,5 млн. тонн зерна, то к концу карточной 
системы в 1934/35 году — более 26 млн. тонн (The Economic Transformation of the 
Soviet Union. P. 290).

3 В 1931 году директивные хлебозаготовительные цены составляли порядка 5— 
12 коп. за кг. В то же самое время стоимость одного килограмма пшеничной муки 
даже по низким карточным ценам была 25—28 коп., а на рынке — 4—5 руб. В том же 
году государственные заготовительные цены на говядину и баранину составляли от 
17 до 36 коп. за килограмм, на молоко — 17 коп. за литр. При этом наиболее низкая 
цена на мясо в торговле (карточное снабжение в городе) составляла в 1931 году 1 руб. 
50 коп., в 1932-м — более 2 руб. Коммерческие и рыночные цены были значительно 
выше. Так, в 1932 году средняя рыночная цена на мясо в Москве была 11 руб., на 
молоко — 2 руб. (Осокина Е.А. Иерархия потребления. С. 46).
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ж ивотного масла, ры бны х продуктов, сахара, почти весь ф онд  м ясопродук­
тов (94% ), весь м аргарин, треть всех государственных ф ондов чая и солиЕ 
Если учесть, что и города, получая львиную  долю  государственны х ф ондов, 
обеспечивались крайне недостаточно, то ясн о , что остававш иеся сельском у 
населению  крохи не могли улучш ить его полож ения.

Даже эти дан н ы е, будучи усредненны м и, лиш ь в слабой мере характери­
зуют скудость государственного снабж ени я сельского населения. Н ап рав­
ляем ы е в деревню  ф онды  имели целевое назначение. Это значит, что 
товары  не распределялись поровну между ж ителям и, а ш ли на обеспечение 
определенны х групп населения, в первую  очередь работников политотделов 
М ТС и совхозов. К  моменту поступления товаров в сельпо, больш ая их 
часть оказы валась закреп лен ной  за определенны м и группами потребителей. 
Н априм ер, по данн ы м  за третий квартал 1933 года, 10 тыс. тонн сахара, 
которы е были вы делены  правительством  для сельского населения (города 
получили 57 тыс. тон н ), предназначались только для работников совхозов и 
стим улирования заготовок; 3,5 тыс. тонн  растительны х ж иров (города полу­
чили 18 тыс. тон н ) предназначались для политотделов М Т С , районн ого  
актива и совхозов; 2,1 тыс. тонн  рыбы (города получили 75,8 тыс. тон н ) 
пош ли на стим улирование заготовок. Ж ивотное масло направлялось на 
село только для снабж ения работников политотделов М Т С . П о плану п ер­
вого квартала 1934 года, сельский ф он д  — 100 тыс. тонн  муки (для городов 
бы ло вы делено около  2 млн. тон н ) предназначался только для стим улиро­
вания заготовок технических культур2.

А рхивны е м атериалы  свидетельствую т, что и без того недостаточн ы е 
планы  завоза  х р о н и ч ески  не вы п ол н яли сь . В место реальн ы х товаров 
крестьян е  получали  бум аж ки  — к ви тан ц и и , которы е подлеж али  о т о в а ­
р и ван и ю  в н ео п р ед ел ен н о м  будущ ем, обли гац и и  государственны х з а й ­
мов. Больш ую  часть врем ен и  сельп о  стояли  полуп усты м и , п редставл яя  
ж алкое зрели щ е. Д ля и л л ю страц и и  приведу одн о  и з о п и сан и й  сел ьского  
кооператива:

«Соли нет хорошей — пустячного предмета. Немолотая, комьями, только 
для скота. Мыла простого нет больше месяца. Подметок — необходимого 
товара для крестьянина нет. Имеется только 3 носовых платка и 10 пар 1 2

1 На 1 января 1933 года городское население CCCJ5, по подсчетам ЦУНХУ, 
составляло порядка 40,4 млн. человек, сельское — 125,4 млн. В расчете на душу 
населения в 1931—33 годах государство в среднем в год направляло на одного 
горожанина больше, чем на сельского жителя, муки — в 12—18 раз, крупы — в 12—28 
раз, рыбы — в 10—14 раз, сахару — в 8—12 раз, винно-водочных изделий — в 2,5—3 
раза, чая — в 1,5 раза. Мясо и животное масло практически в деревню не посылались. 
Поставки непродовольственных товаров в год в расчете на одного горожанина за 
период 1931 — 1935 годов превосходили поставки на одного сельского жителя: по 
швейным изделиям — в 3—6 раз, мылу — в 3—10 раз, кожаной обуви — в 2,5—5 раз, 
трикотажу и табачным изделиям — в 5—12 раз. Только по так называемым товарам 
сельского спроса (хлопчатобумажные ткани, платки, махорка) дисбаланс сельского и 
городского снабжения, хотя и существовал, был менее резким. Эти показатели 
высчитаны на основе годовых отчетов Наркомснаба СССР о распределении рыноч­
ных фондов планируемых товаров и демографической статистики ЦУНХУ Госплана 
СССР о численности городского и сельского населения (РГАЭ. Ф. 7971. Оп. 2. Д. 662, 
663, 667; Ф. 1562. Оп. 329. Д. 16, 19, 49, 83, 85).

2 ЦА ФСБ. Ф. 3. On. 1. Д. 657. Л. 18-23, 118.
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валяных серых сапог да половина полки вина. Вот — деревенский коопера­
тив»1.

Бедствовали не только колхозники, но и все, чье снабжение зависело от 
колхозных фондов. По сообщениям ЦК профсоюза работников просвеще­
ния, куда шел поток жалоб от сельских учителей, плохое питание приводи­
ло к голодным обморокам учителей во время уроков, нищенству («Ходят 
под окнами Христа ради»), массовому уходу учителей с работы, особенно 
весной, склонению учительниц к сожительству за продукты. Колхозы, сами 
бедствуя, отказывались снабжать сельскую интеллигенцию. «В лучшем слу­
чае там, где местная колхозная общественность и сельсовет внимательно 
относятся к нуждам школы и учителя, — говорилось в одном из сообще­
ний, — колхозы в каждом отдельном случае по просьбе учителя кое-что ему 
уступают из своей продукции»2. Снабжение сельского руководства было 
немногим лучше, чем снабжение остальных групп сельского населения. 
Секретари и председатели сельсоветов также обеспечивались из нищих 
колхозных ресурсов, да дополнительно за счет крестьянства — 2% начисле­
ний на хлебопоставки.

Сельчане, которые «сидели на государственном пайке», также бедствова­
ли, ведь сельское население относилось к низшим спискам снабжения. 
Худо-бедно поступал только хлеб и сахар, но, чтобы получить их, нужно 
было порой отшагать несколько километров в жару и в холод до ближайше­
го распределителя. Положение усугублялось высокой задолженностью госу­
дарства (достигала 3—4 месяцев) по выплате зарплаты сельским специалис­
там. Архивные материалы свидетельствуют о том, что бедствовали и работ­
ники совхозов. Даже паек директоров совхозов был скудным и нерегуляр­
ным.

Скудость колхозных фондов и государственного пайка приводила к ни­
велировке снабжения практически всех групп сельского населения. Сель­
ские специалисты и интеллигенция в снабжении занимали низшую пози­
цию в составе советской интеллигенции, сельские рабочие — низшую 
позицию в составе рабочего класса, сельское руководство (председатели 
сельсоветов, колхозов, секретари сельских партячеек) располагались на 
низшей ступени в иерархии партийной номенклатуры, от государственного 
пирога им практически ничего не оставалось. Все вместе группы сельского 
населения составляли довольно однородную бедную массу. Хуже положе­
ния сельского населения в период карточной системы было разве что 
положение заключенных ГУЛАГа, хотя никто пока не подсчитал, где 
смертность была выше — в ГУЛАГе или в деревне во время голода 1932—33 
годов. Исключение в скудном сельском снабжении составляли политработ­
ники МТС, которые получали красноармейский паек через закрытые рас­
пределители «двадцатки» (районных руководящих работников). Однако 
поток жалоб свидетельствует, что нормы и их пайка в условиях кризиса не 
выполнялись. 1 2

1 Из письма рабочего Н.Д.Богомолова, который находился в Центрально-Черно­
земном районе в составе хлебозаготовительной бригады. Письмо адресовано Сталину. 
Богомолова мучил вопрос о том, как объяснить крестьянину необходимость растить 
хлеб и скот, когда в условиях заготовок, сельского снабжения и цен он оставался ни 
с чем (РГАЭ. Ф. 8043. Оп. 11. Д. 16. Л. 58, 59).

2 РГАЭ. Ф. 8043. Оп. И . Д. 108. Л. 23.

117



Система государственных заготовок и снабжения приводила к тому, что 
локальный голод не покидал деревню даже в урожайные годы. Неурожай 
же, который не учитывался при составлении планов заготовок, грозил 
голодным мором. Неурожайным стал 1931 год, он же — прелюдия к массо­
вому голоду и предостережение о нем. Несмотря на плохой урожай, планы 
заготовок в тот год пересмотрены не были. Вот лишь один из примеров. На 
одном из «хлебных совещаний» в Наркомате снабжения СССР представи­
тель Башкирии говорил:

«В прошлом году (1930. — Е.О.) за август месяц было заготовлено всего 
1 млн. пудов. В настоящее время мы имеем на 1 сентября 2 млн. 600 тыс. 
пудов, то есть более чем в 2,5 раза больше против прошлого года. Но это не 
значит, что хлебозаготовки идут хорошо, так как плановое задание на 
август сего года выполнено только на 29%»К

Последствия не замедлили сказаться. Весной 1932 года из Башкирского 
обкома партии пришла телеграмма, в которой говорилось, что в колхозах 
отсутствует продовольственный хлеб, колхозники нищенствуют и пухнут от 
голода. Весной—летом 1932 года случаи опухания от голода, отравления, 
вызванные употреблением в пищу суррогатов и падали, рост нищенства 
были зарегистрированы и в Казахстане2.

Следующий, 1932 год вновь был неурожайным, но планы заготовок 
росли. Запасы в деревне истощалисьЗ. Архивы сохранили для нас сводку 
ОГПУ о настроении районного и сельского актива Украины в связи с 
планом хлебозаготовок на 1932 год. В 220 случаях колхозы и сельсоветы 
отказались принять план, и только в 2 случаях план был принят. Вот 
высказывания не просто колхозников, а сельского руководства:

«План прикончит район». «Если выполним, то опять останемся без хлеба. 
Для посева не останется семян». «План составлен без учета урожая и 
потребности колхоза». «Останемся голодными как в прошлом году». «План 
выполним при условии, если государство после этого окажет нам помощь». 
«В этом году придет конец нашему сельскому хозяйству. План хлебозагото­
вок этого года ликвидирует все. Нужно заблаговременно уезжать куда-ни­
будь на Кавказ, а то мы подохнем с голоду». «При объявлении народу плана 
у него сейчас же отпадет всякое желание работать». «План хлебозаготовок 
мы не выполним, а за это меня отдадут под суд. Не хочу оставлять 
колхозников голодать, не хочу идти под суд. Поэтому быть председателем 
не могу». «Возьмите у меня партбилет, но я плана не приму. Я  боюсь 
показываться перед массами». «В прошлом году при выполнении плана хлебо­
заготовки приходилось хватать за грудь, а сейчас дело дойдет до ножа. Я  
боюсь ехать в село, потому что если сказать колхозникам о плане, то они 
разбегутся»4.

На одном из совещаний в Наркомснабе сообщалось, что председатели 
собирали ночью колхозников и советовали зерно прятать, перемалывать в 1

1 РГАЭ. Ф. 8043. On. 1. Д. 48. Л. 116; Д. 58. Л. 53 -5 5 .
2 ЦА ФСБ. Ф. 2. Оп. 10. Д. 116. Л. 170, 171.
3 По подсчетам историков, в конце 20-х годов в деревне после окончания 

хлебозаготовок оставалось около 50 млн. тонн зерна, после неурожайных 1931 и 1932 
годов — соответственно 33 и 37 млн. тонн (The Economic Transformation of the Soviet 
Union. P. 290).

4 ЦА ФСБ. Ф. 2. On. 10. Д. 339. Л. 2 -1 8 .
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муку, так как ее государство не принимало!. Местные руководители отлич­
но понимали, чем грозило деревне выполнение планов заготовок, в своих 
телеграммах, рапортах и донесениях они предупреждали о возможности 
голода. Однако система заготовок и снабжения зависела от политики фор­
сированной индустриализации и могла быть изменена только вместе с ней.

Колхозы в 1932 году добровольно или под нажимом сдали все, что 
могли, но план не выполнили. Поскольку государственное снабжение села 
зависело от выполнения плана, поставки продовольствия и товаров на село 
были приостановлены, а в некоторых случаях и вообще прекращены. Так, 
постановление правительства от 8 октября 1932 года и последовавшие вслед 
за ним постановления Наркомснаба предписывали прекратить отгрузку 
товаров и продуктов для всех сельских районов Украины. Под угрозой суда 
продажа хлеба колхозам была запрещена, осуществлялось только снабже­
ние городов, пограничных районов и целевые поставки2. В результате с 
конца 1932 года до получения нового урожая основные сельскохозяйствен­
ные районы СССР (Украина, Северный Кавказ, Нижняя и Средняя Волга, 
Казахстан, Черноземный Центр и частично Урал) были объяты голодом, 
который унес миллионы жизней. Число жертв по разным оценкам колеб­
лется от 3 до 7 млн. человек.

В условиях карточной системы, когда покупка товаров в открытой торговле 
была ограничена, сельское население практически лишалось возможности 
выжить. Кроме того, пытаясь держать факт голода в секрете, правительство 
предприняло меры к изоляции голодающих деревень: заградительные отряды 
останавливали бегство в города, в том числе и стремительно возраставший 
поток беспризорных детей. Поскольку Сталин расценил факт невыполнения 
заготовительных планов как саботаж крестьянства, достаточной помощи голо­
дающим оказано не было. Планы товарного снабжения 1933 года свидетельст­
вуют, что голодавшие регионы снабжались наихудшим образом. Относительно 
высокими были только поставки соли и винно-водочных изделий3. Лишь в 
преддверии весеннего сева, когда закладывался урожай будущего года, 
Политбюро стало оказывать голодавшим колхозам помощь, в основном 
семенами. Выданные ссуды подлежали возвращению не позже осени того 
же года. Международная общественность была лишена возможности по­
мочь умиравшим людям, так как советское правительство отказывалось 
признать факт голода в СССР. Всякое упоминание о голоде в печати или в 1

1 Заготовками изымался не только хлеб. В письме из Бурятии (конец 1933 года) 
говорилось, например, что установленные планы приведут к полному изъятию 
товарного молока в колхозах и фермах. На этом фоне издевкой прозвучали слова 
одного из партийцев, сказанные на пленуме Московского обкома: «Мы рады, что 
колхозники пьют молоко. Но мы хотим, чтобы они пили его вместе с рабочим 
классом, а не отдельно от него» (РГАЭ. Ф. 8043. On. 1. Д. 4. Л. 99; On. 11. Д. 76. Л. 55; 
Д. 48. Л. 117).

2 Это постановление имело тяжелые последствия и для городского населения. Оно 
привело к резкому снижению товарооборота, кассовых сборов и, следовательно, 
невыплате зарплаты. Украинские власти просили об отмене этого постановления уже 
через месяц после его принятия (РГАЭ. Ф. 8043. Оп. 11. Д. 50. Л. 19; Д. 73. Л. 230; 
Д. 116. Л. 144).

3 Осокина Е.А. Характер демографических процессов и система централизован­
ного снабжения продовольствием в 1933 году (Опыт работы с базой данных по 
торговой и демографической статистике) / /  Россия и США на рубеже XIX—XX вв. 
М., 1992. С. 155-173.
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выступлениях было запрещено. Читая документы тех лет, вы вряд ли най­
дете слово «голод». Чаще всего в официальных документах вместо него 
употреблялась фраза «известные события».

Голод 1932—33 годов — один из наиболее трагических уроков истории, 
который показывает опасность соединения государственной монополии 
снабжения и тоталитарной власти. В огосударствленной экономике система 
снабжения легко превращалась в орудие наказания и расправы!. Прекраще­
ние государственных поставок в условиях, когда альтернативные источники 
торговли были скудны или вовсе отсутствовали, стоило жизни миллионам 
людей.

«Считает ли советская власть крестьян людьми?» — этот вопрос, задан­
ный государственному уполномоченному по коллективизации и посевной 
кампании во время сельского собрания в одном из районов Сибири, пока­
зывает, как чувствовали себя крестьяне в социальной иерархии общества2. 
В то время, как официальная пропаганда твердила о равноправии и «неус­
танной заботе государства», народный фольклор давал четкий ответ на этот 
вопрос:

Стоит Сталин на трибуне, держит серп и молоток,
А под ним лежит крестьянин без рубашки и порток.
Крестьянам приходилось самим заботиться о себе. Личное приусадебное 

хозяйство и рынок в обеспечении сельского населения приобретали жиз­
ненное значение.

Иллюзорные привилегии индустриального авангарда

Первое впечатление человека, посетившего советские города в период 
карточной системы 1931—35 годов, можно выразить фразой — «вряд ли 
есть другая столь стратифицированная страна». Иностранцы, побывавшие в 
СССР, отмечали, одни разочарованно, другие злорадно, что идеи социаль­
ного равенства и бесклассового общества, несмотря на победу социалисти­
ческого Октября, так и остались нереализованными. 1

1 История 30-х годов знает и другие примеры, когда снабжение, а лучше сказать, 
неснабжение, становилось орудием карательной политики. Один из них — случай с 
Ленинградом. В 1935 году его снабжение резко ухудшилось. По душевым показателям 
сельские поставки в Ленинградскую область стали намного превосходить снабжение 
этого второго по значению и привилегиям города в СССР. Объяснения следует искать 
в сфере политики. Убийство 1 декабря 1934 года руководителя ленинградской 
партийной организации С.М .Кирова повлекло не только политические репрессии 
(«кировский поток»), но и экономические санкции. Поводом к карательным дейст­
виям стало существование в городе пресловутой «троцкистско-зиновьевской оппози­
ции», якобы виновной в убийстве Кирова. На деле же карательные санкции, которыми 
руководил Сталин, были направлены на разгром ближайшего окружения Кирова и 
наказания ленинградцев, в том числе и рабочих, которые составляли его социальную 
опору. Киров представлял угрозу личной власти Сталина, что показали выборы в 
высшие партийные органы на XVII съезде ВКП(б), и Сталин ударил политическими 
и экономическими мерами по людям, которые поддерживали его потенциального 
соперника (Осокина Е.А. Иерархия потребления. С. 97—99).

2 В записку уполномоченного попали и другие интересные вопросы, заданные 
крестьянами во время докладов, бесед и разговоров: Какая разница между сплошной 
коллективизацией и крепостным правом? Имеет ли право мужик что-нибудь делать 
без разрешения и указания? Может ли мужик высказывать свое мнение и не попасть 
«на карандаш»? и другие (Коллекция С.А.Красильникова. Hoover Institution Archives).
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В неш няя картина действительно подтверждала подобны е выводы. К аж ­
дое предприятие, каждое учреж дение имело несколько закрытых распреде­
лителей, закры ты х кооперативов, закры ты х столовых, которые обслуж ивали 
строго определенны е группы населения. О днако присм отрим ся к иерархии 
государственного снабж ения. Н асколько сущ ественны  были различия, со ­
здаваемые ею?

Бесчисленное м нож ество закры ты х распределителей и столовых я в л я ­
лось ф асадом , за которы м в реальной ж изни скры валась стратиф икация в 
бедности. Государственное снабж ение не обеспечивало городскому населе­
нию , за исклю чением  небольш их элитарны х групп, даже прож иточного 
минимума. Различия в снабж ении групп населения были ничтож ны . Вот 
описание снабж ения М агнитки , данное одним  из ее рабочих — ам ери кан ­
цем Д ж оном  С коттом . Д ействительно, инж енеры  и рабочие питались в 
разных столовых. О днако пиш а в них была «из одного котла». П реим ущ ест­
во «инж енерских» или И Т Ровских столовы х состояло в том, что там было 
относительно чисто, не толпился народ, не надо было подолгу стоять в 
очередях, хватало приборов. В рабочей же столовке за спиной каждого 
евш его стояло несколько ож идавш их, чтобы получить освободивш ееся 
место, тарелку, вилку, лож ку. Единственной разницей в рационе инж енера 
и рабочего на М агнитке бы ло то, что инж енер получал на обед 300, а 
рабочий — 200 гр хлеба. Похожая картина сущ ествовала и в торговле. П о 
словам С котта, и в рабочих и в И Т Ровских распределителях хлеб был 
единственны м продуктом, которы й продавался регулярно. Разница состоя­
ла в том, что в распределителях И Т Р по случаю мож но было купить мясо, 
масло и рыбу. «По случаю» значило один-два раза в м есяц по скудной 
норме I.

А м ериканский инж енер Д ж озеф  Т ом сон, который работал в С вердлов­
ске, вспом инает, что единственны м  преимущ еством в питании ударников, 
по сравнению  с другими рабочим и, была тарелка горячих постны х щ ей, 
которую они получали сразу же при перевы полнении нормы . Значит, по 
существу, реальную  разницу в этой стратиф икации представляла всего 
лиш ь тарелка кипятка, в котором сварили капусту^.

Сводки О ГП У  о состоянии продовольственного снабж ения крупных 
пром ы ш ленны х центров за 1930—31 годы такж е являю тся свидетельствами 
стратиф икации в бедности. Государственное снабж ение не обеспечивало 
сытой ж изни даже индустриальному авангарду. Продукты были низкого 
качества. П реимущ ества инж енеров и рабочих, по сравнению  со служ ащ и­
ми, исчислялись 0 ,5—2 кг м яса или ры бы , 400 гр постного масла, 500 гр 
сахара, получаемых в м есяц  на всю сем ью 3.

Детом 1932 года в И вановской  области рабочие неиндустриальных про­
изводств получили только сахар. По сравнению  с ними рабочие ведущих 
промы ш ленны х предприятий снабж ались государством лучш е. К роме саха­
ра они получили мясо, рыбу и крупу. Но сколько? Семья индустриального 
рабочего, состоявш ая как минимум из 3—4 человек, на месяц получила 1 кг 
крупы, 500 гр мяса и 1,5 кг ры бы  — продуктов, достаточны х всего на 
несколько дней питания. К онечно, в глазах одного голодного другой, кото- 1 2 3

1 Scott J. Behind the Urals. An American Worker in Russian City of Steel. Indiana Un. 
Press, 1989. P. 3 0 -33 , 38, 42, 78.

2 Thomson Joseph L. A Yankee Expert in Free Russia / /  The Saturday Evening Post. 
June 27, 1931. P. 122.

3 ЦА ФСБ. Ф. 2. On. 6. Д. 674; On. 8. Д. 655.
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рый раздобыл кусок мяса, — богач, но оба они остаются бедняками. В 
Иванове и семьи индустриальных рабочих, и семьи рабочих неиндустриаль­
ных производств влачили полуголодное существование.

Скудость снабжения приводила порой к тому, что за иерархией распре­
делителей и столовых вообще не скрывалось никакой фактической разни­
цы. В Донбассе, например, один из магазинов был разделен перегородками 
на шесть частей, в каждой из которых «отоваривалась» определенная груп­
па рабочих. Заводская администрация стремилась обеспечить дифференци­
рованное снабжение для групп рабочих «разной индустриальной важнос­
ти». Лучший магазин предназначался для ударников производственных 
цехов с Почетными грамотами, далее шли ударники и рабочие-неударники 
производственных цехов, затем ударники непроизводственных цехов, слу­
жащие-ударники и просто служащие. При входе в каждое из шести отделе­
ний сидел человек, который проверял пропуска или «ударные книжки». 
Чужак не мог пройти не «в свой» магазин. Однако если бы вы смогли 
посетить все шесть отделений, то увидели бы, что в них продавался один и 
тот же скудный ассортимент^.

«За нашу ударную работу — говорилось в письме, написанном в 1931 
году, — нас произвели «в ударников», дадут специальную карточку. Какие 
привилегии даст нам это ударничество, я еще не знаю. Кажется, никаких. 
Теперь так много развелось ударников, что в очередях, например, их бывает 
больше, чем неударников...»2

От отдельных примеров перейдем к статистике. Попробуем на основе 
бюджетов реконструировать паек индустриального рабочего. Не считая 
спецснабжения и красноармейского пайка, это было лучшее, на что могло 
рассчитывать население в те годы. Пересматривая нормы по нескольку раз 
в год, Наркомснаб в первую очередь и наиболее резко снижал нормы 
предприятий второго и третьего списков, стараясь за счет этого лучше 
обеспечить индустриальный авангард. Внутри списков в первую очередь 
снижались нормы служащих, а в последнюю — нормы индустриальных 
рабочих.

Однако бюджеты фабрично-заводских рабочих свидетельствуют о том, 
что введение всесоюзной карточной системы в 1931 году не улучшило 
рабочее снабжениеЗ. Более того, положение ухудшилось и достигло в 1932—33 
годах такого состояния, при котором ЦУНХУ не решалось публиковать, 
даже для ограниченного круга «заинтересованных организаций», традици­
онные ежемесячные бюллетени о потреблении рабочих. Об этом сообща­
лось Сталину и Молотову в одной из докладных записок1*. По данным 
ЦУНХУ, нормы снабжения рабочих, установленные правительством, за 
исключением хлебных, не выполнялись. Эти выводы подтверждали и эко­

1 Советская торговля. 1935. № 8. С. 50.
2 Коллекция документов Е.Ф.Павловской (Hoover Institution Archives). Приведена 

цитата из письма сестры Павловской, которая работала машинисткой в Воронеже, 
Все свои письма она начинала с описаний продовольственных трудностей, приводила 
рецепты «новых блюд», которые изобретали люди в условиях недостатка продуктов, 
делилась опытом, как лучше достать, как экономнее приготовить еду. В одном из 
писем она писала: «Как много и разнообразно мы ели раньше и как мало — теперь». 
Она признавалась, что ее сокровенная мечта — «съесть семь кур».

3 РГАЭ. Ф. 1562. Оп. 329. Д. 62.
4 РГАЭ. Ф. 1562. Оп. 329. Д. 62. Л. 99—105.
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номические материалы ОГПУ1. В отличие от ЦУНХУ, ОГПУ констатирова­
ло по основным промышленным районам ухудшение и хлебного снабже­
ния.

Таблица 7 (прилож.) представляет данные о питании фабрично-завод­
ских рабочих СССР за 1932—35 годы в сравнении с 1926 годом. Следует 
обратить внимание, что здесь учтено не только государственное снабжение 
(общественное питание, пайки, государственная коммерческая торговля), 
но и продукты, которые рабочие покупали на рынке. Это было то, что 
усилиями всей семьи, используя все источники снабжения, имели рабочие 
семьи.

Данные свидетельствуют о количественном уменьшении и о качествен­
ных изменениях в питании рабочих. Дорогой и более калорийный белый 
пшеничный хлеб заменялся дешевым и грубым черным. Резко сократилось 
потребление мясо-молочных продуктов и жиров. Вместо 150 гр мяса вдень, 
как в 1926 году, рабочий в среднем ел 70 гр в 1932-м и 40 гр в 1933 году. 
Практически исчезли из рациона сливочное масло, яйца, молоко. Пример­
но на уровне 1926 года оставалось только потребление хлеба, картофеля, 
крупы, рыбы. В целом, рацион становился более растительным, хотя по­
требление растительных продуктов и не увеличивалось. В 1934—35 годах 
питание рабочих улучшилось, но все же ко времени отмены карточной 
системы восстановить уровень потребления мясо-молочных продуктов, су­
ществовавший в конце 20-х годов, так и не удалось. Несмотря на скудость 
питания в период карточной системы, на покупку продуктов уходила льви­
ная доля расходов в бюджете рабочей семьи (60%).

Что же в этом скудном рационе индустриального рабочего обеспечива­
лось государственным пайковым снабжением? Обратимся к таблице 8 
(прилож.), которая показывает средний ежедневный рацион рабочих без 
питания в заводских столовых1 2 и покупок продуктов на крестьянском 
рынке. Данные таблицы подтверждают выводы, сделанные ранее. Иерархия 
снабжения существовала. Питание рабочих Москвы и Ленинграда, отно­
сившихся к привилегированным спискам снабжения, было лучше среднего 
уровня питания промышленных рабочих, существовавшего в стране. Инду­
стриальные рабочие столиц ели белого пшеничного хлеба, мяса, рыбы, 
сахара больше, чем рабочие областных городов или текстильщики Иваново, 
относившиеся, по сравнению с Москвой и Ленинградом, к более низким 
спискам снабжения.

Подтверждается, однако, и другой вывод. Государственное снабжение 
создавало стратификацию в бедности. Все рабочие, включая и индустриаль­
ный авангард, влачили полуголодное существование. Никто, даже семьи 
столичных индустриальных рабочих, практически не получали из государ­
ственных фондов жиров, молочных продуктов, яиц, фруктов, чая. Снабже­
ние мясом можно считать чисто символическим: член рабочей семьи в 
Московской или Ивановской области ел в среднем в день не более 10 гр. 
По сравнению с ними столичные рабочие получали больше — 35—40 гр в 
день, но этого было недостаточно для тех, кто занимался тяжелым физи­
ческим трудом. По данным бюджетов (табл. 8), паек индустриального

1 ЦА ФСБ. Ф. 2. Оп. 10. Д. 116. Л. 6 6 -6 9 , 166-174.
2 Заводские столовые в годы карточной системы главным образом обеспечивались 

продуктами из заводских подсобных хозяйств. Из государственных фондов туда 
поступали в основном хлеб, крупа, чай.
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рабочего Москвы, один из лучших в стране, обеспечивал в 1933 году на члена 
семьи полкило хлеба, 30 гр крупы, 350 гр картофеля и овощей, 30—40 гр мяса 
и рыбы, 40 гр сладостей и сахара в день, стакан молока в неделю.

Получая даже столь скудный паек, индустриальные рабочие имели ре­
альные преимущества перед рабочими мелких предприятий, служащими, 
студентами, которые снабжались из государственных фондов в основном 
хлебом да по случаю получали немного крупы и сахара. Преимущества 
индустриальных рабочих выглядят еще более очевидными, если сравнивать 
с положением крестьян, которые практически не обеспечивались государ­
ственным снабжением и в условиях роста государственных заготовок сель­
скохозяйственной продукции были обречены на голод. Однако даже для 
индустриального авангарда, не говоря уже об остальных группах населения, 
государственного снабжения было недостаточно и рынок был жизненно 
необходим.

Централизованное распределение непродовольственных товаров повто­
ряло иерархию продовольственного снабжения, с той лишь разницей, что 
здесь товарные ресурсы государства были еще более худосочными. Бюдже­
ты фабрично-заводских рабочих СССР за 1932—33 годы являются свиде­
тельством нищеты советского пролетариата!. В среднем в год на одного 
члена рабочей семьи покупалось (включая государственную торговлю и 
рынок) около 9 м ткани, в основном ситец. Реально это могло материали­
зоваться в два летних платья или две-три рубахи в год. Шерстяные ткани 
практически отсутствовали — 40 см в год на человека. В соответствии с 
бюджетами, на одного члена рабочей семьи приходилось в год менее пары 
кожаной обуви (0,9), одна галоша (0,5 пары), а также кусок мыла (200 гр) и 
немногим более литра керосина в месяц2. Кроме того, рабочий в месяц 
приобретал около 12 кг угля для отопления жилья и немного дров 
(0,03 куб. м). Мебель, хозяйственные вещи практически не покупались. 
Расходы на них составляли около одного рубля на человека в месяц, 
столько же, сколько тратилось на покупку мыла. В целом на непродоволь­
ственные товары в 1932—33 годах уходило всего лишь 10% расходов в 
бюджете рабочей семьи.

Сколь ни ничтожны эти данные, но не все из перечисленного обеспечи­
валось государственным снабжением. На рынке покупалось 40—45% дров, 
20% кожаной обуви, 10—15% швейных изделий, мыла, 7% угля. Только 
керосин и ситец поступали почти исключительно от государства.

Централизованное распределение непродовольственных товаров также 
подчинялось индустриальным приоритетам. В наилучшем положении нахо­
дились московские рабочие. Но в чем реально состояли их преимущества? 
В 1932—33 годах московский пролетарий, по сравнению со средним про­
мышленным рабочим в СССР, получал из государственных фондов на 
каждого члена своей семьи в год на 2 м ситца больше, кусок мыла в месяц 
весом не в 200, а в 350 гр, керосина на 2,5 л больше. Московский рабочий 
меньше, чем средний рабочий в стране, покупал товаров на рынке, что 1 2

1 РГАЭ. Ф. 1562. Оп. 329. Д. 62. Л. 12, 15, 16, 31, 82, 83.
2 Керосин играл исключительно важную роль в быту, так как являлся топливом 

для примусов, на которых готовила пищу вся страна. Без преувеличения можно 
сказать, что первые пятилетки шагали в жизнь не только под звуки рабочего молота, 
но и шипение примусов.
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делало для него жизнь дешевле1. В этом немногом реально и состояли 
преимущества индустриального авангарда в системе государственного снаб­
жения непродовольственными товарами.

В условиях столь скудного товарного снабжения люди выглядели бедной, 
однообразно одетой массой. По словам одного из американских инженеров, в 
«России требовалось не умение одеваться, а умение во что одеваться». Вот 
некоторые высказывания сторонних наблюдателей:

«Все похожи друг на друга в однообразных одеждах. Отсутствуют наряд­
ные женщины, привычные на Западе. Ты быстро начинаешь различать разницу 
в одежде полов, но никто не носит ничего, кроме коричневого и черного» 
(Москва, 1928)2.

«Теперь уже довольно холодно, а в Сталинграде есть тысячи людей, не 
имеющих даже сапог, не говоря уже о теплом платье. Они одеты в лохмотья, 
да и те так обтрепаны, как мне еще не случалось видеть ни на одном 
«тряпичном карнавале», — сообщал в конце 1930 года немецкий рабочий в 
письме своему другу3.

Эллери Уолтер вспоминает, как в «Национале» за подаренные им 4 носовых 
платка и кусок мыла ликующая прачка стирала ему рубашки за полцены 
(1931)4.

«Одежда, которую носили наши русские друзья, была главным образом стран­
ной комбинацией пиджаков, жилеток и штанов — так трудно было достать 
целый костюм. Все, что мы могли предложить им из одежды, охотно принима­
лось и высоко ценилось» (Грозный, 1932р.

В 1934 году Энн О.Маккормик писала: «Люди лучше одеты, чем раньше. 
Но одежда не имеет стиля, мало отличается и сшита из материала такого 
качества, что не могла бы быть продана в Западной Европе»6.

Плачевны были и жилищные условия. Официально индустриальный 
авангард имел преимущества при распределении жилья. Но опять же прак­
тически реализовать их было трудно — города переживали острый жилищ­
ный кризис. Средняя душевая норма по стране составляла менее 4 кв. м на 
человека, хотя во многих местах было и того хуже. В Донбассе, например, 
40% рабочих имели менее 2 кв. м жилой площади на человека?. Население 
в городах жило скученно, главным образом, в коммуналках — квартирах, 
где семьи имели отдельные комнаты, но общую кухню и ванну. На ново­
стройках — и того хуже, жили в землянках, палатках, бараках, общежитиях 
по нескольку семей в комнате. Бывало, что люди занимали кровать по­
сменно: один пришел с работы, другой ушел на работу. Жили и на произ­
водстве в подсобных помещениях, цехах.

Различия, которые создавала для основной массы населения иерархия 
государственного снабжения и централизованного распределения других 
благ, были невелики. Это, однако, не облегчает ответа на вопрос, насколь- 1 2 3 4 5 6

1 По данным бюджетов, в среднем по СССР рабочий покупал на рынке около 
10—15% швейных изделий и мыла, 20% кожаной обуви, в то время как московский 
рабочий соответственно 2—4 и 10%.

2 Ashmead-Bartlett Е. The Riddle of Russia. P. 32.
3 РЦХИДНИ. Ф. 17. On. 120. Д. 33. Л. 35, 36.
4 Walter E. Russia’s Decisive Year. P. 24.
5 Burrell G.A. An American Engineer Looks at Russia. P. 126.
6 McCormick A. O’Hare. Russia’s Trend — To Main Street? / /  The New York Times 

Magazine. February 18, 1934. P. 20.
' The Economic Transformation of the Soviet Union. P. 103.
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ко существенными являлись эти различия для осознания людьми своей 
принадлежности к разным социальным группам. Для стороннего наблюда­
теля из капиталистического общества, более сытого, более резко стратифи­
цированного, те преимущества, которые обеспечивала государственная рас­
пределительная система индустриальному авангарду, казались смехотвор­
ными. По-другому мог оценивать эти преимущества человек, принадлежав­
ший к советскому обществу 30-х годов. В его сознании лишний кусок хлеба 
и мяса, доступ в специальный распределитель (пусть даже его ассортимент 
мало чем отличался от других), лишний метр жилой площади, дополни­
тельный рубль в зарплате могли восприниматься как существенные разли­
чия и преимущества. Тем более, если об этом каждый день твердила 
официальная пропаганда. Обладание лишним куском хлеба и лишней 
парой штанов в обществе бедняков могло иметь не меньшее значение в 
сознании людей, чем обладание лишней машиной или домом в обществе 
состоятельных людей.

Хотя основные жертвы на алтарь индустриализации принесло сельское 
население, городское также не избежало тяжелых последствий полуголод­
ного существования в период карточной системы. В 1933 году практически 
повсеместно, за исключением Московской, Ленинградской областей, Бело­
руссии и Закавказья произошла убыль городского населения СССР, причи­
ной которой стало резкое снижение рождаемости1. По масштабам убыли 
городского населения выделялись Нижняя и Средняя Волга, Северный 
Кавказ и Черноземный Центр, Крым. Это были регионы, охваченные 
массовым голодом в деревне, и одновременно территории с преобладанием 
неиндустриальных городов, попавших в низшие списки снабжения.

Тяжелые условия жизни питали антисоветские настроения в среде го­
родского населения, толкали людей на крайние действия. Материалы 
О ГПУ свидетельствуют о забастовках, эксцессах в очередях, избиениях 
работников кооперации, самовольном расхищении продуктов и пр. К сожа­
лению, невозможно оценить точные масштабы выступлений. Сводных дан­
ных о забастовочном движении не удалось найти. Приведу лишь некоторые 
факты, которые попали в сводки. Крупнейшие в период карточной систе­
мы стачки прошли на текстильных предприятиях Тейкова и Вычуги Ива­
новской области в апреле 1932-го и феврале 1933 годов2. На Урале в первом 
квартале 1932 года по причине плохого снабжения прошло 10 забастовок, в 
апреле — еще 7. Крупнейшей из них стала забастовка на Боткинском 
заводе. В ней участвовало 580 человек. Плохое снабжение стало причиной 
забастовок, волынок, демонстраций в Донбассе, Нижегородском крае, Чер­
номорском округе и других местахЗ.

Следует, однако, подчеркнуть, что в период карточной системы в горо­
дах, несмотря на тяжелейшие условия жизни, недовольство не принимало 
формы общесоюзных выступлений. Оно чаще оборачивалось текучестью 1 2 3

1 По подсчетам ЦУНХУ, в 1931 году в городах РСФСР родилось 621 тыс. человек, в 
1932-м — 713, а в 1933-м — всего лишь 445 тыс. человек. На Украине соответственно — 
152, 167 и 110 тыс. человек (РГАЭ. Ф. 1562. Оп. 329. Д. 107).

2 Подробно об этом см.: Rossman Jeffrey J. The Teikovo Cotton Workers’ Strike of 
April 1932: Class, Gender and Identity Politics in Stalin’s Russia / /  The Russian Review 56. 
January 1997. P. 44—69.

3 РГАЭ. Ф. 8043. On. 11.Д. 56. Л. 51; ЦАФСБ. Ф. 2. On. 10. Д. 116.Л. 69, 172-174.
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кадров, практически бегством с предприятий, ростом аполитичности, сни­
жением производственной активности и пр. Главной стратегией решения 
жизненных проблем являлась не открытая борьба, а приспособление. Люди 
изобретали множество способов, чтобы выжить. Предприимчивость и изво­
ротливость создавали рынок товаров и услуг, который восполнял огрехи 
государственной системы снабжения.

Материальное положение элиты

В своей книге «Российский железный век» журналист Уильям Чембер­
лин в начале 30-х годов писал:

«Когда я вернулся из Америки в Советский Союз и прочитал своим друзьям 
список продуктов, которые получают семьи безработных в Милуоки, они 
воскликнули: «Это больше похоже на нормы ответственных работников, чем 
на нормы наших обычных рабочих и служащих»^.

Автор других мемуаров подмечает:
«Новая классовая система начинает появляться в России. Ступени новой 

социальной лестницы расположены очень близко друг к другу, ее высшая пози­
ция равна одной из низших в буржуазной системе»2.

Вот свидетельство другого наблюдателя:
«Вся эта роскошь (имеются в виду товары, продаваемые в 1934 году в 

лучших советских магазинах. — Е. О.) не считалась бы роскошью где-либо еще. 
Даже самый большой комфорт, которым наслаждается советская элита, не 
удовлетворил бы представителя низших слоев среднего класса (the lower-mid­
dle-class citizen) в Соединенных Штатах

В то же время Троцкий считал, что сталинская бюрократия жила жиз­
нью западноевропейских магнатов. Есть и современные российские иссле­
дователи, которые видят в политическом руководстве СССР 30-х годов 
мультимиллионеров. Каким же в действительности было материальное по­
ложение высшей политической элиты? Поскольку высшее руководство 
страны в огосударствленной экономике являлось наиболее обеспеченным 
слоем общества, мы можем поставить вопрос и так: как высоко располага­
лась планка богатства в СССР?4

По свидетельствам мемуаров, в начале 30-х годов в Кремле жили до­
вольно скромно, грубовато-просто, скорее по-солдатски, чем аристократи­
чески. Жизнь высшей политической элиты была далека от жизни бывшей 
российской аристократии и высшего общества Запада. Это определялось во 
многом вкусами и культурой самих обитателей Кремля, системой ценнос- 1 2 3 4 5

1 Chamberlin William Henry. Russia’s Iron Age. Boston. Little, Brown, and Company, 
1934. P. 96 -97 .

2 Thompson D. The New Russia. P. 37.
3 McCormick A. O ’Hare. Russia’s Trend — To Main Street? P. 2.
4 Говоря о высшем политическом руководстве или элите, автор имеет в виду 

партийно-государственных руководителей, получавших в период карточной системы 
наилучшее спецснабжение (пайки литеры «А» в закрытых распределителях для 
руководящих работников центральных учреждений). О том, какие должности состав­
ляли эту группу, говорилось ранее.

5 Дмитриевский С. Советские портреты. С. 21, 22. Автор считает, что в 20-е годы 
жизнь в Кремле была более роскошной и тон в этом задавали бывшие в силе 
большевики-аристократы — Троцкий, Зиновьев, Каменев.
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тей социализма, которой они должны были следовать, но имел значение и 
уровень экономического развития общества, тип господствовавшей в нем 
экономики.

Самой большой привилегией элиты в голодные годы первых пятилеток 
являлась сытая жизнь. Но, строго говоря, в стране был только один чело­
век, который не жил «на пайке, по ордерам и талонам» — Сталин. Обиль­
ные застолья в Кремле и на даче «хозяина» описаны в мемуарах. Остальное 
высшее политическое руководство получало паек. Паек был дешевым, 
почти даровым и достаточно сытным, но все же это был паек.

Вот один из примеров спецпайка. Его получали летом 1932 года жившие 
в Доме правительства на Болотной площади в Москве. Месячный паек 
включал 4 кг мяса и 4 кг колбасы; 1,5 кг сливочного и 2 л растительного 
масла; 6 кг свежей рыбы и 2 кг сельди; по 3 кг сахара и муки (не считая 
печеного хлеба, которого полагалось 800 гр в день); 3 кг различных круп; 
8 банок консервов; 20 яиц; 2 кг сыра; 1 кг кетовой икры; 50 гр чая; 1200 
штук папирос; 2 куска мыла; а также 1 литр молока в день*. Сытно, но, 
если не считать икры, без излишеств. В ассортименте были также конди­
терские изделия, овощи и фрукты. Перебоев с продуктами в спецраспреде- 
лителях, как правило, не было. Нормы могли варьироваться, одни продук­
ты заменяться другими, но всегда существовал выбор.

Одеждой и обувью высшее руководство страны обеспечивалось по орде­
рам и талонам1 2. Источники снабжения были ограничены. В зависимости от 
ранга разрешалось определенное количество заказов на пошив в специаль­
ных мастерских. По нормам и по очереди можно было купить вещи в 
специальных распределителях или получить со склада в Кремле. В послед­
нем случае одежда бывала «с чужого плеча», бывшей в употреблении, 
конфискованной. Те руководители, кто ездил по службе за границу, приво­
зили импортные вещи — шелковые чулки, шляпки, духи, белье, платья. 
Молодые жены кремлевских сановников старались следовать европейской 
моде по журналам, которые попадали в страну. (К слову сказать, одним из 
каналов проникновения иностранных журналов в СССР являлось 
ОГПУ/НКВД. Сотрудники получали их по служебным каналам, но часто 
использовали в личных целях.) Но в общем-то высшее руководство страны 
внешне выглядело скромно — пиджачки, мягкие рубашки, косоворотки,

1 Стоимость этого пайка (литера «А») составляла немногим более 147 руб. Паек 
для ответственных работников (литера «Б») был скромнее. В конце 1931 года он 
включал: 2 кг мяса и 3 кг колбасы, 3 кг рыбы, 2 кг сельди, 0,5 кг кетовой икры, 
5 банок консервов, по 1 кг жиров и сыра, по 1,5 кг сахара и сухофруктов, 10 штук 
яиц в месяц, а также 1 л молока в день. Ко времени отмены карточной системы нормы 
рыбы, жиров, сахара были повышены (РГАЭ. Ф. 8043. On. 1. Д. 71. Л. 107—108; Оп. 11. 
Д. 32. Л. 30; ГАРФ. Ф. 5446. Оп. 16а. Д. 343. Л. 4 -5 ) .

2 Летом 1931 года Наркомснаб утвердил следующие нормы снабжения в закрытых 
распределителях ответственных работников (литера «Б»): зимнее, демисезонное паль­
то, плащ, костюм, брюки, толстовка, 3 рубашки, 4 пары белья, 24 м ткани, 6 пар 
носков, 12 кусков туалетного мыла, 2 пары обуви, 2 пары галош, 2 простыни на 
человека в год. Ко времени отмены карточной системы руководящим работникам 
(литера «А») полагалось товаров на 300 рублей в квартал, ответственным работникам 
(литера «Б») -  на 250 рублей (РГАЭ. Ф. 8043. On. 11. Д. 32. Л. 30; ГАРФ. Ф. 5446. 
Оп. 16а. Д. 343. Л. 5).
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толстовки, военная форма у мужчин, закрытые платья у женщин. Смокин­
ги, фраки, вечерние платья были у тех, кто находился на дипломатической 
службе 1.

Зарплата политического руководства была наивысшей в стране2. Канули 
в Лету времена, когда партиец на руководящей работе не мог получить 
больше партмаксимума — средней зарплаты рабочего. Руководству полага­
лись и персональные пенсии. Существовали и другие дополнительные ис­
точники денежных доходов. Так, для «помощи» руководящим работникам 
создавались «секретные денежные фонды». Секретными их называла сама 
власть. Они появились в 20-е годы, но в рассматриваемый период получили 
широкое распространение. Секретные фонды шли на оплату питания в 
закрытых столовых, спецбуфетах, покупку квартир, книг, пособий на лече­
ние, оплату путевок, строительство закрытых домов отдыха и прА Однако в 
условиях скудной социалистической торговли и практически бесплатного 
государственного обеспечения деньги в материальном положении элиты не 
играли особой роли.

Как и вся страна, высшее партийное и советское руководство пережива­
ло, на своем уровне, жилищный кризис. Получить квартиру в Кремле 
считалось престижным, но свободных мест не было.. Обитатели Кремля в 
борьбе за жилую площадь мало отличались от простых обывателей. С 
начала 30-х годов новые квартиры в Кремле практически не предоставля­
лись. На государственные средства велось специальное жилищное стро- 1 2 3 * 5

1 Интересный рассказ, правда, относящийся к более позднему времени, привлек 
мое внимание в воспоминаниях Григория Климова. Еще одна черточка в портрете 
номенклатуры, ее вкусах, системе ценностей, уровне обеспечения. Григорий Климов 
вспоминает, что в конце войны наркоматчиков Москвы можно было безошибочно 
узнать по светло-коричневым кожаным пальто. Эти пальто, в качестве спецодежды 
для шоферов, вместе с автомашинами присылались американцами по лендлизу. 
Машины уходили по назначению на фронт, а кожаные пальто оставались в Москве 
(Hoover Institution Archives. Коллекция Б.Николаевского).

2 В октябре 1933 года постановлением ЦИК и СНК были установлены твердые 
должностные оклады работникам советских организаций. Так, председатели и секре­
тари ЦИК СССР и союзных республик; СНК СССР и союзных республик, их замы; 
председатели краевых, областных исполкомов и горсоветов Москвы, Ленинграда, 
Харькова; наркомы СССР и РСФСР и их замы; председатели Верховного суда СССР, 
РСФСР, краевых и областных судов; прокуроры СССР, союзных республик, краев, 
областей; ректора Института Красной профессуры и ряда других университетов 
получали оклад 500 рублей в месяц. Персональные зарплаты доходили до 800 рублей 
в месяц. Средняя зарплата рабочих в это время составляла 125 рублей. Лишь 
небольшой слой высокооплачиваемых рабочих имел заработок 300—400 рублей в 
месяц. Зарплата учителей начальной и средней школы составляла 100—130, врачей — 
150—275 рублей в месяц. Существовали в стране и оклады 40—50 рублей в месяц, 
которые получал, например, средний и младший медперсонал (РГАЭ. Ф. 8043. On. 1. 
Д. 90; Оп. 11. Д. 78. Л. 15-20; Д. 26. Л. 2 -4 ; Ф. 1562. Оп. 329. Д. 62. Л. 1). О зарплате и 
других денежных доходах высшего руководства СССР также см.: Matthews М. Privilege 
in the Soviet Union. P. 91 — 101.

3 В 1933 году в Наркомате снабжения СССР секретный денежный фонд для 
помощи руководящим работникам составлял 600 тыс. рублей в год. Из этих средств 
должны были выделяться дотации в столовую в размере 80 руб. в месяц на человека,
книжные абонементы — 50 руб. на человека в квартал, лечебный фонд в размере 
400 руб. на человека в год, а также 7 тыс. руб. в месяц — на содержание закрытых 
буфетов (РГАЭ. Ф. 8043. Оп. И. Д. 74. Л. 146).
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ительство в городе 1. Строительство элитных домов приравнивалось к удар­
ным стройкам страны, к Днепрогэсу или Магнитке. Элитные дома имели 
обширный штат обслуги, который содержался за государственный счет. 
Дворники, слесари, электромонтеры, истопники и прочий обслуживающий 
персонал получали нормы индустриальных рабочих особого списка, охрана 
домов — нормы красноармейского пайка. Как правило, в доме располагал­
ся свой закрытый распределитель и гараж. Квартплата составляла чисто 
условную сумму, а то и вообще все оплачивалось за счет учреждения, в 
котором работал сановник. По советским меркам жилищные условия были 
роскошными — три, четыре, пять комнат на семью. По западным же 
стандартам до роскошества было далеко.

Мебель и прочая домашняя утварь покупались или выдавались с матери­
ального склада Кремля. Те, кто имел вкус и желание, могли из бывшего 
дворцового имущества создать роскошную обстановку. Квартира Рудзутака, 
например, по свидетельствам, напоминала музей. Однако в 30-е годы стиль 
в Кремле задавал Сталин, квартира которого была скромной, почти спар­
танской — «книги, несколько портретов, мебель простая, самая необходи­
мая. Единственный комфорт — это диваны, их всегда у него по несколько в 
каждой комнате, разных форм, а иногда и цветов»^ Скромной была и 
квартира второго человека в государстве — Молотова. Обстановка боль­
шинства кремлевских квартир, как свидетельствуют мемуары, была казен­
ная, нежилая, не квартиры, а гостиничные номера. Мебель, утварь — 
сборные, разнокалиберные, безвкусно подобранные, старое дворцовое впе­
ремежку с советским ширпотребом низкого качества. Для большинства 
руководителей квартира была местом, где ели и спали, все остальное время 
отдавалось работе, служебному кабинету.

Помимо квартир в городе, высшему руководству полагались государст­
венные дачи. В зависимости от ранга в иерархии, это могли быть загород­
ные дома или/и виллы на курортах в Крыму и на Кавказе. Дачи также 
содержались за государственный счет. Те, рангом ниже, у кого не было 
«своего» дома на курорте, пользовались ведомственными санаториями, до­
мами отдыха. Нормы питания в элитных санаториях выгодно отличались от 
«общегражданских»^

Личные машины были редкостью в первой половине 30-х годов, руко­
водящие работники пользовались государственными машинами, не платя 
ни за бензин, ни за ремонт. За государственный счет оплачивались и их 
шоферы. В распоряжение высшей элиты предоставлялись личные салон- 1

1 Одним из таких элитных домов был Дом правительства, построенный в центре 
Москвы, недалеко от Кремля, и известный, благодаря книге Юрия Трифонова как 
«Дом на набережной». В наши дни серый фасад этого здания увешан мемориальными 
досками с именами партийных и государственных сановников, военных и ученых, 
живших в нем в сталинские годы. Этот мрачный «номенклатурный некрополь» — 
один из первых рукотворных памятников иерархии советского общества.

2 «Иосиф бесконечно добр...». Дневник М.А.Сванидзе / /  Источник, 1993. № 1. С. 11.
3 В 1934 году нормы питания в санатории «10-летие Октября», предназначенного 

для лечения партактива, в сравнении с нормами «общегражданского» санатория, 
составляли в день на одного отдыхающего: сахара соответственно — 125 и 100 гр, 
сливочного масла — 125 и 33 гр, мяса — 500 и 165—200 гр (РГАЭ. Ф. 8043. Оп. 11. 
Д. 85. Л. 112; Д. 116. Л. 126, 127).
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вагоны для путешествия по железной дороге^. Проезд на транспорте был 
бесплатным. Обслуживание служебных вагонов проходило за государствен­
ный счет. В 1933 году, в разгар массового голода в стране, по словам 
официального документа, «ежемесячное потребление продуктов служебны­
ми вагонами ЦК» составило: 200 кг сливочного масла, 250 кг швейцарского 
сыра, 500 кг колбасы, 500 кг дичи, 550 кг разного мяса, 300 кг рыбы (кроме 
того, 350 кг рыбных консервов и 100 кг сельдей), 100 кг кетовой икры, 
300 кг сахара, 160 кг шоколада и конфет, 100 ящиков фруктов и 60 тыс. 
штук экспортных папирос2.

Номенклатура имела и свое закрытое медицинское обслуживание, свой 
штат врачей, свои больницы. Высшее политическое руководство обслужи­
валось Санупром Кремля бесплатно. (Остальное население страны также 
пользовалось бесплатным медицинским обеспечением, хотя качество его 
был несравненно хуже.) Путевки в санатории выдавались за символическую 
плату. Но заграничные поездки на лечение в связи с валютной проблемой в 
30-е годы сокращались.

Светская жизнь в западном понимании слова отсутствовала. Высшая 
политическая элита не ходила в рестораны и кафе, совнаркомовская столо­
вая была ее рестораном. Никаких публичных развлечений, за исключением 
театров — там существовали правительственные ложи. Сталин, как извест­
но, любил кино. Однако просмотр кинофильмов был закрытый, для узкого 
круга людей. Ни светских приемов, ни балов. Дипломатические приемы и 
правительственные банкеты по случаю советских праздников и в честь 
иностранных гостей представляли официальные мероприятия — скорее 
работа, чем развлечение. Светская жизнь в Кремле ограничивалась вече­
ринками и «междусобойчиками», скорее напоминавшими чиновничьи ве­
черинки дореволюционного провинциального города. По свидетельствам 
мемуаров, никакой особой сервировки, украшений, ритуалов в обычном 
обиходе не было. Советская элита была лишена также еще одного развлече­
ния западной аристократии — праздных путешествий. Кроме ежегодного 1 2

1 Салон-вагоны изготовлялись по индивидуальному заказу на деньги ведомства, 
в котором работал сановник, и стоили круглую сумму. При нормальной стоимости 
мягкого вагона 70 тыс. руб. изготовление салон-вагона обходилось в 300—400 тыс. 
руб., а были случаи, что и более миллиона руб. Вот описание одного из салон-вагонов, 
предназначенного для наркома финансов Гринько: «Двери купе, спальни и ванной с 
внутренней стороны зеркальные, внутренняя отделка — из дуба под красное дерево 
с полировкой под лак, обивка потолка салона клеенкой, стен — линкрустом по сукну, 
мебель особой конструкции под красное дерево, обитая шагреневой тканью». Про­
верка Комиссии советского контроля, показала, что вагоностроительный завод им. 
Егорова к 1937 году был завален подобными заказами и только тем и занимался, что 
изготовлял салон-вагоны. Заказчики же, по определению Комиссии, «бесились с 
жиру». Так, в 1935 году по заказу начальника Главвагонпрома Фушмана был изго­
товлен салон-вагон длиной 25 м, стоимостью 1,5 млн. руб. (ГАРФ. Ф. 5446. Оп. 24а. 
Д. 409. Л. 27). Совнарком пересматривал списки организаций, которые могли 
пользоваться служебными вагонами, пытаясь остановить разбазаривание государст­
венных средств. В 1932 году права на салон-вагоны имели секретари и члены 
Политбюро ЦК ВКП(б), председатели ЦИК СССР, СНК СССР и РСФСР, ОГПУ 
СССР, наркомы СССР, командующие округов. Последующие проверки показали, 
однако, что салон-вагонами продолжали пользоваться без разрешения правительства 
областные и краевые руководители.

2 РГАЭ. Ф. 8043. Оп. 11. Д. 85. Л. 152-154.
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отпуска на советских курортах, все поездки по стране и за границу были 
служебно-деловыми. Не было и счетов в банках, вообще денежные накоп­
ления, как правило, отсутствовали.

В оценке материального положения советской и западной элиты есть 
одно обстоятельство, которое затрудняет сравнение. Советская элита прак­
тически ничего не имела своего. Она жила на казенный счет. В этом состо­
яло ее преимущество — в отличие от западной аристократии, жизнь ей 
практически ничего не стоила, была даровой!. Но в этом заключалась и 
огромная слабость советской номенклатуры — с потерей должности теря­
лось все2. «Вельможи», может, больше, чем нищие в стране, зависели от 
государства. Не случайно советские руководители держались за свои долж­
ности буквально до конца и уходили с них прямо на кладбище. По мнению 
Егора Гайдара, зыбкость прав номенклатуры на приобретенное благополу­
чие породила горбачевские рыночные реформы, которые в первую очередь 
преследовали цель создать частную собственность номенклатуры, отличную 
и отдельную от государственной собственности. Элита хотела «приватизиро­
вать» свое материальное благополучие, получить право передавать его по на­
следству, а не оставлять вместе с должностью своему преемнику по службе1 2 3.

Иерархия в бедности — подобная оценка советского общества в опреде­
ленном смысле включает и элиту страны. Речь не идет о масштабах власти 
и влияния, речь не о том, чем могло бы пользоваться политическое руко­
водство, имея в распоряжении богатейшую страну, а только о том, чем оно 
в действительности пользовалось, о том, что представляло ее реальное 
материальное благосостояние. Планка богатства в советском обществе пер­
вой половины 30-х годов по западным меркам располагалась невысоко: 
обильная, но без особых изысков еда, скромный гардероб, квартира сред­
них размеров, загородный дом для отдыха, казенная машина, походы в 
театр, вечеринки4. Обеспечение советской элиты вряд ли превышало, даже

1 Рассказывают случай, который произошел после войны. Дочь Сталина, Светлана, 
пришла к отцу и попросила у него деньги на покупку машины. Сталин открыл ящик 
стола и бросил пачку купюр на стол. Он очень удивился, когда узнал, что этой суммы 
было недостаточно, чтобы купить машину. Живя за государственный счет, полити­
ческое руководство страны не знало действительных цен социалистической торговли.

2 Кроме того, понятие материально обеспеченной элиты в советском и западном 
обществе не совпадало. Если в СССР партийно-государственное руководство, именно 
в силу занятия высших должностей, составляло слой наиболее обеспеченных людей, 
то в западном обществе лишь отдельные представители государственной администра­
ции являлись в то же время наиболее богатыми людьми. По мнению Мютьюза, в 70-е 
годы только президент США получал достаточно высокую зарплату, чтобы быть 
включенным в число элиты. Источники богатства в западном обществе являлись 
иными, чем в советском обществе ( Matthews М. Privilege in the Soviet Union. C. 182).

3 Гайдар E. Государство и эволюция. Гл. IV. Частная собственность номенклатуры. 
С. 103-143.

4 В воспоминаниях И.Чекалина говорится о материальном положении сотрудни­
ков НКВД за период 1934—41 годов. Порядка 70% сотрудников и служащих, хотя и 
жили лучше среднего советского гражданина, по мнению Чекалина, находились по 
материальному положению ниже среднего уровня рабочего в западном обществе. К 
концу 30-х годов их зарплата составляла в среднем 2 тыс. руб. в месяц. Кроме того, 
работники НКВД имели бесплатную форму (шерстяной костюм, шинель, фуражка на 2 
года, хлопчатобумажный костюм, сапоги, 3 пары белья на год). Раз в год полагалась 
путевка на курорт и денежное пособие на отпуск. Для жилья семейным предоставлялось 
2 комнаты, холостым — комната в коммуналке. Работники НКВД имели также свои 
магазины, где покупали товары по более низким ценам, чем «обычное» население.
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с учетом последствий мирового экономического кризиса, материальные 
возможности высших слоев среднего класса Запада!.

Высшее руководство НКВД к концу 30-х годов получало зарплату 3 - 4 - тыс. рублей 
в месяц, денежные дотации из специальных фондов, квартиру из 3—4 комнат, 
государственную дачу и машину, бесплатное питание из особого ресторана — прямо 
в кабинет, продовольственные пакеты для семьи с доставкой на квартиру. Пошив 
одежды осуществлялся в специальных мастерских. Раз в год — отпуск на советском 
курорте. Ни одна категория нквдистов, по словам Чекалина, не имела накопленных 
средств. Деньги вкладывались в импортные вещи, это был капитал на черный день 
(Коллекция Б.Николаевского. Hoover Institution Archives).

1 Представление о жизни среднего класса США в 30-е годы дают материалы 
интервью, которые проводились в период с 1936 по 1940 год. Были опрошены тысячи 
человек по всей стране. Сбор информации осуществляли безработные писатели, 
юристы, учителя, библиотекари и другие. Интервьюеры выезжали на места и лично 
беседовали с людьми, которые вспоминали свою жизнь, в том числе и период первой 
половины 30-х годов. В обязанности интервьюера входил сбор информации о внеш­
нем виде людей, условиях их жизни, образовании, работе, доходе, питании, время­
препровождении, религиозных и политических взглядах и другое. В настоящий 
момент материалы коллекции «Истории жизни американцев» (American Life Histories) 
хранятся в отделе рукописей Библиотеки Конгресса в Вашингтоне. Коллекция 
насчитывает 2900 документов, представляющих работу 300 писателей из 24 штатов, и 
является частью огромного Федерального писательского проекта (The Federal Writers’ 
Project), проводившегося администрацией президента Рузвельта в рамках Нового курса. 
Благодарю Ричарда Марка Лэнга за то, что он привлек мое внимание к этому проекту.

В соответствии с материалами, условия жизни среднего класса США варьирова­
лись в зависимости от места жительства, доходов, размеров семьи и пр. Проводить 
обобщения непросто, так как в состав среднего класса входили рабочие, фермеры, 
служащие, люди интеллектуального труда, мелкие и средние предприниматели, 
доходы которых отличались. Тем не менее наиболее общие выводы можно сделать. 
Условия жизни американских рабочих выгодно отличались от положения их советских 
коллег. В одном из худших вариантов в крупных городах, как Нью-Йорк, рабочая 
семья располагала несколькими комнатами в квартире на 2—3 семьи с общей кухней 
и ванной. Но не редкостью были отдельные квартиры, а на периферии и собственные 
дома, особенно у рабочих со стажем. Одежда и питание везде описываются как 
хорошие. Мое внимание привлекло описание элитного дома в Гарлеме (этот район 
Нью-Йорка в 30-е годы имел, в отличие от нынешнего времени, хорошую репутацию): 
«Совершенно исключительное здание с большим великолепием и обилием услуг. 
Лифтеры, швейцары, носильщики в специальной форме, все помогают держать здание 
в безукоризненной чистоте». Этот элитный дом предназначался для ... высокоопла­
чиваемых рабочих.

Те, кто занимался небольшим бизнесом (маленький магазин, изготовление одежды 
или продуктов на заказ и т.п.), как правило, имели 3—6-ти комнатные квартиры на 
семью в городах; дом или несколько домов в маленьких городах и сельских местнос­
тях. М ебель, одеж да, питание, образование, данное детям, описываются как 
хорошие. Приведу лишь один пример для иллюстрации. Некто Мэри Тейлор жила в 
большом (7 комнат), хорошо обставленном доме во Флориде, свой другой дом она 
сдавала в аренду, имела небольшую машину. Ее пять детей закончили колледж, 
старшая училась в престижном университете Джона Хопкинса. Семья питалась 
хорошо, в основном в ресторанах, так как готовить дома не хотелось. Свободное время 
проводили в клубе, играя в бридж, или устраивали вечеринки. Одежда была хорошая. 
Свой основной доход Мэри Тейлор получала от изготовления на заказ джемов и желе, 
работая вместе с помощницей ежедневно с 7 утра до 3 часов дня. Ее месячный доход 
не превышал $100. Своим материальным положением она не была довольна, так как 
в молодости, пока ее муж не разорился, жила гораздо лучше. Данное описание 
относится к среднему слою среднего класса США, но по набору материальных благ 
не очень уступает материальному положению советской элиты.
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Российские исследователи, которые утверждают, что советское полити­
ческое руководство 30-х годов жило жизнью западных мультимиллионеров, 
исходят в своих оценках либо из потенциальных возможностей власти в 
огосударствленной экономике, либо сравнивают обеспечение элиты с 
нищим положением большинства населения СССР!. Действительно, по 
сравнению с крестьянами, рабочими, служащими, большей частью интел­
лигенции материальное обеспечение советского политического руководства 
выглядело верхом благополучия, в сравнении же с богачами капиталисти­
ческого мира того времени оно не являлось блестящим. Не случайно, 
иностранцы, посетившие СССР в 30-е годы, как и современные западные 
исследователи, оценивающие положение советской элиты «извне», с пози­
ций стратификации западного общества, не видят в ней мультимиллионе­
ров. Советское общество, хотя и имело внутреннюю стратификацию, своих 
богатых и бедных, оставалось более однородным, чем западный мир. Но 
это было не равенство сытых и обеспеченных людей — идеал коммунизма, 
а неравенство, заметьте, не поравнение, а неравенство в бедности.

Эти черты советское общество сохраняло и в последующие десятилетия. 
Хотя жизнь улучшалась, численность и богатство элиты росли, советское 
общество по-прежнему оставалось более нивелированным в бедности, чем 
западное. В 70-е годы уровень жизни советской элиты, как показывает 
исследование Мэтьюза, примерно соответствовал среднему уровню жизни в 
США того времени. Материальное благосостояние советского общества 
повышалось медленно, его разрыв с материальным благополучием разви­
тых капиталистических стран не сокращался2 Хотя в Кремле уже не сидели 
«солдаты революции», экономика дефицита, политическая система и идео­
логия, созданные ими, продолжали определять уровень материальной 
жизни общества и их преемников у власти.

Численность элиты, которой централизованное распределение в первой 
половине 30-х годов обеспечивало сытую жизнь, была ничтожна. В архиве 
есть данные о спецснабжении высшей союзной и российской номенклату­
ры. Ко времени отмены карточной системы число руководящих работников 
центральных учреждений, получавших лучший в стране паек литеры «А», 
составляло всего лишь 4,5 тыс. человек; группа ответственных работников, 
получавших паек литеры «Б», включая областной, районный и городской 
актив Москвы и Ленинграда, — 41,5 тыс.; высшая группа ученых —- 1,9 тыс. 
человек (все данные приводятся без учета членов семей). Если прибавить 
сюда персональных пенсионеров союзного и республиканского значения, 
политкаторжан, то число пользовавшихся спецснабжением возрастет до
55,5 тысяч семей, из которых 45 тыс. жили в МосквеЗ. 1

1 Примером такой работы является книга В.Роговина «Сталинский неонэп». М., 
1994. На позицию автора в оценке материального положения советской элиты 
повлияла также его приверженность к взглядам Троцкого, который стремился пока­
зать перерождение власти в 30-е годы, доказать, что сталинская бюрократия предала 
идеалы революции. При этом и Роговин, и ранее его идейный герой «забывают» о 
жизни самого Троцкого в 20-е годы в Кремле. Мягко говоря, она не была аскетичес­
кой.

2 Matthews М. Privilege in the Soviet Union. C. 176—183.
3 Группа спецснабжения в общепите была больше за счет включения в списки 

специалистов, работавших в центральных учреждениях. Без них число пользовавших­
ся спецстоловыми составляло 53 тыс., вместе с ними — 86,7 тыс. человек (ГАРФ. 
Ф. 5446. Оп. 16а. Д. 343. Л. 1 -5 ) .

134



Конечно, кроме тех, кто получил законные права на сытую жизнь, в 
стране были и те, кто незаконно пользовался спецснабжением. Местные 
партийные и советские лидеры, руководители крупных предприятий и 
строек, представители прокуратуры, политической полиции на местах, 
официально не получив спецснабжения, пользовались всем лучшим на 
своем уровне: все, что поступало в регион, попадало в их руки и распреде­
лялось ими. Самоснабжение местного руководства шло за счет ухудшения 
снабжения населения данной территории, так как обеспечивалось не из 
дополнительных источников, а из общих государственных фондов, выделя­
емых Наркомснабом для данной местности.

Однако в общей обстановке скудного снабжения периферии материаль­
ные возможности местных руководителей были ограничены. Они зависели 
от размеров управляемой территории и ее важности в правительственных 
планах. Индустриальные районы с крупными промышленными объектами 
обеспечивались лучше, а значит, существовало больше возможностей по­
живиться за государственный счет. На крупных предприятиях и стройках к 
тому же обязательно работали иностранцы, для которых правительство 
выделяло особые фонды. Официально распределители, снабжавшие ино­
странцев, были недоступны советским гражданам, но с замечательной зако­
номерностью к этим распределителям оказывалась прикрепленной вся 
местная верхушкаК Торгсин являлся еще одним источником самоснабже­
ния местного руководства. Его магазины были открыты для любого, но за 
товары нужно было расплачиваться золотом или валютой. Местные руково­
дители обходили это правило. Они рассматривали Торгсин как свою вотчи­
ну: брали товары и платили совзнаками. В отношении других материальных 
благ (квартиры, дачи, санатории, больницы, зарплата, пенсия и пр.) мест­
ная номенклатура также пользовалась лучшим на своем уровне, однако 
реальный объем получаемых благ зависел в конечном итоге от места в 
иерархии.

Положение руководства в аграрных регионах было хуже, чем в инду­
стриальных: поступавшие фонды государственного снабжения невелики, 
меньше торгсинов и инснабов. Приходилось довольствоваться малым. 
Кроме того, обеспечение местного руководства зависело от его численнос­
ти на местах. Шел стихийный рост номенклатуры, который стимулировали 
как стремление добраться до государственной кормушки, так и объектив­
ная потребность в увеличении числа проводников политики Политбюро. 
Особенно много «толкачей» требовала коллективизация в аграрных регио­
нах, ведь крестьяне сопротивлялись. Стихийный рост местной номенклату­
ры вел к снижению доли получаемых ее представителями материальных 
благ.

В письме секретаря Северо-Кавказского краевого комитета, которое 
было направлено в мае 1933 года в ЦК ВКП(б), например, говорилось, что 1

1 Джон Скотт описал снабжение руководства Магнитки. Партийные лидеры, 
директорат и представители ОГПУ/НКВД покупали товары в распределителях для 
иностранных специалистов, работавших на строительстве. Там продавались и икра, 
и кавказские вина, импортные продукты и приличный по тем временам выбор обуви 
и одежды. Та же иерархия была и в жилищных условиях. В то время как рабочие жили 
в землянках и бараках, в лучшем случае в общежитиях, для руководства был построен 
специальный жилой район «Березки» с индивидуальными коттеджами. Та же иерар­
хия была и в зарплате, хотя деньги не играли большой роли. Как писал Скотт, их 
имел каждый, но в полупустых распределителях нечего было купить (Scott J. Behind 
the Urals. P. 42).
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Наркомснаб установил для центрального снабжения контингент в 1440 
руководящих работников из расчета 20 человек на район. Между тем 
положение на Северном Кавказе, одном из основных сельскохозяйствен­
ных районов страны, было тяжелым — шла насильственная коллективиза­
ция, свирепствовал голод. Поэтому в действительности в районах было не 
по 20, а по 40—45 партийных и советских работников, а в национальных 
областях, где ситуация осложнялась и межнациональными конфликтами, 
по 60—200 человек. «И меньше этого при теперешнем положении в деревне 
на Северном Кавказе иметь не можем!» — восклицал секретарь крайкома. В 
результате фонды, которые Наркомснаб направлял для снабжения 1440 
человек, шли на обеспечение 6000 руководящих работников в районах, 
национальных областях и городского актива Северного Кавказа. «До сих 
пор эти разрывы покрывались за счет общих фондов рабочего снабжения 
(читай: за счет ухудшения рабочего снабжения. — Е.О.), — писал секретарь 
крайкома, — но продолжать это при нынешнем состоянии рабочего снаб­
жения нельзя». Одним из путей улучшения положения местного руководст­
ва в аграрных регионах являлись конфискации у крестьян и частных тор­
говцев.

Политика Центра по отношению к «периферийным руководителям» за­
ключалась в том, чтобы держать под контролем «расширенное воспроиз­
водство» местной номенклатуры и, не допуская ее к наивысшему в стране 
спецснабжению, все же подкармливать по мере возможности и в соответст­
вии с внутренней иерархией. Своеобразным клановым кормлением из госу­
дарственной кормушки являлись многочисленные съезды, конференции, 
другие партийные и советские собрания, на которые съезжались руководи­
тели со всей страны. Для их обеспечения создавались особые фонды. Так, 
для питания участников сентябрьского 1932 года пленума партии (500 
человек на 15 дней) был затребован ассортимент продуктов из 93 наимено­
ваний: более 10 тонн мясных продуктов (мясо, колбаса, грудинка, ветчина, 
куры, гуси, утки и пр.), свыше 4 тонн рыбы (судак, осетр, севрюга, балык), 
300 кг икры, 600 кг сыра, 1,5 тонны масла, 15 тыс. штук яиц, а также 
овощи, фрукты, ягоды, грибы, молочные продукты, кофе И другоеі. Каждо­
му давался и продовольственный паек «в дорогу». Аналогичные «товари­
щеские» завтраки, обеды и ужины организовывались и для военных, уче­
ных и артистов.

Периодически появлялись распоряжения Политбюро о выделении до­
полнительных фондов продовольствия и ширпотреба, об организации спе­
циальной медицинской помощи, строительстве новых санаториев, увеличе­
нии количества путевок на курорты, повышении зарплаты для республи­
канского, краевого и областного активов. Средства для этого, как правило, 
выделялись из местного бюджета. Так и просится аналогия между «номен­
клатурными кормлениями» и феодальной системой кормлений за счет уп­
равляемых территорий.

Оценивая материальное положение местных руководителей, следует ска­
зать, что вряд ли кто-то из них достиг уровня благополучия высшего 
политического руководства СССР. Но даже при включении местного руко­
водства в число «сытых» общее количество людей, которые в период кар- 1

1 РГАЭ. Ф. 8043. Оп. 11. Д. 52. Л. 146; Д. 73. Л. 26, 27; Д. 80. Л. 123; и другие.
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точной системы во многомиллионной стране могли существовать за счет 
государственного снабжения без использования рынка, было ничтожно!.

<<Трудно привыкать к социализму>>:
иностранцы в иерархии бедных

Попадая в материально бедное общество, приходилось жить по его 
возможностям. Острый продовольственный и товарный кризис определял 
не только положение советских граждан, но и иностранцев, живших в 
СССР. Бесспорно, что центральное и местное руководство пыталось со­
здать для иностранных специалистов и рабочих наилучшие условия. Прак­
тически на любом предприятии они обеспечивались лучше своих советских 
коллег. Среди иностранцев, работавших на одном и том же предприятии, 
инженеры и техники получали преимущества перед рабочими. Однако это 
была все та же иерархия в бедности.

В Карелии, например, на лесоразработках советские рабочие жили в 
бараках по 30 человек в комнате. Для американцев, приехавших из Аберди­
на, штат Вашингтон, власти создали лучшие условия. Они жили в отдель­
ных комнатах всего лишь (!) по три семьи в каждой, пользуясь общей 
кухней. Из специального распределителя, который находился в Петроза­
водске, приехавшие абердинцы получали в месяц по килограмму масла, 
сала, макарон, 2,5 кг сахара, 3 буханки хлеба в день. Периодически в их 
распределителе появлялись ветчина, сыр, копченый лосось, орехи, ликер, 
сигареты, конфеты, фрукты. На фоне того, что получали советские рабо­
чие — буханка хлеба в день, немного сахара и масла, — снабжение ино­
странцев выгодно отличалось, но тем не менее оно было скудным и не 
обеспечивало сытой жизни.

По признанию американца Джэка Моррисея, который работал в Вороне­
же, власти старались дать ему лучшее из того, что имели. Проблема заклю­
чалась в том, что они не имели почти ничего. Американец жил в гостинице. 
Обычный его рацион состоял из омлета, чая и черного хлеба на завтрак, 
жареной в жиру конины, водянистого картофельного пюре, поли-того рас­
тительным маслом, и чая на ланч. Обед отличался от ланча тем, что подава­
лись капустные щи. Это было лучшее в Воронеже. Коммунистические бю­
рократы, которые наполняли гостиницу, разделяли ту же, более чем скром­
ную трапезу. Все остальное население получало только суп, черный хлеб и 
скудную порцию картофеля. Когда американец пожаловался своей перево­
дчице на плохое питание, та была неподдельно изумлена: «Но Вы получаете 
мясо дважды в день!» — воскликнула она. Действительно — большая рос­
кошь по тем временам, но, по сути, что это было за мясо — конина!1 2

Нормы, обещанные иностранцам в постановлениях Наркомснаба, прак­
тически повсеместно не выполнялись. Исключения составляли немногие 
крупные центры — вновь географическая иерархия. В лучшем положении

1 Для 70-х годов, исходя из размеров зарплаты, Мэтьюз определяет численность 
элиты в размере 227 тысяч человек. В его подсчетах социальный состав элиты шире, 
чем в этом исследовании, что в определенной степени отражает рост материального 
благосостояния в обществе. Однако даже в этом случае советская элита составляла 
ничтожную долю трудоспособного населения СССР (Matthews М. Privilege in the Soviet 
Union. P. 30—33).

2 Morrissey Jack P. Forced Idleness / /  The Saturday Evening Post. December 26, 1931. 
P. 17.
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были те, кто работали в Москве и Ленинграде. На фоне жалкого ассорти­
мента других магазинов американский распределитель в Москве впечатлял. 
По словам того же Джэка Моррисея, в нем было все, что душе угодно. 
Когда он привел туда свою голодную переводчицу, та буквально разрыда­
лась при виде изобилия. Но это была, по его же словам, московская 
показуха — на всей остальной территории, от Балтики до Владивостока, 
ничего близкого к этому не существовало. Именно в Москве жили и 
работали наиболее привилегированные иностранцы. Например, берлинские 
строители, которые добились не ограниченного нормами снабжения. Срав­
нительно неплохие условия были созданы в других крупных индустриаль­
ных центрах — Свердловске, Магнитогорске, Горьком и других. Там рабо­
тали большие группы иностранцев, а значит, государство выделяло больше 
фондов, открывало специальные распределители. Хуже было тем, кто рабо­
тал в небольших городах, на новых, еще не обжитых строительствах. Там 
иностранцы голодали, болели, умирали. При недостаточном государствен­
ном снабжении рынок в обеспечении иностранцев играл не менее важную 
роль, чем для остального населения страны.

Со всеми преимуществами и привилегиями уровень жизни иностранных 
рабочих и специалистов в СССР был существенно ниже их обеспечения на 
Западе, а для многих и хуже положения безработных в развитых капиталис­
тических странах. Недовольство толкало порой на довольно резкие дейст­
вия. Один из инженеров вспоминает, как в Грозном уставшие от обещаний 
американцы сбросили со второго этажа кровать на голову ответственного за 
их обеспечение!. Но чаще протестовали разрывом контрактов и бегством.

Почти для всех иностранных рабочих и специалистов пребывание в 
СССР закончилось глубоким разочарованием. Идеалисты, которые ехали в 
Россию по зову сердца, увидели бесправие, террор, проституцию, нищих и 
покидали первое пролетарское государство разуверившимися в идеях соци­
ализма. Коммунистический рай не состоялся на Земле и так и остался 
утопией. Многие из них, вернувшись домой, выступали в прессе и на 
собраниях, подрывая своими рассказами многолетнюю пропагандистскую 
работу коммунистических и социалистических организаций. Те, в свою 
очередь, просили советские власти больше не вербовать рабочих.

Те же, кто поехал в Россию «за длинным рублем», поверив «сладким 
песням» Амторга и других вербующих организаций, в лучшем случае верну­
лись с тем, что имели. Даже высокооплачиваемые инженеры и техники, 
которые выполнили свои контракты, мало что заработали. Советское руко­
водство всячески старалось не обменивать получаемые иностранцами со­
ветские рубли на иностранную валюту. В тех случаях, когда обмен все-таки 
происходил, он был убыточен для иностранцев, так как осуществлялся по 
заниженному принудительному курсу, установленному советскими властя- 
ми2. Для тех же, кто не выдержал тяжелейших условий и разорвал кон­
тракт, оставался один путь — распродать все личное имущество, чтобы 
выручить деньги на билет домой. К сожалению, много было и таких, кто 
перед отъездом в СССР распродали имущество и в итоге потеряли все.

Не все иностранцы могли покинуть СССР. Те, кто поторопились при­
нять советское гражданство, навсегда здесь и остались, многие из них 1 2

1 Burrell George A. An American Engineer Looks at Russia. P. 93.
2 Например, 0,5—0,6 марки за рубль при настоящем курсе 2,17 марки за рубль.
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погибли во время массовых репрессий. Те же, кто, пленившись красотой и 
душой русских женщин, женились, оказались заложниками режима. При­
ключенческие романы могли бы быть написаны о том, как иностранцы 
вывозили своих советских жен за границу. Вот одна из историй, которую 
рассказал Джон М.Пеликан.

Получив трижды отказ на выезд своей русской жены вместе с ним на 
родину в США, он попытался контрабандно переправить ее на моторной 
лодке Черным морем в Турцию. Попытка не удалась. Беглецы были оста­
новлены советским патрульным кораблем и арестованы. После подтвержде­
ния его американского гражданства господина Пеликана освободили, жена 
же его, оставаясь советской гражданкой, была отправлена в тюрьму в 
Батуми с перспективой получить за контрреволюционную деятельность от 
1 до 3 лет ссылки в Сибирь. ГПУ Закавказья, однако, дало знать американ­
цу, что его жена может быть освобождена. Для этого господин Пеликан 
должен был продлить на 1—2 года свой контракт и согласиться вести 
экономический шпионаж в пользу СССР.

Пытаясь спасти свою жену, Пеликан подписал договор с ГПУ. Спустя 
полчаса после этого его жену освободили (она провела в тюрьме 5 недель). 
История, однако, закончилась неожиданно быстро, и ОГПУ не смогло 
воспользоваться услугами новоприобретенного агента. Один из знакомых 
Пеликана, журналист «Чикаго трибун» Дональд Дэй, согласился помочь 
переправить русскую женщину через контрабандистов в Латвии в обмен на 
разрешение обнародовать в печати эту историю. Через неделю г-жа Пели­
кан оказалась в Риге. Там же в Риге Джон Пеликан написал письменное 
показание под присягой и отказ от обязательств, данных О ГПУ Г

Не все истории заканчивались столь счастливо. Были выстраданы поте­
ри близких. Люди приезжали неподготовленными. Вербующие организации 
давали неверные сведения не только о бытовых, но и даже о климатических 
условиях — иначе как же было выполнять вербовочные планы. Например, 
немецким рабочим, отъезжавшим на работу в Донбасс — степная зона 
СССР с тяжелейшими условиями быта и работы в старой каменноугольной 
промышленности, — была обещана «работа на новых предприятиях в мест­
ности, богатой лесами и водой, еды вволю, новые жилища с центральным 
отоплением и ваннами и т.д.». Даже партийное руководство Донбасса не 
имело подобных жилищных условий, не говоря уже о том, что изменить 
природно-климатические условия степного Донбасса никому было не под 
силу. Вербовка в Германии проходила с большой шумихой. Немецких 
рабочих удерживали от привоза необходимых вещей и валюты. В результате 
целые семьи, некоторые с грудными детьми, поехали в СССР. Преодолев 
тяжелейшие условия пути, когда вагоны часами стояли без воды и нельзя 
было купить еды, рабочие прибыли в Донбасс, где и узнали об острейшем 
жилищном кризисе — 2 кв. м на рабочую семью, о плохой воде и отсутст­
вии еды. Единственным продуктом, в котором не было недостатка, была 
водка. Многие из прибывших заболели дизентерией и тифом. Маленькие 
дети умерли в пути или вскоре после прибытия^. 1

1 Джон Пеликан находился в СССР с 1930 по 1931 год. Письмо, в котором он 
описывает обстоятельства этого дела, датировано маем 1932 года (Hoover Institution 
Archives. Коллекция документов Джона М.Пеликана).

2 РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 120. Д. 36. Л. 23 -25 .

139



«Знаешь, Якоб, — писал немецкий монтер из Сталинграда своему приятелю 
в Германию, — к чему меня больше всего тянет? К кружке пива и ломтю 
лимбургского сыра. Эх, вы не цените условий, в которых живете! Лишений, 
которые мы здесь переживаем, не пожелаешь и врагу. У  нас животное живет 
лучше, чем здесь человек. Чего тут только не делают, в этом «отечестве»! 
Для многих было бы неплохо посмотреть, как проводится на практике их 
теория»!.

Почти каждый иностранец, работавший в СССР в 30-е годы, покидая 
страну, давал зарок никогда больше туда не возвращаться. 1

1 РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 120. Д. 33. Л. 35 -36 .
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ГЛАВА З
СТРАТЕГИИ ВЫЖИВАНИЯ И СТИХИЯ РЫНКА

«Барахолка», «мертвые души», «прихлебатели», «несуны» и 
другие

Избирательность и скудность государственного снабжения заставляли 
людей искать дополнительные источники самообеспечения. Одним из них 
являлась «барахолка» — место обмена и продажи бывших в употреблении 
вещей!. Барахолка составляла обязательную часть всех колхозных рынков. 
Существовали и специальные «блошиные» рынки, толкучки, разрешенные 
властями в выходные дни. На барахолках покупали одежду, обувь, домаш­
нюю утварь, мебель. На вещи можно было выменять продукты, а продукты 
обменять на вещи. Индустриальные рабочие, например, обменивали деше­
вый пайковый хлеб, который получали в достатке, донецкие рабочие — 
уголь, который имели в избытке^. По мере ухудшения обстановки в стране 
продажа и обмен личных вещей получали все большее значение. Голодной 
зимой—весной 1933 года они давали в бюджет рабочему более 9% всех 
доходов. С улучшением положения продажа личных вещей играла все 
меньшую роль в бюджете, а барахолка все более превращалась в место 
покупки новых вещей «у спекулянтов».

Огромное значение в период карточной системы барахолка играла в 
жизни лишенцев, которые не получали пайки и могли покупать продукты 
только в открытой торговле втридорога (Торгсин, коммерческие магазины, 
крестьянский рынок). Главным источником доходов и средством выжива­
ния для лишенцев, в числе которых находилась и бывшая российская 
аристократия, становилась распродажа и обмен личного имущества. Цен­
ности уходили в Торгсин или к иностранцам — лишенцы даже ходили по 
домам, предлагая их купить, остальное попадало на барахолку. Вот описа­
ние знаменитого Смоленского рынка Москвы зимой 1930 года:

«Сейчас воскресное утро, и знакомая пригласила меня посетить то, что 
было описано мне как самая удивительная достопримечательность Москвы. 
Это — огромная распродажа под открытом небом личного имущества на 
Смоленской улице, разрешенная правительством по воскресеньям. Это уступ­
ка тем, кто дошел до такой крайности, что не может заработать деньги 
другим способом.

Когда я прибыл на место, я с трудом мог поверить собственным глазам. 
Представьте, ужасно холодный день, термометр показывает 20—30 градусов 
мороза, земля покрыта снегом. Трамваи идут по центру улицы — их звонки 1

1 На особое значение рынка подержанных вещей в социалистической экономике 
обратил внимание американский экономист Владимир Г. Тремль. См.: «А Coping 
Mechanism: Redistribution of Assets in Soviet and Post-Soviet History». Paper for the Annual 
Meeting of the Southern Conference on Slavic Studies, Ashville, NC, April 1996.

2 Поскольку к обмену или продаже части пайка прибегали чуть ли не все рабочие 
и служащие, правительство вынуждено было заявить, что подобные сделки не являются 
спекуляцией (ГАРФ. Ф. 5446. Оп. 15а. Д. 1071. Л. 30—31).
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эхом раздаются в ушах, — разделяя на части эту огромную толпу. Мебель и 
другое домашнее имущество, растянувшись на мили, свалено в кучи по обеим 
сторонам улицы, оставляя тротуар свободным для предполагаемых покупате­
лей. Рядом с этими грудами хлама — мужчины, женщины, девушки всех 
возрастов. Судя по внешнему виду и поведению, большинство из них принадле­
жит к бывшим высшим и средним сословиям. Здесь час за часом они стоят 
или сидят на корточках, дрожа на морозе, в надежде продать последнее, 
оставшееся в их домах, чтобы выручить несколько рублей на еду. На их 
посиневших лицах, онемевших от голода и холода, — бессмысленное, покорное, 
лишенное эмоций выражение, как если бы всякая надежда давно покинула их 
души.

Ощущение такое, как если бы дома внезапно обвалились и ушли в матушку- 
землю, оставив на поверхности груды мебели и домашней утвари. Вы могли бы 
обставить свой дом подержанным имуществом, просто двигаясь вдоль этой 
линии оставшихся в живых замерзших представителей старого времени. Дву­
спальные кровати, односпальные кровати, пианино, гардеробы, умывальники, 
горшки без ручек лежат на снегу бок о бок с сотнями священных икон, грудами 
старых рдеял и изношенных простыней. Старые жестяные ванны, ножи, 
вилки, тарелки, стаканы и блюда лежат вперемешку. Здесь же старые 
одежды всех фасонов и размеров, кочерги и совки, музыкальные инструменты, 
семейные портреты, картины, фотографии, странные туалетные принадлеж­
ности, зеркала, электрическая арматура, коробки гвоздей, бывшие в употреб­
лении кисточки для бритья и зубные щетки, гребни с выпавшими зубьями, 
наполовину измыленные куски мыла. Есть множество странных сапог и боти­
нок — многие русские имеют только один ботинок и подыскивают к нему 
второй для пары. Покупатель движется вдоль линии, держа одинокий боти­
нок или сапог, пока не найдет похожий в пару своему. Мир никогда доселе не 
видел столь беспорядочного смешения пестрого ничего не стоящего хлама, 
представляющего последнюю надежду тысяч людей.

Какая устрашающая трагедия лежит за этим! Я спешу прочь, так как 
зрелище оставляет болезненное впечатление в моем мозгу. Вы можете пред­
ставить себе возвращение большинства этих несчастных с непроданным 
странным ботинком, старым гребнем для волос или семейным портретом в 
лишенную комфорта холодную комнату, теперь уже почти ободранную и 
пустую, без денег на покупку еды. Тогда мысли мои возвращаются к прошед­
шему вечеру среди прекрасных балерин в Доме Харитоненко (где накануне 
автор посетил дипломатический прием с обилием еды и напитков, устроенный 
НКИД СССР. — Е.О.). Я бросаю еще один взгляд на замерзшую, голодную 
группу «людей из прошлого». Многие из них, должно быть, когда-то танцевали 
в этом доме или посещали блиставшие там приемы. Некоторые, возможно, 
продают сейчас части костюма, который они одевали на последний 
бал»1.

Среди множества путей самоснабжения следует назвать распространен­
ную практику «мертвых душ» и «прихлебателей». По закону те, кто уволь­
нялись с предприятия, теряли право на получение пайка. Карточки в этом 
случае должны были выдаваться им на новом месте работы. Администра­
ция предприятий, однако, частенько оставляла в списках на получение 
продуктов тех, кто уволился, или даже вносила в списки вымышленные 
имена. Это и были «мертвые души». При огромной текучести кадров в годы 1

1 Ashmead-Bartlett Е. The Riddle of Russia. P. 207—209. Перевод с английского 
Е.А.Осокиной.
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первых пятилеток их число достигало внушительных размеров. Пайками 
«мертвых душ» распоряжалась, как правило, заводская администрация, но 
могли поживиться на этом и люди, занимавшиеся выдачей карточек.

Карточки продавались, подделывались. Махинации с карточками были 
облегчены халатностью в их хранении, о чем свидетельствуют материалы 
бесчисленных правительственных проверок. На многих предприятиях про­
дуктовые карточки лежали без всякого присмотра, хотя по правилам долж­
ны были запираться в сейф, а на некоторых — распределялись между 
цехами не поштучно, а на вес. Документы зафиксировали случаи, когда 
рабочие имели сверх нормы до 20 карточек.

«Прихлебателями» называли тех, кто не работал на данном предприятии, 
но получал его пайки. Незаконно прикрепиться к распределителю можно 
было за взятку, за услуги, по знакомству, по родству. Система личных 
связей и обмена услугами, по советской терминологии — «блат», играла 
огромную роль в жизни общества. Блат был одним из основных путей 
добывания продуктов и товаров. За взятку или по блату можно было 
прикрепиться даже к спецраспределителю ответственных работников. Не 
удивительно, что система спецснабжения разбухала, как на дрожжах. Чтобы 
остановить махинации, руководство принимало меры. Прикрепления к 
спецснабжению стали возможны по особому распоряжению наркома снаб­
жения или его замов. В 1933 году при Наркомате снабжения создали 
специальное бюро прикрепления к спецснабжению. «За подрыв государст­
венной системы снабжения» правительство ввело уголовную ответствен­
ность. Действовали правительственные комиссии по чистке ведомственных 
систем снабжения от «прихлебателей» и «мертвых душ». Однако практика, 
позволявшая выжить одним и обогатиться другим, была неистребима.

Мешочничество являлось верным признаком продовольственных кризи­
сов и проверенным способом выживания. Жители небольших городов, 
крестьяне с котомками, заручившись справками сельсоветов о своем бедст­
венном положении, ехали в крупные города за продовольствием. Скопле­
ния мешочников на вокзалах в ожидании поездов, по сведениям ОГПУ, 
ежесуточно достигали тысяч человек. Отход на заработки был для крестьян 
еще одним способом добыть средства. Крестьяне пополняли ряды кадрово­
го пролетариата в городах, становились сезонными рабочими на близлежа­
щих предприятиях, стройках, совхозах. Как правило, их жены и дети оста­
вались в деревне, получая от мужей помощь деньгами и вещами.

Определенную экономию средств и возможность выжить населению 
давали «социальные преимущества социализма». Жилищные условия были 
ужасны, но жилье обходилось дешево. В соответствии с бюджетами инду­
стриальных рабочих в 1932—33 годах на жилье уходило 4—5% всех расходов 
семьи. Экономить средства позволяли также бесплатное медицинское об­
служивание, бесплатная система образования, различные социальные посо­
бия и выплаты. В таких условиях люди могли тратить почти весь свой 
заработок на питание.

Кризис и голод первой половины 30-х годов сопровождались ростом 
преступности в СССР. Всплеск пришелся на 1929—33 годы. Документы 
свидетельствуют, что основную массу преступлений представляли денеж­
ные растраты, крупные хищения товаров, мелкое воровство «социалисти­
ческой собственности». К 1934 году они составили две трети всех зареги­
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стрированных преступлений!. Правительство принимало драконовские по­
становления, пытаясь остановить воровство и хищения.

Некоторые историки видят в росте экономических преступлений прояв­
ление осознанного социального сопротивления режиму. С этим трудно 
согласиться. Крупные хищения преследуют цель обогащения, и примеры 
их вы найдете в любой стране. Мелкое же воровство, которое в СССР в 
первой половине 30-х годов приняло гигантские масштабы, скорее пред­
ставляло способ выживания и самоснабжения в условиях хронического 
дефицита товаров, чем сопротивление власти. Не случайно наибольшего 
размаха воровство достигло в смертоносном 1933 году. С нормализацией 
экономической обстановки в стране в середине и второй половине 30-х 
годов число экономических преступлений снизилось. Новый подъем пре­
ступности вызвала только война2. Окраску социально-политического со­
противления экономическим преступлениям придавало само государство, 
которое называло их не иначе как преступления против социалистической 
собственности. Но ведь никакой другой собственности в стране не сущест- 
вовалоЗ.

Размеры хищений были огромны. Основной урон государству наносили 
не банды, совершавшие вооруженные грабежи и налеты на поезда, склады, 
магазины, а «преступления по месту работы» — крупные хищения денег и 
товаров, которые совершались администрацией, и мелкое воровство про­
стых работников. При пустых полках магазинов всякая мелочь имела цен­
ность, «несуны» становились бичом социалистической экономики. «Несли» 
с работы то, что производили, либо то, что лежало без присмотра.

Вот лишь некоторые факты. На предприятиях легкой промышленности 
стоимость украденных товаров на каждого рабочего в год превышала 150 
рублей. На Горьковском автомобильном заводе машины исчезали прямо со 
сборочного конвейера. На заводе «Треугольник», выпускавшем галоши, в 
1932 году было украдено более 100 тысяч пар4. Бюджеты показывают, что 
член шахтерской семьи в Донецкой области имел в месяц более 70 кг угля, 
в то время как в среднем по СССР рабочий — 12,5 кг. В 1932 году в 
мясосовхозах было расхищено около 10 тысяч голов крупного рогатого 1

1 Анализ статистики преступности первой половины 30-х годов дан в работе: 
Shearer D. R. Crime and Order in Stalin’s Russia During the 1930s. A Reassessment o f the 
Great Retreat and the Origins of Mass Repression. Presentation at the 6th Meeting of the 
Seminar on Russian and Soviet History: New Directions in Research on the 1930s. Paris. 
May, 1996.

2 Количество осужденных общими судами РСФСР в 1927 году и второй половине 
30-х годов составляло порядка 700 тыс. человек в год, в период же 1929—33 годов 
больше 1 млн. человек в год (ГАРФ. Ф. 9492. On. 2. Д. 42. Л. 125).

3 С.Коткин, анализируя работу черного рынка в Магнитогорске, тоже приходит к 
выводу о том, что для людей запрещенная рыночная деятельность являлась борьбой 
за выживание или средством наживы. Именно власть с ее неприятием рынка 
рассматривала подобную деятельность как сопротивление. Сопротивление, таким 
образом, проявлялось не в осознанной антиправительственной деятельности, а в 
экономическом противостоянии власти. Другими словами, сам факт существования 
экономической сферы вне контроля власти, сферы, где люди могли принимать 
решения и заключать сделки по своему усмотрению, был ненавистен режиму и 
противоречил его политэкономическим идеалам. Только в этом смысле можно 
говорить об экономических преступлениях как о форме сопротивления власти (Kot- 
kin S. Magnetic Mountain. Stalinism as a Civilization. P. 277—278).

4 ГАРФ. Ф. 5446. On. 14a. Л. 2 - 3 .
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скота, в овцеводческих совхозах тысячами пропадали овцы, в зерновых 
исчезали сотни тысяч пудов хлеба, десятки стогов сена и т.дД.

Воровство процветало и в системе государственного нормированного 
снабжения. Произведенная весной 1932 года органами ОГПУ в Москве 
проверка показала, что в среднем ежесуточно со всех вокзалов мешочника­
ми вывозилось до 17 тыс. пудов хлеба. Источник хлеба — хищения из 
торговой сети потребительских кооперативов, хлеб из-под прилавка прода­
вался без карточек1 2 3 4. По словам Микояна, проверка хлебных магазинов в 
Москве показала, что воровали по 12 вагонов в день. На совещании дирек­
торов ГОРТа в апреле 1932 года он говорил:

«Воруют все, вплоть до коммунистов. Коммунисту легче воровать, чем 
другому. Он забронирован партбилетом, на него меньше подозрений»3.

Отсутствуют данные об общем количестве потерь по причине воровства, 
есть только фрагментарные сведения. Только за март-апрель 1932 года по 11 
областям и краям РСФСР потери от хищений составили около 5 млн. 
рублей. В 1933 году, по неполным данным, только по Москве и области, и 
только в кооперативной торговле, потери от воровства исчислялись суммой 
более 25 млн. рублей^.

Продажа личного имущества, незаконные прикрепления к распределите­
лям, мешочничество, воровство играли важную роль в самоснабжении насе­
ления, смягчали крайности и исправляли изъяны государственной системы 
снабжения. С их помощью имевшийся товарный фонд перераспределялся 
по принципам, отличным от принципов государственного снабжения. За 
редким исключением в основе этого перераспределения лежали рыночные 
отношения — товар получал тот, кто имел достаточно денег, чтобы запла­
тить, цены определялись спросом и предложением. Основным механизмом 
перераспределения являлась спекуляция — незаконная частная торговля.

Спекуляция окутывала и масштабно превосходила каждую из легальных 
форм торговли. Социалистическое законодательство 30-х годов трактовало 
спекуляцию очень широко. В понятие спекуляции попадала перепродажа 
краденого, купленного и даже собственно произведенного товара, если он 
продавался по ценам, превышавшим государственно-кооперативные. Толь­
ко крестьянам и колхозам разрешалось продавать свою продукцию по 
рыночным ценам. Но в случае, если ту же продукцию продавал перекуп­
щик, он тоже попадал в разряд спекулянтов. Спекулянтами считались и 
кустари, которые продавали свою продукцию не через кооперацию, а по 
рыночным ценам. Не удивительно, что спекуляция представляла один из 
наиболее распространенных видов экономических преступлений.

Спекулятивный рынок паразитировал на социалистическом хозяйстве. 
Туда «перетекали» пайковые товары, товары Торгсина, коммерческих мага­
зинов, продукция кустарного производства, колхозов и совхозов. Тогда как 
магазины стояли полупустые, а люди часами простаивали в огромных 
очередях, на черном рынке можно было купить все необходимое. Завися от 
социалистической торговли, спекулятивный рынок менял свое лицо по 
мере ее успехов и улучшения экономической ситуации в стране. К концу 
карточной системы спекулятивный рынок походил на своеобразный фили­
ал образцовых универмагов и фирменных продуктовых магазинов. Его

1 ГАРФ. Ф. 5446. Оп. 14а. Д. 755. Л. 3.
2 ЦА ФСБ. Ф. 2. Оп. 10. Д. 116. Л. 133-134.
3 РГАЭ. Ф. 1562. Оп. 329. Д. 62. Л. 12, 31; Ф. 8043. On. 1. Д. 72. Л. 1.
4 ГАРФ. Ф. 5446. Оп. 14а. Л. 2 - 3 .
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основной ассортимент составляли уже не подержанные вещи, излишки 
пайка, а дефицитные товары промышленного производства.

Причиной перетекания товаров из легальной торговли на черный рынок 
являлись баснословно высокие спекулятивные цены — результат острого 
товарного дефицита и голодного покупательского спроса. Они в несколько 
раз превышали даже цены коммерческих магазинов1. Доходы от спекуля­
ции представляли круглые суммы. По данным фининспекции, минималь­
ные обороты в мелочной торговле составляли 200—300, в крупной — 1000 и 
более рублей в день. Чем выше поднимались прибыли на черном рынке, 
тем более росли потери государства от неуплаты налогов и сборов. Только 
по городу Киеву, например, в 1934 году потери от неуплаты налогов 
составляли от 500 тысяч до 1 млн. рублей ежемесячно.

Масштабы спекулятивной деятельности невозможно точно оценить. 
Любой город имел рынки, в крупных городах через них в воскресные дни 
«проходили» сотни тысяч человек. Толпы народа заполняли не только 
отведенную для торговли площадку, но и прилегающие улицы, переулки. 
Только небольшая часть продавцов, те, кто имел разрешение на продажу, 
регистрировались у рыночной администрации. Остальные продавали товар 
на ходу с рук, из-под полы. Внешне отличить трудящегося от спекулянта 
было практически невозможно. Да чаще всего никакой разницы и не было. 
Проверки показывали, что среди спекулянтов и перекупщиков преобладали 
простые трудящиеся3. Не будет преувеличением сказать, что каждый граж­
данин в той или иной степени участвовал в спекулятивной деятельности на 
черном рынке, а каждый профессиональный спекулянт имел для прикры­
тия легальное место работы4. В Москве, например, существовала своеоб- 1 2 3 4

1 В 1935 году мужские ботинки, которые в коммерческом магазине стоили 77 руб., 
на рынке продавались за 130; мужской костюм, купленный в коммерческой торговле 
за 130 руб., на рынке шел за 320; цены на женский костюм соответственно составляли 
108 и 200, мужское пальто — 180 и 375, велосипед — 250 и 650—800 руб. (ГАРФ. 
Ф. 5446. Оп. 16а. Д. 404. Л. 12).

2 По данным Комиссии партийного контроля, осенью 1935 года посещаемость 
рынка в Ростове-на-Дону составляла 10 тыс. человек в выходной день, Ярославского 
рынка в Москве — 300 тыс. человек (ГАРФ. Ф. 5446. Оп. 16а. Д. 404. Л. И).

3 Проверка рынков Ленинграда в 1934 году показала, что среди спекулянтов 
профессионалы занимали только 10%, треть задержанных составляли рабочие, еще 
треть — домохозяйки, 10% — служащие. В Киеве 27% среди задержанных составили 
колхозники, 10% — кустари, около трети — иждивенцы рабочих и служащих, на долю 
профессионалов перекупщиков приходилось только 5%. В Москве самыми больши­
ми группами среди спекулянтов при проверке оказались домохозяйки — 20% и 
кустари — 15—20% (ГАРФ. Ф. 5446. Оп. 15а. Д. 1071. Л. 16—20).

4 Занималась спекуляцией и советская элита. В одной из автобиографических повес­
тей Ю.М.Нагибин рассказывает о своеобразном бизнесе жены и дочери директора 
крупнейшего в Москве автомобильного завода И.А.Лихачева. Для себя дамы шили одежду 
и обувь на заказ в закрытом ателье, а те вещи, которые получали в закрытом распреде­
лителе на Петровке продавали на Тишинском рынке: «На каждую (имеются в виду дочь 
Лихачева и домработница. — Е.О.) напяливалось по две дамские шубы, через левую руку 
перекидывались мелкие вещи: кофты, платья, юбки, комбинации. Они шли на промысел 
в кишащую глубину рынка...» Жена Лихачева осуществляла общее руководство и ожидала 
в это время в машине. Семья красного директора обеспечивалась хорошо и перепродавала 
вещи не из нужды. Жены других сановников также занимались «реализацией промто­
варного лимита». Эпизод относится к концу войны, но вряд ли 10 лет что-то изменили 
в поведении людей. Они продолжали заниматься тем, что привыкли делать (Наги­
бин Ю.М. Моя золотая теща / /  Тьма в конце туннеля. М., 1996. С. 219—221).
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разная биржа по устройству спекулянтов на работу — артель по обслужи­
ванию гардеробов в учреждениях и театрах. Подобная работа оставляла 
много свободного времени и была находкой для тех, кто занимался 
перепродажами.

Незаконная частная торговля стала головной болью для Политбюро и 
Совнаркома. Число постановлений по борьбе со спекуляцией все увеличи­
валось. В августе 1934 года была образована правительственная комиссия 
по борьбе со спекуляцией во главе с Рудзутаком. На борьбу были брошены 
НКВД, фининспекция, милиция. По словам Ягоды, в начале 1934 года 
милиция рассматривала около 10 тысяч случаев спекуляции ежемесячно. 
Это не включало крупную спекуляцию, которой занималось экономическое 
управление ОГПУ. За первую половину 1934 года за спекуляцию было 
привлечено к ответственности более 58 тыс. человек, за 1935 год — около 
105 тысяч 1. По приказанию Политбюро устраивались показательные про­
цессы с заранее известным приговором — расстрел2. Приведенные данные, 
однако, скорее показывают результаты отдельных рейдов по чистке рынков 
и городов «от паразитического и чуждого элемента», чем действительные 
размеры незаконных продаж. По признанию Ягоды, несмотря на меры, 
рынки по-прежнему «были наводнены спекулятивным элементом».

Кроме перераспределения товарного фонда в арсенале методов выжива­
ния присутствовали и стратегии, связанные с дополнительным производст­
вом товаров. Они также определяли развитие легальных и подпольных 
рыночных отношений в стране.

<<Днепрострои капустного производства»

«Спасение утопающих — дело рук самих утопающих» — по сути, сказало 
руководство страны, когда призвало всех создавать «огородные кольца 
вокруг городов», строить «Днепрострои капустного производства» и «Маг- 
нитострои птичьих инкубаторов», осваивать прудовое хозяйство «на основе 
мирного содружества и сожительства зеркального карпа, и гуся, и утки»3. 
Правительство стало стимулировать развитие подсобных хозяйств.

Предприятия строили свои свинарники, крольчатники, молочные, рыб­
ные фермы, вели самозаготовки в деревне (это разрешалось после заверше­
ния госзаготовок). Автозавод им. Сталина, например, для снабжения своих 
рабочих купил несколько совхозов в Подмосковье, имел подшефные сви­
новодческие, мясо-молочные, овощные совхозы и колхозы, водоемы в 
Московской области и Астрахани, кроме того, свои пригородные хозяйст­
ва. Правительство выделило автозаводу семь районов для ведения заготовок 
сельскохозяйственной продукции. Ведущие индустриальные производства 
получили от Политбюро наибольшие льготы в проведении заготовок и 
развитии подсобных хозяйств.

Правительство также разрешило предприятиям заключать шефские до­
говоры с колхозами и совхозами. В обмен на помощь запчастями, специа- 1 2 3

1 ГАРФ. Ф. 5446. Оп. 15а. Д. 1071. Л. 16-20; Д. 1073. Л. 186; Оп. 18а. Д. 904. Л. 4.
2 В протоколе Политбюро от 23.4.32 значится: «О хищениях продовольственных 

и промышленных товаров. Поручить комиссии выбрать для постановки в суде из 
представленных дел 4 дела с применением ВМН, по одному делу в Москве, Ленинграде, 
Харькове и Сталинграде. Остальные дела направить во внесудебном порядке» (РЦХИДНИ. 
Ф. 17. Оп. 162. Д. 12. Л. 107).

3 Болотин 3. Вопросы снабжения. М .—Л., 1935. С. 84.
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листами и рабочей силой, которых предприятия посылали на уборочные, 
посевные кампании, строительство ферм, силосных башен и пр., колхозы и 
совхозы выделяли рабочим продовольствие. Однако опять же это разреша­
лось только после выполнения плана государственных заготовок.

Шефство в реальной жизни служило «фиговым листком» для прикрытия 
бурного развития запрещенного правительством «бартера». По-своему 
решая проблему снабжения рабочих, предприятия браковали часть произ­
веденной продукции и напрямую обменивали ее в колхозах и совхозах на 
продукты. При обмене повсеместно нарушалось правило, по которому 
колхозы могли предоставлять продовольствие только после выполнения 
государственных планов заготовок. Натуральный обмен, как паутина, свя­
зывал государственные предприятия, кооперативы, колхозы в единую сеть. 
Ни постановлениями, ни проверками, ни комиссиями Политбюро не могло 
остановить эту практику.

Продукты, которые выменивались у колхозов/совхозов или производи­
лись в подсобных хозяйствах промышленных предприятий, составляли 
главный источник снабжения заводских столовых. От государства в завод­
ской общепит поступало немного, в основном мука, крупа, чай. В голодные 
годы первой пятилетки общепит переживал подлинный взрыв. Рабочие 
ходили в столовые целыми семьями. Обороты общепита выросли в период 
с 1928 по 1932 год с 0,4 до 4,9 млрд. руб. К 1933 году в общественных 
столовых питалось более 70% всех рабочих основных отраслей промышлен­
ности. Это в шесть раз превышало плановое задание на пятилетку. Вплоть 
до отмены карточной системы доля рабочих, евших в общепите, оставалась 
высокой: в 1935 году — более 60% семейных рабочих СССР, а в Москве и 
Ленинграде около 80% 1.

Бюджеты рабочих показывают, сколь важную роль заводские столовые 
играли в рабочем питании. В 1932—33 годах в рационе рабочего они 
обеспечивали до трети крупы, картофеля, овощей, 30—40% мяса, рыбы, 
молочных продуктов, половину жиров (прилож., табл. 9). Только в 1935 
году с отменой карточной системы значение общественного питания в 
рабочем рационе стало падать2.

Организация самоснабжения на промышленных предприятиях отнимала 
немало времени у производства. Вот описание одного из предприятий — 
образцового с точки зрения организации рабочего снабжения. Для проведе­
ния сельхозработ в своих собственных и подшефных хозяйствах постоянно 
проходила мобилизация рабочих и технических кадров. За цехами закреп­
лялись определенные участки работы, и заводское радио каждый день 
обътвляло, сколько требуется рабочих рук на поля и фермы. Собрания по 
вопросам снабжения шли на заводе одно за другим: совещания секторов по 
распределению продуктов, составление списков по категориям снабжения 
и обсуждение их на собраниях (два раза в месяц списки пересматривались), 
распределение талонов между цехами, продажа обеденных талонов, сове­
щания уполномоченных по общественному питанию, совещания продавцов 1 2

1 Рубинштейн Г.Л. Развитие внутренней торговли в СССР. С. 304—305. Причиной 
бурного развития общепита был не только голод, но и рост женской занятости. В 
условиях скудного пайкового снабжения было невыгодно оставаться домохозяйкой. 
В начале 1932 года правительственным декретом все домохозяйки моложе 56 лет были 
лишены карточек. Чтобы получать пайки, они должны были идти работать.

2 РГАЭ. Ф. 1562. Оп. 329. Д. 62. Л. 8, 10, 86, 88.
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с участием рабочих, дежурства и проверка работы столовых, баз, складов, 
для чего создавались специальные лавочные комиссии, летучие отряды, 
добровольческие активы, хлебные инспекции и прочее. Формировалась 
огромная армия «снабженцев», не участвовавшая в производстве1. При 
знакомстве с этим положительным опытом невольно возникает вопрос: кто 
же работал, если только для того, чтобы обратиться с заявлением на хлебо­
завод, мобилизовывали целую бригаду? Подсчитать убытки, которые нане­
сла производству организация снабжения, конечно, невозможно, но они 
огромны. Получался заколдованный круг: либо рабочие плохо работали, 
потому что были голодны, либо они были сыты, но не работали, так как 
все время уходило на обеспечение их питания.

Подсобные хозяйства были палочкой-выручалочкой не только для рабо­
тавших на промышленных предприятиях, но буквально для всех. Коопера­
тивы, школы, больницы, санатории, союзы деятелей науки и искусства 
заводили свои крольчатники, свинарники, парники. Свои подсобные хо­
зяйства имели и Совнарком, и ОГПУ, и ЦК ВКП(б). Выращенная продук­
ция поступала в ведомственные столовые и буфеты.

Да что организации! Каждая городская семья имела свой огородик. 
Земля для этого выделялась государством, но могла захватываться людьми 
и безо всякого на то разрешения. Каждый подходящий участок за городом 
или в городской черте раскапывался, в основном под картошку — второй 
после хлеба продукт питания в России. Горожане заводили также скот и 
птицу, которых держали не только в сараях при огородах, но и в своих 
жилищах. В архиве Уилларда Гортона, американского инженера, который 
работал в начале 30-х годов в Ташкенте, сохранился типографский текст 
любопытного приказа, изданного комендантом одного общежития:

«Приказ 2. Пункт 2. Также воспрещается водить в комнатах кур, собак, 
поросят и всяких животных до медведей включительно, как было замечено, 
коих приказываю с сего числа ликвидировать бесследно»2.

В рабочих бюджетах есть графа — «процент безденежных поступлений 
продуктов домашнего питания». Она показывает, что давало рабочему его 
подсобное хозяйство и что поступало от родственников из деревни. В 
голодных 1932—33 годах подсобное хозяйство обеспечивало в домашнем 
питании промышленных рабочих до трети молока, яиц, около 10% карто­
феля, овощей, фруктов, сала.

Гораздо более важную роль, чем огороды горожан, в питании населения 
в годы первых пятилеток сыграли приусадебные хозяйства крестьян. Они 
были разрешены в 1930 году уставом сельскохозяйственной артели. Однако 
устав не определял ни размеров подсобного хозяйства, ни гарантий от 
посягательств на него государства. Неопределенность устава объяснялась 1 2

1 Салов А. Организация рабочего снабжения. М., 1933.
2 Другие пункты этого приказа не менее интересны. Так, пункты 1 и 3 гласили: 

«С сего числа строжайше воспрещается выбрасывать в окна и форточки и иным путем 
во двор дома и на улицу сор и очистки, также выливать помои и горшки, равно 
мочиться с балконов вниз, кои должны быть, как и окна, ввиду зимнего времени, 
наглухо закрыты во избежание порчи водопроводных труб, а также (выбрасывать) 
человеческие экскременты, завернувши в бумажку, как неоднократно было замечено 
и поступали жалобы ввиду бездействующих уборных, что совершенно недопустимо 
и источник заразы... 3. Также воспрещается заходить в чужие комнаты, для чего 
необходимо стучать в дверь до ответа живущего гражданина. Виновные в неисполне­
нии замеченных проступков будут выселены в 24 часа и наложены административные 
взыскания» (Hoover Institution archives. Коллекция Уилларда Л.Гортона).
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тем официальным мнением, что с развитием коллективизации личное хо­
зяйство потеряет свое значение. Жизнь доказала обратное, и в 1935 году, в 
соответствии с новым уставом, крестьяне получили юридически гарантиро­
ванные права на личное подсобное хозяйство. К этому времени оно доказа­
ло свою важность в обеспечении как самих крестьян, так и городских 
жителей.

Разрешенные размеры личного хозяйства оказались более чем скромны­
ми. Еще в 1934 году специальная комиссия ЦК рассматривала, но не реши­
ла «проблему двух коров» в личном подсобном хозяйстве колхозников. От­
сутствие решения определялось вмешательством Сталина, который считал, 
что две коровы для крестьянина — это слишком много. Даже напор крес­
тьянских делегатов на Втором съезде колхозников-ударников в феврале 1935 
года, внесших множество поправок в новый устав сельскохозяйственной 
артели, не позволил им получить разрешение на слишком большое личное 
хозяйство. В соответствии с новым уставом размеры личного хозяйства не 
могли превышать 0,5—1 га земли, 1—3 коровы (только для районов кочевого 
животноводства допускались большие размеры).

Вообще логика, по которой Сталин согласился гарантировать колхозни­
кам права на личное подсобное хозяйство, была своеобразна. Следовало 
показать единоличнику, а к 1935 году вне колхозов оставалось еще около 
пятой части крестьянских хозяйств, что жизнь в коллективе была лучше, 
чем вне его. Контролируя рост хозяйства крестьян-единоличников, Полит­
бюро запретило им арендовать колхозную землю, установило для них еди­
новременный налог!.

Личное хозяйство крестьян являлось основным источником их продо­
вольственного обеспечения и развития крестьянского рынка. Именно крес­
тьянин, торгующий продукцией со своего подсобного хозяйства, был там 
главным продавцом, колхозы после выполнения планов государственных 
заготовок мало что имели для продаж і. Это поистине был крестьянский, а 
не колхозный рынок.

Хотя формально крестьянский рынок не был запрещен правительством 
и раньше, активно стимулировать его развитие руководство страны начало 
в голодном 1932 году. Для этого Политбюро сократило экспорт, несколько 
снизило планы сельскохозяйственных заготовок, предоставило торгующим 
налоговые льготы, но главное, приняло постановления о важности колхоз­
ного рынка и его якобы социалистической природе, чем остановило анти- 
рыночные акции властей на местах.

Колхозы, колхозники, единоличники могли продавать часть своей про­
дукции по рыночным ценам, складывавшимся в зависимости от соотно­
шения спроса и предложения. Начать рыночную торговлю разрешалось 
только после выполнения планов государственных заготовок и следовало 
немедленно прекратить с началом нового урожая. По основным продо­
вольственным культурам — хлебу и картофелю — Политбюро принимало 
специальные для каждого региона постановления, которыми разрешало 
начать .рыночную продажу.

В реальной жизни сроки рыночной торговли не соблюдались, о чем 
свидетельствуют материалы Политбюро, Наркомснаба, ОГПУ. Крестьяне

1 Зеленин И.Е. Коллективизация и единоличник / /  Отечественная история. 1993.
№ з.

2 Рубинштейн Г.Л. Развитие внутренней торговли в СССР. С. 358.
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потихоньку вывозили на рынок небольшие партии продуктов даже в перио­
ды запрета их рыночной продажи. Милиция совместно с ОГПУ периоди­
чески совершала рейды на рынки, конфисковывала запрещенные к вывозу 
продукты, устраивала облавы и засады. Конфискованное засчитывалось в 
счет плановых поставок. Одновременно выявлялись держатели крупных 
партий товаров, которых ОГПУ брало на учет как спекулянтов. Тем не 
менее нелегальная торговля не останавливалась.

Роль крестьянского рынка в снабжении горожан в период карточной 
системы трудно переоценить. Бюджеты свидетельствуют, что в питании 
рабочих он обеспечивал от 50 до 80% картофеля, молока, яиц, сала, сливоч­
ного масла, 20—30% мяса, крупы, овощей, фруктов, растительного масла, 
муки (прилож., табл. 9). Те группы населения, которые плохо или вообще 
не обеспечивались по карточкам, жили почти исключительно за счет крес­
тьянского рынка.

В условиях голодного спроса цены на рынке «кусались». В 1932—33 
годах по карточкам ржаной хлеб по стране стоил 14—27, пшеничный — 
36—60 копеек. Рыночная же средняя цена на ржаной в начале 1932 года 
составляла 2, а в 1933 году подскочила до 5 рублей, пшеничный хлеб в те 
годы стоил соответственно 2,5 и 8 рублей килограмм. Мясо в государствен­
ном секторе тогда же обходилось рабочему от 2 до 4 рублей за килограмм, а 
на рынке — 5—12 рублей; картофель стоил около 20 копеек в государствен­
ной торговле и 1—2 рубля на рынке; молоко у государства рабочий покупал 
от 40 копеек до рубля за литр, на рынке же платил за него 1,5—3 рубля; 
масло коровье стоило 6—10 рублей по карточкам и 20—45 рублей на рынке; 
яйца — соответственно 2,5—9 и 10—22 рублей!. Своего пика рыночные 
цены достигли весной—летом 1933 года. В следующем году началось сбли­
жение цен государственной и рыночной торговле.

Высокие рыночные цены были главным источником денежных доходов 
крестьян и позволяли им покупать товары в государственной коммерческой 
торговле. Однако в голодные годы крестьяне охотнее обменивали продо­
вольствие на промышленные товары, чем брали деньги. В этих случаях они 
даже снижали цену на свою продукцию.

Значение подсобных хозяйств и крестьянского рынка в снабжении насе­
ления признавали и правительственные органы. В одной из записок 
ЦУНХУ сообщалось, что продовольственные фонды, поступившие в 1932 
году на снабжение населения, приблизительно равнялись фондам 1931 
года. Но то была заслуга не государства, говорилось в записке, а крестьян­
ского рынка и пригородных хозяйств. Действительно, государственное 
снабжение в 1932 году резко сократилось. По сравнению с предыдущим 
годом фонд мясопродуктов составлял половину, фонд животного масла — 
меньше 40%, фонды рыбопродуктов, картофеля, овощей — около 70%. 
Развитие крестьянского рынка и подсобных хозяйств компенсировало это 
сокращение^. Если кто-нибудь задался бы мыслью увековечить память о 1

1 Чтобы подчеркнуть дороговизну рынка, укажу, что, по данным бюджетов, 
средний доход на каждого члена семьи индустриального рабочего, с учетом всех 
денежных поступлений, составлял в 1932—33 годах 55—65 рублей в месяц (РГАЭ. 
Ф. 1562. Оп. 329. Д. 62. Л. 17-18).

2 В первой половине 1934 года рыночные цены по сравнению с первой половиной 
1933 года снизились в 2 раза (РГАЭ. Ф. 1562. Оп. 329. Д. 62. Л. 39).

3 РГАЭ. Ф. 1562. Оп. 329. Д. 62. Л. 137.
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голодных первых пятилетках, то он должен был бы создать памятник 
небольшому участку земли — огороду.

Предприимчивость людей двигала развитие рыночных отношений. Но 
приведенные факты показывают и другое. Рынок развивался не только 
энергией и изобретательностью людей, но и действиями власти. Неизбеж­
ное возвращение к рынку было трагедией советского руководства, которое 
и хотело бы обойтись без него, да не могло этого сделать: при каждой 
попытке воплотить в жизнь утопию безрыночной экономики страна оказы­
валась в кризисе. Плановое хозяйство нуждалось в рынке. Кризис и голод 
убедили в этом. Ввергнув форсированным огосударствлением экономику в 
хаос, руководство использовало предпринимательство и рынок, чтобы нор­
мализовать продовольственную обстановку в стране. Конечно, не было 
пересмотра постулатов марксистской политэкономии, но был принят ряд 
постановлений, которые создавали некоторую легальную основу для разви­
тия рыночных отношений.

Однако пределы для развития легальных рыночных отношений, установ­
ленные руководством страны, были очень узки. По замыслу, частное пред­
принимательство могло быть только индивидуальной мелкой деятельнос­
тью по самообеспечению, дополнением к государственному снабжению, но 
не источником обогащения. Политбюро старалось втиснуть рынок и част­
ное предпринимательство в прокрустово ложе политэкономии социализма. 
Остались незыблемыми постулаты о недопущении частной собственности 
на землю и средства производства. Использование найма рабочей силы 
запрещалось.

Масштабы легальной частной деятельности, допущенные Политбюро, 
были значительно уже не только капиталистического рынка царской Рос­
сии, но даже ограниченного рынка периода нэпа!. Так, в 20-е годы произ­
водство сельскохозяйственной продукции практически полностью являлось 
частным делом. В 30-е же годы частное аграрное производство, помимо 
оставшихся крестьян-единоличников, было представлено лишь огородами 
горожан и небольшими подсобными хозяйствами колхозников. Ограниче­
ние частной инициативы в сельскохозяйственном производстве приводило 
к тому, что предложение продуктов на рынке оставалось недостаточным, а 
материальное обеспечение населения даже с учетом покупок на рынке — 
невысоким. Бюджеты свидетельствуют, что усилиями всей семьи, с учетом 
всех источников снабжения, примерное ежедневное меню члена рабочей 
семьи в 1932—33 годах, выглядело так: треть буханки черного хлеба, два-три 
ломтя белого, тарелка каши, слегка сдобренная постным маслом, тарелка 
овощного или рыбного супа с крошечным кусочком рыбы в 30 гр, две-три 
картофелины с кусочком мяса в 40—70 гр, стакан молока каждые четыре 
дня, которое отдавалось в семье детям, кипяток почти без заварки, не­
сколько кусков сахара, горстка дешевых конфет. 1

1 Рынок 30-х годов был уже и рынка периода военного коммунизма. Как 
показывают исследования, голод в период гражданской войны гнал на запрещенный 
рынок не только обывателя, но и государственные учреждения. Во время успешных 
наступлений «белых» на рынке шла продажа национализированных фабрик, заводов, 
имений их бывшими владельцами. Складывается впечатление, что рынок в период 
военного коммунизма, хотя и был ограничен декретами, во многом работал по 
инерции дооктябрьского времени (Павлюченков С.А. Военный коммунизм в России. 
С. 229-250).
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Сужение границ легальных рыночных отношений существовало и в 
сфере торговли, и в промышленном производстве. Частная торговля огра­
ничивалась колхозным рынком, продажей бывших в употреблении вещей 
(продажа новых вещей запрещалась), а также мелочной торговлей с лот­
ков по установленному правительством ассортименту1. Частное производ­
ство предметов одежды и обихода в 30-е годы представляло мелкую 
кустарную деятельность. Продавать свою продукцию кустари могли по 
ценам государственных и кооперативных организаций. Политбюро огра­
ничивало масштабы кустарного производства, стремилось свести его к 
работе на заказ. В конце 1935 года постановление ЦИК и СНК СССР 
запретило выдавать регистрационные удостоверения на занятие кустарны­
ми промыслами тем, кто работал «из своего сырья на рынок». Разреша­
лась только работа из материала заказчика. Заниматься кустарными про­
мыслами можно было только во внеурочное время при наличии письмен­
ного разрешения руководителя предприятия, где протекала основная тру­
довая деятельность кустаря 2.

Предпринимательство и рынок не умещались в отведенном для них 
легальном экономическом пространстве и развивались за его пределами. 
Все, что выходило за рамки разрешенной Политбюро рыночной деятель­
ности, составляло империю черного рынка и было наказуемей. Политбюро 
пыталось решить свои разногласия с нелегальным рынком не путем расши­
рения экономической свободы, а запретами и ограничениями. Противоза­
конный характер черного рынка определялся не только и не столько кри­
миналом в деятельности людей, сколько ограниченностью проведенных 
рыночных реформ. Подавляющая часть рыночной активности, которая в 
СССР 30-х годов являлась незаконной, не считалась бы таковой в странах 
рыночной экономики. Значение черного рынка в обеспечении населения в 
годы карточной системы великов А заправлял там частный капитал. 1

1 В постановлении Ц И К  и С Н К  СССР от 20 мая 1932 года о порядке проведения 
колхозной торговли говорилось: «Не допускать, чтобы частные торговцы открывали 
лавки и магазины». Инструкция Наркомфина СССР от 10 июня 1934 года позволяла 
финорганам выдавать частным лицам разрешение только на мелкую торговлю с рук 
и лотков такими товарами, как мелкая галантерея, замазка, сода, синька, вакса, 
мелкие железо-скобяные изделия, щепные изделия для хозяйственных нужд, игруш­
ки, фрукты, ягоды, орехи, семечки, прохладительные напитки, сладости, сырки, 
простокваша, варенец, СТАРАЯ (значит, бывшая в употреблении, выделено мной. — 
Е.О.) одежда и обувь (ГАРФ. Ф. 5446. Оп. 15а. Д. 1071. Л. 14).

2 ГАРФ. Ф. 5446. Оп. 16а. Д. 404. Л. 1 -3 .
3 Постановление Ц И К  и С Н К  СССР от 22 августа 1932 устанавливало в качестве 

меры наказания для спекулянтов и перекупщиков от 5 до 10 лет концлагерей без 
применения амнистии. Суровость наказания вредила делу борьбы со спекуляцией: 
суды не решались применять столь суровые приговоры к мелким спекулянтам, 
которые буквально наводняли рынки и создавали главную проблему. Они отделыва­
лись легкими штрафами. В конце 1934 года НКВД просил ввести, в качестве наказания 
для мелких спекулянтов, штраф в размере 500 рублей или 3 месяца принудительных 
работ с конфискацией имущества, сохранив для крупных спекулянтов в силе закон 
1932 года.

4 Вот только один из примеров. Опрос рабочих Челябинского тракторного завода 
в 1935 году показал, что 6 человек покупали одежду в комиссионках, 8 — по ордеру 
в закрытом распределителе, 180 — в коммерческих магазинах, а подавляющее боль­
шинство — 512 человек — на толкучке (ГАРФ. Ф. 5446. Оп. 16а. Д. 404. Л. 11).
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Мимикрия частного предпринимательства

Частное нелегальное предпринимательство не всегда легко разглядеть за 
фасадом огосударствленной экономики, так как, будучи преследуемо по 
закону, оно маскировалось под ту или иную форму социалистического 
хозяйства. Частный капитал прикрывался колхозными справками, патента­
ми на кустарную деятельность, государственными должностями, вывесками 
общественных организаций. Материалы Наркомфина, ОГПУ/НКВД, ко­
миссий партийного и советского контроля помогают увидеть многообразие 
форм частного капитала в социалистической экономике.

Частное предпринимательство развивалось под прикрытием государст­
венных учреждений. Продавцы в ларьках, столовых, буфетах, палатках 
вместе с государственным товаром продавали «свой». Это мог быть и товар 
собственного производства, и купленный у кооператоров, в магазинах, на 
складах. «Свой» товар не регистрировался в документах, и наценки на него 
доходили до 100%. Частыми представителями подобного бизнеса являлись, 
например, продавцы минеральных и газированных вод, которые торговали 
на улицах в ларьках. Кроме торговли государственной продукцией, они 
могли производить и свою: на собственные деньги закупали баллоны угле­
кислоты и с помощью наемных рабочих вырабатывали минеральные воды. 
Доход исчислялся тысячами рублей. Парикмахеры, фотографы и т.п. в 
государственных учреждениях также «работали на сторону». Работники пе­
карен покупали муку на свои средства, выпекали хлеб в государственных 
или кооперативных пекарнях, а затем продавали его на рынке.

Среди государственных учреждений особым размахом предприниматель­
ской деятельности прославились комиссионные магазины^. Они создава­
лись для того, чтобы «помочь трудящимся продать ненужные вещи без 
перекупщиков и спекулянтов». В реальной жизни, однако, работники ко­
миссионок отказывались принимать у населения поношенные или дешевые 
вещи, говоря, что это барахло, немодно, неизящно, зато искали большие 
партии дефицитного товара. Для поиска, скупки и реализации товаров 
комиссионные магазины имели специальных агентов. Кроме зарплаты, 
суточных, командировочных агенты получали проценты с оборота. Постав­
щиками в комиссионные магазины были и «спекулянты», которые скупали 
товар в государственных магазинах либо приносили краденое со складов, 
фабрик, заводов, из магазинов.

Цены в комиссионных магазинах назначались очень высокие, даже 
выше цен государственной коммерческой торговли. Например, хромовые 
мужские ботинки в магазине стоили 76, а в комиссионке шли за 143—172 
рубля; 3 метра импортного бостона, которые в магазине стоили 550 рублей, 
в комиссионке продавались за 1000 рублей. Стоимость трех метров сукна в 
универмаге составляла 600, а в комиссионке — 945 рублей. Из прибыли 100 
рублей шло поставщику, 245 — магазину* 2. Несмотря на высокие цены, 
товар в комиссионках раскупался быстро, ведь в других магазинах за ним 
нужно было гоняться и стоять часами в очередях.

* Комиссионные магазины принимали от населения вещи, оценивали их и затем 
продавали. Определенный процент с продажи составлял доход магазина.

2 Здесь и далее используются факты из «Докладной записки о широком исполь­
зовании частником комиссионных магазинов», составленной Комиссией партийного 
контроля для С Н К  СССР в мае 1935 года (ГАРФ. Ф. 5446. Оп. 16а. Д. 402. Л. 1—13).
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Доходы от продажи товаров через комиссионные магазины составляли 
внушительные по тем временам суммы. Гражданин Краснов, например, 
через комиссионный магазин продал в 1934 году обуви на 100 тыс. рублей, 
а граждане Сахаров, Волков, Смирнов — на 400 тысяч. Некто Рыжиков 
продал через магазин № 93 Гормосторга более тысячи часов. Если учесть, 
что в Москве и Ленинграде работало около ста комиссионных магазинов, 
то масштабы «комиссионной деятельности» выглядят внушительно.

Товар в комиссионные магазины поступал и от кустарей. Например, 
магазин № 23 на Красной Пресне за 1934 и два месяца 1935 года продал 
электронагревательных приборов (плиты, печи, кипятильники и т.п.) на 
сумму 150 тыс. рублей. Эти приборы изготовлял кустарь Каменев, который 
имел мастерскую во дворе магазина. Материалы и сырье он покупал в 
государственных организациях по доверенности магазина. Деньги от прода­
жи магазин переводил на текущий счет Каменева, который к тому же был 
освобожден от уплаты налогов, так как имел от психиатра справку о том, 
что он душевнобольной.

Ошибочно думать, что комиссионки продавали только ширпотреб. В 
них существовали специальные отделы продажи стали, алмазов, деталей, 
проводов, станков и машинного оборудования. Тот же магазин на Красной 
Пресне продал Туркменской высшей сельскохозяйственной школе, Черки­
зовской авторемонтной мастерской Метростроя и другим организациям 183 
пуда стали и на 300 тыс. рублей фрезерных, револьверных и токарных 
станков. Покупателями сырья и средств производства являлись учреждения 
и организации, а поставщиками могли быть и частные лица (воровали ведь 
не только галоши). Выявление «собственников средств производства» за­
труднялось тем, что товар сдавался под вымышленными именами и адреса­
ми. Магазин часто в таких случаях выступал лишь посредником между 
владельцем товара и агентом государственного учреждения, покупавшим 
его. Сделка лишь оформлялась через магазин, товар же хранился на част­
ных квартирах. Бумаги в магазине составлялись так, что определить, сколь­
ко продано, кому и от кого, было порой невозможно.

Большие доходы комиссионным магазинам приносила продажа «стиль­
ной мебели». Источниками ее поступления являлись «бывшие люди», вы­
сланные НКВД, перекупщики и другие. В комиссионных магазинах мебель 
слегка реставрировали — «восстанавливали стиль эпохи» — и перепродава­
ли организациям по баснословно высоким ценам. Руководители учрежде­
ний тратили огромные (государственные) средства, чтобы обставить свои 
кабинеты старинной мебелью. Например, представитель Кабардино-Бал­
карского исполкома Никонов закупил в комиссионном магазине на 
300 тыс. рублей старинной мебели, причем не только кабинеты, но и три 
гостиные и даже четыре спальни. С этой целью он провел в Ленинграде два 
месяца. Наркомсовхоз в Москве купил семь кабинетов стиля «ренессанс» и 
две гостиные в стиле «ампир», заплатив 91 тыс. рублей (магазин приобрел 
эту мебель за 60 тыс. рублей). Наркомвнуторг купил два кабинета и т.д. 
Только два комиссионных магазина Ленпромторга продали старинной ме­
бели пяти учреждениям на 800 тыс. рублей.

Комиссионные магазины являлись государственными учреждениями и 
доход от их работы поступал в госбюджет. Однако путем махинаций с 
товарами и работники комиссионок зарабатывали немало. Они могли 
умышленно задерживать товар, заставляя сдатчика понизить цену, а затем 
по сниженной цене покупали товар сами с тем, чтобы перепродать его 
дороже. Другой пример. От органов НКВД, суда, Наркомфина конфискаты 
для продажи поступали с указанием общей суммы стоимости на всю пар­
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тию  товаров. Р аботники  м агазина в этой партии товаров наиболее ценны е 
вещ и оцени вали  деш ево  и покупали сами для дальнейш ей перепродаж и, 
худш ие — оц ени вали  по более вы сокой  цене. В итоге общ ая сумм а стои ­
мости товара соблю далась, работн и ки  же клали кругленькую  сумму денег в 
карман.

А нализируя предприним ательскую  деятельность ком и сси он н ы х  м агази ­
нов и л и ч н о  их работн и ков , К ом исси я партийного контроля приш ла к 
выводу, что к о м и сси он ки  являли сь «частнокапиталистическим  сектором  в 
социалистическом  хозяйстве». Будь то ры н очн ая эк о н о м и к а , государство 
легализовало бы  предприним ательскую  деятельность ком и ссион ны х м ага­
зинов, облож ив ее налогом , запретив при этом приним ать краденое и 
тратить государственны е средства на покупку стильны х кабинетов. В огосу­
дарствленной же эк о н о м и к е  вы воды вновь ш ли по запретительной ли н и и . 
К П К  предлож ила сократить сеть ком и ссион ны х м агазинов, ограничить 
прием вещ ей только  тем и , что бы ли в употреблении, запретить устанавли­
вать цены  выш е цен государственной и кооперативной  торговли. В пред­
приним ательстве виделся порок, испорченность, а не законом ерны й  ответ 
на покупательский спрос. В случае реализации реком ендаций  К П К  пред­
приним ательство вряд ли бы остановилось, оно просто п ри няло  бы новы е 
ф ормы  м им икрии .

Частны й би зн ес  развивался и под прикры тием  общ ественны х орган и за­
ций: райком ов, О соавиахим а, товарищ еств «Долой неграмотность», ком и те­
тов К расного Креста и других. В опреки запретам , при общ ественны х орга­
низациях на частны е средства откры вались столовы е, буф еты , кон ди тер­
ские, пекарни , слесарны е м астерские и т.п. По договору частник  долж ен 
был уплачивать еж ем есячно определенную  сумму органи зац ии , под «кры ­
шей» которой он работал, остальны е доходы брал себе. Работа велась на 
собственном  м атериале и на собственн ы е средства предприним ателя. О рга­
низация обеспечивала частнику легальное прикры тие, предоставляла доку­
менты  на закупку м атериалов и продуктов.

Вот лиш ь некоторы е прим еры !. В К иевской  области, в селе Л укаш евка, 
13 частников организовали  под вы веской У краинского К расного К реста 
«комбинат», в состав которого входили пекарня, кондитерская, завод м и н е­
ральны х вод, буф ет, парикм ахерская. О боротны е средства ком бината  со сто ­
яли из вкладов частников. В г.Ч ерняхове К ом исси я красны х партизан 
откры ла буф ет-столовую  на средства граж данина Б оряти нского  (3600 руб.). 
Сам Б оряти нски й  работал в качестве заведую щ его буф етом , закупку п р о ­
дуктов вел на свои деньги  на частном  ры н ке и в Т оргсине. Бизнес делали  и 
те, кто заним ался закупкой  продуктов по заданию  государственны х и об щ е­
ственны х органи зац ий  (частны е закупки  бы ли запрещ ены ). Часть продук­
тов покупалась на собственн ы е средства и сбы валась «на сторону».

Ч астны й капитал действовал и под прикры тием  колхозов. В В и н н и ц кой  
области колхоз им. В орош илова, напри м ер , заклю чил договор с кустарем- 
одиночкой  по ф ам и ли и  Ш риф телих. По доверенности  колхоза он закупал 
сырье и изготовлял повидло, которое продавал от им ени колхоза. С ам  кол-

! Здесь и далее используется «Материал о выявленных случаях проникновения 
частника в государственные и кооперативные предприятия», подготовленный Нар- 
комфином СССР для СНК СССР в ноябре 1934 года (ГАРФ. Ф. 5446. Оп. 15а. Д. 1071. 
Л. 40—57). Примеры частного предпринимательства в социалистической экономике 
30-х годов приводятся в упоминавшемся ранее докладе Д.Шерера, а также, на примере 
Магнитогорска, в книге С.Коткина.
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хоз не имел сырья и не производил повидла. В течение 1933 года Шрифте- 
лих продал разным организациям повидла на более чем 71 тыс. рублей, 
колхоз же, а лучше сказать — его администрация, получила 8% комиссион­
ных. После того как факт предпринимательства стал известен финорганам, 
все участники этого бизнеса были наказаны в судебном порядке.

Частный предприниматель скрывался и под личиной колхозника, торгу­
ющего на рынке якобы своей продукцией. Проверки показывали, что часто 
продавцы ничего общего с колхозами не имели. Под видом «колхозников» 
работали перекупщики, которые скупали товар у крестьян на подъездах к 
городу либо привозили для продажи на рынке купленное в других регио­
нах. По сообщениям Наркомфина, например, на рынки Харьковской об­
ласти осенью 1934 года поступило из Закавказья большое количество фрук­
тов и орехов. Продавцы предъявляли справки якобы уполномоченных кол­
хозов, посланных продать колхозную продукцию. При проверке справки 
оказывались фиктивными. В частности, граждане Басаевы, Дмитрий и 
Артем, привезли в Харьков 50 ящиков яблок на 7 тыс. рублей. Они имели 
документы от колхоза «Революция» (Южная Осетия). Их частые приезды 
вызвали подозрение финнадзора, который задержал продавцов с товаром. В 
результате специальной инспекторской поездки в Осетию было установле­
но, что справки на реализацию являлись фиктивными и выдавались за 
взятку председателем колхоза Хабуловым. В колхозе «Революция» не име­
лось ни одного фруктового дерева. Весь товар закупался предприимчивыми 
продавцами в соседних районах. Другой пример. Некто Алиев-Абас прода­
вал в Харькове сушеные фрукты по фиктивным документам колхоза 
«Имени 26 бакинских комиссаров». За два месяца он наторговал на 28 тыс. 
рублей. Во время обыска у него также нашли мешок серебряных денег. Еще 
пример. Председатель инвалидной артели в Ставрополье и еще два ее члена 
покупали в местном колхозе подсолнечное масло по 6 руб. за литр, а 
продавали в Харькове на рынке по 18 рублей.

Частное предпринимательство подпольно развивалось и в кустарно-про­
мысловой деятельности. В первой половине 30-х годов большая часть кус­
тарей была кооперирована. Они покупали сырье у государства и должны 
были сбывать произведенную продукцию через кооперативы по установ­
ленным государством ценам. Однако в реальной жизни лишь небольшая 
часть произведенной кустарями продукции продавалась через кооперативы 
по государственным ценам, львиная доля шла на черный рынок. Патент 
почти всегда служил прикрытием нелегальной деятельности, приносившей 
немалые доходы.

В докладной записке КПК в октябре 1935 года говорилось, что из 8000 
кустарей, зарегистрированных в Москве, только 4—5% продавали продук­
цию через кооперативы!. Остальные, либо сами, либо через мелких оптови­
ков, сбывали произведенный товар на черном рынке по «высоким спекуля­
тивным ценам». Вопреки запретам применялся наем подсобных рабочих 
для расширения производства. Сырье покупалась нелегально на государст­
венных фабриках и заводах через работавших там «несунов». Доходы утаи­
вались от фининспекции. Кустарь получал десятки тысяч рублей в год 
чистой прибыли. Деньги по тем временам немалые. Зарплата главного 
конструктора на станкостроительном заводе, например, составляла немно­
гим более 19 тыс. рублей в год. 1

1 Докладная записка «О спекуляции промтоварами на базарах» (ГАРФ, Ф. 5446. 
Оп. 16а. Д. 404. Л. 13-14).
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Та же докладная записка приводит примеры предпринимательства кус­
тарей. Машинист Люберецкого завода Янбаев имел патент на производство 
юбок. Продавая их не через кооператив, а на черном рынке, он зарабатывал 
более 20 тыс. рублей в год. Для сравнения: его зарплата как машиниста 
составляла 300 руб. в месяц. Гражданину Конкину кустарное производство 
и торговля одеждой приносили доход в 11 тыс. рублей в год. При этом его 
легальный заработок (пенсия + зарплата сторожа) составлял всего лишь 160 
рублей в месяц.

На черном рынке действовали не только кустари-одиночки, но и целые 
подпольные фирмы. «Предприниматели с размахом» подкупали заводскую 
и колхозную администрацию и так получали сырье. Для производства 
товаров нанимали кустарей в городах и деревнях (чем не рассеянная ману­
фактура!), снабжали их сырьем, а затем сбывали продукцию на рынках и 
барахолках в крупных городах. Для прикрытия нелегальной деятельности 
всегда имелся государственный патент. Однако он не отражал действитель­
ных размеров предпринимательства. Налоги, которые подобные фирмы 
платили государству, не соответствовали их доходам.

«Киевские кустари» представляют один из примеров подобной рассеян­
ной мануфактуры. Кустари на дому работали для этой «фирмы» — шили 
женскую обувь. Организаторы бизнеса затем отправляли товар в Ленин­
град, где он хранился в арендованных квартирах. Предприниматели совер­
шали в Ленинград «челночные рейсы», подкупали администрацию рынков 
и продавали продукцию. Затем исчезали из города, с тем чтобы вновь 
вернуться с очередной партией товара.

Вот еще пример частной рассеянной мануфактуры. Граждане Ильев- 
ский, Щедровский, Фельтейштейнт имели патенты кустарей-одиночек для 
производства фетровых шляп и беретов. На деле же они являлись организа­
торами и руководителями фирмы, в которой работало 12 наемных рабочих. 
Организаторы снабжали их сырьем и продавали произведенную продукцию 
на черном рынке!.

В Харьковской области снабженческо-сбытовое товарищество «Кооп- 
кустарь» фактически являлось прикрытием подпольной фирмы. За 1933 и 
первую половину 1934 года оборот товарищества составил 8 млн. рублей. 
Товарищество составляли группы предпринимателей, каждая из которых 
имела свой бизнес. Одна группа из восьми человек покупала на фабриках 
отходы, а после сортировки продавала их другим государственным пред­
приятиям с наценкой в 40—50, а то и 100%. Так, трикотажные обрезки, 
которые покупались по 800—830 рублей за тонну, продавались затем заво­
дам в виде обтирочных концов по 1800—1900 рублей за тонну. Оборот этой 
группы составлял 413 тыс. рублей. Другие члены товарищества покупали 
жестяные отходы на заводах по 200 рублей за тонну, а после сортировки и 
обрезки продавали их для обивки ящиков по 790 рублей за тонну. Гр. 
Вызгородинский только за март месяц продал 24 тонны жестяных отходов 
на 19 тысяч рублей. Как говорят документы, предприниматель использовал 
наемных рабочих, т.к. он один вряд ли мог за месяц пересортировать более 
двух тонн отходов. Еще одна группа членов товарищества покупала скот у 
частников, перерабатывала на колбасу и продавала на рынке. Для фининс- 
пекции колбаса именовалась «паштет из растительного вещества», что по­
зволило укрыть от обложения налогом 237 тыс. рублей. За полтора года 13 1

1 Докладная записка «О спекуляции промтоварами на базарах» (ГАРФ. Ф. 5446. 
Оп. 16а. Д. 404. Л. 13-14).
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человек этой группы переработали 39 тонн мяса, 5,5 тонн сала. Их доход 
составил 552 тыс. рублей. Другая группа «вырабатывала» вафли с начинкой. 
Оборот по продаже составил 870 тыс. рублей. Были и предприниматели 
широкого профиля. Гр. Кричевский, например, одновременно «выделывал» 
пирожные-микадо, мухоморы, стироль, желе, перец, лавровый лист и крас­
ку для материй. Оборот его предприятия составил 70 тыс. рублей.

Артель «Транспорт» в составе 33 человек, используя два-три воза и 
пять-шесть лошадей, заработала за полтора года 400 тыс. рублей. Организа­
торы этого бизнеса сами не занимались извозом, а только нанимали рабо­
чих и обеспечивали их средствами производства. Доход организаторов со­
ставлял 20—30 тыс. рублей в год. Товарищество «Гумхимпром», которое 
занималось производством химических изделий, одновременно изготавли­
вало кондитерские изделия, галантерею, занималось фасовкой кофе, перца, 
ванилина, красок.

В стране существовал и подпольный рынок услуг. Нэп остался позади, 
но люди продолжали зарабатывать деньги привычными способами. Порт­
нихи шили на дому, прачки стирали, стоматологи лечили зубы, ювелиры 
изготовляли украшения на заказ, репетиторы давали уроки и т.д. В каждой 
семье был свой способ подработать. Нелегальная деятельность и доходы от 
нее тщательно скрывались от соседей и фининспекции, клиентура форми­
ровалась через друзей и знакомых.

Милиция, ОГПУ/НКВД, фининспекция призваны были бороться с под­
польным предпринимательством. Периодически проводились рейды по 
очистке рынков, инспекторские проверки учреждений и организаций, 
аресты подпольных предпринимателей на дому «по доносу». Но хотя нема­
ло людей было осуждено, черный рынок продолжал жить. Распыленность и 
масштабы подпольного предпринимательства были настолько широки, что 
органы правопорядка физически не могли справиться. А часто и не очень 
старались — городские власти получали доход с рынков и смотрели на 
«беззакония», которые там творились, сквозь пальцы, милиция и фининс­
пекторы брали взятки.

Определить точные размеры частного предпринимательства и количест­
венно оценить его вклад в экономику не представляется возможным. Па­
тенты не отражали действительных масштабов производства и торговли, а 
выплачиваемые налоги — действительных размеров доходов. Однако неко­
торые общие выводы можно сделать.

Советский подпольный предприниматель, как правило, являлся пред­
ставителем мелкого бизнеса. Это был кустарь-одиночка или кустарь с 
одним-двумя наемными рабочими. Производитель, как правило, был и 
продавцом своего товара. Конечно, возникали и подпольные «фирмы» 
средних размеров, рассеянные мануфактуры, где существовало разделение 
труда (руководители, производители, продавцы), но чем шире были мас­
штабы деятельности, тем быстрее фининспекция и карательные органы 
раскрывали фирму и ликвидировали ее. Частный бизнес обречен был оста­
ваться мелким.

Закон преследовал частного производителя, торговца не только за то, 
что тот скрывал от фининспекции свои доходы и не платил все налоги, а 
также и за расширение предпринимательства и получение прибыли, наем 
рабочих, продажу по рыночным ценам. В этих условиях утаивание доходов 
не только являлось средством уменьшить налоги, но и сокрытием масшта­
бов деятельности, которая по определению не могла быть большой. Отка­
зываясь предоставить частнику больше прав и возможностей, государство
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несло колоссальные убытки от неуплаты налогов, разворовывания сырья и 
товаров с государственных предприятий.

В целом, оценивая черный рынок, следует сказать, что во всем многооб­
разии частной деятельности преобладало не производство, а спекуляция — 
перепродажа товара с целью получения прибыли. Главной фигурой черного 
рынка все же был не подпольный промышленник-производитель, а пере­
купщик-спекулянт. Ограничивая частное производство, Политбюро созда­
вало идеальные условия для развития спекулятивного паразитического 
рынка.

Борясь с частным предпринимательством, государство значительно су­
жало спектр легальных стратегий выживания. Государство не только не 
справлялось со снабжением населения, но часто мешало людям самим 
решать проблему самообеспечения.

Черный рынок являлся порождением товарного дефицита, и бороться с 
ним можно было только насыщением потребительского рынка товарами. 
Одним из средств к этому являлось предоставление предпринимательству 
больше экономической свободы. Запретительные же меры государства, на­
правленные на сокращение частного производства и торговли, увековечи­
вали товарный дефицит, а вместе с ним и черный рынок. В этом смысле 
бесполезность репрессий в борьбе с черным рынком очевидна.

За зеркальной дверью ТОРГСЙНА

Государство участвовало в развитии рынка. Более того, только оно и 
имело право на крупномасштабное предпринимательство. В океане закры­
тых пайковых распределителей, закрытых кооперативов, закрытых столо­
вых в период карточной системы существовали оазисы государственной 
открытой торговли, где цены определялись голодным спросом. Речь идет о 
Торгсине и государственных коммерческих магазинах. Населению они да­
вали дополнительные возможности выжить, государству — немалые денеж­
ные средства. Особой славой пользовались магазины ТоргсинаГ Для голод­
ных людей они казались островками изобилия. Недаром в одном из писем 
того времени Торгсин был назван «Америкой в миниатюре». В определен­
ной мере государственное предпринимательство представляли и комисси­
онные магазины, о которых говорилось ранее.

Торгсин (Всесоюзное объединение по торговле с иностранцами) был 
вначале небольшой конторой Наркомторга, которая продавала антиквари­
ат, продовольствие и дефицитный ширпотреб иностранным туристам. 
Вход советским гражданам в эти магазины был закрыт. Более того, ост­
ровки изобилия засекречивались — не рекомендовалось прибегать к рек­
ламе и выставлять в витринах ширпотреб.

Ситуация изменилась осенью 1931 года — правительство открыло совет­
ским гражданам двери Торгсина. Дело в том, что с началом индустриализа­
ции остро встала валютная проблема. Гиганты пятилетки ждали импортно­
го оборудования. Для покупки оборудования и сырья нужна была валюта. 
Много валюты. Между тем советский экспорт, главный источник валютных 
поступлений, в условиях мирового экономического кризиса становился 
убыточен. Основную статью в советском экспорте составляли сельскохо- 1

1 О деятельности Торгсина читай также: Осокина Е.А. За зеркальной дверью 
Торгсина / /  Отечественная история. 1995. № 2.
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ХЛЕБ 30-Х ГОДОВ

Бывший нарком снабжения, а теперь нарком пищевой промышленности А.И.М и­
коян проверяет качество выпеченного хлеба во время посещения поселка «Даль­
ние зеленцы» (1935).

Фотографии из архива НКВД (1935). Хлеб с запеченными в нем болтами скорее 
возвращает нас к голодным временам первой пятилетки, чем характеризует благо­
получный 1935 год. Материалы политической полиции, которая в числе прочих 
вопросов следила и за хлебом, пестрели в ту пору сообщениями о плохом качестве 
хлеба. Не случайно говорили: «Пятилетка — это значит отказаться от белого 
хлеба». М.Фишер в мемуарах вспоминает, как ее сын-ш кольник после нескольких 
лет жизни в СССР оказался в 1931 году за границей в Ригс и увидел там настоя­
щий белый хлеб. «Зачем они красят хлеб в белый цвет?» — спросил он (Му lives in 
Russia. Р. 78).



ВСЕСОЮ ЗНАЯ КАРТОЧНАЯ СИСТЕМА: 
КНУТ И ПРЯНИК ИНДУСТРИАЛИЗАЦИИ

Торговля в первый день введения хлебных карточек в столице. Продавца заменил 
резчик, чьей обязанностью стало быстро нарезать пайки хлеба. Москва, 1929 год.

Очередь за хлебом по карточкам. Москва, 1929 год.



Выдача хлеба по карточкам в пекарне. Страна только вступила в продовольствен­
ный кризис, пока сохраняется разнообразие сортов хлеба. Но оно скоро исчезнет. 
Москва, 1929 год.

Закрытый рабочий кооператив (ЗРК ) завода «Манометр», 1930. Скудный ассорти­
мент: на полках банки с черным перцем, пачки фруктового киселя, очевидно, 
сметана в ведре, масло под ножом резчика, плохое мясо. Другие продукты иденти­
фицировать не удалось.



ЗРК Электрозавода, 1931. Явно показное фото. Положение с непродовольственны­
ми товарами в стране было еще хуже, чем с продовольствием. Получить по кар­
точкам такие ботинки на производстве реально могли лишь несколько человек.

ЗРК завода им. Сталина, 1932. Мясной отдел. В момент введения карточек на 
мясо (июль 1930 г.) их получил только индустриальный авангард — 14 млн чело­
век в более чем 160-миллионной стране. Но даже для них мясное снабжение было 
скудным.



Витрина специального отдела снабжения ударников производства. Московская 
обл., 1931. Через иерархию снабжения Политбюро пыталось создать материальные 
стимулы к труду. Но и для ударников государство мало что могло предложить. Ас­
сортимент. как видно на фотографии, состоит из мужских носков, шарфов и жен­
ского белья.

Организация рабочего снабжения отнимала много времени и сил на производстве. 
Вот лишь один из моментов: на снимке цеховая бригада завода «Серп и Молот» 
(Москва, 1931) подсчитывает отрывные талоны, по которым рабочие получили 
пайки. Выразителен взгляд молодого человека в центре.



И Е Р А Р Х И Я  СТО Л О ВЫ Х

Москва, 1931. Ресторан «Гранд-отеля». Даже в лучших ресторанах страны во время 
карточной системы вводились нормы питания.
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Ленинград, 1931. Обед в столовой завода им. Сталина. По внешнему виду и каче­
ству питания столовые крупных заводов Москвы и Ленинграда относились к 
числу лучших.



Заводские столовые на периферии существенно отличались от московских и ле­
нинградских. На этой фотографии — рабочие Самары обедают в заводской столо­
вой (1932). На столе обычная пища периода первой пятилетки — черный хлеб, 
щи, селедка.
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А вот и отдельные столы для ударников производства, о чем свидетельствует пла­
кат. Специально отведенные для обеда столы и залы представляли еще одну по­
пытку стимулировать ударный труд в условиях, когда ни зарплата, ни пайки не 
побуждали трудиться лучше (Ивановский меланжевый комбинат, 1931).



Одна из ступенек в иерархии столовых — зал для инженерно-технических работ­
ников (кондитерская фабрика им. Бабаева в Москве, 1932). Впрочем, отличие 
ИТРовских столовых от рабочих порой было лишь внешним: пища поступала 
из одного котла, нормы были немного выше, но все же скудные, недостаточные.

Фабрика-кухня Харьковского электрозавода, 1938.



I

«Борьба за культуру общепита» являлась частью пропагандистской кампании «За 
культурный быт». На этой фотографии запечатлен момент кампании в действии. 
Во время обеда в столовой завода «Калибр» пионерка предлагает рабочему, сидя­
щему за столом в фуражке, снять головной убор (Москва, 1931). По внешнему 
виду понятно, что этот рабочий — вчерашний крестьянин. Десятки тысяч таких, 
как он, хлынули из деревень в города и на стройки социализма, спасаясь от кол­
лективизации, раскулачивания, надвигавшегося голода.



СТИХИЯ РЫ Н К А  И СТРАТЕГИ И  ВЫ Ж И ВАН И Я

Москва, 1929. Страна уже живет на хлебном пайке. Крестьяне не полумили карто­
чек. Они приезжали в города менять молоко на хлеб. На снимке подмосковные 
крестьяне возвращаются домой с пустой молочной тарой и закупленным хлебом.

«Базар советский. Вход спекулянтам и перекупщикам воспрещен» — гласит плакат 
у входа на рынок (Иваново, 1932). Но мало кого эта надпись останавливала в те 
годы. Спекуляция — незаконная торговля — представляла наиболее распростра­
ненное экономическое преступление тех лет. Это был один из способов выжить, а 
затем, в более благополучные годы, и способ обогатиться.



Толкучка, Центральная Черноземная область, 1933. Тысячи че­
ловек проходили через такой базар в воскресный день, покупая 
и выменивая товар. Лишь незначительная часть продавцов ре­
гистрировалась администрацией базара и уплачивала налоги с 
торговли, большинство меняли и продавали незаконно, в 
толпе, из-под полы.



Продажа с крестьянских подвод и возов. Башкирия, 1932.

Торговля свининой на Воронцовском рынке. Орехово-Зуево, Подмосковье, 1932.



Торговля молоком. Донбасс, Украина, 1932.

Санитарный врач на Петровском рынке ведет беседу о чистоте молочной посуды. 
Москва. 1934.



Продажа скота, 1933. Место не указано.
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Продажа фруктов на 
базаре в Кутаиси, Гру­
зия, 1931. Обращает 
внимание тщательная 
упаковка — видно, что 
частник старался. Офор­
мление включает совет­
скую символику — пя­
тиконечные звезды, по­
ртрет Ленина.



Овошной базар на баркасах на берегу Днепра. Херсон, Украина, 1938.

Торговля изделиями кустарных промыслов. Арзамас, Горьковский край, 1938.



Осенний базар на Зацепском рынке в Москве, 1939.

Продажа муки. Запо­
рожье, Украина, 1938.



ЗА  ЗЕРКАЛЬНО Й  ДВЕРЬЮ  ТОРГСИНА

В Москве в период своего 
расцвета Торгсин имел 38 
магазинов. На фотографии 
запечатлен один из них. 
Перед магазином — мос­
ковская толпа первой по­
ловины 30-х годов.

Москва, Петровка, 1930. 
Антикварный магазин для 
иностранцев. Торгсин пока 
еше не открыл двери для 
советских граждан. Полит­
бюро пытается решить ва­
лютную проблему за счет 
иностранных туристов. Рек­
ламное фото.



Москва, 1932. Меховой отдел Торгсина. Рекламное фото. Глядя на эту фотогра­
фию, трудно поверить, что страна уже стоит на пороге массового голода, который 
унесет миллионы человеческих жизней.



Москва, 1936. Последний покупатель. Торгсин сделал свое дело и стал не нужен: 
золото и другие ценные сбережения советских граждан оказались в руках государ­
ства и обернулись станками, турбинами и прочим оборудованием для первенцев 
пятилетки.

Торгсин на Смоленской площади. М.Булгаков описал его в романе «Мастер и 
Маргарита»: «Сотни штук ситцу богатейших расцветок виднелись в полочных 
клетках. За ними громоздились миткали, и шифоны, и сукна фрачные. В перспек­
тиву уходили штабеля коробок с обувью... Где-то в глубине за углом пели и игра­
ли патефоны». Гастрономическое отделение было не менее великолепно: «...жирная 
плачущая розовая лососина», «бочки с сельдью керченской отборной», пирамиды 
из мандаринов, хитрые сооружения из шоколадных плиток в золотых обертках и 
другие кондитерские соблазны — таким увидели Торгсин булгаковские герои. В 
наши дни по соседству с этим зданием приютился московский «Макдональдс».



сим волы  н ов ой  ж изни

Колхозницы в парфюмерном отделе. Куйбышевская обл., 1937.

Парфюмерный магазин в г. Выборге, Карело-Финская ССР. 1940.



Оформление витрины магазина в Свердловской области» 1936.

Еше один момент новой, более благополучной жизни — елочные украшения Со- 
юзкультторга. Москва. Люди готовятся встречать 1937 год» не подозревая, сколько 
горя он им принесет. Массовые репрессии уже не за горами.



НАЧАЛО Э РЫ  «СВОБОДНОЙ» ТОРГОВЛИ

Большинство этих снимков сделано специально, о чем говорят позы людей, их 
взгляды, пустота торговых залов, место расположения фотографа (позади прилав­
ка, со стороны служебных помещения). Безусловно, фотографы запечатлели из­
бранные, лучшие моменты торговли второй и третьей пятилеток.
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За выбором тканей. Пушкинский универмаг, Московская обл., 1934. Типичная об­
становка небольшого районного универмага, где нет специализации отделов: га­
лантерея, ткани, обувь, одежда тесно соседствуют на полках.

Овощное изобилие, 1934. Место не указано.



Магазин в Подмосковье, 
1935.

Мясной отдел в одном 
из московских магазинов, 
1934. Фотография сделана 
не столько для показа 
мясного изобилия — оно 
оставляет жалкое впечат­
ление, сколько для рек­
ламы технической но­
винки — автоматических 
весов.



Гастроном автозавода им. Молотова, Горький, 1935. Ассортимент небогат. Обра­
щает внимание обилие алкоголя и переходящее Красное Знамя лучшему трудово­
му коллективу торговли.

Первый год без хлебных карточек. Булочная Горьковского автозавода, 1935.



Вдали от крупных городов. Продовольственный магазин на Березовском руднике, 
Урал, 1937.

Универмаг в Московской обл., 1935.



ТО РГО ВЛ Я  НА СЕЛ Е

Сельский кооператив. Деревня на пороге коллективизации. Астрахань, 1929.

Колхозный ларек. Средне-Волжский край, 1934. Страна накануне отмены карточ­
ной системы. В ассортименте — по крайней мере два портрета Ленина, но крес­
тьяне покупают продукты.



«Хлебосдача — первая 
заповедь» — учил Ста­
лин. Крестьяне отова­
ривают квитанции, по­
лученные за сданный 
государству хлеб. Сель­
по в Челябинской обл., 
1934.

«К зажиточной жизни». 
Колхозник покупает до­
чери пальто. Сталин­
град. Снимок сделан в 
1933 году. За кадром 
остались ужасы коллек- 
іинизации, массовый го- 
:юи заградительные от­
ряды, людоедство, эпи­
демии. беспризорные 
дети.



Примерка костюма в рай­
онном универмаге. Башки 
рия, 1934.



Райунивермаг в Карачаевской автономной обл., 1938.

Сельмаг в Ленинградской обл., 1938. На стене портрет «хозяина» — секретаря Ле­
нинградского обкома и горкома, А.А.Жданова.



С П Е Ц С Н А Б Ж Е Н И Е  О ГП У  / Н КВД

Распределитель кооператива ОГПУ в лагерях, 1928.

Продажа товаров без продавца в универмаге по обслуживанию работников НКВД. 
Сталинград, 1936.



Зал ожидания в бюро заказов «Стрела», которое доставляло продукты на дом ра­
ботникам НКВД. Москва, 1936. За столами ожидают своей очереди сделать заказ 
«люди в штатском».



зяйственная продукция и сырье, мировые цены на которые падали. Миро­
вые же цены на оборудование и машины, которые импортировал СССР, 
росли.

Политбюро лихорадочно искало источники валюты. Иностранный ту­
ризм, распродажа произведений искусства не давали желаемого результа­
та. Между тем внутри страны имелись ценные сбережения. По подсчетам 
властей, на руках у населения к началу 30-х годов, несмотря на конфис­
кации ВЧК/ОГПУ, оставалось около 100 млн. рублей золотом и, кроме 
этого, бытовое золото, ориентировочно еще 100 млн. рублей1. Торгсин 
должен был получить эти миллионы.

Советские люди могли покупать товары в Торгсине при условии сдачи 
золота: ювелирных изделий, утвари, монет старого чекана. Позже в Торгси­
не была разрешена сдача серебра, бриллиантов, произведений искусства. В 
обмен на ценности «сдатчики» получали деньги Торгсина — ордера, книж­
ки, разовые талоны. Другим каналом проникновения в Торгсин и средст­
вом выжить были валютные переводы от родственников и друзей из-за 
границы. Однако, если валютный перевод, как того требовали правила, 
поступал в Госбанк (с пометкой для Торгсина), советский получатель попа­
дал в невыгодные условия. При категорическом требовании в лучшем 
случае он мог получить в наличной, так называемой «эффективной» валюте 
только 25% переведенной суммы. Остальное — в рублях по принудительно­
му официальному курсу1 2. В стране существовал черный рынок, где можно 
было выгодно продать или обменять валюту. Люди поэтому старались 
получить валюту из-за границы, минуя государство. Деньги шли в письмах 
через почту, передавались с оказией. В Европе, в частности в Париже, где 
было много русских эмигрантов, почти легально действовали фирмы, кото­
рые контрабандно доставляли валюту в СССР.

Помимо розничной торговли Торгсин занимался посылочными опера­
циями. Это была еще одна возможность для людей, особенно живших «в 
глубинке», получить продукты. Родственники или друзья за границей выби­
рали один из вариантов стандартной посылки Торгсина, переводили валюту 
в его адрес, и в течение 48 часов после получения перевода Торгсин должен 
был отправить посылку по указанному адресу. Советские граждане могли и 
сами выбрать продукты по прейскуранту Торгсина и получить их по почте 
после того, как в адрес Торгсина был сделан валютный перевод. Можно 
было получить продукты и из-за границы от иностранных фирм — Торгсин 
продавал фирмам лицензии, дающие право отправлять посылки в СССР. 
Однако, стремясь к монополии, Торгсин постепенно свертывал лицензион­
ную деятельность.

После того как Торгсин открыл двери для советского покупателя, его 
деятельность стала молниеносно расти. Не маленькая контора с десятком 
магазинов, а полторы тысячи магазинов внутри страны и широкое предста­
вительство за рубежом — таким стал Торгсин в период своего расцвета. 
Бурный расцвет Торгсина нельзя объяснить только желанием правительст­
ва изъять валютные накопления населения и обратить их в станки для 
первенцев пятилетки. Сталинское руководство хотело получить золото, но

1 РГАЭ. Ф. 4433. On. 1. Д. 19. Л. 20-22.
2 По официальному курсу доллар равнялся 1 руб. 94 коп. В действительности же, 

как показывали американские инженеры, покупательная способность рубля в начале 
30-х годов составляла 4— 10 центов. При таком соотношении за доллар следовало бы 
давать от 10 до 25 рублей.
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во власти людей было не отдавать его. Тем не менее население добровольно 
отнесло ценности в Торгсин.

Историю Торгсина определяла не только индустриализация, но и голод 
первых пятилеток. Чтобы выжить, люди были готовы отдать все, что имели. 
И за рубежом молва о Торгсине ширилась не только благодаря рекламе его 
представителей, но и вследствие потока писем, идущих из голодной стра­
ны. «Шлите доллары на Торгсин» — письма молили о помощи.

Правительство использовало голод, чтобы изъять сбережения граждан. 
Услуги ОГПУ для этого уже не требовались1. Люди сами понесли ценности 
в Торгсин, порой как бы подсказывая правительству, что еще можно обра­
тить в импортные станки и турбины. В материалах Торгсина описан, на­
пример, такой факт: «На днях в московский магазин были принесены две 
картины фламандской и голландской школы, за которые собственник 
желал получить 50 рублей. За границей же они могли быть проданы за 
тысячу марок»2. Случай этот произошел в апреле 1933 года, когда у Торгси­
на еще не было права приобретать антиквариат у частных лиц. Однако уже 
летом того же года Торгсин это право получил.

Голод гнал людей в Торгсин, доходы которого возрастали по мере 
ухудшения продовольственной ситуации в стране. Торгсиновский «взлет» 
пришелся на страшный 1933 год. Если в 1932 году Торгсин продал товаров 
на сумму 49,3 млн. рублей, то в 1933-м — в 2,5 раза больше — на 106,5 млн. 
(прилож., табл. 10) С января по май, когда голод достиг своего апогея, 
поступление валютных ценностей в Торгсин удвоилось.

Что же покупали? — Более 80% товаров, проданных Торгсином в 1933 
году, составляли продукты. Львиная доля (более 60%) приходилась на хлеб. 
Хотя доля наличной валюты и валютных переводов в платежах в Торгсине в 
абсолютном выражении и росла, однако относительно роста поступлений 
«бытовых» ценностей граждан (ювелирные изделия, монеты старой чеканки 
и пр.) она стремительно уменьшалась1 2 3. Таким был звездный час Торгсина: 
голодные люди меняли свои сбережения на хлеб. В период голода резко 
возросла сдача серебра.

Случай с серебром интересен, так как показывает стратегии выживания 
в то тяжелое время. После того как в октябре 1932 года правительство 
разрешило сдавать в Торгсин серебро, предприимчивые люди начали ску­
пать серебряные монеты советской чеканки, сплавлять их и сдавать слитки 
в Торгсин. Вначале слитки имели явные признаки своего происхождения: 
изображение серпа и молота, надпись «Пролетарии всех стран...», но затем, 
по словам одного из донесений, «деклассированный и преступный элемент 
умудрился улучшить свою работу», и явные признаки сплава исчезли. В

1 С появлением Торгсина охота ОГПУ за золотом, конечно, не прекратилась. Более 
того, ОГПУ/НКВД использовало Торгсин, который, как лакмусовая бумажка, выяв­
лял крупных держателей ценностей и позволял «брать их с поличным». Аресты 
сдатчиков золота при выходе из магазинов, обыски их квартир и конфискация 
купленных товаров были частыми явлениями в начале деятельности Торгсина. Они 
сохранились в практике ОГПУ/НКВД и в последующие годы. Это грозило падением 
валютных поступлений. Торгсин бил тревогу, требуя соблюдения прав владельцев 
валюты. Правительство также требовало от ОГПУ/НКВД проводить операции, не 
дискредитируя Торгсин.

2 РГАЭ. Ф. 4433. On. 1. Д. 88. Л. 14.
3 В 1932 году доля наличной иностранной валюты и валютных переводов из-за 

границы составляла почти половину (41%) доходов Торгсина. В 1933-м— только — 
21% (РГАЭ. Ф. 1562. Оп. 329. Д. 14. Л. 29-36).
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ответ на это Наркомфин запретил принимать серебро 500-й, а затем и 
750-й пробы. Однако люди вскоре приспособились и к фабрикации слит­
ков соответствующей Пробы!.

По сравнению с другими видами открытой торговли (коммерческие 
государственные магазины, крестьянский рынок) цены Торгсина, при 
переводе золотых рублей в совзнаки по официальному курсу, являлись 
наиболее низкими в стране. Однако эта дешевизна была кажущейся. Ведь 
за торгсиновским рублем стояли сданное золото и валюта. Известно, что 
доллары в Торгсине принимались по низкому принудительному курсу. 
Известно также, что скупочные цены на серебро были ниже мировых. Что 
касается золота, то материалы не позволяют сравнить скупочные цены 
Торгсина с мировыми2.

Государство наживалось на Торгсине. Поскольку практически любая 
предпринимательская деятельность, по официальной терминологии, явля­
лась спекуляцией, то в истории с Торгсином государство показало себя 
самым большим спекулянтом в стране. Цены в торгсиновских магазинах 
значительно превышали советские экспортные цены. В 1933 году цена 
животного масла в Торгсине составила 170%, растительного масла — 381%, 
сахара — 300% их экспортной цены. Государство продавало товары своим 
гражданам в несколько раз дороже, чем за границу. По признанию, сохра­
нившемуся в одном документе, для выручки за границей по экспортным 
ценам привлеченной через Торгсин суммы валютных ценностей потребова­
лось бы вывезти на внешний рынок товаров экспортного качества в 3,3 
раза больше, чем было продано через Торгсин^. По мнению работников 
Наркомснаба и отзывам иностранного дипкорпуса, который обеспечивался 
через Торгсин, товары в торгсиновских магазинах стоили дороже, чем в 
магазинах Польши, Германии, Франции, Японии, Китая**. Но дороговизна 
не останавливала от покупок в Торгсине. Спрос на его товары и деньги был 
огромен. 1 2 3 4

1 «Серебряной проблемой» занимались специальные комиссии Политбюро и СНК, 
но не могли остановить махинации, которые приносили предпринимателям огромную 
прибыль. Например, 50 банковских серебряных рублей после переплавки давали 
слиток весом в 1 кг. Торгсин за него выдавал 14 валютных рублей, которые на черном 
рынке шли по курсу 40—65 обычных советских рублей за каждый валютный торгси- 
новский. Летом 1934 года, поданным Госбанка, числились не изъятыми из обращения 
65 млн. банковской и 165 млн. разменной серебряной монеты. Махинации с серебром 
грозили государству огромными убытками, так как Торгсин для выполнения плана 
принимал слитки любого изготовления. Решить проблему можно было только запре­
тив прием серебра в Торгсине, но Политбюро не делало этого из-за валютных 
соображений. В ход, как обычно, шли репрессии. За укрывательство серебра можно 
было получить расстрел или от 3 до 10 лет концлагерей (РГАЭ. Ф. 4433. On. 1. Д. 63. 
Л. 11; Д. 74. Л. 2; ГАРФ. Ф. 5446. Оп. 15а. Д. 1071. Л. 2-10; РЦХИДНИ.Ф. 17. Оп. 162. 
Д. 9. Л. 39).

2 В одной из записок за 1934 год сказано, что скупочные цены Торгсина на золото 
были на уровне мировых, но не ясно, имеет ли это заявление силу только для 1934 
года, или его можно отнести ко всему периоду существования Торгсина (РГАЭ. 
Ф. 4433. On. 1. Д. 101. Л. 44)

3 Отчет об итогах деятельности Торгсина, составленный в феврале 1936 года (РГАЭ. 
Ф. 4433. On. 1. Д. 133. Л. 141-143).

4 В справке председателя Торгсина М.АЛевенсона, составленной осенью 1935 
года, говорилось, что на один доллар в магазинах Польши можно было купить 
1,3—1,8 кг масла; во Франции — 600—750 гр.; в СССР же — только 250—400 гр. Соответст­
венно по мясу данные были: 1,7—3,8 кг в Польше; 2,3—0,5 кг во Франции; 1—0,6 кг
8*
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Голод, дефицит и инфляция формировали огромный черный рынок и 
постоянный штат перекупщиков, «валютчиков» вокруг легальной деятель­
ности Торгсина. Спекулянты наведывались в Торгсин по нескольку раз в 
день, покупали все подряд, а затем перепродавали втридорога.. Золотой 
рубль Торгсина по официальному курсу равнялся 6 руб. 60 коп. в совзна- 
ках. На черном же рынке обменный курс «золотого» торгсиновского рубля 
и стоимость его и без того дорогих товаров подскакивали в десятки раз. В 
начале 1934 года обменный курс черного рынка составлял 60 простых 
советских рублей к одному золотому торгсиновскому. Шло сращивание 
руководства и персонала Торгсина со спекулянтами.

Процветало воровство. Наряду с мелкими несунами были и крупные 
воры. В 1933 году «за полное разложение, выразившееся в самоснабжении», 
был исключен из партии и отдан под суд директор московского универмага 
№ 1, совершивший хищения на сумму 70 тыс. рублей золотом!. Чтобы 
меньше воровали, работникам Торгсина выдавался специальный «золотой» 
паек. По тем голодным временам паек был действительно «золотым». В 
него входили дефицитные товары Торгсина, но платили за них не золоты­
ми, а соврублями по низким пайковым ценам. Тем не менее воровство и 
утечка торгсиновских товаров через спекулянтов на черный рынок не пре­
кращались.

Частью черного рынка, формировавшегося вокруг Торгсина, была про­
ституция. Продажа женского тела за продукты и товары представляла еще 
один способ выжить в голодное время. Кроме профессиональной проститу­
ции, склонение к сожительству за продукты и товары не являлось столь уж 
редким бытовым явлением. Скандальную репутацию имели торгсины, об­
служивавшие иностранные суда в советских портах. По инициативе их 
ди ректоров , при попустительстве местных властей и поддерж ке 
ОГПУ/НКВД, портовые торгсины почти легально действовали как разре­
шенные дома терпимости. Проститутки работали и на пятилетку, завлекая 
иностранцев в бары, рестораны и магазины, и на себя, получая от ино­
странцев за услуги сахар, хлеб и другие продукты. Подобная деятельность 
вызывала нарекания иностранных коммунистов и социалистов. В их возму­
щенных письмах говорилось, что моряк может пробыть в Торгсине от 
прихода парохода до его ухода, отдавая валюту для пятилетки, и не узнать 
при этом о существовании пятилетнего плана. Вместе с тем за килограмм 
сахара моряк проводил ночь с женщиной, которая уверяла его, что в СССР 
умирают с гол оду 2.

Торгсин сыграл важную роль в снабжении населения в период карточ­
ной системы. В его магазинах покупали деликатесы те, кто жил безбед­
но, — дипломаты, иностранцы, советские ювелиры и зубные врачи, у кото­
рых водилось золотишко. Но чаще в Торгсин приходили простые люди за 
самыми обычными продуктами и товарами. Он спасал тех, кого государство * 1

в СССР; по сахару — 3—3,3; 3—4 и 1,2 кг; крупе — 10, 3 и 1 кг. Заметим, что в этих 
подсчетах доллар уже принимался равным 5 руб. 75 коп., что было значительно 
выше официального обменного курса, принятого в СССР в начале 30-х годов (1 
руб. 94 коп. за доллар). Следовательно, покупательная способность доллара, а 
значит, и торгсиновского рубля в начале 30-х могла быть еще ниже, чем следует из 
справки Левенсона (РГАЭ. Ф. 4433. On. 1. Д. 138. Л. 66).

1 РГАЭ. Ф. 4433. On. 1. Д. 71. Л. 161.
2 РГАЭ. Ф. 4433. On. 1. Д. 73. Л. 24, 41, 42.
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оставило на произвол судьбы. Литература сохранила тому свидетельства и 
отпрысков российской аристократии, и простых крестьян1.

Но Торгсин не мог накормить всех. Его изобилие было относительным, 
товаров не хватало. Хронически повторялись перебои в снабжении, шла 
бездумная засылка товаров, несообразная с заявками и сезоном, при кото­
рой зонты и галоши попадали в Северный край, а валенки — в Закавказье. 
Обладание книжкой Торгсина еще не означало получения желаемых про­
дуктов. Мука, крупа, сахар —■ товары повышенного спроса в условиях 
голода были в особом дефиците. Люди стояли днями и ночами, чтобы 
получить их. Срок же торгсиновской книжки ограничивался, значит, надо 
было брать что-то другое. Процветала практика «нагрузок» — чтобы полу­
чить муку, крупу, надо было взять добавочно мыло, галоши, селедку, а то и 
пионерский горн или бюст Калинина2. Как писалось в одном письме: 
«Круп мне не дали, сахару — тоже. Зато пришлось взять материи на рубаху, 
но шить ее нечем, так как ниток в продаже нет. Хорошо, что муки дали 5 
кило»з.

Голодным людям Торгсин мог казаться островком изобилия. Однако 
действительно великолепных магазинов, подобно тому зеркальному торгси- 
ну на Смоленском рынке в Москве, который описал Михаил Булгаков в 
«Мастере и Маргарите», было немного. Проверки контор Торгсина показы­
вали, что большинство из них являлись плотью от плоти советской торгов­
ли — мелкие грязные лавочки, с огромными очередями, ежедневными 
драками и привычной для советских людей грубостью.

Квалификация работников Торгсина была низкой, уровень обслужива­
ния кустарный. Мелкой разменной валюты частенько не хватало, поэтому 
сдачу либо давали в совзнаках, либо заставляли подгонять покупку под 
сумму. Образцов и рисунков для приема валюты и ценностей не было. 
Где-то вдали от Москвы кассир попавшую в руки золотую монету копиро­
вал карандашом в тетрадь, тем и руководствовался в дальнейшей работе.

Техника приема ценностей была варварской, камни выламывались, зо­
лото принималось как лом, старинные русские монеты переплавлялись в 
слитки. А ведь люди часто сдавали высокохудожественные изделия, пред­
меты старины. Не говоря о их художественной и исторической ценности, 
рыночная стоимость целых вещей порой превышала стоимость полученно­
го из них лома. Приемщику это было безразлично, либо он, в силу своей 1 2

1 Анатолий Жигулин, потомок декабриста Владимира Раевского, вспоминает, как 
в голодные дни были снесены в Торгсин золотые ордена деда вместе с золотыми 
нательными крестами и перстнями. Виктор Астафьев пишет о страшном 1933 годе, 
когда «в заведении под загадочным названием «Торгсин», которое произносилось в 
селе с почтительностью и даже трепетом», в обмен на золотые серьги получили пуд 
муки, бутылку конопляного масла и горсть сладких маковух (Жигулин А. Черные 
камни. М., 1989. С. 6; Астафьев В. Последний поклон / /  Собр. соч. М., 1980. Т. 3. 
С. 139).

2 Система «нагрузок», принудительных добавлений к покупке, сопровождала 
социалистическую торговлю все годы ее существования. Нагрузки были порождением 
товарного голода, при котором покупатель соглашался брать ненужные ему вещи и 
продукты, чтобы получить дефицитный товар, а также идиотизма планирования, при 
котором фонды распределялись без учета покупательского спроса, что приводило к 
затовариванию. В нагрузку выдавался залежавшийся на полках и складах товар. При 
этом в других местностях он мог быть в дефиците. Комбинации нагрузок получались 
самые неожиданные. С чаем, например, заставляли покупать синьку, вазелин, гре­
бенки, мыльный порошок.

2 РГАЭ. Ф. 4433. On. 1. Д. 27. Л. 75.
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низкой квалификации, не мог определить ценность сдаваемой вещи. В 
письме управляющего Таджикской конторой Торгсина описан, например, 
такой случай: «При отгрузке сданного серебра в декабре были по неопытности 
оценщика-приемщика в общем мешке отгружены две вазы, совершенно одина­
ковые, прекрасной гравированной работы. Фигуры, имеющиеся на них, — 
всевозможные звери и фигуры гладиаторов, вступающих, видимо, с ними в бой. 
Считаем эти вазы весьма ценными и, узнав о их приемке и сдаче лишь сегодня, 
сообщаем об этом для Вашего сведения для проверки получения»1.

Неизвестно, были ли найдены эти вазы и сколько бесценных произведе­
ний искусства превратилось в руках приемщиков Торгсина в простой, хотя 
и золотой, лом.

Много изъянов имела и посылочная деятельность Торгсина. Переводы 
и посылки задерживались, терялись, товары недокладывались, плохо па­
ковались, продукты приходили испорченными. На анекдоты похожи слу­
чаи, приведенные в материалах проверок работы Торгсина: «Одного кли­
ента, которому были переведены деньги через Торгсин, вызвали из Ново­
российска в Ростов-на-Дону за получением посылки. Вызванный гражда­
нин здорово издержался на дорогу, а когда он приехал, то вместо посылки 
получил червонные рубли, которые не покрыли проездных расходов». 
Или: «Переводополучатель через два месяца со дня перевода умер, не 
дождавшись получения денег, которые были предназначены для поддерж­
ки его ЗДОрОВЬЯ»2.

Неприглядный вид имели портовые торгсины. Вот описание одного ИЗ 
них:

«Стойка в буфете, высотой с табуретку, покрыта старым куском лино­
леума, каким обычно в Англии покрывают полы в уборных. От этого получа­
ется, что англичане преспокойно садятся на эту стойку и, повернувшись к 
буфетчице спиной, занимаются разговорами друг с другом»3.

Да и внешний вид самих работников портовых торгсинов был оттал­
кивающим. По словам самого же заведующего шипчандлерством (обслу­
живание иностранных судов в советских портах) Торгсина:

«Один ходит в обтрепанной или, еще лучше, в рваной кожаной тужурке, 
без подметок ботинки, подозрительного цвета и фасона фуражка. Другой — в 
пиджаке, сделанном из четвертого срока шинели без подкладки, с обтрепан­
ными рукавами, и если воротник этого пиджака вытопить, то мыльный завод 
может получить пуда два сала. Или еще хуже — в темно-синих брюках, сзади 
серая заплата»4.

Блистающий Торгсин — не несколько магазинов в крупных городах, а 
Торгсин как распространенная практика торговли — один из мифов 30-х 
годов. В «зеркальных» дверях Торгсина отразились все неприглядные сто­
роны советской торговли.

После того как голод в стране был преодолен, а ценности населения 
поступили в распоряжение государства, существование Торгсина стало не­
нужным и даже убыточным. Конкуренцию Торгсину стали составлять не 
только коммерческие государственные магазины, но и появившиеся после 
отмены карточек магазины «свободного доступа». Хотя цены в них были 1

1 РГАЭ. Ф. 4433. On. 1. Д. 129. Л. 1.
2 РГАЭ. Ф. 4433. On. 1. Д. 27. Л. 118. Д. 90. Л. 164.
3 РГАЭ. Ф. 4433. On. 1. Д. 164. Л. 82.
4 РГАЭ. Ф. 4433. On. 1. Д. 5. Л. 8.
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высоки по сравнению с прежними пайковыми, но все же это были цены в 
простых, а не золотых рублях. Чтобы купить продукты в этих магазинах, не 
нужно было нести на алтарь индустриализации бабушкины бриллианты 
или дорогое сердцу обручальное кольцо. Улучшился ассортимент и упали 
цены на колхозном рынке. Торгсин, в том виде, в котором он существовал, 
не мог конкурировать с открытой торговлей. Его цены были в золотых 
рублях, а ассортимент ничем особенным уже не отличался.

Покупательский спрос в магазинах Торгсина снижался и перемещался 
на непродовольственные товары. Стоимость торгсиновского рубля на чер­
ном рынке падала. Товарооборот Торгсина уменьшился. Началось затова­
ривание. Уже в 1934 году запасы товаров в Торгсине более чем на 20 млн. 
рублей превышали нормальные запасы, необходимые для бесперебойной 
торговли. В связи с нормализацией продовольственной ситуации в СССР 
стали падать и валютные переводы из-за границы. Торгсин перестал выпол­
нять валютный план.

Хотя правительство рассчитывало, что Торгсин продержится дольше, о 
чем свидетельствует план Торгсина на 1933—37 годы, его убыточность 
заставила приступить к реорганизации. Уменьшались торговая сеть и аппа­
рат Торгсина, снижались валютные планы, свертывалось зарубежное пред­
ставительство. Бывшие магазины Торгсина становились невалютными, за­
лежавшиеся на его складах товары передавались в обычную торговую сеть. 
С конца 1935 года прекратился прием золота, серебра, драгоценных метал­
лов, монет. Всесоюзное объединение Торгсин официально прекратило свое 
существование с 1 февраля 1936 года, хотя оставшиеся на руках населения 
его книжки подлежали отовариванию до 1 июля. Валютная торговля верну­
лась к своим истокам — торговле с иностранцами. Валютные магазины 
вновь стали недоступны советским гражданам.

За время существования Торгсина общая сумма «привлеченных через 
него ценностей» составила 287,2 млн. рублей. В отчете об итогах работы 
Торгсина говорилось, что это немного превышало стоимость импортного 
оборудования для десяти индустриальных гигантов: Горьковского автозаво­
да (42,3 млн. руб.), Сталинградского тракторного завода (35 млн.), автоза­
вода им. Сталина (27,9 млн.), Днепростроя (31 млн.), «Господшипника» 
(22,5 млн.), Челябинского тракторного (23 млн.), Харьковского тракторного 
(15,3 млн.), Магнитостроя (44 млн.), Кузнецкстроя (25,9 млн.) и Уралмаша 
(15 млн.)1.

Только треть доходов Торгсина представляли переводы из-за границы и 
наличная иностранная валюта. Львиную долю (70%) составили ценные 
сбережения советских граждан — монеты, ювелирные и художественные 
изделия из драгоценных металлов^. Золотые ордена, обручальные кольца и 
серьги незримо мерцают в станинах станков, турбинах и двигателях инду­
стриальных гигантов. Благодаря голодному спросу и высоким ценам Торг­
син частично компенсировал неэффективность советского экспорта и при­
мерно пятую часть затрат на импорт оборудования и сырья в первой 
половине 30-х годов. Звездные годы Торгсина, 1933-й и 1934-й, покрыли 
около трети импорта этих лет. 1

1 Чистая валютная выручка Торгсина составила 273,4 млн. рублей (РГАЭ. Ф. 4433. 
On. 1. Д. 133. Л. 136).

2 Из этих 70% на золотой лом приходилось 28,5%; на драгоценные камни, 
серебро — 25%; на золотые монеты старого чекана — 15,5% (РГАЭ. Ф. 4433. On. 1. 
Д. 133. Л. 141-143).

167



Невалютными торгсинами в СССР в первой половине 30-х годов явля­
лись государственные коммерческие магазины. Они были открыты для 
каждого, но цены в них в несколько раз превышали пайковые. Из-за 
дороговизны люди называли коммерческие магазины музеями. Сахар, на­
пример, который стоил по карточкам 92 коп. килограмм, в коммерческом 
магазине продавался по 8 рублей; сыр — соответственно 5—7 и 13—24 
рублей; сметана — 2—3 и 6—8 рублей (1931); масло сливочное по карточкам 
стоило 4—5 рублей, а в коммерческой торговле государство брало за него 
20 -26  рублей (1933)1.

Разрыв пайковых и коммерческих цен на одежду и обувь также был 
большим. В 1931 году по карточкам обувь стоила 11—12 рублей, а в 
коммерческой продаже — 30—40 рублей; демисезонное пальто — соответст­
венно 25 и 56 рублей, брюки — 9 и 17; платье — 12 и 26; джемпер — 26 и 50 
рублей2. В легальной торговле цены коммерческих магазинов относились к 
числу наиболее высоких в стране. Принимая во внимание все, что ранее 
было сказано о ценах Торгсина и колхозного рынка, следует констатиро­
вать крайнюю дороговизну открытой торговли в СССР в первой половине 
30-х годов.

Коммерческая торговля открылась летом 1929 года, когда правительство 
выделило фонд сахара для продажи по повышенным ценам. Но, как и 
Торгсин, расцвела она во время голода. В начале 1933 года продажа хлеба 
по коммерческим ценам велась только в 4 городах, к концу года — в 255, а 
в 1934 году — в 746 городах. Открытие коммерческих магазинов проходило 
по специальному разрешению Политбюро. Если в 1929 году коммерческая 
торговля составляла только 3% в товарообороте страны, то к 1934 году она 
покрывала уже четверть всего товарооборота и 40% государственной тор- 
говлиЗ. Расширялся ассортимент товаров, в который вначале входили толь­
ко сахар и хлеб.

Коммерческая торговля, как и торгсины, для населения представляла 
важнейший источник снабжения. Дороговизна не останавливала. В числе 
постоянных покупателей в коммерческих магазинах были индустриальные 
рабочие, которые хорошо зарабатывали в годы первых пятилеток и получа­
ли дешевые пайки от государства, а также крестьяне, чьи денежные доходы 
от рыночной торговли росли. Голодный спрос приводил к тому, что, не­
смотря на высокие цены, очереди были нормальным явлением и в коммер­
ческих магазинах. Товары быстро раскупались. Оборачиваемость товаров в 
коммерческой торговле была выше, чем пайковых, и выше средней обора­
чиваемости во всех видах торговли по стране. Высокий спрос и дефицит 
порой заставляли вводить нормы продажи даже в коммерческих магазинах.

Коммерческая торговля, кроме снабжения населения, выполняла и дру­
гие важные функции. Правительству она позволяла за счет высоких про­
дажных цен аккумулировать средства в госбюджет. Судя по документам, 
наряду с постоянными денежными эмиссиями, коммерческая торговля 
предоставляла государству средства для ликвидации задолженности по вы- 1

1 РГАЭ. Ф. 8043. Оп. 1.Д. 9. Л. 186; О пП .Д . 19. Л. 202-205; Д. 24. Л. 1-12; Д. 38. 
Л. 46 и другие.

2 РГАЭ. Ф. 8043. Оп. 11. Д. 19. Л. 205.
3 Нейман Г.Я. Внутренняя торговля СССР. М., 1935. С. 239; Болотин 3. Вопросы 

снабжения. М — Л., 1935. С. 11.

168



плате зарплаты рабочим и служащим — проблема, которая приобрела ост­
рый, хронический характер в годы первых пятилеток. Таким образом, в 
определенной мере зарплата трудящимся выплачивалась за их же счет — на 
это шли деньги, которые они переплачивали за товары в коммерческой 
торговле. Этот факт тщательно скрывался правительством. С помощью 
коммерческой торговли правительство также сбивало цены крестьянского 
рынка, действуя вполне в соответствии с законами рыночной экономики. 
По секретному решению Политбюро выделялся фонд, в основном хлеб­
ный, который «выбрасывался» для продажи по коммерческим ценам. 
Политбюро называло это «экономической интервенцией».

Таким образом, рынок, который развивался в рамках плановой центра­
лизованной экономики, решениями власти и предприимчивостью людей 
выполнял важнейшие функции. Он закрывал «бреши», исправлял огрехи 
системы централизованного распределения. Он предоставлял населению 
товары, которые не распределялись по карточкам, обеспечивал группы 
населения, которые плохо или вообще не снабжались пайками, поглощал 
избыточный покупательский спрос в городе и деревнеї, создавал матери­
альные стимулы к труду, а также предоставлял дополнительные финансо­
вые средства для государства.

Рынок улучшал материальное положение людей и формировал свою 
иерархию, отличную от иерархии централизованного распределения. Она 
определялась не решениями Политбюро в разделе «государственного пиро­
га», а успехом личной инициативы. Однако в иерархию, формируемую 
рынком, государство активно вмешивалось, проводя аресты «спекулянтов», 
ограничивая размеры подсобного хозяйства, увеличивая налоги: одной 
рукой создавая рынок, другой рукой Политбюро разрушало его.

В итоге уровень и качество снабжения первой половины 30-х годов 
определялись обоюдными усилиями государственной системы снабжения и 
рынка. На этой взаимозависимости и взаимодополняемости и основывался 
союз централизованного распределения и рынка. 1

1 Расчет примерного баланса денежных доходов и расходов населения в 1933—36 
годах см.: Осокина Е.А. Иерархия потребления. С. 119—121.
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«Жить стало лучше, товарищи, жить стало ве­
селее».

И. В. Сталин

Фразой, вынесенной в эпиграф, Сталин попытался задать тон второй 
половине 30-х годов. Народ поправил вождя — жить стало легче. В 1935—36 
годах отменили карточки. Вместо красных флагов, лозунгов и бюстов Ле­
нина — или рядом с ними — в витринах магазинов появились продукты и 
товары. На месте закрытых распределителей открывались магазины, до­
ступные для всех. Образцовые универмаги, фирменные магазины тканей, 
одежды, обуви, посуды, электротоваров, специализированные продовольст­
венные магазины — «Бакалея», «Молоко», «Гастроном» — стали приметами 
нового времени. Процветал крестьянский рынок.

Страна вступала в новый период, по официальной терминологии — 
период «свободной» торговли. С ней связывались большие надежды. Люди, 
уставшие от голода и бестоварья карточной системы, мечтали о заполнен­
ных товарами полках магазинов. Политбюро рассчитывало с помощью 
свободной торговли оздоровить экономику страны — ликвидировать дефи­
цит госбюджета, остановить эмиссии, воссоздать стимулы к труду. Сбылись 
ли эти надежды? Насколько серьезны и глубоки были изменения? Насколь­
ко свободной являлась провозглашенная «свободная» торговля? Стал ли 
ненужным рынок?

ГЛАВА 1
НАСТУПЛЕНИЕ Э РЫ  «СВОБОДНОЙ» ТОРГОВЛИ

Прощай, хлебная карточка, и . . .здравст вуйJ

К середине 30-х годов многое указывало на то, что Политбюро хотело 
как можно скорее освободить экономику страны от «обузы» карточной 
системы и воспользоваться плодами открытой торговли.

Одной из черт наступавшего времени стало рождение в середине 30-х 
годов нового образа советского гражданина. То, что советская пропаганда 
ранее объявляла буржуазной роскошью, становилось желательным и даже 
обязательным: украшения, косметика, дамские туалеты, перманентная за­
вивка, маникюр, лакированные туфли. Всего лишь несколько лет назад 
комсомолка с накрашенными губами вызвала бы гнев и ужас и была бы 
исключена из комсомола за моральное разложение, но времена измени­
лись.

Сталин и партия провозгласили время радоваться жизни. В этой новой 
партийной линии облик процветающего гражданина становился символом 
процветающей страны. Прививался вкус к хорошим вещам и веселому 
досугу. Мосторг продавал вечерние платья и смокинги. Можно было вы­
звать такси по телефону, а не ловить извозчика. Появилось больше личных 
автомашин. Вырос спрос на услуги косметологов. В городах открывались 
парфюмерные и цветочные магазины. Букеты порой стоили двухнедельной
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зарплаты рабочего, но тем не менее цветы раскупались. Страна начала 
танцевать фокстрот и томное танго, которые ранее считались признаками 
загнивания и развращенности капиталистического общества. Танцы стали 
обязательными для всех, начиная со школьников и кончая командирами 
Красной Армии. Люди отдыхали в кафе, клубах, на танцевальных площад­
ках. Жизнь преображалась!.

О том, насколько резким был поворот партийной линии во взглядах на 
образ жизни, манеру поведения, стиль одежды, может рассказать такой 
факт. В одном из мемуаров я нашла описание санатория ЦК ВКП(б) тех лет. 
Особым шиком в одежде считались кремовые шелковые пижамы, которые 
выдавались обитателям санатория. Партийцы появлялись в них не только во 
время прогулок и на обеде, но были случаи, когда и на митингах перед 
трудящимися близлежащего города ораторы выступали в шелковых пижа­
мах. Невозможно представить, чтобы партиец в послереволюционные годы 
или даже в период нэпа вышел «к массам» в шелковой пижаме и лакирован­
ных туфлях. Во второй половине 30-х это стало возможней.

Обуржуазивание быта, вещизм, насаждение потребительских ценностей 
в советском обществе середины 30-х годов отмечалось многими исследова­
телями. Лев Троцкий писал о преданной революции. Американский исто­
рик Николай Тимашефф — «о великом отступлении»3. Революционера 
сменял карьерист, который и добивался постов, чтобы лучше жить. Однако 
объяснять изменения в обществе перерождением или вырождением власти 
недостаточно. Новая партийная линия касалась не только партийцев, а 
каждого советского человека. Современные исследователи в качестве объ­
яснения приводят только социально-политические причины — необходи­
мость стабилизации сталинского режимаА Но на изменение официального 
курса большое влияние оказали и экономические факторы. На них и 
хотелось бы остановиться.

Затянувшаяся карточная система 1931—35 годов породила множество 
проблем. Как ни работай, сколько ни получай, зарплата нивелировалась 
скудным пайком. Дифференциация пайков, как было показано ранее, со­
здавала слабые стимулы к труду, производственные показатели падали. 
Карточная система вносила существенную лепту и в дефицит госбюджета. 1

1 Говоря, что жить во второй половине 30-х стало легче, я нисколько не забываю, 
что это было время массовых репрессий. Я имею в виду только то, что оставшееся за 
пределами колючей проволоки ГУЛАГа население страны стало есть и одеваться 
лучше, чем во время карточек.

2 ЇОїтаев М. Санаторий ЦК ВКП(б) им Сталина. Коллекция Б.Николаевского. 
Hoover Institution Archives.

3 Троцкий Л.Д. Преданная революция. М., 1991; Timasheff N. The Great Retreat: 
The Growth and Decline of Communism in Russia. New York, 1946.

4 Dunham V. In Stalin’s Time: Middle Class Values in Soviet Fiction. Cambridge, 1976; 
Clark К  The Soviet Novel: History as Ritual. Chicago, 1981; Fitzpatrick S. Middle Class 
Values and Soviet Life in the 1930’s. / /  Soviet Society and Culture. Boulder, 1988. 
Оздоровление экономики, кроме собственно экономических целей, преследовало и 
социально-политические, поэтому взгляды автора не противоречат идее стабилизации 
режима, а дополняют ее. Существуют и другие точки зрения. По мнению Р. Барнз, 
исследовавшей развитие советской торговой рекламы 1920—30-х годов в сравнении 
с западной, изменения на потребительском рынке представляли не столь специфи­
ческое советское явление, сколь закономерный результат общего для многих стран 
процесса экономической модернизации (Барнз Р. Общественная психология в США 
и СССР 20—30-х годов в свете теории потребления / /  Вопросы истории. 1995. № 2).
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Из-за искусственно низких «карточных» цен, скудных пайков обороты 
государственно-кооперативной торговли оставались небольшими. Это явле­
ние получило точное определение — замораживание товарооборота. В ре­
зультате выплаченные населению в виде зарплаты деньги не возвращались 
в госбюджет через торговлю. Дефицит госбюджета не позволял наращивать 
капиталовложения в промышленность, что приводило к задержкам зарпла­
ты. Главным источником пополнения госбюджета оставались эмиссии. Де­
нежная масса в обращении быстро росла, тогда как количество товаров 
увеличивалось незначительно.

К тому же карточная система дорого стоила государству. Она отвлекала 
материальные ресурсы и формировала огромную армию организаторов 
снабжения, непосредственно не участвовавших в производстве. По офици­
альным данным, в аппарате карточной системы было занято более 20 тыс. 
человек и его содержание составляло более 300 млн. рублей в год. На самом 
деле эти данные не дают и близкого представления об огромной армии 
«снабженцев», которые существовали на предприятиях и в организациях. 
«Домашних завхозов» имела и каждая семья. Домработницы или неработав­
шие члены семьи только и делали, что объезжали распределители, располо­
женные в разных концах города (члены семьи, работая на разных произ­
водствах, прикреплялись к разным распределителям), и стояли днями и 
ночами в очередях. Производство недосчитывалось миллионов рабочих рук.

Экономика билась в порочном круге нехватки товаров, дефицита гос­
бюджета и падения показателей производства. Вырваться из него можно 
было, восстановив материальные стимулы к труду. Люди должны были 
вновь увидеть смысл в зарабатывании денег. Не скудный паек, а магазины, 
полные товаров, служба быта, предлагающая разнообразные услуги, весе­
лый досуг должны были вернуть интерес к работе, поднять производство и 
усилить приток денег в госбюджет. По словам Сталина, нужно было возро­
дить «моду на деньги»1.

Экономические реформы в целях оживления товарооборота начали про­
водиться еще в рамках карточной системы. Вместе с введением карточек 
Политбюро начало разъяснения, что уничтожение частной торговли не 
означает уничтожения торговли как таковой и переход к прямому продук­
тообмену — одна из основных черт утопического коммунизма — является 
преждевременным. Уже в 1931 году принимались меры против раздувания 
карточной системы — ограничивалось нормирование промтоваров и бро­
нирование товарных фондов2. Развитие государственной коммерческой 
торговли, Торгсина, некоторое снижение планов государственных загото­
вок и льготы крестьянской торговле также позволили увеличить товарный 
фонд и несколько оживить товарооборот. Ко времени отмены карточной 
системы в стране уже существовала, хоть и небольшая, сеть продовольст­
венных магазинов и универмагов открытой продажи. Впереди была отмена 
карточек.

Ход событий показывает, что хороший урожай 1934 года определил не 
решение об отмене карточек на хлеб, а только время, момент отмены. 
Руководство страны морально было давно готово к этому. Политбюро 1 2

1 Речь Сталина на ноябрьском пленуме ЦК ВКП(б) 1934 года, объявившем об 
отмене карточек на хлеб (РЦХИДНИ. Ф. 71. Оп. 2. Д. 536; Оп. 10. Д. 127. Л. 48—59).

2 Постановление «О потребительской кооперации», принятое Политбюро в мае 
1931 года (РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 3. Д. 825. Л. 23-27).
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начало говорить о необходимости отмены карточной системы почти сразу 
же после ее введения. В октябре 1931 года — первый год существования 
всесоюзной карточной системы! — в отчетном докладе Наркомснаба СССР 
и Центросоюза на пленуме ЦК было сказано следующее: «Если бы не 
неурожай на Востоке Союза, в этом году мы были бы уже в состоянии 
отменить хлебные карточки»!. В 1932 году XVII партийная конференция 
провозгласила отмену карточной системы одной из главных задач. Каждая 
новая эмиссия вновь ставила перед руководством страны вопрос об отмене 
карточек и необходимости развития торговли. Будь урожаи 1932—33 годов 
хорошими, карточки на хлеб были бы отменены уже тогда. Однако первый 
хороший урожай зерна получили только в 1934 году, и тогда Молотов 
объявил стране, что «пришло время освободиться от карточной системы».

Отмена хлебной карточки — «участницы героических лет строительст­
ва», преподносилась официальной пропагандой как достижение социализ­
ма, что свидетельствовало об отсутствии к тому времени у руководства 
страны иллюзий о том, что карточное распределение есть шаг к коммуниз­
му. Более того, отмена карточек преподносилась руководством страны как 
радикальная рыночная реформа. В официальных документах провозгла­
шался переход к СВОБОДНОЙ торговле. Знаменательна речь Сталина на 
ноябрьском пленуме ЦК 1934 года, объявившем об отмене карточек на 
хлеб:

«В чем смысл всей политики отмены карточной системы ? — Прежде всего 
в том, что мы хотим укрепить денежное хозяйство... вовсю развернуть 
товарооборот, заменив системой товарооборота нынешнюю политику меха­
нического распределения продуктов. Мы стали на почву товарооборота. Вот 
основной смысл предпринимаемой нами реформы»2.

Делегации Наркомторга поехали за границу перенимать опыт торговли. 
Отчеты о командировках свидетельствуют, что буквально все бралось на 
заметку — торговое оборудование, реклама, методы обслуживания, ассор­
тимент, рационы питания. По отзывам самих людей, заграничная торговля, 
особенно в США, произвела ошеломляющее впечатление — сотни тысяч 
наименований товаров, удобные прилавки и технические приспособления, 
чистота, культура обслуживания, покупатель всегда прав! «Подумайте, — 
говорил Микоян после одного из своих путешествий в Америку, — выпу­
щена шпилька для завивки волос. И вот, стоит целый день женщина в 
магазине, рвет себе волосы шпильками, показывая их в действии, и шпиль­
ки быстро продаются!» «Овощи в колоссальном ассортименте, много мяса, 
несколько тысяч наименований бакалейных товаров», «нет квартиры, где 
бы не было электрического, газового или обыкновенного холодильника, 
набитого льдом. Холодильная промышленность в Америке идет наравне с 
автомобильной промышленностью. В каждом магазине обязательно имеет­
ся холод. Даже в маленькой лавчонке есть холодильный шкаф»3. Стремле­
ние советского руководства создать подобное изобилие у себя на родине 
являлось подлинным^. 1

1 РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 2. Д. 484. Л. 42.
2 РЦХИДНИ. Ф. 71. Оп. 2. Д. 536. Оп. 10; Д. 127. Л. 48-59.
3 Кроме поездки в США делегации Наркомторга побывали в Германии и Японии 

(РГАЭ. Ф. 7971. On. 1. Д. 246).
4 Планы строились большие и прекрасные. Знаменателен разговор, который 

приводит М.А.Сванидзе в своем дневнике от 31 июля 1934 года — только год как 
миновал голод, страна все еще жила по карточкам «Приехал Анастас Иванович
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Интересы потребителя и планы Политбюро наконец совпали. Уставшие 
от голода и карточек люди хотели наслаждаться жизнью. Конкретные ре­
зультаты зависели от того, как далеко Политбюро было готово пойти в 
развитии товарно-денежных отношений в стране. Увы, жизнь показала, что 
речь шла не о расширении экономической свободы, а только об увеличе­
нии государственных ресурсов, идущих на внутренний рынок. Оживление 
товарооборота в стране осуществлялось не с помощью развития частного 
предпринимательства и рынка, а силами государственной торговли, кото­
рая по-прежнему оставалась плановой и централизованной. Свободной 
торговли как не было, так и не стало и даже термин открытая торговля, 
который используется в этой книге, в определенной мере носит условный 
характер.

Посмотрим, за счет каких ресурсов проводилась «радикальная реформа» 
перехода к «свободной» торговле. В отмене хлебных карточек хороший 
урожай сыграл роль. К тому же к середине 30-х годов сельское хозяйство 
оправилось от шока коллективизации, что ослабило продовольственный 
кризис в стране и стало залогом развития пищевой и легкой промышлен­
ности. Однако продукция колхозов по-прежнему шла не на рынок, а через 
систему заготовок в государственные закрома.

Планы экономического развития на вторую пятилетку являлись более 
реалистичными и сбалансированными. Увеличились капиталовложения в 
производство предметов потребления за счет уменьшения капиталовложе­
ний в тяжелую промышленность!. Это позволило начать создание крупной 
легкой и пищевой индустрии, которые до этого развивались на кустарной 
основе. Развитие машиностроения — одна из основных целей первой пяти­
летки — создавало базу для обеспечения легкой и пищевой промышлен­
ности отечественным оборудованием, что позволяло сократить его импорт. 
В годы первой пятилетки за счет стимулирования посевов технических 
культур государство улучшило сырьевую базу легкой и пищевой промыш­
ленности. Была ослаблена, а в некоторых случаях преодолена зависимость 
от импорта сырья. Крупная швейная, кожевенная, трикотажная, обувная 
индустрии получили свое начало. Появились «развлекательные» отрасли — 
музыкальная, кинопромышленность, производство фотоаппаратуры, пате­
фонов. Создание в 1934 году Наркомата пищевой промышленности свиде­
тельствует об успехах развития пищевой отрасли. Число ее отраслей за годы 
второй пятилетки увеличилось с 13 до 32. Наконец-то начала развиваться 
холодильная промышленность. В конце второй пятилетки в стране появи­
лось мороженое2. Для увеличения фондов внутренней торговли правитель­
ство уменьшало размеры внерыночного потребления. 1

(Микоян. — КО.) с товарищем из Азербайджана. Говорили о необходимости нала­
дить снабжение овощами, фруктами, консервами севера, устроить парники, затра­
тить деньги на расширение консервных (фруктовых) заводов и сушку фруктов. В 
Ленкорани культивируют чай и лимоны (пока в кадках), хотят посадить апельсино­
вые деревья (персидские). Я говорила об аэропланном транспорте, как он применя­
ется в Европе для переброски овощей, фруктов, цветов, об упаковке» (Источник. 
1993. Ns 1. С, 8). Планы «переброски южного плодородия» на север были не 
единственными у руководства страны.

1 Дэвис Р., Хлевнюк О. Вторая пятилетка: механизм смены экономической полити­
ки / /  Отечественная история. 1994. № 3.

2 История социалистической экономики. М., 1978. Т. 4. С. 217—244.
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С началом второй пятилетки руководство пересмотрело и внешнеторго­
вый курс. В три раза, по сравнению с первой пятилеткой, уменьшились 
расходы на импорт, состоявший на 90% из средств производства. Измени­
лась структура экспорта. В годы первой пятилетки экспорт выкачивал из 
СССР сельскохозяйственное сырье и продукты питания, обостряя дефицит 
на внутреннем рынке. Во второй пятилетке более 70% в экспорте составили 
промышленные товары, в том числе машины, которые шли в восточные 
страны. С 1934 года резко снизился экспорт зерна, а также вывоз продуктов 
животноводства и рыболовства 1.

Все это свидетельствует о том, что Политбюро проводило реформу пере­
хода к «свободной» торговле не за счет расширения рыночной свободы, а за 
счет перераспределения государственных ресурсов. Пределы частного пред­
принимательства остались те же: индивидуальное кустарное производство, 
мелочная торговля, крестьянское личное подсобное хозяйство, размеры 
которого определял принятый в 1935 году новый устав сельскохозяйствен­
ной артели. Поведение Политбюро в период перехода к открытой торговле 
образно можно охарактеризовать так: «и хочется, и колется». Руководство 
страны действительно хотело вырваться из порочного круга дефицита, но 
не хотело менять основ социалистической экономики. А это было невоз­
можно — одно противоречило другому. Методы проведения реформы пред­
определили ее результаты.

Трудно сказать, проходили ли внутри Политбюро дискуссии об отмене 
карточной системы. Свидетельств тому у меня нет. Из материалов ноябрь­
ского пленума 1934 года ясно, что Сталина поддерживали Молотов, кото­
рый делал основной доклад на пленуме, и Калинин, высказавший несколь­
ко замечаний в поддержку докладчика. С уверенностью можно сказать и то, 
что к концу 1934 года, когда ситуация с урожаем стала ясна, Политбюро 
всячески подстегивало отмену карточек.

Местное партийное руководство на ноябрьском пленуме высказало воз­
ражения против отмены карточной системы. Даже столь нерадикальные 
экономические изменения потребовали разъяснительной работы среди 
коммунистов. Сталин встречал возражения резко и не без издевок. На 
заявление секретаря Восточно-Сибирского крайкома М.О.Разумова о том, 
что рабочие после отмены карточек будут платить за хлеб в три раза 
дороже, он ответил фразой, которую трудно было ожидать от создателя 
планово-распределительной экономики: «РЫНОК (выделено мной. — 
Е.О.) не считается с пайковой ценой». Для него вопрос с отменой карточек 
был решен.

Хотя замечания против отмены хлебных карточек, которые попали в 
протокол ноябрьского пленума, не носили открытого антирыночного ха­
рактера, видимо, высказывались и антирыночные мысли. В своем выступ­
лении Сталин, по сути, подтвердил это, сказав, что «не все товарищи ясно 
представляют, для чего мы уничтожаем карточную систему». Подчеркивая 
необходимость развития денежного хозяйства, Сталин пошел в рыночном 
направлении дальше сторонников продуктообмена, но не вышел за преде- 1

1 История социалистической экономики. Т. 4. С. 307, 308, 310; РГАЭ. Ф. 1562. 
Оп 329. Д. 80. Л. 35, 60; Д. 106. Л. 100.
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лы политэкономии социализма, провозгласив социалистическую торговлю 
«без капиталистов», т.е. частного предпринимателя 1.

На примере отмены хлебных карточек видны методы проведения рефор­
мы и причины ее неуспеха — дефицит и нормирование в торговле сохраня­
лись2. Реформу следовало провести только силами государства без участия 
частника. При этом Политбюро поставило местное руководство в очень 
трудное положение, оставив на подготовку открытой торговли хлебом всего 
один месяц — пленум проходил в конце ноября 1934-го, карточки должны 
были быть отменены с 1 января 1935 годаЗ. Обкомы роптали не случайно, 
ведь за столь короткое время предстояло проделать гигантскую работу. 
Производственные мощности хлебопечения располагались по стране не­
равномерно, хлебозаводы строились в районах новостроек, а на старых 
предприятиях и в глубинке рабочие получали муку и пекли хлеб дома. За 
месяц нужно было построить и оборудовать тысячи мелких и средних 
пекарен, подготовить для них кадры, открыть новые лавки и магазины, 
расширить торговлю овощами и картофелем, чтобы ослабить спрос на хлеб.

Хлеб являлся основным продуктом питания в годы карточной системы, 
что делало отмену хлебных карточек символичной. Руководство стремилось 
провести большой всенародный праздник. Экономическое мероприятие 
превратилось в политическую кампанию. В ней участвовали не только 
торговля, но и все партийное и советское руководство, пресса, милиция. 
Одним из главных организаторов кампании стал НКВД. За два дня до 
начала широкой продажи хлеба, как раз в разгар новогодних приготовле- 1

1 Сталин выказал больше понимания и по другим экономическим вопросам, ценам 
и спекуляции, например. Он понимал реформу отмены карточной системы как 
реформу снижения цен. Хотя новые цены открытой торговли были выше пайковых, 
Сталин справедливо заметил, что цена — это рыночная категория и действительные 
цены на хлеб в период карточной системы существовали на рынке, в то время как 
пайковая цена, строго говоря, ценой не являлась, была искусственно занижена и 
представляла подарок рабочему классу от государства. Он также отметил, что спеку­
ляция и огромное воровство являлись порождением карточного распределения. 
Именно резкий разрыв пайковых и рыночных цен толкал, по его словам, честных 
людей на спекуляцию и воровство. Видел он и действительную суть планирования, 
называя его канцелярским, а не реальным. Он считал, что реформа не принесет 
немедленного денежного дохода государству. Ее цель не в этом, а в том, чтобы 
оживить торговлю и оздоровить экономику. Это принесет плоды в перспективе. Но 
понимая все это, Сталин не видел или не хотел видеть многое другое. Он считал 
карточную систему «гнилой», но и социалистическая торговля без частного предпри­
нимателя, по сути, являлась таким же централизованным распределением с искусст­
венными, а не рыночными ценами. Социалистическая торговля по-прежнему 
воспроизводила дефицит, что рождало спекуляцию и воровство в массовых масшта­
бах. Речь Сталина на ноябрьском пленуме 1934 года не была опубликована, что также 
может служить показателем ограниченности его рыночных намерений (РЦХИДНИ. 
Ф. 71. Оп. 2. Д. 536; Оп. 10. Д. 127. Л. 48-59).

2 Сюжет об отмене хлебных карточек написан на материалах НКВД. В их числе 
сообщения о широкой продаже хлеба, записки по прямому проводу о ходе открытой 
торговли, спецсообщения о реагировании населения на свободную продажу хлеба, 
спецсообщения о причинах срыва хлебной торговли и другие (ЦА ФСБ. Ф. 3. Оп. 2. 
Д. 210, 930).

3 Постановление СНК СССР от 7 декабря 1934 года «Об отмене карточной системы 
по печеному хлебу, муке и крупе и системы отоваривания хлебом технических 
культур» (Решения партии и правительства по хозяйственным вопросам. Т. 2. М., 
1967. С. 510-511).
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ний, на городских рынках НКВД и милиция провели аресты «перекупщи­
ков» хлеба, с целью предупредить спекуляцию в первые дни свободной 
торговли. С началом свободной продажи хлеба отряды милиции и сотруд­
ники НКВД совершали рейды по магазинам, проверяли ассортимент, 
цены, время торговли, качество хлеба, наличие очередей, собирали инфор­
мацию о настроении населения. Рапорты с мест поступали в Москву, в 
НКВД на имя Ягоды, откуда сводки затем шли наверх — Сталину и 
Молотову.

Сводки НКВД о свободной продаже хлеба более походили на фронтовые 
донесения. В первые дни торговли они были чуть ли не почасовые — «По 
состоянию на 13 часов...», «По состоянию на 22 часа...». Они шли вне 
очереди, под грифом «совершенно секретно», с пометкой крупными буква­
ми «ХЛЕБ», «ДОЛОЖИТЬ НЕМЕДЛЕННО», отчеркнутой красным каран­
дашом. Штамп «ДОЛОЖЕНО» свидетельствовал о том, что Сталин имел 
полную картину о ходе кампании в регионах, знал фамилии людей, выска­
завших то или иное мнение в очередях, фамилии работников торговли и 
хлебозаводов, виновных в плохом качестве хлеба, повышении цен, позднем 
открытии магазинов, рецидивах карточного распределения. Информация 
была детальной, вплоть до указания того, какой сорт хлеба отсутствовал в 
магазине № 5 Первомайского района, или был ли хлеб черствым в магази­
не № 32 Ленинского района. Виновные в нарушениях предавались суду. От 
года до двух лет лишения свободы можно было получить за самовольное 
повышение хлебной цены на 10 коп.

Отношение населения к отмене хлебных карточек было очень конкрет­
ным и пестрым. Оно зависело от того, принесла ли реформа облегчение 
данной семье или нет. Довольно общим являлось недовольство ценой на 
хлеб. Оно слышалось не только от крестьян («Хлеб мы сдавали по 1 рублю 
20 копеек за пуд, а нам продают по рублю за килограмм»), от малообеспе­
ченных, многосемейных, но и от высокооплачиваемых индустриальных 
рабочих, которые привыкли получать хлеб по низкой цене («Если при 
карточной системе мне на семью паек обходился в месяц 42 рубля, то 
теперь за 4 пуда хлеба я должен отдать 160 рублей»). Хотя с отменой 
карточек население получило прибавку к зарплате (индустриальные рабо­
чие — наибольшую по сравнению с другими группами населения), это не 
компенсировало полностью возросших затрат на покупку хлеба. Недоволь­
ны были и те, кто придерживал хлеб до весны, чтобы подороже продать 
его. Жалобы на цены, однако, не означали, что у людей не хватало денег на 
покупку хлеба. Донесения НКВД свидетельствуют, что население, устав за 
годы карточной системы от черного хлеба низкого качества, повсеместно 
покупало дорогой белый хлеб из муки высшего помола, что вызвало в 
некоторых местах затоваривание черствым черным хлебом. Жалобы на 
высокую цену были скорее следствием иждивенческих настроений, кото­
рые формировала пайковая система с искусственно низкими ценами.

В районах, хорошо подготовившихся к свободной торговле, преобладали 
положительные отзывы населения. Там же, где местное руководство не 
обеспечило нормального хода торговли, население требовало восстановле­
ния карточной системы. О разбросе мнений свидетельствуют сводки 
НКВД:

Киев: «С отменой карточек получилось совсем не так, как писали. Факти­
чески получилось, что вздорожал хлеб и никаких 17 сортов хлеба нет, а самое 
главное, нет ни круп, ни муки, ни макарон, которые обещали в неограниченном 
количестве по пониженной цене (одновременно с хлебными карточками отме­
нялись карточки на муку и крупу. — Е. О.). Сахар тоже исчез».
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Кривой Рог: «Первые два дня после отмены хлебных карточек было ничего, 
а потом у каждого магазина стали возникать очереди. Сначала с 5-ти часов 
утра, затем с 2-х часов ночи, затем всю ночь, а затем говорить страшно. 
Содом и Гоморра. Когда подходишь к магазину, то невольно вспоминаешь 
штурм Зимнего дворца. Тысячная толпа всей массой прет на магазин, звон 
стекла, треск дверей и стоек в магазине. Продавцы влезают на стойки, 
прижатые к стене. В толпе и над толпой — ругань и крики. Бабий пронзи­
тельный крик, вырвавшись раз, больше не повторяется — она затоптана. 
Сколько их передавили, плюс детей. Часто вызывают вооруженную часть 
войск ГПУ. Милиция ничего не может сделать — ее бьет и гонит озверелый 
народ. На весь Кривой Рог, Кривстрой и окружающие железнодорожные стан­
ции хлебозавод выпекает 8 тонн муки».

Каменское: «У нас народ требует, чтобы опять выдали хлебные карточки... 
Когда едет повозка с черным хлебом (с хлебозавода в магазин. — Е.О.), то 
народ сопровождает ее, как покойника. Бегут один за другим вперегонку сломя 
голову».

Запорожье: «Да, без карточной системы стало плохо. Нужно ежедневно по 
4—6 рублей на хлеб. Так что житуха плохая».

«У нас в Смоленске стало хорошо после отмены карточной системы. 
Магазины загружены первосортными товарами и продуктами, цены понижены 
(видимо, по сравнению с коммерческими. — Е.О.), так что жизнь стала много 
легче».

Северный Кавказ: «Отмена хлебных карточек для нас очень хорошо. Хлеб 
продают свежий, бери сколько хочешь».

ГЦебекино, завод «Профинтерн»: «Открылась свободная торговля хлебом. 
Открыли 7 лавок, большой булочный магазин. Хлеба много и разный. В лавках 
красиво — стоят столы, пальмы, вода в графинах. Хлеб возят специальные 
извозчики в халатах и фанерных фургонах. Хгеба много в лавках, но людей 
мало. Построили новую пекарню, да и старая работает»1.

Донесения НКВД о поведении людей в период перехода к открытой 
торговле свидетельствуют о неверии большинства в продолжительность 
«эксперимента». Люди старались использовать момент и сделать запасы на 
случай новых затруднений, в наступлении которых мало кто сомневался. 
Сушили сухари2. Особую недоверчивость и предусмотрительность проявля­
ли крестьяне. Торговля хлебом разворачивалась в основном в городах, где 
концентрировалась торговая сеть. Крестьянский хлебный десант появился 
в городах не сразу. Вначале прибыли разведчики — представители колхо­
зов, дабы убедиться, действительно ли хлеб продается свободно. Затем 
города заполнили уполномоченные сельских обществ, снабженные деньга­
ми от односельчан и разрешениями сельсоветов на поездку. В их команди­
ровочных удостоверениях так и было записано: «Цель поездки — приобре­
тение хлеба». У одной из таких крестьянских групп милиция обнаружила 
600 рублей и сотни килограммов хлеба. Крестьяне приезжали и целыми 1

1 ЦА ФСБ, Ф. 3. On. 2. Д. 930. Л. 145-148.
2 Когда я в своем семинаре «Жизнь в СССР в 30-е годы» в университете Северной 

Каролины в Чапел-Хилле сказала об этом американским студентам, они даже не 
поняли, о чем идет речь. Русским не потребовалось бы никаких объяснений, так как 
сушка сухарей в России всегда была одной из основных тактик выживания. Хлеб 
нарезали мелкими кусочками и сушили, а затем хранили в полотняных мешках в 
сухом месте.
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семьями. Сотни человек с подводами оставались ночевать на улицах, чтобы 
занять очередь с утра. Скупали хлеб мешками, обходя подряд все магазины. 
Часть хлеба отправлялась по железной дороге багажом. На станции Винни­
ца, например, НКВД обнаружил 30 мешков с печеным хлебом — 1613 кг. 
Хлеб шел не только на собственное потребление крестьян, но и на корм 
скоту. Вновь оживилось самогоноварение. Скупка хлеба в магазинах для 
некоторых крестьян превратилась в бизнес — они перепродавали затем хлеб 
на рынке. Эта деятельность, по терминологии НКВД, «скупка хлеба для 
группового потребления», не подпадала ни под одну статью уголовного 
кодекса и вызвала растерянность «органов», которые не знали, арестовы­
вать закупщиков или нет.

Газеты пестрели победными и хвастливыми заголовками, но хлебная 
карточка не торопилась покидать социалистическую экономику. Ресурсов 
государства для свободной продажи хлеба не хватало. Во многих регионах 
мощности хлебопечения были ограничены, плохо оборудованные магазины 
и пекарни находились в антисанитарном состоянии, квалификация работ­
ников оставалась низкой. Отмечались случаи, когда из-за недостатка мощ­
ностей хлебопечения местные власти организовывали выпечку хлеба по 
частным квартирам. Строго говоря, неограниченной продажи хлеба как не 
было, так и не стало. Для каждого магазина планом устанавливались еже­
дневные и месячные объемы продажи (лимиты), превышать которые не 
разрешалось. Ограничивались и размеры покупки — 2 кг в одни руки.

К середине января 1935 года свободная продажа хлеба почти повсемест­
но прекратилась — были израсходованы месячные лимиты торговли. В 
Рязани, например, только за три дня свободной торговли в январе продали 
66% месячного лимита хлеба. Дневная норма распродавалась за пару часов. 
Нужно было ждать новых фондов, которые не могли поступить в торговлю 
ранее следующего месяца. К концу января практически повсеместно, во­
преки желаниям Политбюро, возродились карточки. «Наторговались, хва­
тит, проторговали две недели и сгорели, все запасы вышли, обеднела 
советская власть», — говорили люди. Праздника не получилось. Вновь 
огромные очереди, драки, рост социального недовольства. Фактически сво­
бодная продажа хлеба сохранялась только в Москве и то благодаря тому, 
что Политбюро постоянно выделяло для столицы дополнительные фонды.

Донесения НКВД за январь — апрель 1935 года полны сообщениями о 
рецидивах карточной системы 1. Директора предприятий, отделы рабочего 
снабжения, торги, райкомы то там, то тут вновь вводили нормы, прикреп­
ления к магазинам, списки. Установленная для открытой торговли норма 
продажи хлеба (2 кг в одни руки) повсеместно снижалась и колебалась от 
300 гр до одного килограмма на человека. В некоторых местах открытая 
торговля вообще была свернута, там вернулись к нормам и иерархии снаб­
жения 1931—35 годов, и даже к старым пайковым ценам. Вводя карточки, 
местное руководство стремилось защитить интересы городских трудящихся, 1

1 Донесения свидетельствуют о восстановлении карточной системы в Московской, 
Ленинградской, Воронежской, Ивановской, Курской, Смоленской, Западной, Челя­
бинской областях, Куйбышевском, Средне-Волжском, Горьковском, Азово-Черно­
морском, Иркутском, Красноярском, Северном, Хабаровском краях, Крыму, 
Восточной и Западной Сибири, Дальнем Востоке, Казахстане, Киргизии, Татарии, 
Украине, Белоруссии, Узбекистане, Туркмении, Закавказье.
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на предприятиях вновь восстанавливались закрытые распределители, кол­
хозники удалялись из магазинов. Дальнейшая стратификация разворачива­
лась по уже известному сценарию — обеспечение промышленных рабочих 
достигалось за счет ухудшения снабжения врачей, учителей, служащих.

Поскольку восстановление карточек шло «снизу», стихийно, нормы и 
принципы распределения в разных регионах отличались. В одних регионах 
местные власти следовали уже известной им по временам карточной систе­
мы модели снабжения, в других местах появились новые стратификации: 
промышленные рабочие получали по 1 кг хлеба, рабочие, связанные с сель­
ским хозяйством, по 500—600 гр; или хлеб выдавался производственным 
рабочим, строители его не получали; или холостяки получали 1 кг, малосе­
мейные — 1—1,5 кг, многосемейные — 3—4 кг. Как и раньше, карточки 
выполняли роль кнута и пряника, с помощью которых местное руководство 
пыталось заставить людей работать. В ряде мест доходило до крайностей — 
паек выдавался только при выполнении рабочей нормы.

Открытой торговли не получилось. Вопреки решениям пленума и дирек­
тивам партии страна вновь сползала к нормированному распределению. 
Однако руководство страны твердо держалось принятого решения — кар­
точки должны быть отменены. Не в состоянии обеспечить открытую тор­
говлю экономически, Политбюро пыталось репрессиями остановить сти­
хийное возвращение к карточной системе. К уголовной ответственности 
привлекались не только те, кто обвешивал покупателей, воровал, самоволь­
но повышал цены, пек плохой хлеб, но и те, кто нарушил постановление 
правительства о свободной продаже хлеба — вводил несанкционированные 
нормы и карточки. По таким случаям НКВД вел следствие. Даже простое 
объявление на двери магазина: «Хлеба нет и не будет», считалось провока­
цией и было достаточным основанием для ареста и привлечения к уголов­
ной ответственности. Проводились аресты «подстрекателей и провокато­
ров» в очередях. Репрессии, однако, являлись плохим средством в борьбе с 
товарным дефицитом.

За счет концентрации хлебных ресурсов руководству страны к середине 
весны удалось нормализовать хлебную торговлю в крупных промышленных 
центрах. В остальных городах и особенно сельских районах положение 
оставалось неблагополучным, торговля хлебом шла с перебоями, рецидивы 
карточной системы повторялись.

Так трудно, через пень колоду, несколько обновленная экономическими 
мерами и подстегиваемая репрессиями страна вступала в эру открытой 
торговли. Она нужна была как воздух, это понимало и руководство страны. 
Но без помощи частника и рынка государственная торговля не справлялась 
со снабжением населения. История с отменой хлебных карточек — миниа­
тюрная модель того, что происходило в социалистической торговле в пос- 
ледущие годы. Она буксовала, переживала хронические кризисы, рецидивы 
карточной системы. В условиях сохранения острого товарного дефицита 
«свободная» торговля оставалась централизованным нормированным рас­
пределением.

Свободная торговля? — Распределение!

Вслед за хлебными, с 1 октября 1935 года, отменили карточки на мясные 
и рыбные продукты, жиры, сахар и картофель, а к концу второй пятилетки,
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с 1 января 1936 года, и карточки на непродовольственные товары 1. Обе 
реформы прошли с политическим шумом, как и отмена хлебных карточек. 
Символизируя конец распределения и начало эры торговли, Наркомат 
снабжения в 1934 году был упразднен, вместо него появилось два^новых — 
Наркомат внутренней торговли (с 1938 года Наркомат торговли) и Нарко­
мат пищевой промышленности.

Жизнь, однако, показала, что реформы открытой торговли выполнили 
роль косметического ремонта. Они представляли тот максимум преобразо­
ваний, на который Политбюро готово было пойти для оздоровления эконо­
мического положения в стране. Подлатав-подперев бившуюся в порочном 
круге товарного дефицита и централизованного распределения социалисти­
ческую экономику, реформы не тронули ее фундамента. «Свободная» тор­
говля не означала свободы предпринимательства.

Монопольным производителем в стране по-прежнему оставалась госу­
дарственная промышленность. Хотя за годы первых пятилеток легкая и 
пищевая индустрия не стояли на месте, общий уровень производства был 
недостаточным для удовлетворения потребностей населения. К концу тре­
тьей пятилетки, в 1940 году, легкая промышленность производила в год на 
душу населения всего лишь 16 м хлопчатобумажных, 90 см шерстяных и 40 
см шелковых тканей, менее трех пар носков и чулок, пару кожаной обуви, 
менее одной пары белья. Новые отрасли легкой промышленности только 
начинали свое развитие. В 1937 году в стране производилось 2 часов на 
каждые сто человек населения; 4 патефона, 3 швейные машины, 3 велоси­
педа, 2 фотоаппарата и 1 радиоприемник на каждую тысячу человек; 6 
мотоциклов на каждые 100 тысяч человек. Государственная пищевая про­
мышленность, хотя и расширила объемы производства, выпускала в год 
(1940) на душу населения всего лишь 13 кг сахара, 8—9 кг мяса и рыбы, 
около 40 кг молочных продуктов, около 5 кг растительного масла, 7 банок 
консервов, 5 кг кондитерских изделий, 4 кг мылаЗ.

Приведенные цифры — это данные о размерах производства. В магази­
ны попадало гораздо меньше, так как значительная часть продукции шла 
на внерыночное потребление — снабжение государственных учреждений, 
изготовление спецодежды, промышленную переработку и прочее. Во вто­
рой пятилетке внерыночное потребление несколько сократилось, но с на­
чалом третьей вновь стало быстро расти. За весь 1939 год в розничную 
торговлю в расчете на одного человека поступило всего лишь немногим 
более полутора килограммов мяса, два килограмма колбасных изделий, 
около килограмма масла, порядка пяти килограммов кондитерских изделий 
и крупы. Треть промышленного производства сахара шла на внерыночное 
потребление. Рыночный фонд муки был относительно большим — 108 кг 
на человека в год, но и это составляло всего лишь около 300 гр в день. 
Внерыночное потребление «съедало» и огромную часть фондов непродо- 1

1 Постановление СНК СССР и ЦК ВКП(б) от 25 сентября 1935 года «О снижении 
цен на хлеб и отмене карточной системы на мясо, рыбу, сахар, жиры и картофель» 
(Решения партии и правительства по хозяйственным вопросам. Т. 2. С. 547—548).

2 С сокращением рыночных фондов в 1940 году этих новых товаров в продаже 
стало и того меньше. Душевые показатели высчитаны из расчета общей численности 
населения в размере 171 млн. человек (Дихтяр Г.А. Советская торговля в период 
социализма и развернутого строительства коммунизма. С. 101).

3 Дихтяр Г.А. Советская торговля в период социализма и развернутого строитель­
ства коммунизма. С. 81.
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вольственных товаров: только половина произведенных хлопчатобумажных 
и льняных тканей, треть шерстяных тканей поступали в торговлю!.

На деле потребитель получал и того меньше. Потери от порчи при 
перевозке и хранении были велики. Первый в СССР завод по производству 
сухого льда начал работу только в 1933 году. К концу второй пятилетки в 
системе Наркомпищепрома имелось всего лишь 207 холодильников с ма­
шинным охлаждением. Только к началу 40-х годов наряду с мясом, рыбой, 
маслом в холодильниках начали хранить фрукты, сыр, маргарин, овощи. В 
официальных документах это числилось в ряду важнейших достижений 
третьей пятилетки2. Бытовые холодильники были недосягаемой роскошью. 
В холодное время горожане хранили продукты в сумках за окном, в летнее 
время изобретали другие способы, например, оставляли масло в холодной 
воде. Невозможность длительного хранения продуктов оставляла семье 
лишь две альтернативы — съедать все сразу или вскоре выбрасывать про­
дукты в мусор. Помимо порчи, хищения на производстве, при транспорти­
ровке, хранении и в торговле были причиной больших потерь.

Низкие капиталовложения в легкую и пищевую промышленность явля­
лись главной причиной недостаточных объемов производства товаров на­
родного потребления. Приоритеты во внутренней политике в период от­
крытой торговли оставались теми же, что и в период карточек — развитие 
тяжелой индустрии и милитаризация осуществлялись в первую очередь. 
Вторая пятилетка была самым благоприятным в 30-е годы временем для 
развития отраслей, производящих предметы потребления. Но даже в эти, 
наиболее благоприятные годы план их развития выполнен не был, в то 
время как тяжелая промышленность значительно перевыполнила план. В 
третьей пятилетке капиталовложения в тяжелую и оборонную промышлен­
ность резко увеличилисьЗ. В результате и без того недостаточные фонды 
товаров, поступавшие в торговлю, сократились^

Товарный дефицит обострялся не только уменьшением рыночных фон­
дов, но и быстрым ростом денежных доходов населения. За исключением 
тяжелой индустрии зарплата в промышленности росла быстрее, чем произ­
водительность труда. Увеличивались год от года доходы колхозников от 
рыночной торговли5. Низкое предложение товаров в торговле приводило к 
тому, что кассовый план Госбанка не выполнялся, выплаченные населению 1

1 Рубинштейн ГЛ. Развитие внутренней торговли в СССР. С. 349, 355—356; Дих- 
тяр Г.А. Советская торговля в период построения социализма. С. 404.

2 История социалистической экономики. Т. 4. С. 233; Рубинштейн Г.Л. Развитие 
внутренней торговли в СССР. С. 387.

3 По официальным данным, военные расходы в первую пятилетку составляли 
3—7% всех расходов в госбюджете, во вторую — 9—16%. Общие военные расходы в 
1940 году достигли трети государственного бюджета. Доля средств производства в 
валовом объеме промышленной продукции к концу второй пятилетки составляла 
58%, а к 1940 году выросла до 60%. Если валовая продукция промышленности в 
третью пятилетку возрастала на 13% в среднем в год, продукция оборонной промыш­
ленности — на 39% ежегодно (История социалистической экономики. Т. 4. С. 23; 
Т. 5. С. 47, 96, 97, 183).

4 В расчете на душу населения рыночные фонды товаров уменьшились в 1940-м, 
по сравнению с 1937 годом, по продовольственным товарам на 12, по непродоволь­
ственным на 6%.

5 За годы второй пятилетки общий фонд зарплаты повысился с 32,7 до 82,3 млрд, 
рублей, то есть — в 2,5 раза, хотя по плану намечался рост всего на 55%. Почти в 3
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деньги не возвращались в госбюджет. Дефицит бюджета все также покры­
вался денежной эмиссией. Общее количество денег в обращении к концу 
1940-го выросло по сравнению с началом 1938 года почти вдвое1 1, тогда как 
физический объем товарооборота снизился и в расчете на душу населения 
упал до уровня конца второй пятилетки. В обострении товарного дефицита 
играла роль и политика цен. Правительство искусственно сдерживало рост 
цен на товары наибольшего спроса: хлеб, муку, крупу, макароны. С октяб­
ря 1935 до сентября 1946 года, несмотря на кризисы и войны, цены на эти 
продукты практически оставались неизменным^.

Скудость государственного снабжения показывают не только данные о 
производстве товаров, но и данные о развитии государственной торговой 
сетиЗ. В период открытой торговли она оставалась недостаточной для ог­
ромной страны, все также концентрировалась в городах. В среднем каждые 
10 тысяч человек населения к концу третьей пятилетки обслуживал 21 
магазин (всего на 3 магазина больше, чем в период карточной системы). В 
основном это были мелкие предприятия, более половины городских мага­
зинов имели оборот всего лишь 100—200 рублей в день. Крупных магазинов 
с оборотом от 1000 до 5500 рублей в день насчитывалось менее 3 тысяч 
(около 6% городских предприятий торговли). Они сосредотачивались в 
крупных городах и обеспечивали почти половину городского товарооборо­
та. Специализированных фирменных магазинов, появление которых озна­
меновало наступление эры открытой торговли, насчитывались единицы — 
в 1940 году один мясо-рыбный или плодоовощной магазин на 2 города или 
городских поселка, магазин культтоваров на 4—5 городов, один специали­
зированный магазин обуви, тканей, швейных изделий на 15—17 городов^

Товарный дефицит в открытой торговле, таким образом, сохранялся. 
Он то несколько смягчался, как во время второй пятилетки, то вновь 
обострялся, как на рубеже 30—40-х годов. Конечно, между товарным дефи­

раза выросли денежные доходы колхозников (в основном за счет доходов от рыноч­
ной торговли). Физический же объем розничного товарооборота за годы второй 
пятилетки увеличился только на 45%. В третьей пятилетке, к 1939 году, покупатель­
ные фонды населения достигли размеров, предусмотренных планом на 1942 год, 
розничный же оборот государственной и кооперативной торговли, включая и обще­
ственное питание, отставал от плана (История социалистической экономики. Т. 4. 
С. 473, 474, 480; Дихтяр Г.А. Советская торговля в период построения социализма. 
С. 397; РГАЭ. Ф. 7971. Оп. 16. Д. 75. Л. 151-170).

1 С 13,6 млрд, рублей на 1 января 1938-го до 24,5 млрд, рублей на 1 октября 1940 
года (РГАЭ. Ф. 7971. Оп. 16. Д. 75. Л. 151-170).

2 Материалы Всесоюзной торговой академии Наркомторга СССР о динамике цен 
(РГАЭ. Ф. 9472. On. 1. Д. 126. Л. 1-7).

3 Потребительская кооперация, которая продолжала оставаться каналом центра­
лизованного государственного распределения, потеряла былое значение основной 
торгующей системы в стране. С 1935 года она обслуживала только сельское население. 
В городской торговле монополистом стал Наркомторг СССР. Число магазинов, 
открытых другими наркоматами, было невелико. В 1940 году из 153,4 тыс. предпри­
ятий городской торговли Наркомпищепром имел около 16 тысяч, Наркомат мясо-мо­
лочной промышленности — 3,6, Наркомат текстильной промышленности — 57, 
Наркомлегпром — около 80, Наркомат химической промышленности — 62 тыс. 
(Дихтяр Г.А. Советская торговля в период социализма и развернутого строительства 
коммунизма. С. 131—132).

4 Дихтяр Г.А. Советская торговля в период социализма и развернутого строитель­
ства коммунизма. С. 131, 133; Рубинштейн Г.Л. Развитие внутренней торговли в 
СССР. С. 364.
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цитом карточной системы и недостатком товаров в открытой торговле 
второй половины 30-х существовала разница. В годы первой пятилетки не 
было самого необходимого. Нитки, иголки, конверты, да что ни назови — 
все исчезло. Люди думали о хлебе, о том, как удержать душу в теле. В 
период открытой торговли появилось то, что ранее казалось роскошью. 
Однако если посчастливилось напасть, например, на продажу фотобумаги, 
то нужно было простоять полдня в очереди, чтобы купить один пакет. Или 
стало возможным купить сервиз — недосягаемая вещь в период первой 
пятилетки, но нужно было потратить день, чтобы найти магазин, куда 
завезли сервизы, и отстоять огромную очередь. По словам одного из авто­
ров мемуаров, если в период карточной системы вообще невозможно было 
что-то купить, то в период открытой торговли, порыскав по городу и 
отстояв в длинных очередях, кое-что удавалось достатьі.

Товарный дефицит приводил к тому, что в открытой торговле сохраня­
лось нормирование. С НК СССР установил «нормы отпуска товаров в одни 
руки». В 1936—39 годах покупатель не мог купить больше 2 кг мяса, 
колбасы, хлеба, макарон, крупы, сахара, 3 кг рыбы, 500 гр масла и маргари­
на, 100 гр чая, 200 штук папирос, 2 кусков хозяйственного мыла, пол-литра 
керосина. В 1940 году, в связи с ухудшением продовольственной обстанов­
ки в стране, нормы снижались, стали нормироваться товары, которые 
ранее продавались без ограничения (прилож., табл. 11). Кроме этих, офи­
циально установленных правительством норм, существовали и неофици­
альные. Продавцы и люди, стоявшие в очередях, сами вводили их — 
«Больше килограмма в руки не давать!», «Отпускать не больше 5 метров в 
руки!». Дважды за короткий период предвоенной открытой торговли (кри­
зисы снабжения 1936/37 и 1939—41 годов) нормирование принимало форму 
карточной системы.

В период открытой торговли люди могли избежать ограничений и пре­
высить установленные нормы, покупая товары в разных магазинах, по­
скольку прикреплений к магазинам не было. Но «обход» магазинов имел 
свои пределы. Товар не залеживался на полках. Его нужно было искать, 
часто приходилось ехать в другой город, стоять в очереди долгие часы, а то 
и дни. Кроме того, в периоды обострения товарного дефицита принима­
лись ограничительные меры — контроль за покупками, восстанавливалась 
система закрытых распределителей.

Государственная торговля второй половины 30-х годов оставалась цент­
рализованным распределением и по-прежнему сопровождалась бюрократи­
ческой процедурой планирования2. Переход к «свободной» торговле не 
только не означал свободы частного предпринимательства, он не означал и 
свободы для государственно-кооперативных торговых организаций заклю­
чать договоры с производителями, заказывать необходимое количество и 
ассортимент товаров, регулировать цены в зависимости от спроса и предло­
жения, вести самостоятельную кадровую политику, открывать магазины по 
своему усмотрению и многое другое. Централизация в торговле сохрани­
лась и после отмены карточной системы. В годы второй пятилетки пред­
принимались попытки ослабить ее, передав часть функций торговым систе­
мам и местным регулирующим органам, но существенного эффекта это не 
дало. В годы третьей пятилетки централизация заметно усилилась. 1 2

1 Fisher М. Му Lives in Russia. Р. 100—101, 134.
2 О развитии планирования в предвоенные годы см.: Harrison М. Soviet Planning 

in Peace and War. 1938—1945. Cambridge Un. Press, 1985.
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Торговые планы составлялись Наркомторгом СССР и утверждались 
Политбюро, которое по-прежнему представляло высшую «торговую» ин­
станцию в стране*. Без его санкции не решался ни один вопрос — когда 
крестьянин мог везти зерно и картошку на рынок, сколько должен стоить 
кусок мыла, жителей какого города осчастливить открытием нового магази­
на. Подобно тому как Наркомторг СССР подчинялся высшему партийному 
руководству и правительству, его организации на местах, торги,- подчиня­
лись местным партийным комитетам и исполкомам Советов. По сравне­
нию с первой половиной 30-х годов процедура планирования нисколько не 
упростилась. С конца 1937 года перед утверждением Политбюро планы 
рассматривались Экономическим Советом Совнаркома, а с 1938 года аль­
тернативный план торговли стал составлять Госплан.

По сравнению с периодом карточной системы охват планированием показате­
лей торговли не только не уменьшился, а возрос-. Централизованно распределя­
лась практически вся произведенная в стране продукция, даже такие несгратеги- 
ческие товары, как деревянные ложки и игрушкиТ Это означало, что ни произво­
дители, ни торги, ни местное партийное и советское руководство не могли исполь­
зовать произведенную в их регионе продукцию по своему усмотрению, а обязаны 
были направить ее туда, куда указывал утвержденный Политбюро план. Планиро­
вание распространялось не только на продукцию промышленности союзного и 
республиканского подчинения, но и на продукцию местной промышленности и 
промысловой кооперации4. 1

1 Как и в период карточной системы, планы по большинству товаров были годовые 
и квартальные, по муке и крупе Политбюро утверждало месячные планы реализации.

2 Планировался не только обший объем торговли, величина рыночных фондов, 
внерыночного потребления, фонды, направляемые в города, и на село и отдельно в 
каждый район, область, край, республику, но планировались и размеры товарных 
запасов, скорость обращения товаров, число магазинов, численность торговых работ­
ников, издержки обращения, рентабельность.

3 Как и во время карточной системы, централизованно распределялись только 
планируемые и регулируемые товары. Однако фактически они покрывали почти весь 
товарный фонд страны. В годы карточной системы существовало 12 планируемых 
непродовольственных товаров, к концу третьей пятилетки число их возросло до 30. 
В дополнение к тканям, ниткам, платкам, швейным изделиям, трикотажу, кожаной 
и резиновой обуви, махорке и папиросам, хозяйственному и туалетному мылу, в 
группу вошли велосипеды, мотоциклы, спички, лесоматериалы, мебель, стекло, 
фарфор, фаянс, патефоны, швейные машинки, фототовары, парфюмерия и даже 
грампластинки и иголки, ученические тетради, бумага и канцтовары, игры, книги. 
Группа продовольственных планируемых товаров во второй половине 30-х годов по 
сравнению с карточной системой возросла с 10 до 17 наименований: мука, крупа, 
мясопродукты, рыбопродукты, масло животное и растительное, маргарин, сахар, чай, 
соль, кондитерские изделия, консервы, а также сыр, печеный хлеб, сало, птица, 
картофель, овощи и фрукты и даже водка и другие алкогольные напитки. Группа 
регулируемых товаров (по ним планирование было менее детальным, но все равно 
проходило через утверждение Политбюро) по сравнению с карточной системой 
возросла с 12 до 29 наименований (меховые изделия, спортивные товары, радиопри­
емники, железо, гвозди, игрушки, музыкальные инструменты и пр.). В предвоенные 
годы планируемые и регулируемые товары составляли более 70% товарных фондов.

4 Только перед самой войной, в январе 1941 года, Политбюро разрешило оставлять 
и использовать на местах продукцию предприятий районной, областной промышлен­
ности и промысловой кооперации, но только если она произведена из отходов или 
местного сырья либо не более чем наполовину из государственного недефицитного 
сырья. Об этом говорилось в постановлении СНК СССР и ЦК ВКП(б) от 7 января 
1941 года «О мероприятиях по увеличению производства товаров широкого потреб­
ления и продовольствия из местного сырья».
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Ценообразование также свидетельствует об усилении централизации. С 
окончанием нэпа первая крупная реформа цен была проведена в 1932 году, 
еще в период карточной системы. С этого времени правительство (Комитет 
цен при СТО) стало устанавливать оптово-отпускные цены промышлен­
ности и торговые накидки. Розничные же цены продолжали исчисляться на 
местах торгами или магазинами. С отменой карточек реформа цен прово­
дилась дважды, в 1935 и 1939 годах. В результате практически на все товары 
стали централизованно устанавливаться не только оптово-отпускные, но и 
розничные цены. Наркомторг разрабатывал цены, а правительство (Коми­
тет товарных фондов и регулирования торговли при СТО, затем Экономсо- 
вет при СНК) утверждало их. Реформа цен касалась не только продукции 
государственной промышленности союзного подчинения, но и продукции 
местной промышленности и кооперативов. Как и в годы карточной систе­
мы, цены в «свободной» государственной торговле не определялись спро­
сом и предложением, были искусственными.

Детальное планирование и жесткая централизация по-прежнему мешали 
движению товаров. Планы, проходя через множество инстанций, запазды­
вали. Массовые перевозки грузов в огромной стране с плохой работой 
транспорта при отсутствии реального собственника стоили больших потерь. 
Быстрое маневрирование было невозможно. Торговля переживала хрони­
ческие перебои. Аппарат управления торговлей был громоздким и дорого­
стоящим, бюрократия расцвела. Так, к 1939 году существовало по меньшей 
мере 11 форм плановой отчетности по развитию торговли.

«Свободная» торговля была несвободна не только от товарного дефи­
цита, нормирования, централизованного распределения, не избежала она 
кризисов снабжения и даже локального голода. Скудость государственного 
снабжения в период открытой торговли делала существование рынка в 
стране необходимым и неизбежным. Проверенные в период первой пяти­
летки рыночные стратегии выручали население и в эру «свободной» тор­
говли.

В определенной степени сохранялся и другой фактор, который опреде­
лял необходимость рынка: избирательность государственного снабжения. 
Крайности географической и социальной иерархии снабжения, существо­
вавшие в период карточной системы, несколько сгладились за счет улучше­
ния товарного положения в стране. Они не бросались в глаза, были завуа­
лированы и смягчены, но по-прежнему существовали.

Централизованное распределение товаров, как и в период карточной 
системы, подчинялось индустриальным приоритетам. Продолжалось пере­
распределение ресурсов в пользу городов и индустриального производства. 
Численность населения, величина покупательных фондов по-прежнему не 
являлись главными критериями государственного снабжения. Проследим 
этапы распределения фондов между территориями в соответствии с плана­
ми Наркомторга. Первый шаг — деление фондов между союзными респуб­
ликами. В среднем оно примерно соответствовало доле той или иной 
республики в населении страны: Российская Федерация, как правило, по­
лучала порядка 60%, Украина — 20, Средняя Азия и Казахстан — 10, 
Закавказье — 5, Белоруссия — 3% рыночных фондов. Оговорки «в среднем» 
и «как правило» необходимы, так как уже на первом этапе распределения 
«индустриальные интересы» обнаруживали себя. При распределении наи­
более дефицитных продуктов, таких, например, как мясо и жиры, Россий­
ская Федерация получала более 80% рыночных фондов (при численности
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населения немногим более 60%), в то время как Средняя Азия вместе с 
Казахстаном, Закавказье (около 15% населения) получали всего 1—2% 1.

На втором этапе распределения — деление фондов внутри республик — 
численность населения уже практически не играла роли. В противном 
случае село должно было бы получать в 2 раза больше товаров, чем город, 
поскольку численность сельского населения вдвое превышала городское. 
На деле же сельское население по-прежнему оставалось нелюбимой падче­
рицей в государственной системе снабжения.

Политика Политбюро в отношении деревни, по сути, не изменилась. 
Хотя валовые сборы росли, вместе с ними росли и государственные заго­
товка. Во второй половине 30-х годов государство изымало всю товарную 
продукцию свеклы и хлопка, 94% зерновых, до 70% картофеля, половину 
мяса, сала, яиц, около 60% молокаЗ. При существовавшем уровне сельско­
хозяйственного производства рост заготовок мог идти только за счет сокра­
щения внутреннего сельского потребления^ Заготовки в сочетании с не­
урожаем стали причиной локального голода в деревне в 1936/37 году, о 
котором будет сказано дальше. Из-за роста государственных заготовок 
натуральные доходы в колхозах оставались невелики. Небольшими были и 
денежные доходы от сдачи продукции государству по низким, убыточным 
для колхозов ценам5, В этих условиях главным источником доходов и 1 2 3 4 5

1 Высчитано на основе отчетов о динамике рыночных фондов за 1939—41 годы 
(РГАЭ. Ф. 7971. Оп. 2. Д. 120).

2 Государство совершенствовало методы заготовок с целью изымать больше. До 
1932 года заготовки основывались на договорах с крестьянами — контрактации. 
Зависимые от государства колхозы оказались более сговорчивыми, и по мере завер­
шения коллективизации, методы заготовок становились все более нахальными. 
Начиная с 1933 года договорная система заготовок стала заменяться налоговой. 
Государство устанавливало твердые планы сдачи колхозами выращенной продукции. 
В 1940 году Политбюро изменило принципы расчета обязательных поставок. Ранее 
планы сдачи животноводческой продукции зависели от поголовья скота в колхозах, 
а в растениеводстве — от планов посева культур. С 1940 года все обязательные 
поставки стали исчисляться по общей земельной площади пашен, лугов и пастбищ, 
закрепленных за колхозами. Цель была заставить колхозы максимально использовать 
имевшиеся в их распоряжении ресурсы, но, как результат, планы обязательных 
поставок подскочили.

3 Поскольку более половины товарной продукции мяса, молока и почти все яйца 
в стране производились в личных подсобных хозяйствах крестьян, эти цифры 
свидетельствуют, что государственные заготовки изымали не только колхозную 
продукцию, но и то, что производилось крестьянином в его личном хозяйстве (Дихтяр ГА 
Советская торговля в период построения социализма С. 376,377; Его же. Советская торговля 
в период социализма и развернутого строительства коммунизма С. 94).

4 Советские историки признавали, что темпы роста государственных заготовок и 
закупок превышали темпы роста производства товарной сельскохозяйственной про­
дукции. Количество зерна и продуктов животноводства, которые оставались в деревне 
после того, как метла госзаготовок проходила по колхозным и личным закромам, 
было меньше того, что оставалось в деревне на производственные и личные цели в 
дореволюционное время. Объемы заготовок создавали угрозу не только расширенно­
му, но и простому воспроизводству в сельском хозяйстве (Дихтяр Г.А. Советская 
торговля в период социализма и развернутого строительства коммунизма. С. 93, 
98—100. История социалистической экономики СССР. Т. 5. С. 133).

5 Во второй половине 30-х годов не только сохранилась, но и углубилась диспро­
порция между ценами, по которым государство покупало у крестьян продукцию, и
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самоснабжения крестьянства по-прежнему оставались личное усадебное 
хозяйство и рынок.

В начальный период открытой торговли по сравнению с карточной 
системой государственное снабжение сельского населения улучшилось. От­
крывались новые магазины, на селе появились образцовые универмаги и 
культмаги. Но неравенство городской и сельской торговли сохранялось. 
По-прежнему сравнение было не в пользу села. Даже в благополучные годы 
второй пятилетки на «сельскую душу» государство выделяло товаров в 4,5 
раза меньше, чем на горожанина!. Село получало немногим более четверти 
товаров, поступавших в торговлю2.

В третью пятилетку, в связи с обострением товарного дефицита, прави­
тельство сократило сельские фонды. Осенью 1938 года Политбюро отмени­
ло встречную торговлю товарами при закупке хлебаЗ. В декабре 1939 года — 
шла советско-финская война — Политбюро запретило продажу муки, а 
затем и печеного хлеба в сельских местностях^ К 1940 году показатели 
сельской торговли упали до уровня, существовавшего накануне отмены 
карточной системы. В третью пятилетку на сельское снабжение поступало 
менее трети рыночных фондов, в то время как сельское население состав­
ляло почти 70% населения страны и держало почти 40% покупательных 
фондов5. Это — усредненные данные, по отдельным товарам существовали 
гораздо более резкие диспропорции.

Торговля на селе и по внешнему виду была непригляднее городской. 
Почти половину сельских магазинов представляли мелкие лавочки с мизер­
ным оборотом 10—25 рублей в день, один продавец, на полках вперемежку 
лежит съестное и нехитрый ширпотреб. Одна такая лавка обслуживала 
селения в радиусе нескольких километров, а более крупный сельский мага­
зин был единственным в радиусе 15—20 км. Универмаги располагались в 
районных центрах, да и то не во всех. К началу 40-х годов среди 254 тысяч 
сельских предприятий торговли число новых современных сельмагов, рай- 
магов, райпродмагов, райкультмагов составляло поряда 10%б. Наиболее * 1

ценами, по которым затем продавало им промышленные товары. Чтобы купить в 
государственной торговле 1 кг сахара, в начале первой пятилетки крестьянину 
нужно было продать государству около 10 кг ржи, а в 1940 году — уже более 80 кг; 
пшеницы — соответственно 8 и 55 кг; мяса — 2.5 и 24 кг; молока — 9 и 35 л. В то 
время как закупочные цены оставались без изменения низкими, цены на продук­
цию государственной промышленности росли (Дихтяр Г.А. Советская торговля в 
период построения социализма. С. 373; Его же. Советская торговля в период социа­
лизма и развернутого строительства коммунизма. С. 96).

1 К концу первой пятилетки соотношение сельского и городского снабжения 
составляло 1:7,4. В третьей пятилетке сельский житель получал от государства в 
среднем в 5,2 раза меньше товаров, чем горожанин.

2 Дихтяр Г.А. Советская торговля в период построения социализма. С. 405, 406.
3 Закупки проводились государственными органами после выполнения обязатель­

ных заготовок по более высоким ценам, стимулировались продажей товаров крестья­
нам. Постановление ЦК ВКП(б) и СНК СССР от 5 октября 1938 года отменило 
встречную торговлю товарами, крестьяне должны были получать только деньги 
(РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 3. Д. 1002. Л. 32).

4 РГАЭ. Ф. 7971. Оп. 16. Д. 77. Л. 65; Д. 78. Л. 207; Д. 87. Л. 7.
5 Дихтяр Г.А. Советская торговля в период социализма. С. 116—119; Рубинш­

тейн Г.Л. Развитие внутренней торговли в СССР. С. 353.
6 Дихтяр Г.А. Советская торговля в период социализма. С. 133; Рубинштейн Г.Л. 

Развитие внутренней торговли в СССР. С. 363.
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крупные 563 магазина (0,3% сельской торговой сети) торговали в день на 
500 рублей, существенно меньше оборотов крупных городских магазинов.

В период открытой торговли сельское население могло покупать товары 
и в городе. Крестьяне составляли постоянный «контингент» городских 
очередей. Они ехали в города не только за мануфактурой, одеждой и 
обувью, но и за хлебом. Однако государство следило за «товарной мигра­
цией» в города. В периоды кризисов снабжения силами милиции, НКВД и 
НКПС велась очистка городов от иногородних покупателей, вводилась 
продажа товаров при предъявлении прописки. Сельской администрации 
запрещалось выдавать крестьянам справки и паспорта для поездки в город. 
Городское руководство также принимало меры против наплыва крестьян, 
вводя закрытую торговлю для горожан.

При распределении рыночных фондов внутри регионов сохранялась не 
только диспропорция городского и сельского снабжения, но и иерархия 
городов. Крупные промышленные центры получали надбавки по сравне­
нию с неиндустриальными!. В регионах, где концентрировались крупные 
индустриальные объекты, диспропорции городского и сельского снабжения 
были резче, тогда как внутри сельскохозяйственных регионов, где преобла­
дали неиндустриальные города, соотношение городских и сельских фондов 
являлось более сбалансированным за счет низких поставок в города.

По-прежнему лидером в географии снабжения оставалась Москва. В 
столице проживало немногим более 2% населения страны, но в 1939—40 
годах она получала около 40% мяса и яиц, более четверти всех рыночных 
фондов жиров, сыра, шерстяных тканей, порядка 15% сахара, рыбы, крупы, 
макарон, керосина, швейных изделий, шелковых тканей, резиновой обуви, 
трикотажа. Фонды других товаров также не соответствовали доле столицы в 
общей численности населения страны и составляли порядка 7—10%2. Ле­
нинград жил скромнее Москвы, но тоже занимал особое место в ряду 
городов. В 1939—40 годах он получал пятую часть рыночных фондов мяса, 
жиров, яиц. По этим товарам два города — Москва и Ленинград «съедали» 
более половины всего рыночного фонда, хотя в них жило всего лишь 
несколько процентов населения страны!

В период открытой торговли сохранялась и социальная стратификация 
снабжения, подобная той, что формировалась в годы карточной системы. 
Наиболее одиозные внешние признаки государственного прагматизма, ко­
нечно, исчезли, закрытые распределители и столовые для строго опреде­
ленных групп населения с различным ассортиментом, нормами и ценами 
вроде бы перестали существовать. Магазины были открыты для всех жела­
ющих, и цены в них зависели от географического пояса, а не от социаль­
ной принадлежности покупателей3. 1 2 3

1 Диспропорции снабжения усиливались и тем, что в период открытой торговли 
при распределении фондов учитывалось количество магазинов на той или иной 
территории. Торговая же сеть концентрировалась в наиболее крупных промышленных 
центрах.

2 Данные высчитаны на основе отчетов о распределении рыночных фондов товаров 
между территориями. Во всех отчетах и планах Москва и Ленинград выделялись 
отдельной строкой (РГАЭ. Ф. 7971. Оп. 2. Д. 120).

3 Новые цены — нечто среднее между низкими пайковыми и высокими коммер­
ческими ценами первой половины 30-х годов, дифференцировались в зависимости от 
природно-географических поясов. Исключение составляли так называемые этикет­
ные цены на спички, папиросы, чай и некоторые другие товары, которые были едины 
для всей страны.
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За фасадом общего равенства скрывались, однако, все те же государст­
венные предпочтения и привилегии. Уже было сказано о положении сель­
ского населения, остававшегося (если не считать заключенных) на низшей 
ступени государственного снабжения. Высшая партийная, советская, воен­
ная номенклатура в нем по-прежнему сохраняла верхнюю позицию, хотя с 
отменой карточной системы Политбюро и СНК пытались сократить раз­
росшийся контингент номенклатуры, пользовавшейся льготами и привиле­
гиями1. Обеспечением элиты занимались специальные хозяйственные уп­
равления (ХОЗУ), которые существовали по месту работы. Сохранила свое 
положение культурная и научная элита. Комиссию содействия ученым 
ликвидировали в 1937 году, но ей наследовали Всесоюзная и республикан­
ские академии наук, творческие союзы писателей, архитекторов и т.п., 
через которые обеспечивались потребности элитного слоя интеллигенции.

Советская элита покупала продукты в ведомственных буфетах, столовых, 
столах заказов, которые находились непосредственно в учреждениях и 
были недоступны для других групп населения. Здесь ассортимент и качест­
во продуктов выгодно отличались от рабочих столовых или рядовых про­
дуктовых магазинов, цены были ниже. Для шитья одежды и обуви номен­
клатурные работники, титулованные деятели науки и искусства «прикреп­
лялись» к специальным пошивочным мастерским, ателье, столам заказов 
крупных магазинов. Дополнительные возможности для покупки товаров 
давала наиболее высокая по сравнению с другими группами населения 
зарплата, а также различные государственные дотации на питание в столо­
вых, отдых в санаториях, оплату квартир, транспорт и т.п. Расширилось 
строительство специальных номенклатурных жилых домов, санаториев, 
домов отдыха и дач.

Привилегированное положение в системе государственного снабжения в 
период открытой торговли сохраняла и армия. Рядовой состав по-прежнему 
обеспечивался по нормам красноармейского пайка. Командный состав хотя 
с отменой карточной системы и лишился бесплатных пайков, но его снаб­
жение не пострадало. Система ведомственных столовых, буфетов, столов 
заказов, а также закрытых пошивочных мастерских обеспечивала нужды 
военных. Расширилась система их льгот по налогам и сборам, в социаль­
ном страховании, обеспечении жильем, медицинском обслуживании, обра­
зований. Для снабжения военных было создано Всесоюзное объединение 
по торговле и обслуживанию производственно-бытовых нужд РККА и 
флота (Центровоенторг). Аналогичная по функциям организация — Всесо­
юзное объединение по торговле и бытовому обслуживанию контингентов 
НКВД (ЦТПО НКВД) — занималась обеспечением политической полиции.

В социальной иерархии государственного снабжения периода открытой 
торговли сохранялись и другие традиции карточной системы 1931—35 
годов. Политбюро пыталось стимулировать развитие промышленного про­
изводства с помощью государственного снабжения, поощряло тех, кто 
выполнял план. Значение зарплаты как стимула к труду, безусловно, воз­
растало по мере того, как на полках магазинов появлялось больше товаров, 
однако, коль скоро острый дефицит сохранялся, натуральные поощрения 1 2

1 Сокращалось число лиц, обедавших в литерных столовых (за счет артистов, 
художников, экономистов, консультантов, инспекторов и других), а также число 
прикрепленных к литерным распределителям и пользовавшихся салон-вагонами 
{ҐАРФ. Ф. 5446. Оп. 16а. Д. 343. Л. 1-7; Оп. 18а. Д. 302. Л. 1-5; Оп. 24а. Д. 409).

2 Законодательство об обороне СССР. М., 1939. С. 94—196, 231—244.
9 -  899
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на производстве продолжали выполнять роль кнута и пряника. Лучший 
пример тому — стахановцы. За свой ударный труд они получали не только 
большие деньги, но и машины, одежду, возможность отовариваться в спе­
циальных бюро заказов и шить одежду в ателье крупных магазинов. Иерар­
хия снабжения на производстве обеспечивалась через отделы рабочего 
снабжения (ОРСы). Официально Политбюро их ликвидировало 1937 году, 
но фактически они никогда не исчезали. В условиях дефицита и повторяв­
шихся кризисов снабжение рабочих продолжало оставаться одной из ос­
новных забот заводской администрации.

По сравнению с периодом карточной системы материальное положение 
всех групп населения во второй половине 30-х годов улучшилось. Однако 
товарный дефицит, который воспроизводился социалистической экономи­
кой, по-прежнему приводил к тому, что «материальный прогресс» был 
медленным, государственное снабжение для основной массы населения 
создавало иерархию в бедности. Главный водораздел, как и прежде, прохо­
дил между номенклатурной верхушкой и остальным населением. Однако 
«планка богатства» советской элиты существенно не поднялась в послекар- 
точные годы. Ее материальное положение по-прежнему уступало уровню 
обеспеченности высших слоев Запада*.

Лакмусовой бумажкой, которая показывала истинную суть государствен­
ной «свободной» торговли, являлись хронические кризисы снабжения. Во 
второй половине 30-х годов советские люди пережили их два. Хотя ни один 
из них по остроте не повторил голод первой пятилетки, то были нелегкие 
времена. 1

1 Показательно в этом отношении письмо вице-президента АН СССР О. Ю.Шмид­
та, посланное секретарю ЦК ВКП(б) Г.М.Маленкову в январе 1940 года. Письмо 
свидетельствует о недостаточном снабжении одной из элитных групп советского 
общества — академиков. На нужды 125 академиков Наркомат торговли выделял 12, 
а после многократных ходатайств президиума АН — 20 ордеров в квартал. Каждый 
ордер давал право либо сшить в специальном ателье что-то из одежды и обуви, либо 
купить что-то из предметов домашнего обихода. При существовавшем соотношении 
числа академиков и выделяемых ордеров, в лучшем случае в год академик мог 
получить один ордер. «Но так как большинство академиков нуждается одновременно 
в различных видах вещей, как-то: костюмах, обуви, пальто, постельном белье и т.п., 
то недостаточность отпускаемых Наркомторгом для Академии наук ордеров очевид­
на», — писал Шмидт. В президиум Академии наук СССР поступали от академиков 
устные и письменные заявления об оказании им помощи в приобретении предметов 
личного потребления. Так, например, А.Е.Ферсман, Н.Д.Зелинский, С.Л.Соболев, 
В.Ф.Миткевич, В.С.Кулебакин, А.Д.Сперанский, П.Л.Капица обращались с просьбой 
выдать им ордера на пошив одежды и обуви, помочь с покупкой предметов быта. 
Обеспечение продуктами также было недостаточным. Академики С.А.Чаплыгин,
A. А.Борисяк, М.А.Ильинский, например, обращались в президиум АН с просьбой 
помочь им купить сливочное масло и другие продукты питания (РГАЭ. Ф. 7971. 
Оп. 16. Д. 78. Л. 232). О трудностях с питанием говорит в своем дневнике и
B. И.Вернадский (Дружба народов. 1993. № 9. С. 173—194).
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ГЛАВА 2
КРИЗИСЫ СНАБЖЕНИЯ -  МОМЕНТЫ ИСТИНЫ  
СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЙ ТОРГОВЛИ

1936/37: Легенда о мешке с хлебом

Летом 1936 года пришла плохая весть — неурожай зерновых. От засухи 
пострадал и картофель. Неурожай, однако, был лишь предпосылкой продо­
вольственного кризиса^. Главную роль сыграли заготовки. После отгрузки 
зерна государству и создания семенных фондов колхозы остались без хлеба. 
Максимальная выдача на трудодень по недородным районам не превысила 
1 — 1,5 кг зерна. Во многих колхозах крестьяне получили по 300—600, а то и 
вовсе по 100—200 гр зерна на трудодень. Денежные выплаты в колхозах 
также были незначительными — 13—50 коп. на трудодень. По словам 
крестьян, 100 гр зерна на трудодень при выработке средней нормы хватало 
на месяц проживания для семьи. Крестьянские запасы в недородных райо­
нах оказались ничтожными, уже к зиме 1936/37 года они иссякли.

С ноября—декабря 1936 года в Москву в НКВД из секретно-политичес­
ких отделов его местных управлений потоком пошли спецсообщения «о 
продовольственных затруднениях в колхозах». Из НКВД сводки поступали 
в ЦК В КП (б) (Сталину, секретарям и в сельхозотдел) и в СНК СССР 
(Молотову). География спецсообщений о начавшемся хлебном кризисе 
обширна — Воронежская, Горьковская, Кировская, Курская, Куйбышев­
ская, Оренбургская, Саратовская, Сталинградская, Челябинская, Ярослав­
ская области, Ставрополье, Мордовская, Чувашская АССР, АССР Немцев 
Поволжья, Башкирия.

Засуха и недостаток зерна породили мясную проблему. Из-за отсутствия 
кормов осенью 1936 года началось истребление скота. До октября корова в 
Ярославской области стоила 700—800 рублей, а в ноябре — 150—200. Рабо- 1 2

1 В советской историографии есть краткие упоминания «о временных хлебных 
трудностях» в городах в 1936/37 году, но исследований кризиса и тем более локального 
голода нет (См.: Дихтяр Г.А, Советская торговля в период построения социализма; 
Рубинштейн Г.Л. Развитие внутренней торговли в СССР). В западной историографии 
Р.Мэннинг писала о хлебных трудностях 1936/37 года, но исследование продоволь­
ственного кризиса не было ее целью. В своей статье она стремилась доказать, что 
экономический кризис начался раньше массовых репрессий. Тем не менее Мэннинг 
приводит статистику урожаев, поголовья скота, описывает погодные условия в тот 
неурожайный год, обострение социально-экономической обстановки в городах. Со­
бытия в деревне, в том числе и локальный голод, в статье Мэннинг не были показаны. 
Эту ограниченность объясняют источники, которые она использовала. Статья напи­
сана на материалах местных и центральных газет, на страницы которых подобный 
антисоветский материал не попадал, а также корреспонденции Британского посоль­
ства, работники которого могли наблюдать события в основном в столице (Man­
ning R.T. The Soviet Economic Crisis of 1936—40 and the Great Purges / /  Stalinist Terror. 
New perspectives. Ed. by J. Arch Getty and Roberta T. Manning. Cambridge Un. Press, 1993).

2 Для сравнения: по официальным данным, в 1937 году средняя выдача зерна на 
трудодень составляла 4 кг (История социалистической экономики СССР. Т. 5. С. 153).
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чую лошадь отдавали за бесценок — за 3—12 рублей. Крестьянам стало 
выгоднее забить скот и получить страховку — 1000—2500 руб., чем содер­
жать его или даже продавать на рынке. По сообщениям НКВД, обеспечен­
ность кормами осенью 1936 года составляла 1,5—2 месяца. У колхозов не 
было денег, чтобы покупать корма. К концу осени скот кормили соломой, 
снимаемой с крыш. В колхозах ликвидировали животноводческие фермы: 
резали скот (мясо распределяли на трудодни или продавали его), раздавали 
общественное стадо в индивидуальное пользование.

Вот один из результатов истребления скота. Весной 1937 года НКВД 
провел негласную проверку состояния животноводства в 23 районах Яро­
славской области. Она показала угрожающее снижение поголовья.

«По предварительным данным за 1936 г. в Ярославской области забито и 
разбазарено 37 686 голов крупного рогатого скота, забито и уничтожено припло­
да 18 896 голов, пало молодняка 17 324 голов и крупного рогатого скота 20 400 
голов». По сравнению с 1935 годом падеж скота в Ярославской области увеличил­
ся на 73%(

Распродажа мяса за бесценок на рынках осенью 1936 года в ряде райо­
нов наступившей весной сменилась мясным голодом2.

По мере развития хлебного кризиса социальное недовольство в деревне 
росло. В спецсводку НКВД по Ярославской области, которую подписал 
капитан госбезопасности Рассказчиков, попало сочинение тринадцати лет­
него школьника Алексея Соколова. Обычная школьная тема — «Как я 
провел каникулы». Однако директора Пречистенской средней школы, где 
учился мальчик, испугали выводы о взаимоотношении советской власти и 
крестьянства, к которым подростка привел его нехитрый жизненный опыт:

«Я, ученик 6-го класса группы «Г» Пречистенской средней школы, провел 
зимние каникулы очень нерадостно. Я лучше бы согласился ходить в школу в 
это время. Когда я пришел в школу, то учителя сначала стали говорить: 
«Давайте, ребята, заниматься с новыми силами». Я за каникулы потерял все 
силы. Мне некогда было повторять уроки и прогуляться на свежем воздухе. 
Мне приходилось с 3-х часов (утра. — Е.О.) вставать и ходить за хлебом, а 
приходил человеком 20-ым или 30-ым, а хлеб привозили в 9—10 утра. Приходи­
лось мне мерзнуть на улице по 5—6 часов (дело присходило в январе 1937 
года. — Е.О.). Хлеба привозили мало. Стоишь, мерзнешь-мерзнешь, да и 
уйдешь домой вечером с пустом, ни килограмма не достанешь. Я думаю, что 
другие ученики тоже провели так же, как и я, каникулы. Если не так, то 
хуже моего... Судя по этому можно сказать, что Советская власть нисколько 
не улучшила жизнь крестьянина, а наоборот, еще ухудшила. Быть может, мое 
сочинение не подходит под тему, но в этом я не виноват, так как я ничего не 
видел, кроме обиды. Я — тюнер и школьник и пишу то, что видел и делал. Так 
провел я каникулы»3.

Чутким камертоном настроения населения были письма. НКВД прово­
дило перлюстрацию писем, особенно тех, что шли в Красную Армию и 
могли повлиять на умы красноармейцев — крестьянских детей. Перлюстра- 1

1 ЦА ФСБ. Ф. 3. Оп. 4. Д. 1929. Л. 1 -1 2 , 75-83 .
2 Основываясь на материалах Британского посольства и центральных газет того 

времени, Р.М эннинг приводит следующие данные о потере скота: число крупного 
рогатого скота в начале лета 1936 года составляло 56,7 млн. голов, в начале января 
1937-го — 47,5 млн. голов, лошадей — соответственно 16,6 и 15,9 (Manning R.T. The 
Soviet Economic Crisis. P. 122).

3 ЦА ФСБ. Ф. 3. On. 4. Д. 1929. Л. 67.
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ции показывали, что число жалоб на отсутствие хлеба в деревне росло: 
октябрь — жалобы в 278 письмах, ноябрь — в 450, декабрь — в 700. 
Высказывания крестьян становились все более резкими. Сводки НКВД 
сохранили их в избытке:

«Рабочим и служащим есть защита, а колхозников зажали».
«Скорее бы началась война. Я  первым пошел бы с оружием против совет­

ской власти».
«Царь Николай был дурак, но зато хлеб был пятак и то белый и без 

очереди, сколько хочешь».
«Гитлер заберет не только Советский Союз, но и весь мир будет под его 

властью, и тогда будет настоящая жизнь. А сейчас живет только головка».
«Рано или поздно, а Сталину все равно не жить. Против него много 

людей». «Сталин много людей уморил голодом».
«Соввласть и Сталин действуют методами крепостного права. Как рань­

ше крестьяне работали на барина, так и сейчас колхозник работает до упаду 
неизвестно на кого, а хлеб не получает».

«Соввласть с колхозом поступила так же, как в сказке «О мужике и 
медведе». Соввласть забрала себе вершки, а колхознику оставила корешки: 
солому и мякину».

«Я 5 лет работаю в колхозе, а никогда не был сыт, потому что наши 
правленцы стараются перед районом быть передовыми, и весь хлеб на корню 
отдают на элеватор».

«Что это за жизнь! Если был бы Троцкий, то он руководил бы лучше 
Сталина» (за этим высказыванием следует многозначительная и роковая для 
сказавшего это отметка НКВД — «разрабатывается»Д .

Появлялись и листовки с призывами к бунту2. Бунтов, однако, не было. 
Недовольство принимало пассивные формы: крестьяне отказывались идти 
«на проработку» конституции или на собрания для торжественного вруче­
ния акта на вечное пользование землей, во время выборов в Советы по 
новой конституции вели антисоветские разговоры. Активность шла в ос­
новном в разрешенном законом русле — делегации колхозников ехали к 
секретарям райкомов и председателям райисполкомов с просьбой оказать 
помощь. Наиболее резким из актов неповиновения, зафиксированных в 
спецсводках НКВД, были собрания колхозников, где под лозунгом «прав­
ления без коммунистов» переизбирали сельское руководство. Актом отчая­
ния, а не борьбы являются случаи, подобные этому: в марте 1937 года 
колхозник села Анучино Бековского района Саратовской области Бру­
нов Л.С. (6 детей, хлеба нет), вооружившись большим столовым ножом, 
ходил по дворам колхозников и путем угроз вымогал хлеб и другую едуЗ. 1

1 ЦА ФСБ. Ф. 3. Оп. 4. Д. 1878. Л. 4, 5, 31, 32; Д. 1929. Л. 20, 21, 25, 26.
2 Вот содержание одной из листовок, появившейся в Саратовской области, селе 

Долгорукове. Вверху нарисованы знаки свастики, далее значилось: «Объявление. 
Товарищи, все люди села Долгорукове, колхозники, единоличники и служащие. Вы 
видите, какое Ваше положение безвыходное. Власть негодная и хлебом не кормит. 
Примите это объявление. Просите хлеба. Идите против правителей села, и города, и 
губернии, и столицы. Эх Вы, за что они Вас мучают. Дорогие колхозники и 
единоличники, Вы сами знаете, какое Ваше положение. Просите хлеб всем селом. 
Выходите все. В колхозе хлеба не дали. Товарищи, бунтуйте каждый день, пока хлеба 
не дадут. Просите паспорта. Объявление от всей нашей партии». По факту этой 
листовки были посланы для разбирательства оперативные работники районного 
отделения НКВД (ЦА ФСБ. Ф. 3. Оп. 4. Д. 1879. Л. 160).

3 ЦА ФСБ. Ф. 3. Оп. 4. Д. 1879. Л. 188.
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Народ бежал из колхозов. Уезжали не только рядовые, но и руководите­
ли. Одни покидали деревню с согласия сельских властей. Однако получить 
разрешение на отход и паспорт было не просто. Сельсоветы задерживали 
крестьян — рассчитайся сначала по гособязательствам. Поэтому большин­
ство, продав скот, дом, имущество, бежали тайно ночью без разрешения.

Из спецсообщения У НКВД: «За последнее время в Ленинградский район 
Азово-Черноморского края неорганизованно прибывают колхозники из разных 
мест Воронежской области. За декабрь и январь прибыло около 150 человек... 
Большая часть из них не имеет паспортов и документов о том, что они 
состояли членами колхозов и отпущены в организованное отходничество. 
Местные организации заинтересованы в пополнении колхозов рабочей силой и 
не возражают против приема прибывающих на работу в колхозы. Те, кто 
остается без работы, живут на вокзале или в пустующих таборах колхозни­
ков. Нищенствуют. Переселенцы рассказывают, что в Воронежской области 
большой недород, в результате чего колхозники получили на трудодни по 200 гр 
хлеба и в настоящее время голодают. Неорганизованный приезд колхозников 
продолжается»1.

Те, кто оставался в колхозах, отказывались работать: не было ни сил, ни 
смысла — все равно ничего не получишь2. Из-за низкой оплаты трудодней 
в колхозах страдали не только многодетные, больные и лодыри, но и 
ударники. Голодали и те, кто в 1936 году заработал рекордное количество 
трудодней3. Приближалась весна, но в недородных колхозах к севу не 
готовились. Семена проели. 1

1 ЦА ФСБ. Ф. 3. Оп. 4. Д. 1952. Л. 73-74.
2 В колхозе «Красный Октябрь» (Оренбургская обл.) в декабре 1936 года из 106 

хозяйств работали не более 25%. Остальные от работы отказывались: «За что мы будем 
работать в колхозе, когда ни хлеба, ни денег не получили. Все лето проработали 
задаром». В Ярославской области из некоторых колхозов к зиме 1936/37 года ушли 
на заработки все трудоспособные мужчины. Только в Рыбинском районе в 1936 году 
вышло из колхозов 362 хозяйства. В Любимском районе за осень 1936 года выехало 
2180 человек. В Курской области из Никольского района за август—декабрь 1936 года 
уехало 50% трудоспособных колхозников. Выходили на работу не более трети и 
работали всего по 4—5 часов. На Северном Кавказе из Ново-Александровского района 
к январю 1937 года уехало 1520 семей. В Сталинградской области НКВД зарегистри­
ровало случаи самоликвидации целых колхозов. В Воронежской области в январе 1937 
года выборочная проверка 87 колхозов в 16 районах показала, что в работах участво­
вало от 5 до 16% трудоспособных. По далеко неполным данным, из 18 районов за 
декабрь 1936 года самовольно ушли в отход около 8000 колхозников. В северной части 
области в некоторых селах выбыли из колхозов почти все трудоспособные мужчины. 
Отходничество шло главным образом в Донбасс и в смежные районы (Азово-Черно­
морский край, Кабардино-Балкария). В Курской области из Никольского района за 
август—декабрь 1936 года уехало 50% трудоспособных колхозников. Колхозная адми­
нистрация для выполнения колхозных работ нанимата единоличников. Постоянно 
работающим — конюхам, счетоводам и другим — правления выплачивали что-то 
вроде зарплаты, для этого собирали налоги с колхозников (ЦА ФСБ. Ф. 3. Оп. 4. 
Д. 1878. Л. 3-4; Д. 1929. Л. 71; Д. 1952. Л. 43-48, 73-74, 126, 130-131, 170-174 и др.).

3 В Оренбургской области лучшие колхозники, получив лишь по 10 пудов хлеба 
на семью из 6—7 едоков, просили милостыню. В Ярославской те, кто выработал 600 
трудодней, получили за весь год только 50 рублей! В республике Немцев Поволжья и 
в Саратовской области среди голодавших были семьи тех, кто заработал более 300—400 
трудодней. НКВД рассказал о случае опухания от голода семьи ударника, заработав­
шего 800 трудодней! Чтобы понять, насколько велики эти трудовые показатели и 
мизерна оплата, достаточно сказать, что средняя выработка в 1937 году составляла 
194 трудодня, а установленный в 1939 году обязательный минимум трудодней не 
превышал 100 в год.
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В конце зимы и весной в целом раде районов начался голод. В пищу 
пошли суррогаты: в муку добавляли головки от льносемени, жмых, дуранду, 
толченую лебеду, желуди, траву. Ели кошек, собак, трупы павших, больных 
животных. Люди нищенствовали, пухли от голода, умирали. Зарегистриро­
ваны случаи самоубийства из-за голода. Школы не работали, учителя бед­
ствовали, да и опухшие дети не посещали занятий. Выросла детская бес­
призорность. Эпидемии — спутник голода. В Ярославской области и Мор­
довской АССР весной 1937 года всцыхнул сыпной тиф. Названия голодав­
ших колхозов — «Путь к сознанию», «Залог пятилетки», «Мечты Ленина», 
«Красная Заря» — на фоне страшных сообщений получают трагический 
подтекст.

Наиболее тяжелое положение сложилось на Волге. К началу весны 1937 
года 60 из 87 районов Куйбышевской области были «охвачены продзатруд- 
нениями». В 36 районах НКВД отмечал случаи употребления в пищу сурро­
гатов, в 25 — опухания от голода, в 7 — зарегистрировано 40 случаев смерти 
от голода. Вот некоторые описания смертельных случаев, которые дает 
спецсводка УНКВД.

В деревне Доньшино Поимского района за январь—февраль 1937 года 
умерло 60 человек, из них 27 по причине голода:

Семья единоличника Кинякина. Сам Кинякин умер в декабре 1936 года. В 
январе умерли: жена его 36 лет, дочь 15 лет и сын 13 лет.

Семья единоличника Потемкина. Сам Потемкин выехал на заработки. В 
деревне остались жена с 6 детьми. Из них в январе 4 умерли, а остальные 
опухли.

Семья единоличника Любаева, 3 детей. Умерли дочь 17 лет, сам Любаев. 
Жена и остальные дети опухли.

Семья единоличника Ведясова состояла из 4 человек: жена 37 лет, дочь 15 
лет и сын 8 лет. Все умерли..3

По числу голодавших и опухших от недоедания выделялись также Сара­
товская область и республика Немцев Поволжья. Там первые случаи опуха­
ния были отмечены в декабре 1936 года. В феврале 1937 года в Саратовской 
области голодало 47 семей (7 районов, 201 человек), в начале марта — 111 
семей (21 район, 486 человек). В республике Немцев Поволжья в январе 
1937 года голодало 7 семей (3 кантона, 26 человек), в феврале — 40 семей (8 
кантонов, 177 человек), к началу марта — 106 семей (409 человек), в 
марте — 111 семей (447 человек). Сводка описывает некоторые случаи.

Саратовская область, Макаровский район. В колхозе «12 лет РККА» 
колхозники вырывали из земли на скотомогильниках трупы павших животных 
и употребляли их в пищу. В колхозе «Ленинский путь» колхозница Морозова 
ходила по селу и собирала падаль. Ее дети от недоедания опухли. Полученные 
ею 99 кг хлеба на 99 трудодней были израсходованы раньше. Колхозница 
Жижина беременная, больная, двое ее детей находились в опухшем состоянии. 
Старшая дочь ходила по селу, собирала падаль. Завхоз колхоза Юдин «отпус­
тил для питания» Морозовой и Жижиной голову павшей лошади. В колхозе им. 
Пугачева завхоз Уваров выдал конюху Зайцеву мясо павшей лошади на общест­
венное питание. Извлечен из петли колхозник Елисеев В.П., 25 лет, попытка к 
самоубийству связана с отсутствием продовольствия и т.д.

Сердобский район. Колхозник Сидоров П.В., семья из 6 человек, в том числе 
4 детей, с 11 февраля совершенно не имел хлеба, жена и дети опухли. 1

1 ЦА ФСБ. Ф. 3. Оп. 4. Д. 1952. Л. 19-22.
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Колхозник Абрамов И.Е., семья из 3 человек, заработал 177 трудодней, хлеба 
нет, его дочь опухла и т.д.

Балтайский район. В колхозе им. Кагановича колхозница Графина А.Я., 60 
лет, 2 детей, «за неимением хлеба убивала кошек, мясо которых употребляла 
в пищу». Фатюшкина А.К, 65 лет, 3 детей, питалась мясом лошади, павшей 
от желудочно-кишечного заболевания. Клинаев Г. Г. с семьей из 4 человек 
употреблял в пищу павших кур, которых собирал по селу. Семья его сильно 
истощена, один ребенок болен.

Бековский район. Колхозница Белова, 3 детей, ударница — за лето зарабо­
тала 350 трудодней. Полученный за трудодни хлеб израсходован, 2 детей 
ходят по селу и нищенствуют, а сама Белова и ее старший сын лежат в 
постели больные от недоедания.

АССР Немцев Поволжья. Франкский кантон. В селе Кольб Рейбер П.Г. 
питался мясом павших на ферме поросят. В селе Франк семьи колхозников 
Шефер К. и Геймбихнер А., не имея никаких продуктов питания, употребляли 
в пищу мясо павшей лошади.

Зельманский кантон. Колхозник села Прейс Сафенрейтер И.П. за 1936 год 
заработал 476 трудодней, на которые при окончательном расчете ему причи­
талось только 8 кг хлеба, т.к. остальной хлеб ему был выдан раньше авансом... 
Сафенрейтер отправился в село Зельман, где нищенствовал, собирал милосты­
ню, набрав, таким образом, за 3 дня около 8 кг хлеба, 5 кг картофеля и 2 кг 
муки.

Красно-Кутский кантон. В селе Шейндор насчитывалось около 20 многосе­
мейных колхозников, не имевших хлеба. В селе Розенталь 50 семей испытывали 
нужду в хлебе, 47 детей не посещали школу и т.дА.

Случаи голодных смертей НКВД зарегистрировало также в Воронежской 
и Челябинской областях.

Сводки НКВД своей огульностью, обобщениями часто вызывают у ис­
следователей скепсис. Однако в данном случае они содержат вполне кон­
кретные данные. По каждому неблагополучному колхозу или району они 
указывают количество семей без хлеба, число голодавших, опухших, умер­
ших. Это не просто цифры, но и фамилии, указания места жительства, года 
рождения, числа детей, количества заработанных трудодней, причин смер­
ти и пр.

Каковы были масштабы голода? По тем материалам, которыми я могла 
пользоваться, можно говорить, что в период зимы—весны 1937 года в 
перечисленных регионах голодало несколько тысяч семей, тысячи человек 
опухли от недоедания, десятки людей умерли от голода.

Нет ничего удивительного в том, что неурожай и заготовки вызвали 
хлебный кризис в деревне. Поражает другое: его последствия для крестьян 
оказались гораздо меньшими, чем можно было бы ожидать. Статистика 
показывет, что урожай 1936 года был так же плох, как и урожаи 1931 и 1932 
годов, государственные заготовки в 1936/37-м больше, а остаток хлеба в 
деревнях меньше, чем в 1931/32 и 1932/33 годах2. Однако после неурожаев 
1931—32 годов разразился массовый голод — миллионы умерших, после 
неурожая 1936-го— голодало несколько тысяч человек. 1

1 ЦА ФСБ. Ф. 3. Оп. 4. Д. 1879. Л. 129-131, 159-160.
2 Вопрос об урожаях 30-х годов относится к числу дискуссионных и окончательно 

не выясненных. По подсчетам Н.Ясного, Д.Джонсона и А.Когана урожаи 1931 и 1932 
годов составляли 66 и 63 млн. тонн, урожай 1936-го — 60—64 млн. тонн. Р.Дэвис и 
С.Уиткрофт считают, что урожаи 1931 и 1932 годов были 55,8 млн. тонн, а урожай
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Конечно, во второй половине 30-х не было цепочки неурожайных лет, 
неурожай 1936-го пришелся между нормальным урожаем 1935 и рекордным 
1937 годов*. Однако одной этой причины недостаточно для объяснения 
столь различных последствий неурожаев 1931—32 и 1936 годов.

Наиболее важным объяснением может быть то, что состояние крестьян­
ского хозяйства и рынка в стране во второй половине 30-х было иным, чем 
в период первой пятилетки и вакханалии насильственной коллективизации. 
«Хорошие» 1934—36 годы сыграли свою роль — личное подсобное хозяйст­
во крестьян окрепло и рынок развивался. Пусть было плохо с хлебом, но 
другие продукты на рынке можно было купить. Подсобные хозяйства крес­
тьян и рынок поддержали население в период хлебного кризиса 1936/37 
года.

Еще одна причина, с моей точки зрения, объясняет столь «скромные» 
последствия неурожая 1936 года. Экономические уроки массового голода 
не прошли бесследно. Он стал трагедией не только для людей, но и для 
экономики страны. С уверенностью можно сказать, что его повторения в 
стране никто не хотел. Реакция Политбюро на начавшиеся в конце 1936 
года «продовольственные затруднения» была иной, чем в трагические 
1932—33 годы. Главными мотивами к антикризисным действиям являлись 
экономические: угроза срыва весеннего сева, подрыв животноводства, 
обезлюденье колхозов.

Говоря о поведении Политбюро в условиях нового кризиса, следует 
учитывать и то, что социально-политическая обстановка в деревне измени­
лась. Вместе с коллективизацией исчез «частник-саботажник». Вместо него 
появился родной социалистический колхозник. Понятие «социалистичес­
кий колхозник» на деле являлось такой же пропагандистской ложью, каким 
было и понятие «крестьянин-саботажник» в период коллективизации. Кол­
хозники прекрасно саботировали работу в колхозах, тогда как частник был 
отменным тружеником. Но коллективизация изменила политическую си­
туацию и, вместо того, чтобы оцеплять голодающие деревни, обрекая их на 
вымирание, как это было в 1932—33 годах, Политбюро помогло крестья­
нам. Часть вывезенного в период заготовок хлеба была отправлена назад в 
виде продовольственной и семенной ПОМОЩИ2.

1936-го — 55,6 млн. М.Таугер оценивает урожай 1932 года наиболее низко — 50 млн. 
тонн, но не дает расчетов для 1936 года. Государственные заготовки зерна в 1931 и 
1932 годах составили около 23 и 19 млн. тонн, после чего в деревнях осталось 
33—37 млн. тонн зерна. В 1936 году государственные заготовки составили 27,6 млн. 
тонн, и в деревнях осталось порядка 28 млн. тонн зерна (Отечественная история. 
1995. № 6. С. 150; The Economic Transformation of the Soviet Union. P. 290; Mark B. 
Tauger. The 1932 Harvest and the Famine of 1933 / /  Slavic Review. Vol. 50. № 1 (spring 
1991)). Таким образом, аграрная статистика показывает, что положение с зерном в 
деревнях в 1936 году было практически таким же плохим, как и во время смертонос­
ных неурожаев 1931—32 годов.

1 Р.Мэннинг считает, что зерновые запасы в стране ко времени урожая 1937 года 
были исчерпаны. Новый неурожай мог привести к массовому голоду в стране 
(Manning R.T. The Soviet Economic Crisis... P. 124).

2 Используя материалы Смоленского архива, Р. Мэннинг приводит данные о помощи, 
которую правительство оказало Белому району Западной области. Кроме продовольст­
венной помощи, среди причин, позволивших преодолеть последствия кризиса без 
больших человеческих жертв, Мэннинг называет резкое сокращение с августа 1936-го, а 
затем, с января—февраля 1937 года, прекращение советского экспорта зерна. Факт, 
который также свидетельствует о стремлении Политбюро не допустить повторения 
массового голода в стране (Manning R.T. The Soviet Economic Crisis... P. 122—123).
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НКВД забил тревогу уже при первых признаках продовольственных затруд­
нений. Он информировал Политбюро и местное руководство. Шла скрытая от 
печати и публики переписка. В голодающие колхозы командировались пред­
ставители партийных и советских органов, а также оперативные работники 
НКВД. Они должны были не только выявить причины неурожая, падежа 
скота, бегства колхозников, но и информировать центр о поведении местных 
исполкомов, парткомитетов, от которых требовалось немедленное оказание 
помощи нуждающимся. Ни в одном из донесений не было выдвинуто обвине­
ний против крестьян. Продссуда выделялась уже с конца осени 1936 года. 
Политбюро предоставило льготы бедствовавшим колхозам.

Конечно, на деле все шло не так гладко, как на бумаге. При оказании 
помощи характерные признаки распределительной системы проявили себя. 
Из-за бюрократизма государственного снабжения продссуда шла на места 
медленно. Часто это вообще было кабинетное распределение без учета 
нуждаемости. Сказывались и большие потери из-за хищений. Из того, что 
доходило до бедствующих колхозов, значительная часть выделялась на 
создание семенного фонда — приближался сев. Например, для Оренбург­
ской области правительство выделило в январе 1 млн. пудов зерна. Из них 
более 400 тыс. пудов пошло на семена. Только то, что осталось, делилось 
между колхозниками. Как свидетельствуют спецсообщения о распределе­
нии продссуды, во многих колхозах это опять вылилось в 100—200 гр зерна 
на трудодень, а то и меньше — 45 гр, — столько получили колхозники в 
голодающих колхозах на Северном Кавказе в январе 1937 года. Тот факт, 
что ссуда распределялась в основном только между колхозниками, объяс­
няет преобладание единоличников среди умерших от голода крестьян.

Вновь проявилась роль кнута и пряника, которую распределение играло 
в социалистической экономике. Правления колхозов манипулировали про- 
дссудой. Распределяли понемногу и придерживали хлеб до начала сева — 
выдавать только тем, кто будет работать. В ряде районов правления не 
выдавали хлеб даже остронуждавшимся, если они плохо работали. Ярче 
обозначилась и социальная стратификация. Сельское руководство, брига­
диры пользовались правом преимущественного и первоочередного снабже­
ния, получая по 1,5—2 кг на трудодень, в то время как рядовые колхозники 
довольствовались остатками. Этот порядок распределения, с ведома и по 
распоряжению районных партийных и советских организаций, навязывался 
колхозникам как безоговорочный и не подлежащий обсуждению на общих 
собраниях. Политбюро и НКВД в данном случае не поддержали местное 
руководство. Все случаи подобных привилегий квалифицировались в доне­
сениях как нарушение колхозного устава.

После оказания помощи в бедствующих колхозах наступало временное 
облегчение, но ссуды было недостаточно. Там, где она была выдана в 
декабре—январе, к началу весны колхозники опять сидели без хлебав По 1

1 Недостаточность ссуды вызывала резкие высказывания:
—«Это обман. Правительство, вероятно, успокоилось, что колхозникам дало хлеба. 

А на самом деле колхозникам ничего не достается».
—«Долго ждали мы от соввласти помощи и дождались по 100 гр на трудодень, 

которых нам хватит на 1 месяц, а потом придется голодать. Это все потому, что 
колхозники соввласти не нужны. Она опирается только на рабочих, для которых 
создаются все эти привилегии».

—«Мы с каждым годом живем все хуже и хуже. Нужно уходить на заработки. На 
колхозы надеяться нечего. Они созданы для того, чтобы загнать колхозника в гроб» 
(ЦА ФСБ. Ф. 3. Оп. 4. Д. 1879. Л. 157-159).
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сообщениям НКВД и после выделения ссуды нищенство и голодные опуха­
ния продолжались. Правительство вынуждено было помогать колхозам 
вплоть до получения нового урожая.

Не обошлось и без репрессий. Последовало официальное объяснение 
причин продовольственных затруднений — вредительство. Политбюро дало 
указания НКВД выявить и арестовать организаторов «контрреволюционной 
деятельности» в распределении доходов в колхозах, в животноводстве, в 
торговле хлебом. В связи с кризисом только в Саратовской области в 
январе—феврале 1937 года НКВД «ликвидировал 88 дел», по которым 
арестовал 189 человек, и «наметил к ликвидации 41 дело» с арестом по ним 
186 человек*. «За непринятие мер к предотвращению заболеваний и опуха­
ний колхозников» поплатились своими креслами многие местные партий­
ные, советские, колхозные руководители. Но это была только прелюдия 
драмы. Ее основной акт состоялся осенью 1937 года. Прошла серия показа­
тельных судов. На скамье подсудимых оказались представители сельского 
руководства — секретари райкомов, председатели райисполкомов, сельских 
Советов, колхозов. Кризис миновал, но нужно было предъявить народу его 
«организаторов»1 2.

В экономике все взаимозависимо — кризис ударил не только по сель­
ским жителям, но и по горожанам. Крестьяне, голодные и те, кто хотел 
запастись хлебом на случай голода, хлынули в города. На железнодорожных 
станциях образовались «людские пробки». География «хлебных затрудне­
ний» расширилась. Они охватили промышленные центры Ивановской, Ка­
лининской, Ленинградской, Свердловской и других областей. «Хлебный 
крестьянский десант» появился в городах уже в октябре—ноябре 1936 года. 
Далее ситуация ухудшалась.

В городах выстраивались огромные очереди. Сводки регистрируют 
драки, несчастные случаи с тяжелыми телесными повреждениями. Стояли 
целыми семьями, вплоть до малолетних детей, чтобы взять хлеба побольше. 
Приезжие скупали хлеб десятками килограммов: сушили сухари, кормили 
им скот3. Торговля продолжалась всего несколько утренних часов, потом

1 ЦА ФСБ. Ф. 3. Оп. 4. Д. 1879. Л. 174-180.
2 Об этих судах написала Ш.Фицпатрик. Источником для нее послужили местные 

газеты, которые печатали судебные отчеты. Исследование Фицпатрик показывает, 
что осенью после получения урожая в И областях и краях Российской Федерации 
прошло по меньшей мере 30 судов против районного и сельского руководства. 
Обвинителями на судах выступали крестьяне. Необычным было отсутствие традици­
онных обвинений в шпионаже и связи с иностранными разведками. Главными были 
экономические претензии. Факты голода, конечно, не попали на страницы газет, но 
обвинения в истреблении скота, роспуске колхозов, безграмотных агротехнических 
планах, низкой оплате трудодней присутствовали. Наиболее суровые приговоры 
включали расстрел и 10 лет лишения свободы с конфискацией имущества. Ф иц­
патрик не связывает эти суды с хлебным кризисом, а рассматривает их в широком 
контексте массовых репрессий в стране и поиска «виновных» в экономических 
неудачах пятилеток. Р.М эннинг напрямую связывает «перетряхивание» сельского 
и районного руководства, а также кадров Наркомата земледелия в июне 1937 года 
с хлебным кризисом. Она считает, что он подтолкнул репрессии (Fitzpatrick S. 
Stalin’s Peasants. Resistance and Survival in the Russian Village after Collectivization. 
Oxford Un. Press, 1994; How the Mice Buried the Cat. P. 296—312; Manning R.T. The 
Soviet Economic Crisis... P. 124).

3 Стоимость хлеба и сена была примерно одинаковой: 10 кг хлеба стоили 8 руб. 
50 коп., 16 кг сена — 10—12 руб. Овса в продаже не было.
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торговать уже было нечем. Хлебный ажиотаж усилился после правительст­
венного постановления о запрещении продажи ржаной муки. Подскочили 
цены на базарах. Мука продавалась не пудами и килограммами, а блюдца­
ми по 200 гр, от 75 коп. до 1 руб. за блюдце.

Горожане оставались без хлеба — к концу рабочего дня на полках хоть 
шаром покати. Росло недовольство рабочих:

«Стало жить весело — целыми днями стоим в очередях за хлебом. Дохозяй- 
ничались! Рабочим не стали своевременно платить зарплату, да и жратву 
отнимают. Вот и выполняй план. Тут не о плане надо думать, а как бы 
поскорей занять очередь за хлебом».

«Мы сидим без хлеба голодные, а управители наши все сыты. Этих управи­
телей теперь развелось, как вшей на гашнике — все они сидят на наших шеях 
и пьют рабочую кровь. Не знаем, чего нам, дуракам, надо было, ведь раньше 
жили лучше. Говорят, что раньше пороли нашего брата, так и теперь порют, 
только другим методом — задавили всех налогами, да и хвастают, что жить 
стало лучше и веселее».

«Колхозники стали зажиточные и толпами стали ходить за хлебом».
«Только удовлетворяют одну Красную Армию. Только кучка властей живет 

хорошо».
«Какой контраст, там в Кремле и у нас в Ростове очереди, как небо и 

земля».
«Скоро ли будет конец всем очередям за хлебом. Как надоела такая жизнь, 

а не постой в очереди и будешь сидеть голодным».
«Вот так построили социализм. Хлеб и то стали в драку получать. Стоим 

по нескольку часов в очереди, а работать когда? Нам говорят, что в других 
государствах, в частности в Германии, голод, а у нас что делается .V

Как всегда в периоды продовольственных затруднений, распространи­
лись слухи о скорой и даже о начавшейся уже войне с Германией, о 
массовых голодных выступлениях. Кто-то добавлял, что хлеб вывезли в 
Испанию, и не только в Испанию: «Нашим хлебом кормят и Китайскую 
Красную Армию, а также и другие государства, которые нуждаются в 
помощи». Существовала и версия, что «очереди у магазинов правительст­
вом созданы, чтобы испытать политическую благонадежность населения»2. 
НКВД начал аресты «активных враждебных элементов» в очередях и «хлеб­
ных спекулянтов».

Социальное напряжение росло, производственные показатели падали. 
Местное партийное и советское руководство, директорат, которые не толь­
ко креслами, но и головой (в стране начинались массовые репрессии) 
отвечали перед Политбюро за выполнение производственного плана, вы­
нуждены были принимать меры. Началось стихийное, не санкционирован­
ное руководством страны, возрождение карточной системы. Цель — гаран­
тировать снабжение «своего» городского населения, защитить его от на­
плыва иногородних покупателей. Местное руководство «прикрепляло» 
людей к магазинам, создавало закрытые распределители на производстве, 
устанавливало нормы.

Стратификация снабжения вновь резко обозначилась. Парткомы, испол­
комы, руководство предприятий организовали для себя развозку хлеба на 
дом и закрытые распределители при ведомственных буфетах и магазинах. В 
иерархии снабжения «простых людей», в соответствии с индустриальными 1 2

1 ЦА ФСБ. Ф. 3. Оп. 4. Д. 1929. Л. 20 -26 ; Д. 1952. Л. 36.
2 ЦА ФСБ. Ф. 3. Оп. 4. Д. 1929. Л. 13, 19; Д. 1952. Л. 36, 166.
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приоритетами, в первую очередь обеспечивались работавшие на промыш­
ленных предприятиях. Остальное население городов должно было доволь­
ствоваться тем, что останется. На низшей ступени государственного снаб­
жения вновь оказались крестьяне, перед которыми закрывались двери го­
родских магазинов.

НКВД, Наркомторг информировали Политбюро о стихийном возрожще- 
нии карточной системы в стране. Почти на всех сводках НКВД стоит: «В 
ЦК ВКП(б)», «Сообщить в ЦК», «Срочно сообщить в ЦК». Политбюро на 
этот раз не поддержало местной инициативы по введению карточек на 
хлеб. Дела на виновных «в нарушении закона о свободной торговле ше- 
бом» передавались в прокуратуру. Политбюро отказалось узаконить также 
закрытые распределители местной номенклатуры. За их организацию нака­
зывали так же, как и за организацию закрытого рабочего снабжения. Собы­
тия показывали, что Политбюро хотело всеми средствами сохранить откры­
тую торговлю. Декретами и угрозами ее, однако, было не удержать. Торгов­
ля вращалась в круге товарного дефицита и нормированного распределе­
ния.

В 1937 году руководство страны панически боялось повторного неуро­
жая. Об этом свидетельствуют публикации центральных и местных газет. 
Этого, к счастью, не произошло. Урожай был рекордным, и начавшийся 
было голод отступил. Но даже убирая прекрасный урожай, колхозники не 
верили, что получат выращенный хлеб. Ползли слухи, что хлеб вывезут, а 
колхозникам скажут: «Плохо боролись за урожай. Вам и этого хватит». 
Крестьяне говорили: «Если в этом году и по пуду уродится на каждом 
колосе, и то нам ничего не достанется».

Во время уборочной страды на Волге, в Саратовской области появилась 
легенда. Она быстро разошлась среди волжских крестьян и перекинулась в 
соседние области. Содержание и стремительность ее распространения на­
сторожили местные органы НКВД, которые тут же взяли и саму легенду, и 
тех, кто ее рассказывал, «на карандаш». В материалах НКВД рассказы 
крестьян получили таинственное и даже зловещее название — «Легенда о 
мешке с хлебом, луже крови и таинственном старике»:

В колхозе «Верный Путь» (Казачкинский район, Саратовская обл.)1 колхоз­
ница Байбара рассказывала: «Из села Казачка шел муж с женой по направле­
нию в село Успенку, и на дороге среди хлебов ржи нашли мешок с хлебом. 
Стали они поднимать его и никак не поднимут. Тогда они вернулись домой, 
запрягли лошадь и поехали за найденным мешком с хлебом. Но на том месте, 
где раньше был мешок, сидела женщина во всем белом и вокруг нее была лужа 
крови. Когда эту женщину спросили, где мешок, она ответила, что мешка 
нет и вы его не возьмете. Этот мешок предсказывает то, что в этом году 
будет сильный урожай, но убирать его будет некому, потому что будет 
сильная война...»

В Суворовском колхозе (Золотовский кантон, АССР Немцев Поволжья) во 
время работы в бригаде колхозница Прыткова М.В. рассказывала: «На днях 
должна быть война Советского Союза с капиталистическими странами. Об 
этом мне известно из разговоров с гражданами села Рогаткино, которые 
ездили в село Дубровку и по дороге нашли мешок с хлебом. Они попробовали 
взять его, но не смогли поднять, хотя их было несколько человек. Далее по 1

1 Появление легенды в Саратовской области не случайно. Эта область наиболее 
сильно пострадала в период продовольственного кризиса. Казачкинский район входил 
в число тех, где осенью прошли показательные суды против местного руководства.
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дороге им попалась другая находка — ведро с человеческой кровью. Это 
вызвало у них недоумение, и они поняли, что эти находки обозначают какую- 
то загадку, которую им разгадал встретившийся на дороге неизвестный 
старик. Этот старик объяснил, что мешок с хлебом обозначает, что в 1937 
году будет сильный урожай, а ведро с кровью означает, что в этом году будет 
война и большое кровопролитие»!.

В других вариантах легенды (всего в материалах НКВД их пять) также 
появлялись то огненные столбы, то чаны с кровью, то старик, который 
толкует виденное, то «женщина в белом» — образ смерти в народных 
сказах. Слухи о скорой войне в обстановке ухудшения международной 
ситуации удивления не вызывают. Привлекает внимание другое. Во всех 
вариантах легенды в центре неизменно оставался неподъемный мешок с 
хлебом, который вроде бы и лежит на виду посреди дороги, да взять его 
крестьянин не может.

Не пришлось долго ждать, чтобы грустные пророчества сбылись. Осенью 
1939 года в стране вновь начались продовольственные трудности.

1939 — 41: «Опять чья-то преступная лапа
расстроила снабжение... »

G карточками советское общество вступило в 30-е годы, с карточками и 
оставляло их. Апогей последнего предвоенного кризиса снабжения при­
шелся на время «финской кампании»2. Но не война породила кризис. Его 
первые признаки появились до войны. В 1938 году сводки НКВД и отчеты 
Наркомвнуторга сообщали о многотысячных очередях в крупных промыш­
ленных центрах, куда стекалось население со всего Советского Союза 
покупать ширпотреб. В 1939 году огромные очереди выросли и за продо­
вольственными товарами. Сообщения о перебоях в торговле продолжали 
поступать и после окончания финской кампании, вплоть до самого нападе­
ния Германии на СССР.

Советско-финская война и другие «военные конфликты» 1939—40 годов 
лишь обострили те диспропорции, которые существовали на всем протяже­
нии 30-х. Отказ от сбалансированного и умеренного планирования времен 
второй пятилетки, новый виток в форсировании тяжелой индустрии и рост 
военных расходов привели к снижению рыночных фондов, которые госу­
дарство направляло в торговлю. Одновременно рост денежной массы в 
обращении, как следствие политики повышения зарплаты и постоянных 
эмиссий, обострил дефицит и инфляцию. Массовые репрессии 1937—38 
годов, породив хаос в экономике и вызвав падение промышленного произ­
водства, также внесли свою лепту. Поставки сырья и продовольствия в 
Германию, которые СССР вел после заключения пакта о ненападении, 
также обостряли дефицит на внутреннем рынке.

Отрицательную роль сыграли и аграрные мероприятия, которые прово­
дились по решению майского 1939 года пленума ЦК ВКП(б)3. Дело в том, 1

1 ЦА ФСБ. Ф. 3. Оп. 4. Д. 1879. Л. 288-290.
2 Кризис снабжения 1938—41 годов развивался на фоне промышленного кризиса. 

Первые признаки стагнации промышленного производства, по мнению Р.Мэннинг, 
появились в 1936-м, по мнению М.Харрисона — в 1937 году.

3 Постановление ЦК ВКП(б) и СНК СССР от 27 мая 1939 года «О мерах охраны 
общественных земель колхозов от разбазаривания» (КПСС в резолюциях и решениях 
съездов, конференций и пленумов ЦК. Т. 7. М , 1985. С. 109—115).
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что «под крышей» колхозов в относительно спокойные годы второй пяти­
летки бурно развивалось частное предпринимательство крестьян. Колхоз­
ные земли находились в запустении, колхозники работали спустя рукава. 
Администрация колхозов стала сдавать общественные земли крестьянам в 
аренду. Те за счет аренды расширяли свои приусадебные участки и даже 
имели в частном пользовании земли в колхозных полях. Уплачивая колхо­
зам определенную мзду, арендаторы везли выращенную продукцию на 
рынок и тем жили.

Политбюро решило остановить «разбазаривание социалистической соб­
ственности». Летом и осенью 1939 года в колхозах проводились обмеры 
земель и все излишки сверх установленной уставом нормы отбирались у 
крестьян и возвращались в лоно общественного землепользования. Обмеры 
дезорганизовали уборочную и осеннюю посевную кампании и больно уда­
рили по приусадебному хозяйству — главному источнику самообеспечения 
крестьянства и рыночной торговли. Из 8 млн. га приусадебной земли было 
отрезано около 2 млн.1. Обрезка усадеб повлекла за собой сокращение 
скота в личном пользовании. Удар по рыночному хозяйству в то время, как 
государственные заготовки росли, а централизованное снабжение населе­
ния ухудшалось, обострил продовольственную ситуацию. Фактором, деста­
билизирующим сельскохозяйственное производство, были также массовые 
насильственные переселения крестьян для освоения восточных регионов, 
которые по решению Политбюро проводились на рубеже 30—40-х годов.

В эту неблагополучную картину ухудшения товарного и продовольствен­
ного положения в стране военные кампании (советско-финская война, 
вторжение в Польшу, Румынию, Прибалтику) добавили топливно-энерге­
тический, сырьевой кризисы, заторы на транспорте, от которых в первую 
очередь страдали «невоенные» производства и гражданские перевозки гру­
зов. Начавшаяся вторая мцровая война и объявленная в сентябре 1939 года 
частичная мобилизация вызвали к тому же нездоровый покупательский 
ажиотаж. 17 сентября Молотов еще читал на радио о том, что «страна 
обеспечена всем необходимым и может обойтись без карточной системы в 
снабжении», а люди бросились в магазины. Соль, спички, крупы и другие 
«стратегические» продукты были сметены с полок2.

Не война породила товарный кризис, но она, безусловно, обострила 
дефицит. С началом финской кампании экономика вошла «в штопор». С 
декабря 1939 года в магазинах исчезли хлеб и мука, начались перебои с 
другими продуктами. Взлетели цены на рынке. Из-за дороговизны кило­
граммы и литры, как меры веса, исчезли из рыночной торговли — молоко 
мерилось стаканчиками, картофель продавался поштучно или «консервны- 1 2

1 История крестьянства СССР. Т. 3. М., 1987. С. 26.
2 И в последующее время покупатели брали все подряд, пытаясь вложить обесце­

нивавшиеся день/и во что-то весомое и надежное. В 1940 году в НКВД поступали 
сообщения о том что, например, магазин спецторга № 2 (Кузнецкий мост, Москва) 
продал 700 кг >дсла за полтора часа, 3,5 т мяса — за 4 часа; магазин № 18 продал 
1,8 т сахара за 7—4 часа; магазин № 1 продал 750 кг картофеля за час. По заявлению 
директора магазина «Гастроном» на Кузнецком мосту, магазин каждый день продавал 
по 10—12 бутдлок старого вина, стоимостью 275—335 рублей бутылка. Икру паюсную 
стоимостью60 рублей брали килограммами На полный торговый день даже дорого­
стоящего товара не хватало (ЦА ФСБ. Ф. 3. Оп. 7. Д. 945. Л. 277, 278).
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ми банками», мука — блюдечками. Даже Москва переживала продовольст­
венные трудности1.

Правительство ответило на обострившийся кризис тем, что с 1 декабря 
1939 года запретило продажу муки, а затем и печеного хлеба в сельских 
местностях2. Крестьяне устремились в города за хлебом. В заявлениях на 
отходничество они писали: «Хлеба нет. Кормиться нечем, и жить больше 
невозможно». «Учел себя в том, что не могу ни в коем случае прокормить 
свою семью. Хлеба нет. Дом продал». «Хлеба не имею. Дети доносили 
последнюю одежду. Скота не имею. Существовать больше нечем»3. Многие 
уходили из деревни самовольно без объяснений.

Тысячные очереди выстроились по всей стране. Бедствовали не только 
обыватели, «трудности снабжения» затронули армию и военно-промыш­
ленные объекты. Зимой—весной 1940 года положение было наиболее тя­
желым. Этому способствовали неудачи на фронте — Красная Армия не 
могла взять линию Маннергейма. Докладные записки и донесения, кото­
рые поступали в ЦК из Наркомвнуторга, НКВД, промышленных нарко­
матов, от местного партийного руководства, свидетельствовали о тяжелом 
положении в тылу: острая нехватка продуктов, огромные очереди, рост 
массового недовольства, производство на грани срыва4. Вместе с сухими 
казенными донесениями к руководству страны шел поток тревожных 
писем от населения. Эмоции в них перехлестывали через край, картина 
вырисовывалась трагическая: голодные изможденные дети, дошедшие до 
предела отчаяния матери, драки, давка и убийства в магазинах. Автору 
каждого отдельного письма трудности казались локальными: «тяжелое по­
ложение в Сталинграде», «катастрофическое состояние торговли в Ниж­
нем Тагиле», «безобразия в Казани», «небывалый в истории хлебный и 
мучной кризис в Алапаевске»... Но все вместе письма свидетельствовали, 
что бедствовала вся стран а5.

1 В архиве НКВД сохранился увесистый том материалов о продовольственном 
положении в Москве в конце 30—начале 40-х годов. Документы свидетельствуют о 
серьезном ухудшении московского снабжения по причине огромного наплыва ино­
городнего населения и нездорового ажиотажа москвичей и жителей Подмосковья. 
Относительное благополучие Москвы держалось за счет постоянного выделения 
дополнительных фондов товаров (ЦА ФСБ. Ф. 3. Оп. 7. Д. 945). Об ухудшении 
продовольственного положения в Москве писал в своем дневнике В.И.Вернадский 
(Дружба народов. 1993. № 9. С. 173—175, 186, 191).

2 За исключением хлопководческих, табаководческих районов и Крайнего Севера 
(РГАЭ. Ф. 7971. Оп. 16. Д. 77. Л. 65; Д. 78. Л. 207; Д. 87. П. 7; РЦХИДНИ. Ф. 17. 
Оп. 117. Д. 119. Л. 68).

3 РГАЭ. Ф. 7971. Оп. 16. Д. 77. Л. 207; Д. 78. Л. 144.
4 РГАЭ. Ф. 7971. Оп. 16. Д. 83. Л. 262; Д. 69. Л. 17, 18; Д. 7fe. Л. 108, 112, 124, 131, 

147, 164, 173, 179, 181, 182, 186, 191-193, 200; Д. 77. Л. 58, 66-61, 73, 90, 92, 176-177, 
203, 212, 216, 259-260, 276, 278, 279; Д. 78. Л. 4, 51,95, 102, 144,216, 248; Д. 79. Л. 85, 
145, 169; Д. 80. Л. 6 6 -6 9 ; Д. 81. Л. 46; Д. 83. Л. 135, 140, 178, 185, 190, 193, 195, 
198, 203, 209, 224, 251, 261, 262, 269; Д. 98. Л. 3, 16, 18, 26, 29, 32, 43, 61, 118, 120, 
122 и др.

5 За январь—февраль 1940 года в Комиссию советского контроля поступило более 
100 писем и заявлений от граждан и организаций о перебоях с хлебам и очередях. В 
фонде СНК сохранился их перечень (ГАРФ. Ф. 5446. Оп. 24а. Д. 7835. Л. 3, 26). 
Наиболее интересные письма из фонда Наркомторга (РГАЭ) были м<ой опублико­
ваны. См.: Кризис снабжения 1939—1941 гг. в письмах советских людей / /  Вопросы 
истории. 1996. № I. С. 3—23.
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«Опять чья-то преступная лапа расстроит снабжение Москвы. Снова 
очереди с ночи за жирами, пропал картофель, совсем нет рыбы» (декабрь 1939 
года).

«С первой декады декабря 1939 г. мы хлеб покупаем в очередь, в которой 
приходится стоять почти 12 часов. Очередь занимают с 1 и 2 часов ночи, а 
иногда и с вечера. Мы с женой оба работаем и имеем 3-х детей, старший 
учится. Часто по 2—3 дня не можем купить хлеба. . . .В январе был холод на 
50 грудусов. Приходишь с работы, вместо культурного отдыха в такой мороз 
идешь в очередь, и невольно вытекает вопрос — лучше иметь карточную 
систему, чем так колеть в очередь» (январь 1940 года, Алапаевск, Свердлов­
ская область).

«Тов. Молотов. Вы в своем докладе говорили, что перебоя с продуктами не 
будет, но оказалось наоборот. После перехода польской границы в нашем 
городе не появлялось ряда товаров: вермишель, сахар, нет вовсе сыра и колба­
сы, а масла и мяса уже год нет, кроме рынка. Город вот уже четвертый 
месяц находится без топлива и без света, по домам применяют лучину, т.е. 
первобытное освещение. Рабочие живут в нетопленных домах... Дальше самый 
важный продукт, без которого не может жить рабочий, это хлеб. Хлеба 
черного нет. У рабочих настроение повстанческое» (январь 1940 года, Орджо- 
никидзеград, Орловская область).

«Готовить не из чего. Все магазины пустые за исключением в небольшом 
количестве селедка, изредка, если появится колбаса, то в драку. Иногда до 
того давка в магазине, что выносят людей в бессознательности. Иосиф 
Виссарионович, что-то прямо страшное началось. Хлеба, и то, надо идти в 2 
часа ночи стоять до 6 утра и получишь 2 кг ржаного хлеба, белого достать 
очень трудно. Я уже не говорю за людей, но скажу за себя. Я  настолько уже 
истощала, что не знаю, что будет со мной дальше. Очень стала слабая, целый 
день соль с хлебом и водой... Не хватает на существование, на жизнь. 
Толкает уже на плохое. Тяжело смотреть на голодного ребенка. На что в 
столовой, и то нельзя купить обед домой, а только кушать в столовой. И то 
работает с перерывом — не из чего готовить. Иосиф Виссарионович, от 
многих матерей приходится слышать, что ребят хотят губить. Говорят, 
затоплю печку, закрою трубу, пусть уснут и не встанут. Кормить совершен­
но нечем. Я тоже уже думаю об этом...» (февраль 1940 года, Нижний Тагил).

«Вот уже больше месяца в Нижнем Тагиле у всех хлебных магазинов 
массовые очереди (до 500 чел. и более скапливаются к моменту открытия 
магазинов). Завезенный с ночи хлеб распродается в течение 2—3 часов, а люди 
продолжают стоять в очереди, дожидаясь вечернего завоза... Крупы разной в 
январе продали 21 тонн. Это на 180 тыс. населения1В феврале крупой еще не 
торговали. В магазинах, кроме кофе, ничего больше не купить, а за всеми 
остальными видами продуктов массовые очереди. Ежедневно в магазинах ло­
мают двери, бьют стекла, просто кошмар. Трудно даже все происходящее 
описать...» (январь 1940 года).

«Я хочу рассказать о том тяжелом положении, которое создалось за 
последние месяцы в Сталинграде. У нас теперь некогда спать. Люди в 2 часа 
ночи занимают очередь за хлебом, в 5—6 часов утра — в очереди у магази­
нов — 600— 700—1000 человек... Вы поинтересуйтесь чем кормят рабочих в 
столовых. То, что раньше давали свиньям, дают нам. Овсянку без масла, 
перловку синюю от противней, манку без масла. Сейчас громадный наплыв 
населения в столовые, идут семьями, а есть нечего. Никто не предвидел и не 
готовился к такому положению... Мы не видели за всю зиму в магазинах 
Сталинграда мяса, капусты, картофеля, моркови, свеклы, лука и др. овощей, 
молока по государственной цене... У нас в магазинах не стало масла. Теперь,
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так же как и в бывшей Польше, мы друг у друга занимаем грязную мыльную 
пену. Стирать нечем, и детей мыть нечем. Вошь одолевает, запаршивели все. 
Сахара мы не видим с 1 мая прошлого года, нет никакой крупы, ни муки, 
ничего нет. Если что появится в магазине, то там всю ночь дежурят на 
холоде, на ветру матери с детьми на руках, мужчины, старики — по 6—7 тыс. 
человек... Одним словом, люди точно с ума сошли. Знаете, товарищи, страшно 
видеть безумные, остервенелые лица, лезущие друг на друга в свалке за чем-ни­
будь в магазине, и уже не редки случаи избиения и удушения насмерть. На 
рынке на глазах у  всех умер мальчик, объевшийся пачкой малинового чая. Нет 
ничего страшнее голода для человека. Этот смертельный страх потрясает 
сознание, лишает рассудка, и вот на этой почве такое большое недовольство. 
И везде, в семье, на работе говорят об одном: об очередях, о недостатках. 
Глубоко вздыхают, стонут, а те семьи, где заработок 150—200 руб. при 
пятерых едоках, буквально голодают — пухнут. Дожили, говорят, на 22 году 
революции до хорошей жизни, радуйтесь теперь» (зима 1939/40 года).

«В Евпаторийском гарнизоне чрезвычайно напряженное положение со снаб­
жением начсостава и семей хлебом. В течение января и в феврале месяце 
имели место масса случаев, когда командиры и их семьи оставались по 2—3 
дня без хлеба и нигде купить такового не могли» (февраль 1940 года).

«Разве наши дети не такие, как в Москве и в Ленинграде? Почему наши 
дети не имеют сладкого и жиров совершенно, почему они обречены на гибель? 
В магазинах у нас буквально ничего нет. Дети вот уже больше года не имеют 
самого необходимого, они истощены до крайности. Какие же они «будущие 
строители коммунизма». Где забота о их здоровье?» (июнь 1940 года, Казань).

«Мы имеем к советской стране большой счет. Все люди равны. Разве 
только московские или киевские рабочие воевали за советскую власть? Другие 
города тоже боролись против буржуазии. Почему же они теперь должны 
страдать из-за отсутствия хлеба?.. В Бердичеве ни за какие деньги нельзя 
купить хлеба. Люди стоят в очереди всю ночь, и то многие ничего не получа­
ют. Приходится также стоять в очереди за кило картофеля, чтобы рабочий, 
придя домой, мог хоть что-нибудь поесть... Нужно себе отказывать во 
многом. Пусть нет сахару, соленого. Но чтобы не было хлеба!» (январь 1941 
года/.

Тревожные вести поступали и из колхозов. Весной—летом 1940 года, по 
сообщениям НКВД Чувашской АССР и материалам проверки НКВД 
СССР, в ряде колхозов республики «создалось напряженное положение с 
хлебом». Из 1690 колхозов 651 не имели возможности создать семенной и 
фуражный фонды. В 532 колхозах на трудодень выдали не более 1 кг зерна, 
в 847 — не более 2 кг. В некоторых колхозах власти разрешили отпускать 
семенное зерно на питание. Росли упаднические настроения, желание от­
казаться от руководства колхозами: «Надо избить кого-нибудь из колхозни­
ков, чтобы поскорее сняли с работы». Председатель Хымайлокосинского кол­
хоза Кондратьев написал заявление об уходе с работы, повесил его на двери 
своего кабинета, а сам ушел на побочные заработки1 2.

В апреле 1940 года Берия в донесении Сталину и Молотову информиро­
вал: «По сообщениям ряда УНКВД республик и областей за последнее 
время имеют место случаи заболевания отдельных колхозников и их семей

1 РГАЭ. Ф. 7971. Оп. 16. Д. 76. Л. 169-170; Д. 77. Л. 8 -8 3 , 9 3 -9 5 , 9 8 -9 9 , 142-143, 
196, 207-208; Д. 78. Л. 9 2 -93 , 161; Д. 79. Л. 135, 164, 165; Д. 80. Л. 53-57 ; Д. 81. 
Л. 187-188, 241; Д. 83. Л. 201-203, 213.

2 РГАЭ. Ф. 7971. Оп. 16. Д. 80. Л. 83; ЦА ФСБ. Ф. 3. Оп. 7. Д. 880. Л. 16-18.
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по причине недоедания». В числе нуждающихся в помощи перечислялись 
Киевская, Рязанская, Воронежская, Орловская, Пензенская, Куйбышев­
ская области, Татарская АССР. «Проведенной НКВД проверкой факты 
опухания на почве недоедания подтвердились». Колхозники ели мясо из 
скотомогильников, подсолнечный жмых и другие суррогаты, бросали рабо­
ту и уезжали в другие районы 1. Мешок, наполненный выращенным хлебом, 
так и остался для крестьян легендой. Реальностью было мешочничество — 
хлебный десант в ближние и дальние города.

Руководство страны было вынуждено принимать меры. Приоритеты го­
сударственного снабжения проявились вновь. Политбюро официально вос­
становило систему закрытых распределителей для определенных групп на­
селения. Весной 1939 года была создана закрытая система военторгов для 
снабжения комначсостава Красной Армии и Флота. Кроме командиров 
доступ в эти магазины имели только рабочие и служащие военных строек. 
Летом 1940 года доступ в закрытые военторги получили также сотрудники 
органов и начсостав войск НКВД1 2.

Вслед за армией и политической полицией закрытые распределители и 
столовые по решению Политбюро стали обслуживать предприятия, «рабо­
тавшие на войну»: угольные шахты, торфоразработки, нефтепромыслы, 
медные рудники и медеплавильные заводы (с лета 1939 года), а также 
железнодорожный транспорт (с 1 января 1940 года). В течение 1940-го и 
первой половины 1941 года под нажимом наркоматов Политбюро посте­
пенно вводило закрытую торговлю «на номерных объектах» — военно-про­
мышленных предприятиях3 4. Доступ в закрытые распределители и столовые 
получили не только рабочие и служащие стратегических предприятий, но и 
работники их ведомственных больниц, детских садов, школ.

В специальных инструкциях правительство разъясняло, что закрытая 
торговля не являлась карточной системой. Запрещалось принимать меры, 
которые могли превратить закрытую торговлю в карточное распределе­
ние — вести контроль за покупками, вводить талоны и карточки, сроки 
отоваривания и прА Люди, имевшие доступ в закрытые распределители, 
могли покупать товары в любое время, в любом ассортименте. Размеры 
покупки регламентировались установленными СНК для всей страны нор­
мами «отпуска в одни руки». Смысл закрытой торговли, таким образом, 
состоял не в ограничении потребления названных групп населения, а в 
том, чтобы создать наиболее благоприятные условия для их снабжения за 
счет прекращения доступа в закрытые магазины и столовые остальных 
людей. Закрытая торговля могла быть организована только с разрешения 
Политбюро.

1 ЦА ФСБ. Ф. 3. Оп. 7. Д. 880. Л. 2 7 -2 9 , 36 -40 .
2 Постановление СН К СССР и ЦК ВКП(б) от 29 мая 1939 года «Об улучшении 

обслуживания комначсостава Красной Армии, Военно-Морского Флота и рабочих и 
служащих военных строек» (РГАЭ. Ф. 7971. Оп. 16. Д. 52. Л. 10 12; Д. 80. Л. 75).

3 Постановления СН К СССР и ЦК ВКП(б) от 4 июля 1939 года «О торговле на 
угольных шахтах, торфоразработках, нефтепромыслах, медных рудниках и медепла­
вильных заводах» и от 17 декабря 1939 года «О торговле и общественном питании в 
системе «Союзтрансторгпит» (РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 3. Д. 1011. Л. 42; РГАЭ. Ф. 7971. 
Оп. 16. Д. 49. Л. 232).

4 Инструкция о порядке и организации работы закрытой торговой сети (РГАЭ. 
Ф. 7971. On. 1. Д. 617. Л. 95, 122).
ю*
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Несмотря на тяжелое продовольственное положение, Политбюро наот­
рез отказалось ввести карточную систему в стране. Просьбы же об этом 
сыпались отовсюду. Сразу же после начала второй мировой войны нарком 
торговли А.В.Любимов в письме Молотову поставил вопрос о введении 
карточек на продукты питания и предметы широкого потребления. Он 
вновь повторил свое предложение год спустя в канун нового, 1941 года, 
когда карточная система, не признанная Политбюро и СНК, уже фактичес­
ки существовала в стране. Наркоматы, местное партийное и советское 
руководство, директорат предприятий, люди в своих письмах к руководству 
страны также просили — введите карточки!.

Политбюро не только не ввело карточную систему, но и очень неохотно, 
только под давлением «снизу», которое шло от директоров предприятий и 
наркоматов, давало разрешения на закрытую торговлю даже для военных 
объектов. Ведомства боролись между собой за лучшие условия снабжения, 
а с Политбюро — за введение закрытой торговли. Поэтому нет единого 
правительственного постановления, которое бы одновременно вводило за­
крытую торговлю на военно-промышленных предприятиях. Вместо этого — 
десятки постановлений, каждое из которых касалось одного или несколь­
ких объектов, добившихся введения закрытой торговли благодаря энергич­
ной борьбе своего наркомата и директората2.

Отказавшись от карточек как меры регулирования потребления, Полит­
бюро пыталось выйти из кризиса с помощью частичных экономических 
мер, которые должны были ограничить покупательский спрос. В январе 
1939 года были повышены цены на ткани, готовое платье, белье, трикотаж, 
стеклянную посуду, в июле 1940 года — на обувь и металлические изделия. 
В январе 1940 года выросли государственные цены на сахар, в апреле — на 
мясо, рыбу, жиры, сыр, молочные продукты, картофель и овощи. Быстро 
росли цены на винно-водочные изделия (как и объемы их производства)3. 
Вместе с тем на товары наибольшего спроса — хлеб, муку, крупу, макаро­
ны — цены остались без изменения, что обостряло их дефицит. СНК, пы­
таясь ограничить покупательский спрос, сократил «нормы продажи товаров 
в одни руки». В апреле 1940 года они были уменьшены в 2—4 раза и вновь 
сокращены через несколько месяцев, в октябре. Расширился список норми­
руемых продуктов (прилож., табл. 11).

Правительство пыталось увеличить производство дорогостоящих товаров 
и продажу населению товаров производственного назначения. Это должно 
было несколько «поглотить» высокий покупательский спрос. Учреждениям 
и предприятиям было запрещено покупать товары в розничной сети, чтобы 
не обострять товарный дефицит. Излишнюю мебель учреждений следовало 
продавать населению4. Был запрещен бесплатный показ кинокартин. Со­
кратился вывоз товаров из СССР — 1939 год имеет наиболее низкие с 
конца 20-х годов показатели экспорта. Одновременно руководство страны 
вновь призвало население самим заботиться о себе — копать огороды, 
заводить водоемы и фермы, ходить по грибы и по ягоды. Местному руко- 1 2 3 4

1 РГАЭ. Ф. 7971. Оп. 16. Д. 66. Л. 7; Д. 81. Л. 255-257.
2 РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 3. Д. 1015. Л. 14, 37; Д. 1016. Л. 14, 37; Д. 1018. Л. 10; 

Д. 1019. Л. 6, 9, 18, 26, 40, 41; Д. 1020. Л. 13, 17, 18, 30, 33, 34 и другие.
3 Цены на водку выросли с И руб. за литр в 1938 году до 21 руб. 20 коп. в 1941 

году (РГАЭ. Ф. 432. Оп. 2. Д. 126. Л. 1 -7 ; Д. 73. Л. 15; РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 3. 
Д. 1021. Л. 81; Д. 1029. Л. 36).

4 РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 3. Д. 1020. Л. 77.
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во детву было указано на то, что надо изыскивать ресурсы и развивать 
местную промышленность!.

Положение в государственной торговле, однако, не улучшилось. По­
вышение цен не повлияло на спрос населения — деньги у людей были. 
По-прежнему люди покупали предельные нормы продуктов и очереди не 
исчезали. Магазины свою дневную норму выполняли за пару часов. Нормы 
покупок люди тоже старались обходить. В очередь становились целыми 
семьями, рыскали по городу и покупали во всех магазинах подряд. Прода­
жа излишней мебели предприятий и запрет бесплатного показа кинокартин 
давали крохи, которые ничего не могли изменить в резком дисбалансе 
спроса и предложения. Ну а для того, чтобы сказался эффект от развития 
местной промышленности и подсобных хозяйств предприятий, нужно было 
время. Предпринимаемые Политбюро меры боролись со следствием, при­
чина же кризиса — форсирование индустриализации и рост военных расхо­
дов в стране, которая фактически уже вступила в войну, — устранена быть 
не могла.

Не решив проблему спроса и предложения с помощью частичных эко­
номических мер, Политбюро вместе с тем предприняло действия, которые 
обострили кризис. Среди них — резкое сокращение торговли на селе, после 
чего поток сельских жителей хлынул в города. Введение закрытой торговли 
усугубило положение тех групп населения, которые не получили к ней 
доступа. Организация закрытых распределителей не сопровождалась выде­
лением дополнительных фондов — где их было взять? Товары поступали из 
общих фондов снабжения района, причем закрытая торговля поглощала 
львиную долю поступавших туда товаров. Так, в Сызрани закрытая торгов­
ля, обслуживая только пятую часть населения, получала почти 90% товаров. 
В Молотовской области (ныне Пермская) в открытую торговлю, которая 
обслуживала 65% населения, поступало всего лишь 2—3% товаров, осталь­
ное шло в закрытые распределителе.

Людям было не до работы, их основной заботой вновь стал поиск хлеба. 
Шла мировая война, а производство лихорадило — падала производитель­
ность труда, росли текучесть кадров, массовые прогулы, отказы работать, 
повальное отходничество, по сути, бегство из колхозов. Экономическое 
бессилие власти перед кризисом породило насилие, цель которого была 
вернуть людей из очередей на производство, заставить их работать и пода­
вить недовольство. Не имея пряника, правительство вновь пустило в дело 
кнут. В течение 1940-го и в начале 1941 года была принята серия «драко­
новских» постановлений и указов. Центральным являлся указ от 26 июня 
1940 года, который установил уголовную ответственность за опоздания и 
прогулы, а также запретил не санкционированный администрацией переход 
рабочих и служащих с одного предприятия на другое^. Одновременно 
правительство «запретило» очереди и начало настоящую войну с ними. 1

1 Постановления СН К СССР и ЦК ВКП(б) от 7 января 1941 года «О мероприятиях 
по увеличению производства товаров широкого потребления и продовольствия из 
местного сырья» и от 7 сентября 1940 года «Об организации подсобных хозяйств 
огородно-овощного и животноводческого направления на предприятиях в городах и 
сельской местности» (КПСС в резолюциях. Т. 7. М., 1985. С. 178).

2 РГАЭ. Ф. 7971. Оп. 16. Д. 65. Л. 107-117; РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 121. Д. 99. 
Л. 61-65 .

3 Указ Президиума Верховного Совета СССР «О переходе на 8-часовой рабочий 
день, на 7-дневную рабочую неделю и о запрещении самовольного ухода рабочих и 
служащих с предприятий и учреждений».
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Репрессивные меры, широко санкционируемые Политбюро, не затраги­
вали «экономического механизма» кризиса. Они не решали проблемы то­
варного дефицита и голода, а пытались устранить лишь их последствия — 
очереди, текучку, прогулы. Судя по архивным документам, репрессии были 
малоэффективны — прогулы, опоздания, перелеты с предприятия на пред­
приятие продолжались, очереди «маскировались», приобретали новые 
формы и не исчезали. Не облегчая экономического положения, репрессии 
усиливали социальное напряжение в обществе.

Ситуация острого товарного дефицита и высокого платежеспособного 
спроса требовала контроля над потреблением. Универсальным средством 
такого контроля, а также определенной гарантией получения продуктов и 
товаров являются карточки. Если правительство не вводит их в острой 
ситуации, то карточки распространяются стихийно. Вопреки желанию 
Политбюро в стране вновь началось возрождение карточной системы. Как 
и в период хлебных трудностей 1936/37 года, она создавалась инициативой 
людей и санкциями местного руководства (городские, районные, област­
ные исполкомы и комитеты партии, торготделы). Были случаи, когда кар­
точная система вводилась решениями СНК союзных и автономных респуб­
лик, республиканских наркоматов торговли. Посмотрим, как распространя­
лись карточки по стране.

Тем группам населения, которые не получили доступа к закрытой тор­
говле, приходилось самим заботиться о себе. Население брало под контроль 
близлежащие к месту жительства магазины: наводили порядок в очередях, 
составляли списки, проводили проверки, устанавливали нормы продажи. 
Общественный и «рабочий» контроль задерживал тех, кто нарушал очередь 
или покупал больше, чем разрешалось. «Чужаки» — крестьяне, жители 
других городов или даже других районов города — изгонялись местными 
жителями из очередей. Это делалось и с помощью грубой физической силы 
и более хитроумными путями. Например, составлялся список живущих в 
данном районе или карточки на каждого живущего, которые хранились в 
магазине. Люди приходили, называли номер, брали продукты —■ карточка 
перекладывалась в другой ящик, чтобы не допустить повторной покупки 
товара одним и тем же «номером». Устанавливалось точное время для 
получения продуктов, опоздавшие уходили ни с чем. Были и другие спосо­
бы. Утром, например, семья сдавала в «прикрепленный» магазин сумочку 
со своей фамилией и адресом, а вечером после работы забирала ее обратно 
с положенной нормой хлеба. Были случаи, когда жители на свои деньги 
нанимали «учетчиков и приносилыциков», которые разносили хлеб по 
квартирам. В результате активности населения магазины оказывались фак­
тически «закрепленными» для обслуживания близлежащих улиц и кварта­
лові. Одновременно люди требовали от местного руководства принятия 
мер. Писали письма, осаждали кабинеты, били депутатов местных советов 
за бездействие, громили продовольственные склады, отказывались рабо­
тать. По сообщениям с мест, «нездоровые политические настроения стали 
обычным явлением даже в рабочей среде»2.

Местное руководство в первую очередь защищало свои интересы. Ве­
домственные буфеты и столовые выполняли роль закрытых распределите­
лей. В них превышались нормы, установленные СНК для открытой торгов- 1

1 РГАЭ. Ф. 7971. Оп. 16. Д. 78. Л. 217; Д. 79. Л. 169; Д. 82. Л. 27, 33; Д. 83. Л. 224 
и другие.

2 РГАЭ. Ф. 7971. Оп. 16. Д. 77. Л. 66 -6 8 ; Д. 78. Л. 216; Д. 79. Л. 169; и другие.
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ли. Товары для снабжения закрытых распределителей местной номенклату­
ры брались из общих фондов, выделяемых Наркомторгом для снабжения 
данного района. Таким образом, самоснабжение местного руководства до­
стигалось ценой ухудшения положения остального населения района. Наи­
более вопиющие примеры самоснабжения приводятся в сводках и отчетах. 
В Тамбовской области, например, руководящие работники обкома и облис­
полкома могли покупать в месяц продуктов на сумму от 250 до 1000 рублей 
на каждого. В Сталинабаде ответственный работник через закрытый рас­
пределитель получал шерстяных тканей на сумму 342 руб., в то время как 
«простой» горожанин в открытой торговле — на 1 рубльС

Самоснабжение, однако, не было единственной заботой местного руко­
водства. Угроза социального взрыва и срыва производственного плана за­
ставляла принимать меры. Попытки получить продовольствие из соседних 
колхозов ничего не давали — те сами бедствовали, колхозники простаивали 
в очередях в городах. Заводские подсобные хозяйства, если они существо­
вали, давали в рабочие столовые мясо, овощи, молоко, но не хлеб. Обраще­
ния в соответствующие наркоматы, СНК и ЦК не особенно помогали. 
Позиция Политбюро была непоколебима — карточки не вводить, закрытую 
торговлю вводить избирательно, рационально использовать фонды и изыс­
кивать местные ресурсы, а главное — давать план, а не то — голова с плеч. 
Оказавшись между окриками «сверху» и давлением «снизу», как между 
молотом и наковальней, местное советское, партийное и хозяйственное 
руководство вынуждено было действовать на свой страх и риск. Решениями 
местной власти буфеты и столовые на предприятиях превращались в закры­
тые распределители, рабочие прикреплялись к магазинам, устанавливались 
пайковые нормы. Наиболее распространенной нормой хлеба было 500 гр в 
день на человека, вместо 1 кг по нормам отпуска СНК. Местное руководст­
во узаконило также систему списков, развозки по домам, талонов, создан­
ную инициативой людей.

В условиях острого недостатка продуктов закрытая торговля, которая 
была создана по решению Политбюро для обеспечения стратегических 
производств, транспорта и военных, так же стихийно перерождалась в 
карточное нормированное распределение. Архивные материалы изобилуют 
сведениями о плачевном состоянии закрытой торговли на военно-промыш­
ленных объектах. В 1940 году, например, работавшие в авиационной про­
мышленности получали на семью в месяц от 300 до 700 гр мяса, 1—1,5 кг 
рыбы, 300 гр масла2.

В результате стихийных действий «снизу» карточная система распростра­
нилась по всей стране. В канун 1941 года Любимов в своей докладной 
записке в СНК подвел плачевные итоги — «свободной» торговли в стране 
не существовало. Особенно плохо обстояло дело с хлебной торговлей. 
Страна жила на норме 400—500 гр в день на человека. Любимов вновь 
поставил перед СНК вопрос о введении карточной системы, хотя бы на 
хлеб. Он просил узаконить то, что фактически уже существовало в действи­
тельности3. 1

1 Сталинабад — в то время столица Таджикской ССР, ныне Душанбе (РГАЭ. 
Ф. 7971. Оп. 16. Д. 81. Л. 214-219).

2 РГАЭ. Ф. 7971. Оп. 16. Д. 79. Л. 3 -5 ; Д. 97. Л. 305; Д. 122. Л. 26; и другие; 
РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 121. Д. 99. Л. 65; и другие.

3 РГАЭ. Ф. 7971. Оп. 16. Д. 81. Л. 255-257.
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Политбюро не только не узаконило карточную систему, созданную мест­
ной инициативой, но повело борьбу с ее распространением. В отличие от 
периода карточной системы 1931—35 годов, когда Политбюро стремилось 
по мере возможности обеспечить снабжение местного руководства, во вто­
рой половине 30-х Центр объявил вне закона закрытые распределители 
местной номенклатуры!. Постановления ЦК и СНК предупреждали секре­
тарей обкомов, крайкомов, ЦК нацкомпартий, председателей СНК союз­
ных и автономных республик, областных и краевых исполкомов о персо­
нальной ответственности, вплоть до уголовной, за допущение «извращений 
в советской торговле», под которыми понимались прикрепления к магази­
нам, продажа по спискам, талонам, не санкционированное СНК СССР 
снижение норм, самоснабжение местного руководства. Госторгинспекция, 
а также НКВД проводили проверки и информировали Политбюро о поло­
жении на местах. Прокуратура возбуждала уголовные дела по фактам введе­
ния карточной системы. Наркомторг отменял решения исполкомов, пар­
тийных комитетов, местных торготделов о создании карточного снабжения. 
Он также пытался остановить стихийное перерождение созданной Полит­
бюро закрытой торговли в нормированное распределение2. Разговоры о 
возможном введении карточной системы, которые велись в очередях, рас­
ценивались правительством как провокация. НКВД арестовывал распро­
странителей подобных слухов.

Но борьба со стихийным распространением карточной системы пред­
ставляла сизифов труд. Там, где по требованию Политбюро карточки отме­
нялись, вновь у магазинов выстраивались длинные очереди, росло социаль­
ное недовольство, лихорадило производство, затем карточки стихийно по­
являлись вновь. Хотя с окончанием финской кампании кризис снабжения 
ослаб, рецидивы «разношерстной» карточной системы — с разными норма­
ми, способами распределения, группами снабжаемых — не покидали соци­
алистическую торговлю вплоть до нападения Германии. Официально же 
Политбюро ввело карточки только в июле 1941 года, когда уже шла Вели­
кая Отечественная война.

Неприятие карточек, которое обозначилось в хлебном кризисе 1936/37 
года, и борьба с их стихийным распространением во время перебоев в 
снабжении 1939—41 годов показывают, что руководство пыталось уберечь 
экономику страны от пайкового снабжения. После отрицательного опыта 
затянувшейся карточной системы 1931—35 годов Политбюро не торопилось 
вводить карточки, справедливо считая их не «шагом вперед по пути к 
коммунизму», а чрезвычайной мерой. «Дорога к социализму» и процветаю­
щей экономике виделась в свободной торговле, нормирование же, карточ- 1

1 Политбюро и СНК, требуя ликвидации закрытой торговли для ответственных 
работников, в своих директивах не делали различий между республиканской, област­
ной, краевой и прочей номенклатурой. Центр выступал против самого факта закрытой 
торговли для ответственных работников. Республиканское руководство, по-видимо­
му, не могло в это поверить. В фонде Наркомторга сохранился запрос руководства 
Таджикской ССР с просьбой разъяснить, распространяется ли запрет закрытой 
торговли на членов правительства республики. В Сталинабаде существовали закры­
тый магазин и столовая для депутатов Верховного Совета, наркомов и их замов, 
работников ЦК и СНК республики. Ответ на этот запрос не сохранился (РГАЭ. 
Ф. 7971. Оп. 16. Д. 100. Л. 308).

2 РГАЭ. Ф. 7971. Оп. 16. Д. 74. Л. 218; Д. 76. Л. 43; Д. 77. Л. 1; Д. 79. Л. 257, 296; 
Д. 81. Л. 214-219, 220, 225 и другие; РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 117. Д. 119. Л. 68-79.
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ки, прикрепления к магазинам Политбюро называло теперь не иначе как 
«извращения советской торговли».

Руководство страны во что бы то ни стало стремилось сохранить откры­
тую торговлю. Но изменить только один элемент в экономической системе, 
оставив другие нетронутыми, было невозможно. Чтобы избежать хроничес­
ких кризисов снабжения, острого товарного дефицита, карточек, нужно 
было менять приоритеты внутренней политики, да и вообще ломать устои 
социалистической экономики. Другие средства — половинчатые экономи­
ческие меры, едва обновлявшие социалистический фасад, и тем более 
репрессии оказывались малоэффективными.

В борьбе со стихийным распространением карточной системы Политбю­
ро, по сути, выступало против своего собственного детища — централизо­
ванного распределения, воспроизводящего дефицит и нормирование. Дети­
ще было свое, да нелюбимое. В тщетной борьбе с карточками руководство 
страны становилось заложником им же созданной экономической системы. 
Законы ее функционирования, вопреки решениям руководства, брали свое: 
перебои и карточки повторялись.

Отказываясь узаконить карточки, Политбюро также не хотело признать, 
что социалистическая экономика не выдерживала нагрузок, вызванных 
форсированной индустриализацией, и что фактически во второй половине 
30-х, еще до вступления в войну с Германией, страна жила «на пайке». Это 
было бы равносильно признанию экономической слабости.

Плохое снабжение, падение промышленного производства, социальное 
напряжение, по мнению Центра, были следствием лени, иждивенчества и 
даже саботажа местного партийного, советского и хозяйственного руковод­
ства. Недовольство работой местной номенклатуры пропитывает доклады и 
резолюции XVIII съезда ВКП(б), XVIII Всесоюзной партийной конферен­
ции, пленумов 1939—41 годов, постановления ЦК и СНК того времени. 
Конфликт между центральной и местной властью, признаки которого про­
явились в хлебном кризисе 1936/37 года, не был преодолен к началу 40-х 
годов. Перед войной Политбюро усилило централизацию и контроль за 
деятельностью местных партийных, советских и хозяйственных органов, 
пытаясь заставить их работать лучше, однако это не изменило экономичес­
кой ситуации!.

В этих условиях просьбы о введении карточной системы или закрытой 
торговли на подведомственных предприятиях расценивались Центром как 
стремление местного руководства идти по наиболее легкому пути, как 
нежелание работать, проявлять инициативу, изыскивать местные ресурсы 
для улучшения положения. Запрещая вводить закрытую торговлю и карточ­

] Накануне войны произошло «сближение» личного состава Политбюро и СНК 
СССР. В состав СНК были введены члены и кандидаты в члены Политбюро. В мае 
1941 года, став председателем СНК СССР, Сталин возглавил оба центральных органа 
власти. Для обеспечения оперативного руководства в составе СНК СССР было 
создано Бюро, увеличилось число заместителей председателя СНК СССР с тем, чтобы 
каждый заместитель наблюдал за работой не более 2—3 наркоматов. Были ликвиди­
рованы хозяйственные советы при СНК СССР как посредническое звено между ним 
и наркоматами, создан Наркомат государственного контроля, изменен характер 
деятельности Комиссии партийного контроля при ЦК ВКП(б). Ее единственной 
обязанностью стала проверка исполнения решений руководства страны партийными, 
советскими и хозяйственными органами на местах. Было проведено разукрупнение 
наркоматов и партийно-советских органов с тем, чтобы под их контролем находилось 
меньшее число предприятий и территорий.
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ки, Центр пытался заставить местное руководство искать другие способы 
преодоления продовольственных трудностей. И во время хлебных труднос­
тей 1936/37 года, и во время последнего предвоенного кризиса Политбюро 
отказалось узаконить закрытые распределители местной номенклатуры, 
считая это незаслуженной привилегией.

История «незаконнорожденных» карточек 1936/37 и 1939—41 годов по­
казывает, что «свободная» торговля приходилась родной сестрой карточной 
системе первой половины 30-х годов. Обе представляли разные состояния 
централизованного нормированного распределения: одно — кризисное, 
другое — относительно спокойное. Суть торговли первой и второй половин 
30-х определяла одна и та же экономическая причина (товарный дефицит) 
и общая политика (концентрация ресурсов в руках государства и их пере­
распределение в пользу тяжелой индустрии). При ослаблении товарного 
дефицита централизованное распределение освобождалось от крайностей 
карточного снабжения, приобретая видимость свободной торговли. При 
обострении товарного дефицита «свободная» торговля легко давала рециди­
вы карточной системы.



ГЛАВА З
ПРЕДПРИНИМАТЕЛЬСТВО И РЫНОК 
В ЭРУ «СВОБОДНОЙ» ТОРГОВЛИ

Подпольные миллионеры социалистической торговли

В годы «свободной» торговли предпринимательство и рынок продолжа­
ли развиваться. Подсобные хозяйства — клочки земли в четверть гектара, 
значительно опережали колхозы в животноводстве и производстве овощей. 
В 1937 году в общем объеме валовой продукции крестьянские подсобные 
хозяйства давали более половины картофеля и овощей, более 70% молока и 
мяса*. В личном, а не колхозном хозяйстве проявлялась крестьянская 
предприимчивость.

Продукция подсобных хозяйств крестьян обеспечивала 80% продаж на 
«колхозном» рынке. Во второй половине 30-х годов крестьянский рынок 
заметно вырос, на его долю приходилась пятая часть товарооборота продо­
вольствия1 2 3. Подсобное хозяйство и рынок оставались главным источником 
продовольственного самообеспечения крестьянства и их денежных доходов. 
Исключительную роль играл крестьянский рынок и в снабжении горожан, 
для них он оставался главным поставщиком мясо-молочных продуктов, 
овощей, картофеля3.

Однако рост предпринимательства в сфере аграрного производства и 
крестьянского рынка по-прежнему был ограничен скромными размерами 
подсобных хозяйств, отсутствием собственности на землю и недопущением 
найма рабочей силы. Показательна в этом отношении попытка крестьян 
расширить размеры подсобных хозяйств за счет колхозной земли. Труд в 
колхозах мало привлекал — что толку работать, если осенью государство 
все заберет подчистую. Колхозники заботились больше о своем личном 
хозяйстве, чем о колхозном4. Поскольку государственные заготовки исчис­
лялись с посевной площади и поголовья скота, колхозы стали сокращать 
посевы, и были случаи, когда пытались «порезать» колхозный скот — 
планы заготовок в этом случае уменьшались. Колхозная администрация 
раздавала общественную землю в личное пользование. Земля, которая не 
являлась ни собственностью крестьян, ни собственностью колхозов, прода­

1 Зеленин И.Е. Был ли колхозный неонэп? / /  Отечественная история. 1994. № 2. 
С. 118.

2 Рубинштейн Г.Л. Развитие внутренней торговли в СССР. С. 358—359.
3 Чем хуже было государственное снабжение в том или другом городе, тем более 

значительную роль играл рынок. В Киеве, Иваново, например, крестьянский рынок 
обеспечивал более 60% мяса, треть картофеля, до 90% яиц. В Ростове-на-Дону, 
Краснодаре население покупало мясо-молочные продукты, картофель, яйца исклю­
чительно на рынке. Даже в Москве, которая не в пример другим городам снабжалась 
лучше, крестьянский рынок обеспечивал треть молока, более 15% мяса и картофеля 
(Дихтяр Г.А. Советская торговля в период построения социализма. С. 121 — 122).

4 По официальным данным, в 1937 году более 10% колхозников не вырабатывали 
ни одного трудодня, в 1938-м — 6,5%; 16% колхозников вырабатывали менее 50 
трудодней в год (История социалистической экономики СССР. Т. 5. С. 113, 114).
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валась, покупалась, сдавалась в аренду. За годы второй пятилетки колхоз­
ные посевы сократились, подсобные хозяйства колхозников выросли на
2,5 млн. га. В колхозных полях появились крестьянские хутора и даже 
поселки. Быстро росло поголовье скота в личном пользовании крестьян. 
По численности оно превышало колхозное стадо. Для пополнения ферм и 
выполнения плана колхозы зачастую покупали личный скот колхозников і.

Личные хозяйства разрастались, крестьянский рынок процветал, крес­
тьяне богатели. Майский пленум ЦК ВКП(б) 1939 года с тревогой отметил, 
что крестьянские усадьбы приносят огромный доход — 15—20 тыс. рублей в 
год. Для сравнения: в 1940 году зарплата первого секретаря ЦК ВЛКСМ 
составляла 24 тыс. рублей в год, торгпред во Франции получал 16 тыс., 
председатель райисполкома — максимум 17 тыс. рублей в год.

Предпринимательство нашло лазейку в социалистической экономике: 
личное крестьянское хозяйство развивалось в рамках колхозной системы. 
Речь уже шла не о том, чтобы выжить, а о получении больших по тем 
временам доходов. Однако бурное развитие крестьянского предпринима­
тельства было остановлено в годы третьей пятилетки. По решению майско­
го пленума 1939 года, земли были обмерены, усадебные участки обрезаны, 
хутора в колхозных полях ликвидированы, тот личный скот, что превышал 
установленную уставом норму, обобществлен и передан колхозам2. Разме­
ры обязательных поставок с подсобных хозяйств крестьян были увеличены. 
Политбюро установило обязательное количество трудодней для колхозни­
ков. С 1940 года планы заготовок стали определяться не посевами и пого­
ловьем скота, а общей площадью земли, закрепленной за колхозами.

Результаты мер, принятых Политбюро для реанимации колхозного хо­
зяйства и сокращения частной крестьянской деятельности, были плачевны. 
Источники самообеспечения крестьянства и размеры крестьянской торгов­
ли сократились, что стало одной из причин продовольственного кризиса 
1939—41 годов. Колхозное же производство осталось тем, чем оно и было 
до сих пор, — подрывающим стимулы к труду и убыточным для крестьян.

Формами частного производства в годы второй и третьей пятилеток 
продолжали оставаться подсобные хозяйства предприятий, организаций и 
горожан. Особенно важным подспорьем они становились в периоды кризи­
сов. После «затишья» относительно благополучной второй пятилетки ого­
родничество, фермы и водоемы быстро развивались в период продовольст­
венных трудностей 1939—41 годов. Государство стимулировало развитие 
подсобных хозяйств — выделяло участки земли, продавало скот в личное 
пользование. Но и для этого вида частной активности ставились ограниче­
ния — подсобное хозяйство не могло стать источником «наживы». По- 
прежнему разрешалось лишь мелкое производство по самообеспечению.

Подсобные хозяйства горожан, организаций и учреждений, в сущности, 
представляли островки натурального хозяйства в социалистической эконо­
мике. Лишь небольшая часть их продукции поступала на рынок для прода- 1 2

1 История социалистической экономики. Т. 4. С. 386; Т. 5. С. 131, 132.
2 Были обмерены и обрезаны в пользу колхозов также и приусадебные участки 

рабочих, служащих, интеллигенции, проживавших в сельской местности и не являв­
шихся членами колхозов. Им на семью разрешалось не более 0,15 га земли, включая 
землю, занятую постройками (Постановление СНК СССР и ЦК ВКП(б) от 28 июля 
1939 года «О приусадебных участках рабочих и служащих, сельских учителей, агро­
номов и других не членов колхозов, проживающих в сельской местности» / /  Решения 
партии и правительства по хозяйственным вопросам. Т. 2. 1967. С. 719—720).
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жи и обмена. В основном продукты шли на семейный стол, в заводские 
или учрежденческие столовые. Общественное питание, один из источников 
снабжения населения, в годы второй пятилетки несколько потеряло былое 
значение, уменьшилось число предприятий и количество выпускаемых 
блюд. Но продовольственный кризис в третьей пятилетке вновь привел к 
бурному развитию общепита. Население получало через столовые пятую 
часть продуктові.

Недопущение крупного предпринимательства сдерживало и развитие 
частного производства непродовольственных товаров — одежды, обуви, 
прочих предметов потребления, а также развитие рынка услуг. Здесь ле­
гальные масштабы частного производства по-прежнему ограничивались 
индивидуальной кустарной деятельностью. Заниматься ею мог любой, но 
без использования найма рабочей силы и реализуя свою продукцию через 
кооперативы по установленным государством ценам.

Ограничивая частное предпринимательство граждан, государство по- 
прежнему не отказывало себе в крупной коммерции. Но формы государст­
венной рыночной деятельности изменились. Магазины Торгсина, исполнив 
свою миссию, закрылись. Коммерческая торговля трансформировалась в 
образцовые универмаги. Якобы «по просьбам высокооплачиваемых групп 
населения» в них продавались товары «лучшего» качества по повышенным 
ценам. Появлялись и новые источники пополнения госбюджета — магазины 
«конфискатов». Они не рекламировались в прессе, не имели ярких вывесок, а 
незаметно располагались на улицах городов. Это не были комиссионные 
магазины, хотя в них продавались ношеные одежда и обувь, бывшая в упот­
реблении мебель, ковры, посуда, зеркала, книги, детские раскраски и игруш­
ки, письма, семейные фотографии. Там находились груды сваленных в беспо­
рядке не товаров, а вещей, когда-то означавших дом и семью, — их владель­
цев поглотил ГУЛАГ.

«Июль 1937 года. Москва. Сретенка. Зеркальные стекла окон в густых 
белилах наглухо занавешены тяжелыми гофрированными шторами. Внутри 
магазина холодно и полумрак. Он более похож на склад, чем магазин: созвездия 
угасших люстр, холодные шары абажуров, сосульки хрустальных подвесок, 
лабиринты книжных шкафов, павловских гардеробов, старинных диванов, гро­
мадных роялей, разрозненных сервизов, горы столовой посуды, в беспорядке 
разбросанные ковры. Обилие армейской одежды, гражданские костюмы теря­
ются в беспорядке гимнастерок, кителей, френчей, бекеш, обувь как на плацу. 
Никаких упаковок, этикеток, ценников, указаний размеров. В петлицах ките­
лей следы ромбовидных знаков: Комдив? Комкор? Командарм? Сколько их? — 
Перемножить плечики на ряды? — Собьешься со счета. Неожиданное и 
страшное зрелище: детские платьица. Невесомые, как лоскутки облаков, они 
парили над прилавком... беспорядочно свисали отовсюду, как пестрые птицы в 
зоомагазине.. .»2.

В период массовых репрессий 1937—38 годов погибло немало работни­
ков торговли. Волна арестов покатилась с лета 1937 года и продолжалась в 
1938 году. Вычищали не только «бывших» — коммерсантов, владельцев 
магазинов, ресторанов, мелочной торговли, но и торговые кадры, подготов­
ленные в годы советской власти. Так, в Москве и области НКВД выявил и 
ликвидировал разветвленную «контрреволюционную организацию», в кото­
рую якобы входили руководящие работники Наркомата торговли СССР, 1 2

1 Дихтяр Г.А. Советская торговля в период построения социализма. С. 410.
2 Лазебников А. Радостные песни. Тель-Авив, 1987. С. 9—19.
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Центросоюза, управления столичной торговли и спецторга, обслуживавше­
го НКВД1. В ходе массовых репрессий в стране обезглавили торговый 
аппарат на всех уровнях — союзном, республиканском, краевом, областном 
и т.д. Пострадали не только руководители, но и рядовые работники торгов­
ли. На «троцкистских вредителей» списали все огрехи социалистической 
торговли — очереди, перебои, ошибки планирования, порчу товаров2.

Рост числа заключенных не только обеспечивал дешевую рабочую силу 
для строек социализма, но имел и другой экономический эффект. Он 
ослаблял товарный дефицит в стране — число потребителей уменьшалось, 
товарные фонды за счет включения личных вещей репрессированных 
росли. Ничего не производя, государство пополняло свой бюджет.

В экономике товарного дефицита и огромного неудовлетворенного по­
требительского спроса ограничение предпринимательства не уничтожало 
рынок, а загоняло его в подполье. В годы «свободной» торговли черный 
рынок цвел пышным цветом. Бурно развивался запрещенный бартер, кото­
рый являлся важной составляющей черного рынка. Обмен товарами и 
услугами происходил между отдельными лицами, связывал предприятия, 
колхозы, совхозы, учреждения. Металл, дерево, цемент, в которых нужда­
лись колхозы, обменивались на сырье и продовольствие для рабочих и 
служащих. Проследить бартерные сделки очень сложно, так как они не 
оформлялись на бумаге, а заключались по телефону или в беседе с глазу на 
глаз. Однако грозные антибартерные постановления правительства свиде­
тельствуют, что запрещенная законом практика продолжалась.

Развивалась подпольная кустарная деятельность и запрещенный рынок 
услуг. Формы мимикрии предпринимательства и частного капитала не 
изменились. Они скрывались за патентами кустарей, вывесками государст­
венных, кооперативных, общественных учреждений. Организаторы под­
польного бизнеса скупали сырье на государственных фабриках и заводах, 
нанимали рабочих-надомников, затем реализовывали товар на рынках, 
через ларьки государственно-кооперативной торговли, комиссионки и пр. 
Так, в 1936 году в Москве НКВД арестовал группу кустарей-перчаточников. 
При аресте у них обнаружили 2000 лайковых перчаток и кожу, всего на 
сумму до 70 тыс. рублей. Организаторы фирмы (16 человек) имели патенты 
на индивидуальную деятельность, но фактически представляли рассеянную 
мануфактуру, в которой работало 40 надомников без патентов. Организато­
ры обеспечивали их сырьем, ворованным с государственных фабрик, и 
реализовывали продукцию на рынках. В той же докладной записке гово­
рится о ликвидации частного обувного производства. Было арестовано 20 
человек. Они скупали у государственных предприятий ворованные кожу и 
каучук, из которых кустари-надомники шили изящную обувь. При аресте 
НКВД отобрал 100 готовых пар обуви, 200 заготовок, 150 кож, 130 кг 
импортного каучука, 50 тыс. рублей наличными. По тем же материалам 
«проходят» кепочники. Они получали в государственной торговле за взятки 
шерстяные отрезы, из которых рабочие-надомники шили кепки. При арес­
те отобрано до 3000 кепок, 250 отрезов — всего на 170 тыс. рублей^.

1 ЦА ФСБ. Ф. 3. Оп. 7, Д. 945. Л. 462-469.
2 Материалы НКВД о репрессированных торговых работниках в силу их личного 

характера не доступны исследователям. В фондах Наркомата внутренней торговли 
сохранились списки уволенных с работы и арестованных в 1937 году (РГАЭ. Ф. 7971. 
Оп. 16. Д. 32, 33, 36-39).

3 Докладная записка об оперативной работе по борьбе со спекулянтами, перекупщиками 
на рынках г. Москвы (ГАРФ. Ф. 5446. Оп. 18а. Д. 309. Л. 304—313).
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В этих условиях подпольное частное производство обречено было оста­
ваться мелким и в сравнении с потребностями населения незначительным. 
По-прежнему не производство было главной характеристикой черного 
рынка, а перепродажа. Уже к концу карточной системы барахолки, толкуч­
ки изменили свой облик, превратившись по ассортименту товаров в филиа­
лы образцовых универмагов. Товар «утекал» из социалистической торговли 
на черный рынок, где его перепродажа приносила огромные доходы. Об­
следование рынков и магазинов, которое проводил НКВД, свидетельство­
вало о громадном товарообороте по продаже вещей с рук. Спекулятивной 
деятельностью занималась вся страна — кроме профессиональных «барыг», 
по мелочи, но регулярно спекулировали и рядовые «советские труженики».

Политбюро и СНК, как и прежде, создавали комиссии по борьбе со 
спекуляцией, регулярно издавали грозные постановления, НКВД и мили­
ция штрафовали, арестовывали, суды давали сроки заключения, но спеку­
ляция процветалаї. Бороться с ней можно было только насыщением потре­
бительского рынка, а ограничение частного производства работало на спе­
куляцию.

В развитии спекуляции во второй половине 30-х годов произошли каче­
ственные изменения. По определению НКВД, распространялась «организо­
ванная спекуляция», в ней действовали не одиночки, а целые группы. 
Спекулянты не стояли сами в очередях за товаром, а нанимали агентов по 
скупке. Связи с работниками государственной торговли стали массовым 
явлением. Продавцы или администрация магазинов информировали о вре­
мени поступления товаров, откладывали дефицит под прилавок, продавали 
без очереди, например, по выписанным заранее чекам. Для прикрытия 
спекулянты имели легальные источники существования (служба, пенсия и 
т.п.), а также патенты на индивидуальную деятельность, но на деле часто 
нигде не работали и ничего не производили.

Центрами развития спекуляции являлись крупные города, куда поступа­
ли большие государственные фонды товаров. Столичные толкучки и рынки 
были наиболее многолюдными в стране. В 1936 году из Москвы ежедневно 
частными лицами отправлялось более 11 тысяч посылок, около тысячи из 
них содержали отрезы ткани, от 15 до 40 м в каждой посылке2. Спекулянты 
выполняли, таким образом, важные функции в социалистической эконо­
мике, по сути, исправляли огрехи государственного планирования. Скупая 
товар в крупных центрах, спекулянты развозили его затем по городам и 
весям страны, представляя один из важнейших источников снабжения 
населения.

Примером организованной спекуляции может служить «синдикат пред­
принимателей» в Одесской области. Лжекустари получали за взятки товар 
через продавцов и администрацию государственных магазинов в Москве и 
Ленинграде, а затем сбывали его на Украине. Предметами спекуляции 
являлись ткани, готовое платье, обувь. Синдикат был разбит на финансо­
вый и сырьевой сектора, обувные и кожевенные мастерские, группы по 
скупке и продаже товаров. Оборот синдиката составлял 100 тыс. рублей, 
прибыль отдельных участников — более 30 тыс. рублей в месяц (зарплата 1 2

1 См., например, постановление ЦК ВКП(б) и СНК СССР от 19 июля 1936 года 
«О торговле товарами ширпотреба и борьбе со спекуляцией и очередями». Целая 
серия аналогичных постановлений появилась в период кризиса снабжения 1939—41 
годов.

2 ГАРФ. Ф. 5446. Оп. 18а. Д. 309. Л. 300.
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наркома в конце 30-х годов не превышала 40 тыс. рублей в год). Эти 
лжекустари выкачали из государственной торговли товаров на сумму более
2,5 млн. рублей. НКВД ликвидировал «синдикат», к ответственности было 
привлечено 200 человек, из них 50 человек арестовано!.

Приведу другие примеры из 1936 года. В образцовом универмаге НКВТ 
СССР в Ленинграде группа работников обувного отдела продала спекулян­
там обуви на сумму 64 тыс. рублей (895 пар). В Тифлисе в показательном 
магазине «Хлопкосбыта» продавцы и директор продавали спекулянтам пар­
тии текстильных товаров, получая в качестве вознаграждения по 5 рублей 
за каждый выписанный чек. Чеки продавались заранее на квартирах про­
давцов, а на другой день покупатель с чеком получал товар без очереди. 
Всего на черный рынок таким способом ушло 8 тыс. м тканий

Государственная торговля была главным, но не единственным каналом 
поступления товаров на спекулятивный рынок. Другим являлось кустарное 
производство, хотя барыши здесь были меньше. Например, летнее платье 
из магазина стоимостью 40—60 рублей на рынке шло за 100—140, а платье 
кустарного производства при себестоимости 12 рублей — всего лишь за 
35—40. Профессиональные спекулянты перехватывали товар и у одиночек- 
любителей, прямо у входа на рынок, запугивая и охаивая.

В новых условиях менял свое «лицо» и рынок подержанных товаров. 
Завалы из имущества бывшей аристократии исчезли, но торговля личны­
ми вещами продолжалась. В благополучные годы продажа подержанных 
вещей из средства выживания превращалась в нормальную практику при­
обретения товаров — ведь полки магазинов зачастую были пусты, а неко­
торым такая продажа давала немалые доходы. Торговые работники могли 
чаще покупать новые вещи, распродавая через знакомых бывшие в упот­
реблении, старые. В экономике дефицита цены даже на подержанные 
вещи были высоки. В то время как в рыночной экономике рынок подер 
жанных вещей выполнял функцию спасения бедных, в социалистической 
экономике для всего населения он превращался в обычную, повседневную 
куплю-продажу.

На черном рынке наибольшие возможности для обогащения получали 
те, кто имел доступ к дефицитным товарам, то есть работал в государствен­
ной торговле. Здесь выгодные должности продавались за взятки. Близость к 
торговле создавала особое социальное положение. Люди стремились завес­
ти знакомства в среде торговых работников. Блат — система личных связей, 
основанная на обмене услугами, оставался средством «добывания» необхо­
димых товаров и продуктов для одних и средством обогащения для других. 
Подпольными миллионерами социалистической экономики становились 
не предприниматели-производители, а государственные торговые работни­
ки, директора, заведующие отделами больших магазинов3. Они наживали 
свое богатство на воровстве и спекуляции. По словам одного из агентов 
НКВД, работавшего в государственной торговле:

«Если проанализировать положение в торговой сети г. Москвы (да и не 
только Москвы. — Е. О.), нетрудно доказать, что большое количество торго- 1

1 ГАРФ. Ф. 5446. Оп. 18а. Д. 309. Л. 298.
2 ГАРФ. Ф. 5446. Оп. 18а. Д. 309. Л. 299-300.
3 Термин «миллионеры», который используется в этой главе, не является показа­

телем размеров богатства этих людей, он — синоним наиболее высокой материальной 
обеспеченности в обществе.
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вых работников занимается систематическими организованными хищениями и 
не только не наказывается, а, наоборот, считается почетными людьми. Их 
пример заразителен для многих других, и постепенно хищения входят в тради­
цию, в быт, как нечто неотъемлемое от торгового работника. Большинство 
окружающих склонно смотреть как на «нормальное» явление, что торговые 
работники обязательно должны быть крутыми ворами, кутилами, что они 
должны иметь ценности, постоянно их приобретать, строить себе дачи, 
иметь любовниц и т.д. К сожалению, многие на крупных воров — торговых 
работников смотрят так же либерально, как в свое время смотрели на 
интендантов-казнокрадов» 1.

Крупные хищения в торговле редко имели форму грабежа, чаще всего 
воровство было более изобретательным. Вот лишь некоторые из путей: 
пересортица — продажа товаров низших сортов за высшие; обмеривание и 
обвешивание покупателей; «накопившиеся излишки» от установленного 
процента естественной убыли, которой фактически в магазинах нет; акти­
вирование потерь — списывание больших партий продуктов. Работникам 
магазинов и складов часто и воровать было не надо — покупай по государ­
ственным ценам, а сбывай по ценам черного рынка. В 1938 году растраты и 
хищения только в торговле Москвы составили 12,5 млн. рублей. Выявлен­
ные хищения и растраты в торговле за первую половину 1940 года в рамках 
всей страны достигли 200 млн. рублей2.

Органы НКВД держали под контролем государственную торговлю. Тор­
говая сеть столицы, например, находилась «в оперативном обслуживании» 
экономического отдела УНКВД г. Москвы. В августе 1940 года в торговой 
системе города работало 490 его секретных осведомителей, немногим мень­
ше сексотов имел Отдел по борьбе с хищениями социалистической собст­
венности Управления рабоче-крестьянской милиции (ОБХС УРКМ) г.Мос­
квы. Среди объектов наблюдения числились горторготдел Моссовета, где 
работали резидент, два агента и пять осведомителей, Управление промтор- 
гами, Московский главк ресторанов и кафе, Центральный универмаг НКТ 
СССР (ЦУМ). По этим объектам НКВД вел несколько агентурных разрабо­
ток, которым давал интригующие кодовые названия — «Земляки», 
«Гробы», «Недобитые», «Неугомонные»3. На заметку брались не только те, 
кто высказывал антисоветские мысли, вызывал пресловутые обвинения в 
шпионаже и терроризме, но и люди с материальным состоянием, не соот­
ветствовавшим официальным доходам. Проверка вкладов, слежка, внедре­
ние агентов в ближайшее окружение «разрабатываемого», а также вербовка 
агентов из его знакомых и друзей позволяли получить информацию. Затем 
начинались аресты. Сроки заключения за неправым путем приобретенное 
богатство отличались — мелкие расхитители получали до 2-х лет, круп­
ные — от 5 до 10 лет, хотя случалось и похуже. За октябрь-декабрь 1940 
года восемь человек были «подвергнуты высшей мере социальной защи­
ты» — расстреляны за хищения социалистической собственности^. 1

1 ЦА ФСБ. Ф. 3. Оп. 7. Д. 945. Л. 378.
2 ЦА ФСБ. Ф. 3. Оп. 7. Д. 944. Л. 120; Д. 945. Л. 388, 389. Приведенные данные

только частично отражают действительное положение дел с растратами и хищениями. 
Не меньшие суммы расхищались за счет обвешивания, обмеривания, наценок и других 
способов обкрадывания потребителя. Размеры этих хищений, как говорилось в 
докладной записке НКВД, учету не поддаются.

3 ЦА ФСБ. Ф. 3. Оп. 7. Д. 945. Л. 323-331.
4 ЦА ФСБ. Ф. 3. Оп. 7. Д. 945. Л. 411-429.
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Материалы НКВД дают представление о подпольных миллионерах соци­
алистической торговли1. Например, в 1940 году директор магазина № 32 
Краснопресненского промторга В. построил себе дачу стоимостью в 
100 тыс. рублей, купил легковую машину и два мотоцикла, построил специ­
альный гараж и даже проложил личную асфальтовую дорогу к даче длиной 
в один километр. Покупка антиквариата, рестораны также представляли 
неотъемлемую часть быта этого советского миллионера.

Крупнейшим богачом в Москве в начале 40-х годов НКВД считал 3., 
директора одного из магазинов. Получая в месяц зарплату в размере 600 
рублей, он расходовал 10—15 тысяч в месяц. В прошлом частный торговец 
Киевской губернии, в советский период 3. начал работать в Москве, в 
кооперативе «Коммунар», постепенно выслужился до директора крупного 
столичного магазина. Его метод — «брать контрибуцию». Оценивая, сколь­
ко та или иная секция в магазине может наворовать в месяц, он ставил туда 
своих людей, учил их махинациям и брал мзду — по 3—10 тыс. рублей в 
месяц. Его заместитель, К., проживал в месяц 5—6 тыс. рублей.

Другой, по терминологии НКВД, «хищник», т.е. расхититель социалис­
тической собственности, некто Г., был арестован по делу о махинациях на 
мясокомбинате. Он имел собственный дом в Москве, который купил за 100 
тыс. рублей. При аресте было найдено 187 тыс. рублей наличными, анти­
кварных вещей на сумму 85 тыс. рублей. Попал в список богатых людей, 
составленный НКВД, и директор магазина № 1 «Гастроном» П., коммунист 
и член Моссовета. Причиной пристального внимания к нему стали особняк 
в Малаховке, покупка ценностей, застолья в ресторанах и другое. В 1940 
году НКВД «разрабатывал» и подготавливал к аресту еще около десятка 
работников столичной торговли, среди которых были директора и заведую­
щие отделами крупных магазинов2.

Материальное состояние подпольных миллионеров социалистической 
торговли не уступало обеспечению высшей политической элиты страны, 
хотя, в отличие от последней, которая лишь пользовалась государственным, 
богатство миллионеров черного рынка являлось их собственностью. Закон­
ное благополучие официальной элиты, создаваемое государственным рас­
пределением, и подпольное богатство рынка представляли две вершины 
социального айсберга — видимую и скрытую. Но шло и сращивание госу­
дарственной власти и подпольного капитала. Коррупция глубоко поразила 
общество. По словам одного из донесений НКВД, торговые работники 
находились под покровительством руководителей советских, партийных и 
судебно-следственных органов, которые получали от «торгашей» взятки, 
дефицитные товары и продукты^. Документы позволяют говорить не только 
о коррумпированности низового партийно-советского аппарата, органов 
суда и милиции, но и проникновении коррупции в наркоматы на уровень 
начальников главков. Взятки дополнялись личными связями — совместная 
охота, пьянка и т.п. Материалы о проникновении коррупции в высшие 
эшелоны власти — Политбюро и СНК СССР, мне не известны.

Таким образом, и в период «свободной» торговли рынок продолжал 
оставаться важнейшим источником снабжения населения. Он вырос в 
своих масштабах. В отличие от бедственной первой пятилетки, в относи- 1

1 В материалах НКВД указаны фамилии этих людей, но данная информация носит 
личный характер и не может быть приведена в книге.

2 ЦА ФСБ. Ф. 3. Оп. 7. Д. 945. Л. 362-364, 375, 376, 379, 382.
3 ЦА ФСБ. Ф. 3. Оп. 7. Д. 945. Л. 347, 363, 364.
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тельно благополучные годы второй половины 30-х на рынке развивались 
более стратегии обогащения, чем выживания. Однако поскольку экономи­
ческие и правовые условия существования рынка не изменились, остались 
прежними и его основные характеристики, сформировавшиеся ранее.

Рынок все также приспосабливался к плановой централизованной эко­
номике. Он сохранял в значительной мере подпольный характер и ограни­
ченность производства, гипертрофию перепродаж, паразитизм. По-прежне­
му товарный дефицит, а не экономическая свобода определяли развитие 
рынка. Его главным двигателем оставалась людская предприимчивость, а 
не экономические реформы.

Рынок создавал материальное богатство и свой социальный ландшафт, 
который причудливо переплетался с социальной стратификацией государ­
ственного снабжения. Порой доходы от рыночной деятельности ломали 
иерархию централизованного распределения (например, существенно улуч­
шали положение колхозников), а порой усиливали ее. Так, преимущества в 
системе государственного распределения, как, например, более высокие 
оклады или занятие руководящих позиций в торговле, создавали преиму­
щества и на рынке, как на легальном, так и на спекулятивном. Но так или 
иначе, неравенство, создаваемое рынком, имело иную природу, чем страти­
фикация государственного распределения. Предприниматели рынка полу­
чали свое богатство не из рук государства, они, правым или неправым 
путем, создавали его сами.

Государство не признавало благополучие, полученное без санкции влас­
ти. И это касалось не только воров, но и тружеников. Примеры тому, 
история крестьянского предпринимательства и майского пленума 1939 
года, о которой говорилось в этой главе, доходы кустарей, продававших 
собственно произведенную продукцию по рыночным ценам. В социалисти­
ческой экономике частное предпринимательство не было законным осно­
ванием для обогащения. Да и вообще обогащение не приветствовалось. В 
этих условиях благополучие, создаваемое централизованным распределени­
ем, считалось законным, а богатство предпринимателей черного рынка 
могло быть только скрытым. Не рекомендовалось слишком открыто пока­
зывать его. Вместе с ним можно было легко потерять и голову.

«Если хорошо постоять в очереди, то можно и не работать»

Естествоиспытатель может судить о работе целого организма по микро­
скопическому анализу его клетки. Исторический микроанализ ежедневной 
практики добывания товаров позволяет оценить состояние социалистичес­
кой торговли. Казалось бы, что может быть проще покупки товаров в 
магазине — пришел и купил. Но не тут-то было. В условиях дефицита для 
этого требовалась немалая предприимчивость.

Поездка по стране в поисках товаров представляла один из наиболее 
распространенных способов самоснабжения населения в годы «свободной» 
торговли. Во время товарных кризисов массовый наплыв покупателей в 
крупные промышленные центры, которые снабжались лучше других мест, 
становился стихийным бедствием. Третья пятилетка целиком прошла под 
знаком борьбы Политбюро и СНК с массовым наплывом покупателей в 
крупные города.

До осени 1939 года товарный десант не имел продовольственного харак­
тера. Жители сел и небольших городов ездили по стране в поисках ману­
фактуры, обуви, одежды. Центром притяжения оставалась Москва. Столица
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снабжалась не в пример другим городам, но и страдала от наплыва покупа­
телей, как никакой другой. В течение 1938 года поток иногородних покупа­
телей нарастал, и к весне 1939 года положение в Москве потребовало 
принятия мер. НКВД рапортовал: «В ночь с 13 на 14 апреля общее количе­
ство покупателей у магазинов ко времени их открытия составляло 33 тыс. 
человек. В ночь с 16 на 17 апреля — 43 800 человек и т.д.»1. У каждого 
крупного универмага стояли тысячные толпы. Очереди не исчезали. Они 
выстраивались сразу же после закрытия магазина и стояли ночь до откры­
тия магазина. Товар раскупался в течение 3—4 часов, но люди продолжали 
стоять в очередях — «на следующий день». С осени 1939 года в столице 
выросли и очереди за продуктами.

По московским очередям можно было изучать географию Советского 
Союза, москвичи там составляли не более трети. Приезжие мыкались по 
вокзалам, проводя в Москве целые отпуска. Как высказался один из стояв­
ших в очереди: «Сколько трудодней даром пропадает. На эти трудодни 
можно было бы в Москве две текстильные фабрики построить»1 2. Представ­
ление о том, что творилось в Москве, дают донесения НКВД:

«Очереди начинают образовываться за несколько часов до закрытия мага­
зина во дворах соседних домов. Находятся люди из состава очереди, которые 
берут на себя инициативу, составляют списки. Записавшись в очередь, часть 
народа расходится и выбирает себе укромные уголки на тротуарах, дворах, в 
парадных подъездов, где отдыхают и греются. Отдельные граждане приходят 
в очередь в тулупах, с ватными одеялами и другой теплой запасной одеждой». 
Приносили и табуретки, чтобы не стоять, а сидеть в очереди.

«Магазин Главльнопрома (ул. Горького). На рассвете около магазина можно 
наблюдать сидящих на тротуаре людей, закутанных в одеяла, а поблизости в 
парадных — спящих на лестницах. Перед открытием магазинов очереди со 
двора начинают пропускаться в магазин, причем в этот момент очереди 
нарушаются. Все стоящие в очереди неорганизованно бросаются к магазину, в 
результате получается давка, драка».

«Стоящая в очереди молодежь организовала на улице всевозможные игры и 
пляски, иногда сопровождавшиеся со стороны отдельных лиц хулиганскими 
выходками».

«Магазин «Ростекстильшвейторга» (Кузнецкий мост). К 8 часам утра 
покупателей насчитывалось до 3500 человек. В момент открытия магазина в 
8 час. 30 мин. насчитывалось 4000—4500 человек. Установленная в 8 часов 
утра очередь проходила внизу по Кузнецкому мосту, Неглинному проезду и 
оканчивалась на верху Пушечной улицы» — добрый километр.

«Ленинградский универмаг. К 8 часам утра установилась очередь (тысяча 
человек), но нарядом милиции было поставлено 10 грузовых автомашин, с 
расчетом недопущения публики к магазину со стороны мостовой. Народ хлы­
нул на площадку кинотеатра «Спартак», в образовавшуюся галерею между 
кинотеатром и цепью автомашин. Создался невозможный беспорядок и давка. 
Сдавленные люди кричали. Милицейский наряд оказался бессилен что-либо 
сделать и, дабы не быть раздавленным, забрался на автомашины, откуда 
призывал покупателей к соблюдению порядка. К открытию очередь у магазина 
составляла 5 тыс. человек».

1 ЦА ФСБ. Ф. 3. Оп. 7. Д. 944. Л. 199-207; Д. 872. Л. 240-241; РГАЭ. Ф. 7971. 
On. 1. Д. 613. Л. 149.

2 ЦА ФСБ. Ф. 3. Оп. 7. Д. 944. Л. 239.
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«Дзержинский универмаг. Скопление публики началось в 6 часов утра. 
Толпы располагались на ближайших улицах, трамвайных и автобусных оста­
новках. К 9 часам в очереди находилось около 8 тыс. человек».

«В последнее время Столешников переулок превратился в нечто вроде 
Ярославского рынка» 1.

Народ в очередях «бурлил»:
«Деньги девать некуда. Купить нечего. В деревне ничего нет, а здесь тоже 

в очередях намучаешься, ночами не спишь. Многие и квартир не имеют, а на 
вокзале спать не разрешают. Просто беда».

«Деньги есть, а купить ничего не могу. Живу здесь уже 4 дня, а придется 
выезжать ни с чем».

«Хожу в рваных брюках. Взял отпуск на 5 дней, простоял в очередях, а 
брюк не достал».

«Я приехал из Дмитрова. У нас там совершенно ничего нельзя купить, а 
здесь хоть в очереди постоишь — достанешь».

«Стою в очереди четвертую ночь и не могу достать себе хорошее коверко­
товое пальто в 800—W00 рублей»2.

Люди изобретали множество способов, дабы избежать многодневных 
изнуряющих стояний в очередях, которые к тому же не гарантировали 
покупки товара. В магазин, например, можно было прорваться с помощью 
грубой физической силы.

Из донесения Берии Сталину и Молотову: «У магазина «Ткань», против 
Зоопарка, 24 февраля один гражданин, стоявший в конце очереди, к моменту 
начала торговли подошел к самому магазину. Вскоре к нему присоединились 
четверо, и между ними произошел следующий разговор: «Сегодня ничего не 
выйдет. Я стою далеко». Другой говорит: «Надо прорваться», и тут же 
рассказал, как это им удалось в прошлый раз: «Милиционер схватил Ваську, 
Васька схватил милиционера, Гришка вступился в защиту, а мы вчетвером 
прорвались и сделали удачные покупки».

«Группа покупателей в 200 человек, не желавших встать в очередь, пыта­
лась силой прорвать цепь милиции и сбить очередь»3.

В магазин можно было попасть с помощью обмана или блата. Один из 
способов — комбинация с чеками, в которой участвовали работники мага­
зина. С вечера заготавливались кассовые чеки со штампом «доплата». Вла­
делец такого чека наутро шел в магазин как будто бы он уже отстоял 
очередь, купил товар, но у него не хватило денег и он ходил за ними домой. 
Милиционер, охранявший вход в магазин, в таких случаях пропускал без 
очереди. Для покупки товаров вне очереди использовали также грудных 
детей, которых передавали из рук в руки по нескольку раз. Личное знаком­
ство или подкуп милиционера также позволяли пройти без очереди. По 
знакомству с продавцами или администрацией магазина можно было по­
пасть в магазин со служебного входа или вообще не ходить туда, а получить 
товар «на дому» за дополнительную плату.

Еще одной распространенной тактикой было занятие места в очереди 
для группы людей. Об этом также есть упоминания в донесениях: «Стояла в 
очереди «уполномоченная» деревни. Затем к ней присоединилось 30—40 1

1 ЦА ФСБ. Ф. 3. Оп. 7. Д. 872, Л. 190, 191,218-225; РГАЭ. Ф. 7971. Оп. 1.Д. 613. 
Л. 79.

2 ЦА ФСБ. Ф. 3. Оп. 7. Д. 872. Л. 218-225.
3 ЦА ФСБ. Ф. 3. Оп. 7. Д. 872. Л. 242-243; Д. 944. Л. 243.
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человек, приехавших утренним поездом»!. Но в этом случае очередь могла 
взбунтоваться против тех, кто не разделил с остальными многочасовое 
ночное стояние, а присоединился перед самым открытием магазина.

Место в очереди можно было купить, но стоило это довольно дорого — 
25—30 рублей. Такса колебалась в зависимости от того, как близко находи­
лось место к дверям магазина. За деньги можно было нанять человека, 
который отстоял бы в очереди всю ночь, а перед открытием магазина 
заменить его. «Наемный» мог не только стоять для кого-то в очереди, но и 
покупать товар, получая при этом сверх цены, например, по 2—3 рубля за 
каждый метр купленной мануфактуры. Стояние в очереди для многих 
становилось бизнесом, профессией. Донесения НКВД отмечали, что в оче­
редях мелькали одни и те же обветренные от долгого стояния на улице 
лица.

Из донесения: «В 9 час. утра очереди у промтоварных магазинов меняют 
свое лицо: приходят взрослые, «подменяются» старики и молодежь, много 
появляется «соседей» и «ранее стоящих». Делается это так: подходит, здоро­
вается со стоящим, тот подтверждает, что он (вновь пришедший. — Е.О.) 
стоял и уходит. Появляются женщины в очередях, одетые в меховые шубы, 
шляпы, прилично одетые мужчины, которых не было раньше»2.

Наем стоялыциков мог носить и заочный характер. По словам колхозни­
ка из Киевской области: «У нас в селе так устраиваются: посылают знако­
мым в Москву деньги, платят им за то, что стоят в очереди, а те им 
пересылают мануфактуру. Или еще делают так: приезжают в Москву, сами 
стоят в очереди, и те, у кого остановились, тоже стоят с ними. За это 
продукты им привозят и деньги платят. Л мне не повезло, я остановился у 
таких, которые все работают, боятся на работу опоздать. Теперь насчет 
дисциплины, они говорят, строго»3.

Это была целая наука — стоять в очереди. Нужно было многое предус­
мотреть и рассчитать. Любая мелочь могла стоить потери места. Где стоять? 
Когда стоять? И даже в чем стоять. Одежда и внешний вид приобрели особое 
значение после того, как в Москве стали продавать товары только москвичам 
по предъявлении прописки.

Из донесения: «В 7 час. 20 мин. у магазина шерстяных тканей (Колхозная 
площадь) была уже организована очередь, которую постепенно пропускали 
через железные ворота во двор, где производилась проверка документов. И  всех 
лиц, не прописанных в Москве, в магазин не пропускали». Из разговора постра­
давших: «Одеться надо было бы почище, тогда с очереди не выгонят. Свой 
своего узнает по одежке. Как хорошо одет, так даже документов не спраши­
вают, а вот как на мне засаленный кожух, мохнатая шапка, то меня, даже 
не посмотрев документов, выгнали со двора»4.

Тысячные очереди заставляли быть изобретательными не только покупа­
телей, но и продавцов. При огромном наплыве и «всеядности» покупателей 
торговля представляла механическое распределение по установленным нор­
мам отпуска. В документах описана, например, практика очередности в 
продаже товаров: пока не кончался сахар, масло не начинали продавать. 
Или нарезали ткань лишь из одного рулона и, только после того, как рулон 1

1 ЦА ФСБ. Ф. 3. Оп. 7. Д. 872. Л. 258.
2 ЦА ФСБ. Ф. 3. Оп. 7. Д. 872. Л. 259.
3 ЦА ФСБ. Ф. 3. Оп. 7. Д. 872. Л. 244.
4 ЦА ФСБ. Ф. 3. Оп. 7. Д. 872. Л. 300.
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заканчивался, начинали продавать ткань из рулона другой расцветкиї. Про­
давцы экономили время, ведь в очередях стояли тысячи человек. Покупа­
тель же терял право выбора товара и вынужден был покупать то, что 
продавалось в тот момент, когда подошла его очередь покупки. Для эконо­
мии времени одежду и обувь покупали без примерки и на следующий день 
в магазине стояло уже две очереди: одна — покупать, другая — менять 
купленное накануне. Подобная практика была настолько широко распро­
странена, а неудобства настолько велики, что правительство запретило 
«беспримерочную» торговлю.

В социалистической торговле не покупатель, а продавец был всегда 
прав. Спорить и отстаивать свои права покупателю было не только беспо­
лезно, но и небезопасно — разгневанный продавец мог оставить без покуп­
ки. Да и напирающая сзади толпа, которая расценивала каждого стоящего 
впереди как личного врага, могла выкинуть из очереди слишком разборчи­
вого покупателя.

Руководство страны разработало свою тактику в отношении тысячных 
очередей. Политбюро и СНК начали борьбу с массовой миграцией за 
товаром. К тому имелись как экономические, так и социальные причины. 
Вместо того чтобы выполнять пятилетний план, народ разъезжал по стране 
и простаивал в очередях. Приезжая в Москву не на один день, иногородние 
ночевали на вокзалах, в подъездах домов, на улицах — образцово-показа­
тельный город превращался в проходной двор или переполненный грязный 
вокзал, с обострившейся криминальной обстановкой, угрозой массовых 
эпидемий и пр. Не могло спокойно жить и работать и население самой 
столицы, которое в борьбе за товар тоже отстаивало свои права.

Программа правительства была изложена в постановлении «О борьбе с 
очередями за промтоварами в магазинах г. Москвы» (апрель 1939 г.). Вско­
ре, 1 мая, вышло такое же постановление в отношении торговли промыш­
ленными товарами в Ленинграде. «Промтоварные» постановления вскоре 
были дополнены «продовольственными»: 17 января 1940 года появилось 
постановление СНК СССР «О борьбе с очередями за продовольственными 
товарами в Москве и Ленинграде». Весной и летом того же года Политбюро 
распространило его на длинный список городов Российской Федерации и 
других союзных республик. География постановлений свидетельствует, что 
Москва не была единственной жертвой массового наплыва покупателей. Ее 
судьбу в той или иной степени разделили все крупные города.

В арсенале методов, которые Политбюро и СНК предписывали к при­
менению, числились разъяснительные беседы с людьми в очередях и по 
месту жительства, экономические меры — открытие новых магазинов, до­
полнительные фонды товаров. Однако главными, как и прежде, оставались 
санкции и репрессии. НКВД и НКПС были призваны очистить города от 
приезжих. Милиция получила разрешение за нарушение «паспортного ре­
жима» «изымать» приезжих из очередей и вывозить их за черту города, а 
также на вокзалы, где для них должны были формироваться специальные 
составыЗ. Каждый крупный универмаг имел наряд милиции, который про­
верял документы и наводил порядок в очередях. Не были редкостью случаи 1

1 ЦА ФСБ. Ф. 3. Оп. 7. Д. 945. Л. 162-170.
2 РЦХИДНИ. Ф. 17. On. 3. Д. 1009. Л. 17; Д. 1022. Л. 41; Д. 1026. Л. 68; Д. 1018. 

Л. 113.
3 Инструкция об обязанностях работников милиции по недопущению очередей у 

промтоварных магазинов г. Москвы (ЦА ФСБ. Ф. 3. Оп. 7. Д. 872. Л. 278—281).
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использования конной милиции. «Сотрудники в штатском» собирали ин­
формацию в очередях. Велось также патрулирование вокзалов и поездов. 
НКПС должен был ограничить продажу транспортных билетов, особенно в 
тех областях, жители которых были слишком уж частыми гостями столицы. 
Сельской администрации запрещалось выдавать крестьянам справки для 
поездки в города. НКВД должен был отбирать справки у стоявших в 
очередях крестьян и передавать их в прокуратуру для привлечения к ответ­
ственности тех, кто их выдал. Незаконный приезд карался штрафом.

Одновременно с чисткой Москвы и других промышленных центров от 
приезжих были предприняты меры по борьбе «со спекулянтами и закупщи­
ками». Устанавливались штрафы и уголовные наказания для тех, кто пре­
вышал нормы покупки. Милиция проверяла сумки и кошелки у стоявших в 
очередях. Купленное сверх нормы изымалось и возвращалось в магазины. 
С 1 августа 1940 года запретили «торговлю с рук» С Этим постановлением 
Политбюро и СНК поставили вне закона барахолки и толкучки. «Для 
организации общественного мнения» проводились показательные судебные 
процессы над спекулянтами и закупщиками и «по наиболее характерным 
делам» приговоры публиковались в печати.

В довершение всего Политбюро вообще запретило очереди. Очередь 
могла стоять внутри магазина в часы его работы, но за пределами магазина 
до начала ли торговли, после ли закрытия магазина или в часы его работы 
очередей не должно было быть. Незаконное стояние в очереди каралось 
штрафом. В борьбе с очередями властями было избретено множество спо­
собов. Один из них — «переворачивание» очередей. Перед самым открыти­
ем магазина прибывала милиция и перестраивала очередь так, что те, кто 
был в ее начале оказывались в конце^.

НКВД регулярно рапортовал Политбюро и СНК о том, сколько людей 
оштрафовано и на какую сумму, сколько арестовано, сколько товаров и 
продуктов отобрано, сколько справок сельсоветов и колхозов изъято, 
сколько показательных процессов организовано3. Нельзя сказать, что 
рейды не давали результатов. После них убавлялось число приезжих, очере­
ди появлялись не с ночи, а за несколько часов до открытия магазина. 
Улучшение было быстрым, но скоротечным. Товарный дефицит сохранял­
ся, и он, как перпетуум мобиле, приводил в действие энергию людей. 
Активность не прекращалась, люди просто приспосабливались к ситуации.

«Вот они, архангелы. Приготовьте по 50 рублей», — встречал народ 
милиционеров и на время расходился, с тем чтобы после ухода стражей 
порядка вновь вернуться на свои места. Запретили стоять перед магази­
ном — очередь «уползала» и пряталась во дворах, ближних парках и скве­
рах. При этом, чтобы приходившие новые покупатели могли найти очередь 
и, не дай бог, не образовали бы еще одну, выделялось два-три человека, 
которые курсировали от магазина к месту сбора покупателей. Когда прави­
тельство запретило собираться не только перед магазинами, но и в подво­
ротнях, парках, скверах, очередь приобрела «диффузный» характер. Группы 1

1 Постановление СНК СССР и ЦК ВКП(б) от 25 июля 1940 года «О ликвидации 
ручной торговли промышленными товарами на рынках г. Москвы» (РЦХИДНИ. 
Ф. 17. Оп. 3. Д. 1026. Л. 17).

2 На переворачивание очередей люди жаловались в своих письмах (РГАЭ. Ф. 7971. 
Оп. 16. Д. 79. Л. 165).

3 ЦА ФСБ. Ф. 3. Оп. 7. Д. 945. Л. 11-12, 81 -84 , 104, 139-141, 149, 171-175, 
458—461; и другие.
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людей якобы ожидали трамвай на остановках перед магазином или просто 
прогуливались перед ним, поддерживая очередность с помощью вопроса: 
«За кем гуляете?» Вот некоторые выдержки из донесений.

«По всей улице вдоль домов прохаживались небольшие группки и отдельные 
единицы».

«Картина такова: на остановке (трамвая. — Е.О.) толпится 100— 
150 чел. За углом же — тысячная толпа, мешающая трамвайному движению, 
ввиду чего милиционеры выстроились шпалерами вдоль трамвайных путей. 
Часов в 8 толпа у остановки, возросшая уже человек в 300, вдруг с криком 
бросилась к забору, являющемуся продолжением магазина, и стала там стро­
иться в очередь».

«Мосторг № 2 (М. Колхозная ул., д. 8). К 7 час. 30 мин. началось скопление 
публики, ходившей взад и вперед по М. Колхозной улице, попутно интересую­
щейся тренировкой частей РККА к 1 Мая. К 8 час. утра была установлена 
очередь, насчитывавшая 2500—3000 чел... В магазине в наличии имелись лишь 
х/б ткани».

«Мосторг № 101 (ГУМ, Красная пл.). До 8 часов утра очереди как таковой 
не существовало, но по улице Куйбышева и Ветошному пер. прохаживалась 
масса народа, которая, по всем признакам, дожидалась открытия ГУМа. При 
открытии магазина масса, находящаяся на улице и переулке, ринулась к 
дверям и быстро заполнила ГУМ».

«Небольшие скопления скупщиков по 10—12 чел. маскируются под видом 
прогулки по улицам в расположении магазинов, а некоторая часть использует 
ночные гастрономические магазины и под видом покупателей простаивает в 
них до утра, пытаясь к открытию торговли первыми попасть в магазин».

«Начиная с 7 часов утра некоторые ожидающие открытия магазинов 
маскируются под покупателей мяса, молока и других продуктов. Они имеют 
для виду бидончики под молоко, но, подходя к магазину, молоко не покупают, а 
опять становятся в очередь... Стоят в очереди за мясом в целях маскировки 
от милиции»^.

Люди изобретали и способы добраться до Москвы, избежать патрулей и 
проверки на вокзалах. Поскольку железнодорожный билет в Москву купить 
стало трудно, то брали билеты на поезда дальнего следования, идущие 
через Москву, выходили на промежуточных станциях, не доезжая столицы, 
а затем добирались на пригородных поездах, автобусах, трамваях. Для 
вывоза купленного, чтобы избежать проверки и патрулей, посылали челове­
ка без багажа купить билеты. Остальные с багажом прятались в это время 
на соседней улице, а за несколько минут до отхода поезда вскакивали в 
вагон2.

Люди обходили и установленные СНК нормы покупки. Стояли целыми 
семьями, занимали очередь по нескольку раз, покупали в нескольких мага­
зинах. Купленное сверх нормы прятали в чемоданы, ящики швейных 
машин, валенки, шапки, под одеждой. Сразу же после покупки «портили» 
товар: хлеб резали на мелкие куски, смешивали муку с крупой. В таких 
случаях, даже если милиция и находила «излишки», она их не отбирала, 
ведь магазины не принимали поврежденный товарЗ, 1

1 ЦА ФСБ. Ф. 3. Оп. 7. Д. 872. Л. 308, 310; Д. 944. Л. 205; РГАЭ. Ф. 7971. On. 1. 
Д. 613. Л. 78.

2 ЦА ФСБ. Ф. 3. Оп. 7. Д. 872. Л. 313.
3 ЦА ФСБ. Ф. 3. Оп. 7. Д. 945. Л. 89.
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Борьба с очередями и наплывом покупателей — одно из доказательств 
того, что, создав экономику дефицита, руководство страны попало в поло­
жение заложника. Оно вынуждено было тратить огромные средства на 
борьбу с последствиями дефицита, вместо того чтобы вкладывать их в 
производство и социальные программы. Это была не только дорогостоя­
щая, но и бесполезная борьба. Она позволяла время от времени наводить 
внешний лоск, но проблем, рожденных товарным дефицитом, не решала. 
Даже в периоды активных чисток, проводимых НКВД и милицией, люди 
находили лазейки. Когда же рейды по очистке городов и разгону очередей 
останавливались, все возвращалось «на круги своя» — толпы иногородних 
покупателей штурмовали универмаги, очереди лавинно нарастали. Доку­
менты свидетельствуют, что товарные десанты и огромные очереди продол­
жались вплоть до нападения Германии на СССР.

Среди населения было немало сторонников правительственной борьбы 
со спекуляцией и очередями. Ее особенно поддерживали жители крупных 
городов, которые относительно хорошо обеспечивались государством и без 
наплыва иногородних жили бы неплохо. Официальная пропаганда делала 
свое дело, люди склонны были видеть причины товарных трудностей в 
пресловутом вредительстве и требовали довольно суровых расправ со «спе­
кулянтами». Письма людей показывают, что для многих спекуляция и 
свободная торговля становились синонимами, а выход виделся в карточной 
системе — обыватели находились в плену не только дефицитной экономи­
ки, но и ложных политэкономических представлений, рожденных ею и 
правительственной пропагандой.

Осознавали это люди или нет, но они становились жертвами не вреди­
тельства или свободной торговли, а централизованной распределительной 
экономики. Товарный дефицит, который она воспроизводила, обрекал на­
селение на низкий уровень жизни, вечные очереди, хронические перебои в 
торговле, нормы. Экономика дефицита формировала и особую социальную 
психологию, культуру дефицита.

Порочный круг товарного дефицита и распределения мог быть разорван 
освобождением предпринимательства и рынка от уродовавших их ограни­
чений. Конечно, коней на переправе не меняют, и в конце 30-х годов в 
стране, фактически уже вступившей в войну, ломка экономического строя 
была немыслима. Но история социалистической торговли не закончилась 
первыми пятилетками.

Реформы были жизненно необходимы, а значит, неизбежны. Поскольку 
централизованное распределение и рынок развивались в тесном союзе, то 
изменить их можно было только вместе. Предстояло найти то оптимальное 
соотношение централизации и экономической свободы, которое обеспечи­
ло бы процветание страны. Хотя слом централизованной распределитель­
ной системы был сопряжен со многими тяжелыми для населения экономи­
ческими, социальными и психологическими проблемами, это был естест­
венный путь преодоления товарного дефицита и его последствий. Однако 
до начала экономического преобразования России предстояло пройти еще 
не одно десятилетие.



ЗАКЛЮЧЕНИЕ

В заключении хотелось бы предугадать некоторые критические замеча­
ния и вопросы, ответы на которые являются важными для понимания 
проблем, затронутых в этой книге.

Кто-то из читателей, наверно, уже сказал, что картина, нарисованная в 
книге, является чересчур мрачной, что в жизни первых пятилеток были и 
радость свершений, и энтузиазм, и счастье. Да и в сфере снабжения населе­
ния одержали немало побед. Возможно вновь, уже в который раз, критик 
воскресил и миф о сталинском предвоенном изобилии.

Отвечая на это, следует напомнить, что книга не описывает всего много­
образия жизни предвоенных пятилеток, а сосредоточивается на состоянии 
товарного снабжения и потребительского рынка. Эта сфера наиболее силь­
но пострадала в результате форсирования развития тяжелой и военной 
промышленности, а также насильственной коллективизации. Вряд ли кто- 
то станет отрицать глубочайший кризис потребительского рынка и массо­
вый голод периода первой пятилетки. Конечно, даже тогда жизнь не 
сводилась к поиску хлеба, но верно и то, что чувство голода по силе 
воздействия на человека уступает разве что чувству сохранения жизни, а в 
1932—33 годах для миллионов советских людей было тождественно ему.

Книга не отрицает, более того показывает улучшение снабжения и по­
требления к середине 30-х годов. Но этот прогресс был относительным. 
Когда люди, жившие во второй половине 30-х годов, говорят о благополу­
чии и даже о предвоенном изобилии, то сравнивают его не с потребитель­
ским рынком капиталистических стран, который в те годы видели немно­
гие из советских граждан, не с потребительским рынком царской России и 
даже не с рынком периода нэпа, а с голодом и нищетой начала 30-х. В этом 
случае с ними нельзя не согласиться. На деле же уровень жизни середины и 
второй половины 30-х годов оставался невысоким. Исследования показы­
вают, что к концу третьей пятилетки так и не удалось восстановить уровень 
потребления конца нэпа!.

Можно предвидеть еще одно замечание, которое стало хрестоматийным 
в историографии. Исследователи признают, что 30-е годы были тяжелым 
временем для советских людей. Приходилось затягивать пояса потуже, 
сберегая копейку для индустриализации. Но эти жертвы, считают они, 
были оправданны. Советские люди победили в войне, преодолели после­
военную разруху и, благодаря свершенному, стали жить хорошо.

Оставим спор о методах, достижениях и просчетах индустриализации в 
СССР. Это не сюжет данной книги. Кроме того, невозможно доказать 
что-либо в споре типа «что было бы, если бы» — каких результатов удалось 
бы достичь, используя частный сектор в индустриализации страны или 
просто избегая крайностей сталинской внутренней политики, сводивших 
на нет достижения и победы. Не вступая в спор о возможных путях 1

1 В потреблении мясо-молочных продуктов уровень нэпа достигли только во 
второй половине 50-х годов (The Economic Transformation of the Soviet Union. P. 21, 
104).
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индустриализации, следует поговорить о том типе экономики, к созданию 
которого она привела.

Утверждение, что последствия форсированной индустриализации и на­
сильственной коллективизации для сферы торговли и потребления были 
хотя и тяжелыми, но кратковременными и что преобразования 30-х годов 
стали залогом обеспеченной жизни послевоенных поколений, является еще 
одним мифом, которым потчевали советских людей. В результате огосудар­
ствления и централизации экономики в СССР был создан тип хозяйства, 
который определил низкий материальный уровень жизни общества на все 
годы существования советской власти.

Венгерский экономист Янош Корнай назвал социалистическую (плано­
вую централизованную) экономику экономикой дефицита, потому что не­
достаток всего — рабочей силы, сырья, товаров и т.д. был имманентно 
присущ этому типу хозяйства. Дефицит создавался в сфере управления 
экономикой и в сфере производства!. Одной из его основных причин 
являлось отсутствие противозатратных механизмов. Экономика работала по 
типу «черной дыры». Другой причиной хронического дефицита являлась 
слабость материальных стимулов к труду. Их заменили администрирование 
и принуждение. В результате людям невыгодно было хорошо работать. Это 
определило низкую производительность труда, хроническое невыполнение 
планов промышленностью, плохое качество товаров, вечную продовольст­
венную проблему.

Помимо этих основных причин воспроизводства дефицита в социалис­
тической экономике существовали и другие факторы, определявшие посто­
янный недостаток товаров и предметов потребления. Обобществленное 
производство, в отличие от частного, подчинялось государственному плану, 
а не потребительскому спросу. Никогда во все десятилетия существования 
социалистического хозяйства производство «товаров народного потребле­
ния», несмотря на официальные заверения, не имело главного приоритета. 
Тяжелая индустрия — машины ради машин, а также военная промышлен­
ность стояли на первом месте. Это было характерно не только для пред­
военных пятилеток, но и для всего послевоенного развития социалистичес­
кого хозяйства.

Товарный дефицит, рожденный в сфере управления и производства, как 
показывает эта книга, обострялся затем в сфере централизованного распре­
деления, составлявшего суть государственной торговли. Этому способство­
вали бюрократизм планирования и распределения, огромные потери, хище­
ния, спекуляция, социальная и географическая неравномерность централи­
зованного распределения. Существование товарного дефицита обрекало 
государственную торговлю на перебои, кризисы, рецидивы карточной сис­
темы во все годы ее существования.

Можно объяснить карточки 30-х годов огрехами форсированной инду­
стриализации и необходимостью жертв, но чем оправдать скудость торгов­
ли 70—80-х годов? Конечно, советские люди стали жить лучше по сравне­
нию с первыми пятилетками и войной, но по сравнению с достижениями 
рыночной экономики уровень жизни в СССР оставался низким, матери- 1

1 Корнай Я. Экономика дефицита. М,, 1990; его же. Путь к свободной экономике. 
М., 1990.
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альный прогресс медленным, разрыв с благосостоянием Запада не сокра­
щался!.

Сталин ушел, но созданная им экономика продолжала свое существова­
ние. В послевоенные десятилетия лишь подновлялся ее фасад — суть эко­
номической системы оставалась прежней. Выводы о взаимоотношении 
централизованного распределения и рынка в снабжении населения, кото­
рые сделаны в этой книге на примере истории социалистической торговли 
конца 20-х—начала 40-х годов, в значительной степени сохраняют свое 
значение и для оценки послевоенной торговли в СССР.

Экономике дефицита следовало уйти. Однако начало радикальных пре­
образования для руководства СССР, которое само являлось порождением 
политической и экономической системы 30-х годов, было чревато потерей 
власти, а также благополучия, создаваемого для них огосударствленной 
экономикой. Поэтому, споря с историками, которые считают, что огосу­
дарствление и централизация вводились на срок подготовки к войне и, 
отработав свое, должны были быть преобразованы, следует спросить: «Кто 
мог провести радикальные реформы?» Вовсе не случайно, что централизо­
ванная экономика не ушла ни в 60-е, ни в 70-е, ни в 80-е годы. Только 
окончательно прогнив, она вызвала преобразования.

Предвижу еще одно замечание. Найдутся читатели, которые скажут, что 
автор, критикуя централизованную экономику, идеализирует рыночную, 
представляя ее чуть ли не панацеей от всех бед. Это замечание не соответ­
ствует действительности. Во-первых, огромный материал использован в 
этой книге не для обличения, а для анализа. Целью книги было показать, 
как и почему создавалась централизованная экономика и как она работала 
в сфере снабжения населения в годы предвоенных пятилеток.

Во-вторых, рыночная экономика вовсе не представляет идиллии. Более 
того, во многих отношениях она функционирует по гораздо более жесто­
ким для человека законам, чем плановое централизованное хозяйство. 
Рынок безжалостен к производителю, заставляя его действовать в условиях 
жесткой конкуренции и угрозы разорения. Здесь государство не заступится, 
не спишет долги и не покроет убытки, как то происходило в социалисти­
ческом хозяйстве. До момента насыщения товарами рынок жесток и к 
покупателю. В рыночной экономике нечего и мечтать об искусственно 
низких, за счет государственных дотаций, ценах, как то было в социалисти­
ческом прошлом.

Социалистическая экономика, хотя и создавала невысокий уровень 
жизни, но гарантировала прожиточный минимум и определенное социаль­
ное обеспечение на завтрашний день. Рыночная экономика не дает гаран­
тий благополучия завтрашнего дня. Человек должен заботиться о нем по­
стоянно. Остановиться, перестать действовать в рыночной экономике без 
последствий для своего материального обеспечения нельзя. В тех странах 
рыночной экономики, где развиты социальные программы (бесплатное 
образование, медицина, высокие пособия по безработице, обеспечение по 1

1 Описания недавнего прошлого социалистической торговли сохранила литерату­
ра: «Август 1978 года. На другой день познакомились с Костромой... В магазинах серая 
ливерная колбаса, из-за которой убивают, сыр (!), овощные консервы, супы в 
стеклянных банках с броской надписью «БЕЗ МЯСА», какие-то консервы из загадоч­
ных рыб, которые никто не берет. Есть еще «растительное сало», помадка, пастила и 
сахар. Остальные продукты в бутылках: водка и бормотуха. Много пьяных на улицах, 
и много печали во всем» (Нагибин Ю.М. Дневник. М., 1996. С. 377).
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старости и т.п.), это достигается за счет высоких налогов. Действует закон: 
чем меньше налоги, тем дороже обходится гражданам социальное обеспече­
ние.

Рыночная экономика действует более жестко, чем плановая централи­
зованная, но жизнь доказала, что она обеспечивает быстрые темпы эконо­
мического развития и в целом более высокий материальный уровень жизни 
общества. Происходит это благодаря тому, что рынок приводит в действие 
огромную энергию людей. Тайна насыщения потребительского рынка в 
рыночной экономике заключается в том, что заработать деньги можно, 
лишь удовлетворив потребность людей в тех или иных товарах и услугах.

Наивно думать, что современная западная экономика представляет не­
обузданную стихию рынка. Времена дикого капитализма миновали. Эле­
менты централизации и контроля, прогнозирование и даже планирова­
ние — реальные компоненты современного рыночного хозяйства. Как не 
может существовать централизованного распределения без рынка, так не 
может существовать экономической свободы без регулирования. Таким 
образом, речь идет не о противопоставлении плана и рынка, а об их 
пропорциях.

Современный рынок в России не вызывает особой эйфории. Насыще­
ние товарами произошло. Однако сделано это не за счет развития отечест­
венного производства, а за счет импорта. Правительству удалось преодолеть 
товарный дефицит, который казался вечным, очень быстро, не развивая 
производство, а лишь предоставив людям свободу закупки товаров за гра­
ницей и свободу частной торговли в России. Люди в кратчайшие сроки 
сделали то, к тому же и на свои деньги, что не смогло сделать социалисти­
ческое государство за десятилетия своего существования

С точки зрения потребителя не важно, за счет каких источников произо­
шло насыщение торговли товарами. Но для оценки состояния экономики 
факт слабо развивающегося производства важен и показателен. Он свиде­
тельствует о том, что производство во многом еще находится в сфере 
государственного контроля, централизованного управления и распределе­
ния. В отличие от торговли, где сейчас господствует частник, производство, 
как промышленное, так и аграрное, не стало еще рыночным хозяйством. 
Многие проблемы современной экономической ситуации в России вызва­
ны не рыночной экономикой, а ее убогим развитием. Экономический 
прогресс связан с развитием предпринимательства и рыночного хозяйства в 
сфере промышленного и аграрного производства.





РОССИЯ И МИРОВОЙ о п ы т
ГОСУДАРСТВЕННОГО РЕГУЛИРОВАНИЯ СНАБЖЕНИЯ

(Приложение к части 2, главе 1)

Карточки называли немецкой выдумкой периода первой мировой 
войны, но на самом деле человечество изобрело их гораздо раньше. В 
Древнем Китае, более тысячи лет до нашей эры, во время острого недостат­
ка продовольствия, вызванного потопом, император пытался регулировать 
потребление продуктов. Его подданным выдавались, правда, не карточки, а 
веревки с императорской печатью на одном конце. При покупке продавец 
отрезал часть веревки. Приходилось рассчитывать, что и сколько покупать, 
чтобы веревка не кончилась слишком быстро.

В многообразии существовавших в мире систем государственного регу­
лирования снабжения наиболее древняя, похожая на карточную систему 
первой советской пятилетки, отделена от нее четырьмя тысячелетиями. Мы 
находим ее в классических восточных деспотиях Месопотамии, более двух 
тысяч лет до нашей эры1.

По мере развития древних государств Месопотамии государственный, он 
же царский, сектор приобретал все большее значение. Усиление роли госу­
дарства во многом основывалось на необходимости создания и поддержа­
ния трудоемких ирригационно-мелиорационных систем земледелия. Цари 
Месопотамии принудительно скупали по минимальной цене землю у своих 
граждан и физически истребляли старую знать, присваивая ее земли. В 
одно общегосударственное хозяйство были слиты и храмовые земли.

Государственный сектор хозяйства поглотил все остальные. Поскольку 
частных земельных наделов не осталось, внутренняя торговля прекрати­
лась. На смену ей пришло централизованное распределение продовольст­
вия. Все население работало на государство (царя), за что получало пайки. 
Существовала иерархия пайков. Наименьшие нормы продуктов имели 
рабы-илоты — земледельцы, пастухи, рыбаки, ремесленники, которые со­
ставляли главную рабочую силу в государственном хозяйстве восточных 
деспотий. Свободное население — ремесленники, административные слу­
жащие, воины также жили на пайке, только большем. За вычетом пайков, 
урожай с царских полей и продукция царских мастерских шли на содержа­
ние двора и войска, на жертвы в храме и международную торговлю. Цент­
рализованным было не только земледелие, но и ремесленное производство, 
и скотоводство. Управление государственным хозяйством осуществлялось 
чиновниками. Своего расцвета эта распределительная система достигла в 
классических восточных деспотиях Гудеа и особенно в период III Династии 
Ура.

Классические восточные деспотии имели ряд и других схожих черт с 
советской действительностью 30-х годов. Среди них — деспотический ха­
рактер власти, неразделенность собственности и административной власти 
(государственная собственность находилась в полном распоряжении царя и 1

1 История древнего мира. Т. 1. М., 1982. С. 65—77.

И -  899 241



его чиновников). Кроме того, восточные деспотии являлись бюрократичес­
кими государствами. Организация единого государственного (царского) хо­
зяйства в масштабах большой территории требовала огромного количества 
административного персонала — надсмотрщиков, писцов, начальников от­
рядов рабов, начальников мастерских, управляющих. Это была огромная 
армия чиновников, которую набирали из разорившихся общинников. По­
лучая свой кусок государственного пирога и улучшая в результате свое 
материальное положение, чиновники вместе с войском и жречеством со­
ставляли социальную опору режима. В системе управления хозяйством все 
фиксировалось письменно: выдача продуктов, учет рабочей силы, учет 
выполнения норм и т.д. Благодаря бюрократизму восточных деспотий 
музеи мира хранят тысячи глиняных плиток с клинописью — документы 
учета в хозяйстве царей.

В силу тотального огосударствления восточные деспотии были уязвимы 
для голода. Поскольку своих хозяйств у людей не было и они жили пайка­
ми, централизованно поступавшими из урожая государственного (царского) 
хозяйства, то любая остановка централизованного снабжения, преднаме­
ренная или случайная, грозила голодом. Хозяйственная система классичес­
ких восточных деспотий была неэффективной: скудный паек рабов-илотов 
создавал слабые стимулы к труду. Это предопределило нежизненность сис­
темы. Сохранять громоздкое государственное (царское) хозяйство и управ­
лять им в течение долгого времени было невозможно. Так, царство III ди­
настии Ура, где описываемая хозяйственная система достигла наивысшего 
расцвета, просуществовало около 100 лет. Затем государственное хозяйство 
распалось, земля была роздана в частное пользование. Развитие цивилиза­
ции привело к торжеству экономической целесообразности: частная собст­
венность была восстановлена в правах и господствовала на протяжении 
нескольких тысячелетий. В XX веке на территории, равной шестой части 
земного шара, эксперимент с уничтожением частной собственности и ого­
сударствлением экономики был повторен.

Новое время внесло свою лепту в опыт государственного регулирования 
снабжения. Парижская коммуна, например, не избежала карточек. Однако 
огромное богатство государственных систем регулирования снабжения при­
несло новейшее время. Мировые войны XX века, вызвав резкое обострение 
дефицита ресурсов в воюющих странах, привели к усилению государствен­
ного сектора экономики и активному вмешательству государства в систему 
снабжения, которая до этого регулировалась рынком. Немногие из воевав­
ших государств избежали введения карточек.

Во время первой мировой войны государственное регулирование по­
требления не достигло больших размерові. Принципы, на которых основы­
валось распределение продуктов и товаров, были едины в Германии, Ав­
стрии, Франции и России. В первую очередь снабжалась армия, которая 
находилась на пайковом довольствии. Карточки, как мера ограничения и 
регулирования потребления гражданского населения, появлялись стихийно 
по инициативе органов местного управления. В России карточки вводились 
кредитными и потребительскими обществами, союзами кооперативов, 1

1 Букшпан Я.М. Военно-хозяйственная политика. Формы и органы регулирования 
народного хозяйства за время мировой войны. 1914—1918 гг. М.—Л., 1929. С. 152— 
164; Китанина Т.М. Война, хлеб и революция. Л., 1985. С. 202—209; Кондратьев Н.Д. 
Рынок хлебов и его регулирование во время войны и революции. М ., 1991. С. 290—301 
и другие.
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местных торговцев, городскими самоуправлениями и земскими организа­
циями. Стихийность распространения карточек определила пестроту норм, 
ассортимента нормируемых продуктов и принципов распределения. Сведе­
ния о локальных карточных системах свидетельствуют, что в тех случаях, 
когда стратификация снабжения существовала, она определялась в основ­
ном принципами социальной справедливости. Преимущества при получе­
нии калорийных продуктов, например молока и мяса, имели дети и боль­
ные. В некоторых местностях карточки выдавались только беднейшим 
горожанам и семьям нижних чинов, призванных в армию.

Общегосударственные карточные системы с едиными нормами и прин­
ципами стратификации всего населения страны были введены в период 
первой мировой войны только на отдельные продукты. В Германии и 
Австрии общеимперские карточки существовали на мясо, хлеб, сахар, гото­
вое платье, керосин; во Франции и Англии — только на сахар и уголь; в 
России — на хлеб и сахар (запрет продажи алкогольных напитков во время 
войны привел к развитию самогоноварения).

Эти общегосударственные карточные системы были слабо стратифици­
рованы. Преимущества имели больные и дети, а также люди, занятые 
тяжелым физическим трудом. Так, в России последние получали хлебный 
паек на 50% больше, чем остальное городское население. Понятие «тяже­
лый физический труд» трактовалось буквально. Оно включало не только 
пролетариат фабрично-заводских, горнозаводских предприятий, строителей 
и железнодорожников, но и дворников, прачек, почтальонов, рассыльных. 
На членов семей привилегии не распространялись. Об отсутствии в иерар­
хии снабжения пролетарско-индустриального духа свидетельствует и тот 
факт, что нормы имели общегражданский характер: они распространялись 
и на жителей городов, и на сельское население. В России установлейные 
государством нормы хлеба для крестьян были даже выше, чем для город­
ского населения (излишек над нормой потребления у крестьян реквизиро­
вали).

Стратификация карточного снабжения в период первой мировой войны, 
таким образом, определялась условиями труда населения и в определенной 
мере принципами социальной справедливости. Деления предприятий и 
городов на группы по степени важности в практике общегосударственного 
регулирования снабжения не существовало. Сельское население не было 
низведено до положения изгоев общества. Следует также отметить, что в 
годы первой мировой войны местные органы сохраняли свободу в решении 
вопросов снабжения.

Ярко выраженная социальная стратификация снабжения впервые по­
явилась в Советской России в период «военного коммунизма»1. Страна 
после потрясений мировой войны и революций была ввергнута в граждан­
скую войну, разруху и голод. В результате национализации промышленных 
предприятий, банков, государственной монополии торговли обобществлен­
ный сектор в экономике резко увеличился. Крестьяне, хотя и продолжали 
вести индивидуальное хозяйство, не могли распоряжаться произведенной 
продукцией по своему усмотрению. Отряды насильно изымали продоволь­
ствие на нужды армии и рабочих. Острейший продовольственный и товар- 1

1 Киселев А.Ф. Профсоюзы и советское государство (Дискуссии 1917—1920 гг.) 
М., 1991. С. 128; Кондратьев Н.Д. Рынок хлебов и его регулирование во время войны 
и революции. М., 1991. С. 301—302.
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ный кризис, а также огосударствление экономики привели к созданию 
глубоко дифференцированной карточной системы.

Армия занимала особое положение в системе государственного снабже­
ния периода «военного коммунизма» и гражданской войны. Военные полу­
чали лучший в то время красноармейский паек. Такой же паек полагался 
медперсоналу, работавшему в районах эпидемий. Однако армия и в годы 
первой мировой войны имела преимущества в системе государственного 
снабжения. То новое, что появилось в период «военного коммунизма», — 
классовый паек.

Все население было разделено на трудовое и нетрудовое. В число пос­
ледних попали «лица мужского и женского пола и их семьи, живущие 
доходами с капиталов, домов и предприятий или эксплуатацией наемного 
труда, а также лица свободных профессий, не состоящие на общественной 
службе». Нетрудно увидеть в категории «нетрудового населения» прообраз 
сталинских лишенцев. В отличие от первой пятилетки, частные предприни­
матели периода «военного коммунизма» получили карточки, но составляли 
последнюю категорию с наименьшими нормами, продукты выдавались им 
«в пределах возможности» после удовлетворения потребностей трудового 
населения. В условиях острого недостатка продуктов это зачастую означало 
отсутствие снабжения.

Все трудовое население в период «военного комунизма» также было 
разделено на группы. Иерархия их снабжения претерпевала изменения. Она 
началась с приблизительного деления на работавших в особо тяжелых 
условиях, в тяжелых условиях и занятых легким физическим трудом. Но со 
временем критерии стали более четкими — лучшие пайки получили рабо­
чие наиболее важных промышленных предприятий (классовый паек), рабо­
чие топливодобывающей промышленности (особый паек), а также желез­
нодорожники и водники (дополнительный паек). Дополнительные карточ­
ки рабочим выдавались в Москве и Петрограде.

В этой стратификации есть зародыш будущего деления на группы произ­
водств и городов, существовавшего в карточной системе 1931—35 годов. 
Но, в отличие от первой половины 30-х годов, в период «военного комму­
низма» все остальное население (иждивенцы, женщины-домохозяйки, уча­
щиеся и пр.) не делилось на группы в зависимости от места проживания 
или близости к промышленному производству. Паек домохозяек периода 
«военного коммунизма» зависел от величины их семьи, а не от индустри- 
альности города проживания, как это будет в сталинское время. Стратифи­
кации снабжения времен «военного коммунизма» было далеко до крайнего 
прагматизма централизованного снабжения периода первой пятилетки, 
когда даже дети делились на группы по степени индустриальной важности 
города, где они жили, а студенты — на группы в зависимости от индустри­
альной важности вуза, где они обучались.

В иерархии государственного снабжения периода «военного коммуниз­
ма» по сравнению с карточной системой первой половины 30-х годов были 
ярче выражены принципы социальной справедливости. Кормящие матери 
и беременные женщины должны были получать паек наравне с работавши­
ми в наиболее тяжелых условиях; детям до 14 лет полагался паек рабочих 
тяжелого физического труда; подросткам, учащимся, безработным и пенси­
онерам — паек рабочих, занятых легким физическим трудом. Другое отли­
чие заключалось в том, что в годы гражданской войны в большевистском 
руководстве преобладали революционный аскетизм и жертвенность; систе­
ма привилегий, хотя тогда и существовала, пышно расцвела лишь в 30-е 
годы.
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Вторая мировая война втянула в сферу государственного регулирования 
снабжения гораздо большее количество государств, чем первая!. Общегосу­
дарственные карточные системы существовали почти во всех воевавших 
странах. Нормирование охватило не единичные, как в первую мировую 
войну, а все основные продукты питания, предметы обихода и одежды. Во 
Франции, с учетом особенностей французской кухни, были установлены 
даже нормы на вино. Однако социальная стратификация государственного 
снабжения периода первых советских пятилеток так и осталась непревзой­
денной.

Во всех воевавших государствах нужды армии, конечно, имели главный 
приоритет. Но на Западе были сильны идеи уравнительного снабжения 
гражданского населения2. Главными их сторонниками являлись правитель­
ства США и Великобритании. Руководство США вообще сопротивлялось 
введению карточек, видя решение проблемы в увеличении производства, а 
не в сокращении потребления. Карточная система в США была введена 
только весной 1943 года (кофе и сахар нормировались с апреля 1942 года). 
Нормировалась продажа консервов, мяса, сыра, жиров, гороха. Население 
получало равные нормы продуктов. Небольшое дополнительное снабжение 
полагалось тем, кто работал в изоляции — шахтерам, рыбакам, вальщикам 
леса, для которых доступ к магазинам был затруднен. Дополнительные 
нормы получали инвалиды.

Правительство Великобритании придерживалось мнения, что граждан­
ское население следует кормить так же хорошо, как и армию. Преимущест­
ва в снабжении вначале получили только «социально слабые»: кормящие 
матери, беременные женщины, дети и инвалиды. Они имели дополнитель­
ные нормы молока, яиц, соков. Министерство продовольствия сопротивля­
лось требованиям профсоюзов ввести повышенные нормы для рабочих 
тяжелой промышленности. Только осенью 1941 года — война дала себя 
знать — через дифференциацию столовых рабочие получили дополнитель­
ное снабжение. Высшие нормы существовали в столовых класса «А», кото­
рые обеспечивали шахтеров, рабочих сталелитейных производств, докеров. 
Остальные промышленные рабочие питались в столовых группы «В», где 
нормы также были выше норм столовых для прочего населения — группы 
«С». В других случаях повышенные нормы для рабочих не зависели от 
тяжести труда. Так, более высокие нормы сыра, которые получали сельско-

1 Анализ карточных систем, существовавших в период второй мировой войны, см.: 
Любимов А.В. Торговля и снабжение в годы Великой Отечественной войны. М., 1969. 
С. 20—55; Nutrition and Food Supply: The War and After / /  The Annals of the American 
Academy of Political and Social Science. Vol. 225. Philadelphia, 1943. P. 82—95, 116—121, 
128—135, 158—161; Brandt K. Germany’s Agricultural and Food Policies in World War П. 
Vol. I. The Menagement of Agriculture and Food in Germany. Vol. 2. Management of 
Agriculture and Food in the German-Occupied and Other Areas of Fortress Europe. Stanford, 
California, 1953. P. 28 -33 , 52-127, 175-179, 195-197, 209-212, 339-345, 470-473, 
544—561,580—592; Beck Earl R, Under the Bombs. The German Home Front. 1942—1945. 
The University Press of Kentucky. P. 12—13, 79, 121, 148; Hendrickson Roy F. Food 
«Crisis». New York, 1943. P. 50, 87—109, 165—175, 223—237; Hammond R.J. Food and 
Agriculture in Britain. 1939—1945. Stanford University Press, 1954. P. 18—27, 43—45, 
84-85 , 102-103, 112-113 ,211 ,230-233 .

2 Хотя в то же самое время именно эта мировая война привела многие правитель­
ства к пониманию очевидной истины, что плохое питание рабочих приносит больше 
потерь, чем выгод. Были созданы специальные комитеты и программы по изучению 
здоровья и питания рабочих.
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хозяйственные, подземные рабочие, а также работавшие в лесу и на дорож­
ных работах, объяснялись отсутствием столовых для этих групп населения. 
Таким образом, в Великобритании специальные нужды удовлетворялись 
через дифференциацию столовых, нормы же карточного снабжения остава­
лись равными для всего населения.

Слабая стратификация карточных систем США и Великобритании объ­
ясняется совокупностью причин. Прежде всего продовольственные и то­
варные проблемы в этих странах даже во время мировой войны не достигли 
той остроты, что пережил Советский Союз в годы первой пятилетки. Ни в 
США, ни в Великобритании хлеб, мука, крупа и картофель — основа 
питания населения во время войн — не нормировались. (Карточки на хлеб 
в Великобритании появились после войны, в 1946 году.) Нормировались же 
те продукты, которые вносили разнообразие в военную пищу и которых в 
России даже по карточкам нельзя или трудно было получить: молоко, яйца, 
жиры, мясо, сыр, сухие фрукты, шоколад, консервы. Для иллюстрации 
относительно хорошей жизни английского потребителя достаточно сказать, 
что одним из наиболее популярных товаров, на который не удавалось 
удовлетворить потребительский спрос, был изюм (dried vine fruits). В СССР 
во время первой пятилетки забыли, что это такое.

Те продукты, которые нормировались в Великобритании и США, рас­
пределялись иначе, чем в СССР. В годы первой пятилетки на пайковый 
продукт устанавливалась твердая норма. У союзников в ходу было норми­
рование по системе баллов (point rationing system) и стоимостная карточная 
система (value rationing system). Суть системы баллов состояла в том, что 
потребителю предлагался выбор из списка родственных товаров. Каждый 
товар в списке оценивался определенным количеством баллов в зависи­
мости от соотношения на него спроса и предложения. Покупатель мог 
выбрать любые продукты из списка, не превышая установленную для него 
общую сумму баллов. По стоимостной карточной системе можно было 
купить продуктов на определенную сумму денег. Покупатель решал, взять 
ли, например, побольше дешевого мяса или хорошего дорогого, но в мень­
шем количестве. Существование балльной и стоимостной карточных сис­
тем говорит об отсутствии глубокого продовольственного кризиса, о нали­
чии разнообразного ассортимента и возможности выбора. Скудный прину­
дительный ассортимент советской карточной системы, когда потребитель 
забыл, что мясо бывает разных сортов, был незнаком союзным государст­
вам. В отличие от СССР, в Великобритании и США потребитель сам 
выбирал и магазин для своего прикрепления.

Введение карточных систем в Великобритании и США, как, впрочем, и 
в других воюющих государствах, не сопровождалось уничтожением частно­
го производства и частной торговли, хотя над ними государство установило 
контроль. Наличие частного сектора обеспечивало высокий уровень произ­
водства товаров потребления и продуктов, хорошую работу торговли.

Уравнительность карточных систем Великобритании и США мы не смо­
жем объяснить только тем, что эти государства не пережили острого продо­
вольственного кризиса. Играли роль и определенные демократические тра­
диции. Принципы карточной системы обсуждались открыто в прессе, где 
неоднократно появлялись предостережения против стратификации снабже­
ния, дабы избежать дискриминации одних групп населения по сравнению с 
другими. Указывалось также и на то, что при усилении центральной власти, 
что неизбежно в период войны, система снабжения могла превратиться в ее 
руках в орудие наказания и насилия.
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Наибольшее сходство с советской карточной системой первой половины 
30-х годов обнаруживает политика снабжения, которую проводила Герма­
ния во второй мировой войне. Как и в СССР, в Германии.привилегии 
партийно-государственного руководства в системе снабжения'были вопию­
щими. В руках Гитлера, как и Сталина, карточки легко превращались в 
кнут. Инструкции 1942 года запрещали выдавать обычные продовольствен­
ные карточки немецким евреям, полным или полукровкам, а также и 
истинным арийцам, которые не развелись с их супругами еврейского про­
исхождения. Немецкие евреи получали специальные карточки с пометкой 
«Jude», по которым не выдавалось мясо, изделия из пшеничной муки, 
молоко и яйца. Снабжение евреев, живших в гетто на оккупированных 
территориях, являлось дискриминационным даже по сравнению с обеспе­
чением местного порабощенного населения. Так, по данным Лиги Наций, 
нормы питания евреев в польских гетто составляли половину и без того 
крайне недостаточных норм, установленных нацистами для поляков. Дис­
криминационным было снабжение восточных рабочих на территории Гер­
мании. С оккупированных и зависимых территорий Германия выкачивала 
продовольствие на нужды рейха, местное население жило на голодном 
пайке.

Германия в период второй мировой войны создала стратифицированные 
карточные системы. Причины стратификации были те же, что и в СССР, — 
жесткий прагматизм в условиях ограниченности ресурсов и репрессивный 
характер власти. Великобритания и США неоднократно указывали на ие­
рархию снабжения как проявление недемократичности фашистских госу­
дарств, однако, как показывает сравнение, Гитлер все же уступил в прагма­
тизме великому вождю Советского Союза.

В карточных системах, созданных Германией для снабжения граждан­
ского населения рейха и подчиненных территорий, преимущества получили 
рабочие, занятые тяжелым физическим трудом, рабочие ночных и удлинен­
ных смен. Они имели наиболее высокие нормы хлеба, мяса, жиров, сахара 
и пр. В этом есть определенный аналог преимущественного снабжения 
рабочих предприятий особого и первого списков в СССР. Как и в СССР, 
нормы снабжения рабочих зависели от выполнения плана. Дополнитель­
ные нормы в Германии получали рабочие, перевыполнявшие план. На 
оккупированных территориях обеспечивались только те, кто работал на 
Германию.

На этом аналогии с советской карточной системой первой половины 
30-х годов кончаются. За вычетом рабочих, все остальное взрослое населе­
ние Германии (порядка 40% общей численности) получало равные нормы и 
составляло единую группу «обычных потребителей». В СССР же в период 
карточной системы первой пятилетки не только рабочие, но и все осталь­
ное население делилось на группы в зависимости от степени индустриаль­
ное™ города их проживания и места работы. Даже обеспечение детей 
подчинялось этому правилу. В Германии же, как и во всех остальных 
воевавших государствах, дети делились на группы по возрасту, а не по 
месту жительства и работы их родителей. В карточной системе в Германии 
использовалась частная торговля, чего не было в СССР.

Подобные принципы снабжения существовали во время войны также и 
в странах, подконтрольных Германии — Польше, Сербии, Норвегии, Гол­
ландии, Бельгии, Италии, на оккупированной территории СССР и других. 
Там также основная масса населения составляла катего'рию «обычных по­
требителей», получавших равные нормы. Преимущества имели рабочие 
тяжелого физического труда. Снабжение детей зависело от их возраста.
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Хотя, как правило, введение карточек начиналось с крупных городов, 
«географической иерархии» в духе советской карточной системы первой 
пятилетки, где разные нормы устанавливались для индустриальных и неин­
дустриальных городов, не было.

Еще одна черта отличает карточную систему Германии периода второй 
мировой войны от советской времен первой пятилетки — отношение к 
своим крестьянам. Хотя во всех воевавших государствах был установлен 
контроль над сельскохозяйственным производством, реквизировалась про­
дукция по установленным нормам, диктовались цены и нормы потребле­
ния, но нигде крестьянин не находился в столь униженном положении, как 
советский колхозник. Крестьяне являлись равноправными потребителями в 
системе государственного снабжения. Им либо выдавались карточки, либо 
оставлялась часть произведенной продукции, исходя из установленных 
норм потребления. По мнению исследователей, в большинстве воевавших 
государств крестьяне питались лучше, чем рабочие, а в некоторых случаях 
нормы потребления, установленные для них, не уступали нормам рабочих 
тяжелого физического труда.

Конечно, на оккупированных территориях Германия проводила в отно­
шении крестьян жесткую политику. В СССР она мало отличалась от ста­
линской политики 30-х годов. Оккупанты брали хлеб как силой — группы 
солдат ходили по дворам, изымая излишки, так и в обмен — за сданную 
продукцию крестьяне получали талоны, на которые могли купить спички, 
табак, сахар, соль. Изымалась львиная доля произведенной продукции. 
Цены устанавливались оккупационными властями. Как и при Сталине, за 
сданную продукцию крестьянину платили низкую убыточную цену, товары 
же продавали ему втридорога.

Карточная система в СССР в период второй мировой войны являлась 
более стратифицированной, чем те, что существовали в других воюющих 
государствах. Она сохраняла черты карточной системы первой половины 
30-х, хотя и не была ее полным повторением. Преимущества в снабжении 
имели рабочие и инженерно-технические работники промышленных пред­
приятий, строек, транспорта. Повышенные и особо повышенные нормы, а 
также дополнительное снабжение получали занятые на тяжелой физичес­
кой работе (шахтеры, рабочие горячих и вредных цехов). Вслед за рабочими 
отдельные группы снабжения составляли служащие, иждивенцы и дети.

Кроме принципа разных физических затрат в процессе труда стратифи­
кация снабжения зависела и от важности отраслей народного хозяйства. К 
первой категории потребителей относились работники оборонной, уголь­
ной, нефтяной, химической промышленности, металлургии, машинострое­
ния, лесохимических предприятий, транспорта, строек оборонной и тяже­
лой промышленности. Остальные отрасли составляли вторую категорию. В 
конечном итоге нормы зависели не только от того, был ли потребитель 
рабочим, служащим или иждивенцем, но и от того, к первой или второй 
категории снабжения он относился. В то время как в других воюющих 
государствах все взрослое население, помимо рабочих, объединялось в 
группу «обычных потребителей», получавших равные нормы, в СССР оно 
делилось на группы. Даже дети подразделялись на потребителей первой и 
второй категории, в зависимости от места работы их родителей. Таким 
образом, несколько преобразованная социально-производственная иерар­
хия снабжения первой половины 30-х годов продолжала существовать в 
СССР в годы Великой Отечественной войны.

Проведенный анализ показывает, что в мировой практике государствен­
ного регулирования снабжения карточная система, существовавшая в
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СССР в 1931—35 годах, являлась одной из наиболее стратифицированных 
(если не самой стратифицированной). Прагматизм и избирательность, ко­
торыми Политбюро руководствовалось при определении принципов и 
групп снабжения, не были превзойдены даже в годы второй мировой 
войны.

Вводя всесоюзную карточную систему в 1931 году, государство обещало 
населению относительно высокие нормы снабжения. По хлебу, мясу, саха­
ру они превышали нормы, установленные многими государствами во время 
второй мировой войны для обеспечения собственного гражданского насе­
ления!. Однако выполнить обещанные нормы руководство СССР не смог­
ло. В мирные годы первой пятилетки советские люди пережили то, что 
население многих воевавших государств не испытало даже во время второй 
мировой войны.

1 Для сравнения норм советской карточной системы 1931—35 годов с нормами, 
существовавшими в воюющих государствах в период второй мировой войны, см.: 
Beck E.R. Under the Bombs. P. 12; Brandt K. Management of Agriculture and Food in the 
German-Occupied and Other Areas of Fortress Europe. Vol. 2. P. 29, 126, 419, 470, 471, 
548, 552, 554, 556, 559, 560; Hendrickson Roy F. Food «Crisis». P. 50, 171, 230; 
Hammond R.J. Food and Agriculture in Britain. P. 23, 24; Любимов А.В. Торговля и 
снабжение в годы Великой Отечественной войны. С. 28—30.
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ТАБЛИЦЫ

Таблица 1

Нормы снабжения Москвы и Ленинграда, 
установленные на 1929/30 год (в кг на человека)*

Продукты
Нормы по категориям потребителей

1 2 3 4 5

Хлеб 0,8 0,8 0,4 0,4 -

Крупа 3 2 1,5 0,75 -

Мясо 0,2 0,2 0,1 0,1 -

Сельдь 0,8 0,8 0,5 0,25 -

Масло животное 0,6 0,5 0,5 0,3 0,4

Масло растительное 0,75 0,5 0,5 0,25 -

Сахар 1,5 1,5 1,5 1 0,5

Чай 0,05 0,05 0,05 0,025 -

Яйца (штук) 10 10 10 - 20

* По хлебу и-мясу — дневные, остальные — месячные нормы.

1 — рабочие, которые являются пайщиками потребительской коопера­
ции.

2 — рабочие, не являющиеся пайщиками потребкооперации.
3 — прочие трудящиеся-пайщики (служащие, члены семей рабочих и 

служащих, кустари, лица свободных профессий).
4 — прочие трудящиеся, не являющиеся пайщиками потребкооперации.
5 — дети.
Прочерк в таблице означает, что данные группы потребителей не полу­

чали по карточкам эти продукты.

Источник: РГАЭ. Ф. 8043. Оп. 11. Д. 26. Л. 249.
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Таблица 2

Нормы снабжения на 1931 год (в кг на человека)*

Продукты
Особый
список

I список II список III список

1 2 1 2 1 2 1 2

Хлеб 0,8 0,4 0,8 0,4 0,8 0,4 0,75 0,35

Мука 1 1 1 - - * - -

Крупа 3 1,5 2,5 1,5 1,5 0,85 1 0,5

Мясо 4,4 2,2 2,6 1,3 1 1 - -

Рыба 2,5 2 2 1,4 2 1 - -

Масло животное 0,4 - 0,2 - - - - -

Сахар 1,5 1,5 1,5 1,5 1 1 0,8 0,8

Чай 0,3 0,3 0,25 0,25 0,1 0,05 0,1 0,05

Яйца (штук) 10 - - - - - - -

* По хлебу — дневные, по чаю — годовые, остальные — месячные нормы. Для 
подземных рабочих, рабочих горячих цехов, новостроек, грузчиков дневная норма 
хлеба составляла 1 кг. Для подземных рабочих Донбасса и торфяников месячная 
норма мяса была 5 кг, масла — 1 кг. По каждому списку приведены нормы рабочих 
(1), нормы служащих и членов семей рабочих и служащих (2). Прочерк в таблице 
означает, что данная группа потребителей не получала по карточкам этот продукт.

Источник: РГАЭ. Ф. 8043. On. 1. Д. 2. Л. 238.
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Таблица З

Нормы снабжения детей на 1931 год (в кг на человека)*

Продукты Особый
список

I список II список III список

Хлеб 0,4 0,4 0,4 0,35

Мука 0,5 0,5 - -

Крупа 1,5 1,5 0,85 0,5

Мясо 2,2 1,3 1 -

Рыба 2 1,4 1 -

Масло животное 0,4 0,2 - -

Масло растительное 0,2 - - -

Сахар 1,5 1,5 1 0,8

Чай 0,3 0,25 0,05 0,05

Яйца (млук) 10 - -

* По хлебу — дневные, по чаю — годовые, остальные — месячные нормы. Прочерк 
в таблице означает, что данная группа потребителей не получала по карточкам эти 
продукты.

Источник: РГАЭ. Ф. 8043. On. 1. Д. 2. Л. 238.
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Таблица 4

Нормы спецснабжения интеллектуальной элиты,
установленные в 1932 г. (в кг на человека в месяц)*

Продукты
Группы

Продукты
Группы

1 2 1 2

Хлеб 0,8 0,8 Молоко (л) 1 0,5

Мука 4 2 Чай 0,2 0,1

Мясо 6 3 Колбаса 2 1

Рыба свежая 4 2 Макароны 1 0,5

Сельдь 2 1 Сыр 1,5 0,7

Сахар 4 2 Яйца (штук) 30 15

Крупа 4 2 Кондит. изд. 2,5 1,3

Рис 2 1 Мыло (кусков) 5 3

Масло раст. 1 0,5 Папиросы (штук) 750 750

* По хлебу и молоку — нормы дневные.

1 — академики союзной и республиканских академий наук; профессора, 
имеющие большое количество научных трудов и преподавательский стаж 
не менее 10 лет; заслуженные деятели науки, техники и искусства.

2 — профессора и доценты вузов; старшие научные сотрудники НИИ; 
директора и их замы в музеях, художественных и библиотечных учреждени­
ях союзного и республиканского значения.

Дополнительно на каждого иждивенца полагалась половинная норма.

Источник: ГАРФ. Ф. 4737. On. 1. Д. 385. Л. 7.
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Нормы снабжения иностранных специалистов
и рабочих (в кг на человека в месяц)*

Таблица 5

Специалисты Члены их семей Рабочие

1 2 1 2 1 2

Мука 4 2 2 2 4 2

Крупа 6 3 5 2 5 2

Мясо 9 7 5 3 6 5

Рыба свежая 6 3 4 2 3 2

Масло жив. 3 1,5 2 1 1 1

Масло раст. 1 0,5 1 0,5 1 0,5

Сахар 4 3 4 1,5 2,5 2

Сметана, творог 1,5 - 1,5 1 -

Чай 0,2 0,1 0,2 0,05 0,1 0,1

Яйца (штук) 60 - 60 - 30 -

Молоко (л) 1 0,5 1 1 1 0,5

Мыло хоз. (кусков) 2 1 2 1 2 1

Папиросы (штук) 50 40 25 50 20

* По молоку и папиросам — нормы дневные.

1 — нормы снабжения, установленные в мае 1931 года.
2 — нормы снабжения после их сокращения в июне 1932 года.
В октябре 1932 года мясные нормы были вновь снижены до 5 кг для 

специалистов, 3 кг — для рабочих, 2 кг — членов семей.
Прочерк в таблице означает отсутствие твердых норм централизованного 

снабжения.

Источник: РГАЭ. Ф. 8043. Оп. 11. Д. 31. Л. 103; Д. 49. Л. 9; РЦХИДНИ.
Ф. 17. Оп. 162. Д. 13. Л. 129.
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Средние цены приобретения продуктов 
в I—II кварталах 1932 года (в руб. за 1 кг)

Таблица 6

Продукты
Цены

1 2 3 4 5

Мука пшеничная 0,44 0 ,2 5 -0 ,2 8 0 ,2 9 -0 ,3 2 3 - 5 3 - 4

Мясо 1,45 1 ,47 -2 ,12 1 ,46 -2 ,23 4 ,6 8 -6 ,8 4 6 - 1 0

Рыба 1,10 1 ,23-1 ,37 1 ,53 -1 ,46 2 ,6 9 -3 ,1 4 4 - 5

Молоко 0,30 0 ,4 2 -0 ,4 8 0 ,4 -0 ,5 1 ,47 -1 ,45 2

Масло сливочное 5 6 ,3 6 -8 ,4 7 7 -1 0 1 9 -2 0 19- 21

Сахар 1,25 1 ,02 -1 ,13 0 ,96 -1 ,19 4 - 9 12

Яйца (дес.) 1 2 - 3 8 9 - 1 0 1 3 -1 4

1 — цены закрытого распределителя Дома правительства в Москве на 
Болотной площади. Этот распределитель выдавал пайки литеры «Б».

2 — средние цены закрытых распределителей индустриальных рабочих 
по СССР.

3 — средние цены закрытых распределителей индустриальных рабочих 
Москвы.

4 — средние цены рынка по СССР.
5 — средние цены рынка в Москве.
Цены закрытых распределителей и рыночные цены даны по бюджетам 

фабрично-заводских рабочих СССР.

Источник: РГАЭ. Ф. 8043. On. 1. Д. 60. Л. 107—108; Ф. 1562. Оп. 329. 
Д. 62. Л. 17, 18, 133-136.
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Питание семейных фабрично-заводских рабочих СССР 
(все домашнее и общественное питание на 1 человека,

граммов в день)

Таблица 7

Продукты 1926 1932 1933 1934 1935
февраль 1 квартал 1 полугодие

Мука и хлеб в переводе нет
433

нет нет
на муку данных 401 данных данных
Мука ржаная 1 нет дан. 40 32 2
Мука пшеничная 46 нет дан. 12 35 15
Хлеб ржаной 222 нет дан. 315 359 297
Хлеб пшеничный 325 нет дан. 158 194 357
Крупа и бобовые 46 43 36 33 26
Картофель 243 230 228 262 404
Овощи 99 66 89 104 104
Фрукты и ягоды 18 6 3 5 5
Мясо 150 66 40 34 34
Сало 8 2 1 1 1,5
Рыба 28 29 24 28 36
Молоко 199 64 52 98 118
Масло коровье 9 2 1 4 5
Прочие мол. прод. 6 3 4 10 9
Яйца 5 0,5 0,2 1 1,5
Масло растительное 12 9 3 2 2
Маргарин 0 2 3 4 3
Сахар 33 40 18 21 18
Конфеты и сладости 3 20 17 19 15
Соль 19 12 10 нет дан. нет дан.
Чай, кофе 2 0,3 0,2 нет дан. нет дан.

Источник: Состояние питания городского населения СССР в 1925/26 сельско­
хозяйственном году (По предварительным данным обследований питания городского 
населения, произведенных Отделом статистики потребления ЦСУ в октябре 1925 г. 
и феврале 1926 г.). Труды ЦСУ. Т. XXX. Вып. 5. М., 1927. С. 76—77, 84—85. Бюджеты 
фабрично-заводских рабочих СССР за 1932—35 годы (РГАЭ. Ф. 1562. Оп. 329. Д. 62. 
Л. 2, 86).

Примечания. При пересчете данных за 1926 год фунт принят равным 409,5 гр. Для 
большей сопоставимости с февральскими данными 1926 года взяты не годовые 
данные за 1932—33 годы, а данные первого квартала. За 1934—35 годы сохранились 
лишь итоговые данные за первое полугодие. Бюджеты рабочих 30-х годов показывают 
не ежедневное, а месячное потребление продуктов в граммах на человека. При расчете 
ежедневного потребления месяц принят равным 30 дням.
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Таблица 8

Домашнее питание фабрично-заводских рабочих СССР, поступавшее 
из государственных источников снабжения (без общественного питания 

и рынка в граммах в день на 1 человека)

Продукты '
СССР Москва Ленин­

град
Моек.
обл.

Ивановсх.
оба.

1932 1933 1933 1933 1933 1933

Мука и хлеб в пере­
воде на муку 371 нет дан. 420 433 422 370

Мука ржаная нет дан. 29 1,4 0 3 177

Мука пшеничная нет дан. 13 3 0,3 4 38
Хлеб ржаной нет дан. 286 308 330 554 207

Хлеб пшеничный нет дан. 166 248 252 23 9 ( ! )
Крупа и бобовые 23 34 27 29 12 12 ( ! )
Прочие хлебные 
продукты 7 4 5 9 2 1

Картофель 130 182 241 224 147 221

Овощи 90 106 106 ! 88 102 101

Фрукты и ягоды 7 4 9 7 3 2
Мясо 22 17 35 38 10 6 ( ! )
Сало 0,3 0,1 0,2 0,2 0 0
Рыба 22 21 31 35 И 13 ( ! )
Молоко 31 31 41 31 16 41
Масло коровье 1 2 4 5 1 1
Прочие мол. прод. 4 5 10 6 3 9
Яйца 0,3 0,2 0,2 0,2 0,2 0,5
Масло растительное 4 1 1 1 1 1
Маргарин 1 1 2 2 1 0,6
Сахар 22 15 23 26 13 9 ( ! )
Конфеты и сладости 13 11 17 16 11 8
Соль 12 10 8 7 12 И

Чай | 0,3 0,2 0,3 0,3 0,2 0,2

Источник: РГАЭ. Ф. 1562. Оп. 329. Д. 62. Л. 2 0 -2 3 , 25, 27, 29, 84.
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Таблица 9

Источники поступления продуктов питания фабрично-заводских рабочих 
СССР (в граммах в месяц на 1 человека)

1932 г 1933 г

Продукты Общест­
венное

питание

Домашнее
питание

В т ч 
куплено 

на
рынке

Общест­
венное

питание

Домашнее
питание

В г ч 
куплено 

на
рынке

Мука и хлеб в 
переводе на муку 801 11704 597 1349 11681 нет дан

Мука ржаная нет дан нет дан нет дан 59 1065 188

Мука пшеничная нет дан нет дан нет дан 142 439 45
Хлеб ржаной нет дан нет дан нет дан 1242 8761 166

I Хлеб пшеничный нет дан нет дан нет дан 333 5017 45
Прочие хл прод 50 244 37 131 168 38

Крупа и бобовые 205 822 143 326 1320 314

Картофель 1446 7462 3574 1784 7391 1944

Овощи 897 3711 1017 1498 4092 917

Фрукты и ягоды 27 384 47 31 226 92

Мясо 343 915 250 463 650 128

Сало 16 32 24 5 13 10

Рыба 299 731 69 270 663 44
Молоко 44 2540 1626 334 2206 1280

Масло коровье 11 61 33 17 74 21

Прочие мол прод 53 179 74 103 205 47

Яйца 7 53 44 9 19 14

Масло раст 39 163 37 32 43 14

Маргарин 32 27 1 47 34 1

Сахар 86 655 8 82 447 9
Конфеты и сладости 66 403 13 48 338 11

Соль нет дан 367 1 40 311 8

Чай нет дан 8 0,3 - 6 0,2

Источник: РГАЭ. Ф. 1562. Оп. 329. Д. 62. Л. 2, 8, 10.
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Таблица 10
Поступление валютных ценностей через Торгсин (тыс. руб.)

1931 г. 6 962 1934 г. 65 888,2

1932 г. 49 292,3 1935 г. 47 664

1933 г. 105 359, 2 январь 1936 г. 2 272,3

Источник: РГАЭ. Ф. 4433. On. 1. Д. 133. Л. 18, 141-143.

Таблица 11
Нормы продажи товаров в открытой торговле (в кг в одни руки)

Продукты 1936 — 39 гг. С апреля 1940 г. С октября 1940 г.

Хлеб печеный 2 2 1
Крупа* 2 1 1

Мясо 2 1 0,5
Колбасные изделия 2 0,5 0,5
Консервы (банок) - 2 2

Рыба 3 1 1

Масло животное 0,5 0,2 0,2

Масло растительное 0,5 0,5 0,4
Молоко (л) - 1 1
Сметана * - 0,2

Сыр - 0,2 0,2
Яйца (дес.) - - 1
Сахар** 2 1 0,5
Чай 0,1 0,05 0,05
Картофель** 5 2 5
Овощи** 1 1 1
Мыло хоз.** 1 0,8 0,4
Керосин** 4-2 2 2

*В 1936 г. крупа продавалась ненормированно.
**В 1936—37 гг. этот товар продавался ненормированно. В графе «Овощи» указана 

норма отпуска одного вида овощей, набор которых мог быть различным.
Прочерк означает отсутствие норм продажи.

Источник: РГАЭ. Ф. 7971. Оп. 16. Д. 63. Л. 55; Д. 81. Л. 78.
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