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«Внук: – Дедушка, а сколько человек ты убил на войне?
Дед: – Ни одного, внучек. Я убивал не людей, а врагов!..»

Владимир Ильин «Пока молчат оракулы»

«Самое непростительное для советского разведчика –
не уметь разглядеть во враге человека».

Вадим Кожевников «Щит и меч»

Вместо введения
ПРОБЛЕМЫ ТЕОРИИ И МЕТОДОЛОГИИ

ИЗУЧЕНИЯ «ОБРАЗА ВРАГА»*

В процессе любого вида взаимодействий стран, государств и их народов
формируются определенные представления друг о друге, «образ». Это весьма
сложное явление, так же как и механизмы формирования образа, включающие
субъект, объект, предмет, обстоятельства и формы взаимодействия и т.д.

Войны – одна из форм (и стадий) конфликтного взаимодействия государств,
существовавшая на протяжении практически всей истории человечества. Форма,
в которой государства стремятся путем вооруженного насилия реализовать свои
интересы и цели за счет другой стороны или отстоять их от внешних посяга-
тельств. Естественно, условия вооруженного противостояния государств являются
экстремальными ситуациями не только «взаимодействия» стран и народов, но и их
взаимовосприятия, которое подчиняется определенным закономерностям. Воору-
женный противник, несущий смерть и разрушения, воспринимается принципиаль-
но иначе, нежели партнер в области экономики, культуры, образования, науки и
т.д. Стереотипы взаимовосприятия народов мирного времени в период войн неиз-
бежно трансформируются в «образ врага», особенно если государство оказывает
целенаправленное воздействие на свое население.

Ушедший в прошлое ХХ век оказался предельно насыщен войнами и воо-
руженными конфликтами. Он же стал веком идеологий, веком невиданного разви-
тия и распространения средств массовой информации, а также технологий воздей-
ствия на сознание и подсознание людей. И не случайно «образ врага» – как идео-
лого-психологическая конструкция – среди многочисленных феноменов массового
сознания именно в прошлом веке занял столь значимое место. Не стало исключе-
нием и сознание российского общества на всех его уровнях.

Данное монографическое исследование направлено на комплексное изуче-
ние одной из актуальных проблем социальной и «ментальной» истории – раскры-
тие социокультурного и психологического феномена восприятия «чужого» в экс-

                                         
* Монография подготовлена при поддержке Российского гуманитарного научного фонда
(проект № 05-01-01086a).
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тремальных условиях войны, а также эволюции «образа врага» в послевоенное
время, его бытования и трансформации в исторической памяти.

Актуальность проблемы определяется той значимостью, которую имели
войны для всей истории России в ХХ столетии, в том числе для трансформации
массового сознания, формирования как временных, так и весьма устойчивых соци-
ально-психологических, социокультурных и идеологических категорий и стерео-
типов. Войны не только занимали «хронологически» важную часть российской
истории ХХ века, но и в значительной мере влияли на периоды мирного развития.
Почти неизученный гуманитарный аспект военно-исторического опыта приобре-
тает особую остроту в текущей международной ситуации и в результате сложного
положения внутри России. Без учета психологических и социокультурных факто-
ров взаимодействия с чужими социумами невозможно адекватное научное осмыс-
ление новейшей отечественной истории, причем не только военной, но и «граж-
данской». Немалое значение осмысление этого опыта имеет и для социальной
практики в условиях современности, в том числе для построения отношений
с государствами и народами – бывшими военными противниками России.

Поставленная проблема столь многообразна по входящей в нее и соприка-
сающейся с ней тематике, что, рассматривая процесс ее научной разработки и
степень изученности, нельзя ограничиваться освещением собственно историогра-
фии, тем более что она весьма ограничена – исследование во многом только начи-
нается. Между тем, предмет исследования данной книги в значительной своей
части связан с новым междисциплинарным направлением – имагологией1, которая
занимается изучением взаимовосприятия народов, социумов, культур и в послед-
ние годы весьма интенсивно развивается, делая успехи, в том числе и на историо-
графическом поле. В рамках этой междисциплинарной отрасли для нас значимы
как теоретико-методологические разработки, так и – относительно скромные –
историографические результаты.

Проблема восприятия представителей иных народов, социумов и культур
в разные исторические эпохи до недавнего времени затрагивалась в основном
в философской, культурологической и политологической литературе2. Для исто-
рической науки это сравнительно новое направление3, в рамках которого в разных
странах разрабатывается несколько «избранных» сюжетов. Так, в ФРГ с 1982 г.
работает исследовательская группа «Вуппертальский проект по изучению пред-
ставлений немцев и русских друг о друге», выпускающая многотомное научное
издание «Западно-восточные отражения» в двух сериях – «Русские и Россия гла-
зами немцев» и «Немцы и Германия глазами русских». В России в Институте рос-
сийской истории РАН с 1994 г. проводится ежегодный «круглый стол» «Россия и
мир: проблемы взаимовосприятия», материалы которого регулярно публикуются4.
В мае 2001 г. в Санкт-Петербурге Международной ассоциацией исторической
психологии была проведена международная научная конференция «Наши» и «чу-
жие» в российском историческом сознании»5. Также с 1990-х гг. стали выходить
сборники статей и отдельные публикации на близкие темы в исторических журна-
лах и альманахах6, появились первые монографические исследования7.
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В контексте истории насыщенного войнами ХХ века важнейшее место в
процессе взаимовосприятия разных народов приобретает понимание механизма
превращения «образа чужого» в «образ врага». Следует подчеркнуть определен-
ную «деликатность» данной темы: долгое время ее разработка в нашей стране
(а отчасти и за рубежом) являлась преимущественно прерогативой спецслужб,
решавших задачи спецпропаганды и психологической войны. Их исследования
оставались во многом засекреченными или публиковались под грифом «для слу-
жебного пользования». За ряд десятилетий лишь небольшой круг «открытых»
советских и переводных работ, которые можно отнести к этому направлению,
получил доступ к массовому отечественному читателю8. Лишь в постсоветский
период этот пласт проблем стал освещаться гораздо более активно как в теорети-
ческом9, так и историческом ракурсах10.

В последние годы происходит, во-первых, осознание большого гуманитар-
ного значения данной проблемы; во-вторых, – она все чаще становится предметом
изучения «гражданских» исследователей, хотя в этом направлении делаются толь-
ко первые шаги, в том числе и в методологическом аспекте. О междисциплинар-
ном характере проблемы свидетельствует то, что ее параллельно разрабатывают
психологи и этнопсихологи11, социологи12, политологи13, культурологи, филологи,
искусствоведы14 и, разумеется, историки15.

Однако собственно исторических исследований, посвященных формированию
«образа врага» применительно к российским войнам ХХ века, за исключением разра-
боток автора данной книги16, на сегодняшний день в отечественной историографии
сравнительно немного17, а существующие работы по смежной проблематике до недав-
них пор освещали процессы не столько военного, сколько мирного времени18, а также
войн иных исторических периодов19, либо других стран и народов20.

Вместе с тем, в последние годы появился ряд работ, посвященных советской
пропаганде в канун Великой Отечественной войны, в том числе и в кинематографе,
непосредственно выходящих на проблему «образа врага»21, а в вышедшем в 2005 г.
втором выпуске Ежегодника «Военно-историческая антропология»22 есть специаль-
ный раздел «Психология взаимовосприятия и взаимодействия военных противников»,
где опубликованы материалы как по отечественной военной истории ХХ века23, так и
по российской и зарубежной истории более ранних периодов24. Появились публика-
ции, выделяющие отдельные коллективные и индивидуальные субъекты восприятия
реальных и потенциальных противников России/СССР25.

Безусловно, нельзя рассматривать формирование образа врага в лице стра-
ны, ведущей войну, вне более широкого исторического контекста взаимовосприя-
тия двух стран и народов. Поэтому весьма значимы исторические исследования,
посвященные восприятию стран – противников России в ХХ веке как собственно в
период ведения боевых действий, так и в мирное время. Весьма значимо воспри-
ятие в России Запада как целого26, в том числе в контексте внешней военной угро-
зы27. Ряд статей посвящен главному противнику России в войнах ХХ века – Гер-
мании и ее сателлитам28, Японии29, Польше30, Финляндии31, Афганистану32, образу
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союзника в целом33, а также конкретным временным союзникам, готовым стать (и
становящимся в конкретных условиях) противниками – Англии34 и США35.

Вместе с тем, оценивая степень изученности темы и констатируя определенные
позитивные наработки в области изучения «образа врагов» России в истории войн ХХ
века, следует сделать вывод: изучались лишь отдельные аспекты темы, в том числе и
самим автором, но в целом пока проблема исследована фрагментарно.

Основным объектом исследования в данной монографии выступают российские
участники и современники всех основных внешних войн России/СССР в ХХ столетии.
Они являются коллективным социальным субъектом восприятия противника, причем в
качестве важнейшего субъекта «синхронного» восприятия врага рассматривается армия,
а «ретроспективного» – ветераны войн. В объект исследования – в той части, что каса-
ются исторической памяти – включены также другие поколения россиян.

Предметом изучения являются социально-психологические процессы в мас-
совом сознании общества и армии, характеризующие многочисленные параметры
восприятия противника и отношения к нему в конкретно-исторических условиях
каждой из войн. Предмет изучения включает механизмы, формы и результаты
восприятия противников России в войнах ХХ века субъектами разного уровня: и
центрами принятия решений, и аналитическими структурами, и «простым челове-
ком». Особый «массовый» субъект, непосредственно соприкасавшийся с против-
ником – российская армия, и ей в книге уделяется максимальное внимание.

В исторической и других социальных науках это явление нашло отражение в
категории «образ врага», изучение формирования и эволюции которого в различных
вооруженных конфликтах, а также сравнительно-исторический анализ этих процессов
являются основной целью исследования. В монографии решается комплекс теоретико-
методологических, источниковедческих и конкретно-исторических аспектов пробле-
мы, которая в указанном ракурсе и на обозначенном материале ставится в историо-
графии впервые. Вместе с тем, автор опирается на уже проведенные собственные
разработки отдельных вопросов в рамках данной проблематики.

Ключевыми задачами, на решение которых направлено исследование, являются:
– разработка методологического, источниковедческого и методического ин-

струментария сравнительно-исторического исследования проблемы формирования
и эволюции «образа врага» в условиях войн и вооруженных конфликтов;

– конкретно-исторический анализ механизмов, форм, содержания процессов
формирования и эволюции «образа врага» в основных внешних войнах России в
ХХ в. (в русско-японской, Первой мировой, советско-финляндской, Великой Оте-
чественной, Афганской, а также в рамках иностранной интервенции в период Гра-
жданской войны и в военных кампаниях против японской армии накануне и в ходе
Второй мировой войны);

– проведение сравнительно-исторического анализа явления путем сопостав-
ления его в условиях перечисленных войн, определения специфического и типиче-
ского в этих процессах;
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– компаративный анализ конкретных составляющих процессов восприятия
противника и отношения к нему, в том числе изучение соотношения и взаимосвязей
идеологических, социокультурных и психологических факторов конкретных войн.

Данное монографическое исследование впервые в историографии направ-
лено как на комплексное изучение проблемы формирования и эволюции «образа
врага» в главных внешних войнах России/СССР в ХХ в., так и на компаративный
анализ на основе сопоставления этих процессов в различных исторических усло-
виях. В книге впервые на данном материале применена разработанная автором
методика сравнительно-исторического исследования таких психологических фе-
номенов вооруженных конфликтов, как механизмы, формы и модели восприятия
противника и формирование стереотипов «образа врага».

Исследование базируется на использовании широкого круга в значительной
степени впервые вводимых в научный оборот источников, в том числе материалов
военной цензуры, политсводок и политдонесений, боевых донесений и докладов, дан-
ных фронтовой и агентурной разведки, протоколов допросов военнопленных, мате-
риалов проведенных автором социологических обследований (интервьюирования и
анкетирования участников и современников войн), а также источников личного про-
исхождения, периодической печати, произведений литературы и искусства, и др. При-
влекаются материалы Российского государственного военно-исторического архива,
Российского государственного военного архива, Центрального архива Министерства
обороны Российской Федерации, Российского государственного архива социально-
политической истории, личных и семейных архивов участников разных войн, и др.

Отправным пунктом в решении поставленных в монографии целей и задач яв-
ляется как общенаучная методология (логический, системно-структурный анализ,
использование классификаций, и др.), так и конкретно-методологические подходы,
разработанные в ряде гуманитарных дисциплин при изучении социокультурных и
социально-психологических феноменов. Естественно, конкретно-исторический харак-
тер исследования ставит во главу угла собственно исторические методы.

В «синтетическом» подходе к изучению психологии войн находят отраже-
ние основопологающие принципы социальной истории, в центре внимания кото-
рой оказывается человек, причем не сам по себе, а как член социума. Широко
применен инструментарий психоистории и «устной истории», изучение общест-
венных процессов не только «сверху», через «официальный дискурс», который
воплощает язык власти и идеологии, но и «снизу» (взгляд на войну «из окопа»,
«из-за станка» и т.д.). Наряду с ключевым для задач исследования историко-
сравнительным методом, в нем применен целый комплекс общеисторических ме-
тодов: историко-генетический, историко-типологический, историко-системный и
др., а также весь арсенал собственно источниковедческих методов, которые ис-
пользуются при проверке достоверности и репрезентативности источников. Мета-
научные для истории подходы в исследовании историко-психологической пробле-
матики дополнены методологическими принципами и инструментарием, разрабо-
танными в смежных гуманитарных дисциплинах, прежде всего в психологической
и социологической науках, а также в культурологии.
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Особое методологическое значение для тематики данного монографическо-
го исследования имеет новая междисциплинарная область, превращающаяся в
самостоятельную научную дисциплину – имагология.

Историческая имагология:
исследовательский потенциал и инструментарий

Для конкретно-исторического анализа проблемы формирования «образа
врага» необходимо предварительно очертить ее границы, раскрыть содержание
основных понятий, определить инструментарий и источники.

В целом проблема восприятия противника, отношения к нему является ча-
стью более широкой историко-психологической проблематики «мы и они», «свой-
чужой», различные аспекты которой нашли отражение в историко-психологичес-
кой и социально-психологической литературе36. Она имеет междисциплинарный
характер, что предполагает изучение на стыке не только социальной и историче-
ской психологии, но и культурологии, этнологии, конфликтологии и других наук.
В последние десятилетия эта область исследований выделилась в самостоятельное
направление, на основе которого сформировалась целая междисциплинарная на-
учная дисциплина – имагология, оформившаяся в 1950-х гг. и получившая разви-
тие во Франции и Германии. Она начала формироваться в результате достижений
школы «Анналов», опиравшейся на культурологические подходы в исторических
исследованиях и поставившей проблему «чужого в культуре». Основной объект
исследования имагологии – то, как в национальных культурах формируются «об-
разы» «своего» и «чужого».

Основные понятия – имагема или национальный образ, национальные стереотипы.
В основе концепции лежит предположение, что любая культура делится на

свою и чужую, причем своя воспринимается как «естественная», сама собой разу-
меющаяся, а чужая – нет. Соприкосновение с другой культурой, взаимодействие с
ней вызывает ощущение и понимание относительности ценностей, культур и са-
мой социальной реальности. «Национальные имагемы определяются их Янусовой
амбивалентностью и противотиворечивой природой. Результат такой амбивалент-
ной полярности – различные их проявления (национальные образы в таком виде,
как мы фактически с ними сталкиваемся), невосприимчивые к собственному уста-
реванию»37. Национальные образы обычно принимают характер стереотипов – т.е.
упрощенных, весьма жестких, устойчивых представлений, возникающих у челове-
ка – как социального существа – под влиянием культурного окружения. Именно
так человек воспринимает окружающий мир: через «картину в голове», через
призму искусственных образов, которые возникли до того, как человек столкнулся
и стал непосредственно наблюдать конкретное явление. «Стереотип является оп-
ределенной формой генерализации отдельных явлений, он унифицирует представ-
ления об этнических и общественных группах, институтах, явлениях культуры,
личностях, событиях и т.д. и обладает исключительной силой убеждения благода-
ря удобству и легкости его восприятия»38.
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Термин «стереотип» был введен в научный оборот американским социоло-
гом У.Липпманом, который в 1922 г. в книге «Общественное мнение» определил
влияние стереотипов на восприятие окружающего мира, на индивидуальное и
массовое сознание: «В большинстве случаев мы не сначала видим, а потом даем
определение, мы сначала определяем для себя то или иное явление, а потом уже
наблюдаем его. Во всей ... неразберихе внешнего мира мы выхватываем то, что
навязывает нам наша культура, и мы имеем очевидную тенденцию воспринимать
эту информацию в форме стереотипов»39. Роль стереотипов весьма противоречива.
С одной стороны, они помогают каждому человеку – с его ограниченным личным
опытом, как правило, узким географическим и социальным жизненным простран-
ством ориентироваться в мире, опираясь на более широкий опыт своего социума,
своей культуры, на основе которого он формирует представление о мире в целом и
многих вещах, в том числе тех, с которыми лично никогда не соприкоснется. Сте-
реотипы экономят усилия в познании индивидуумом сложного, меняющегося
мира, используя потенциал общества. С другой стороны, стереотипы обычно уп-
рощают, а во многом и искажают реальность, опираясь на ограниченный опыт
конкретного социума, а также его предрассудки. Кроме того, стереотипы очень
устойчивы, передаются из поколения в поколение, и воспринимаются как сама
реальность. То есть они обычно отстают от изменений социальной реальности,
неизбежно внося определенные искажения в ее восприятие.

В тех случаях, когда личный опыт противоречит стереотипу, большинство
людей предпочитают не замечать этого противоречия и сохранить неизменными
свои взгляды. Лишь относительно немногие, психологически наиболее гибкие и
восприимчивые люди способны преодолеть стереотип при восприятии противоре-
чащей ему реальности.

Стереотипы могут быть в основном адекватными реальности, частично аде-
кватными или совершенно ей неадекватными.

«Чужое» воспринимается по-разному, в зависимости от многих факторов.
Прежде всего, разной бывает сама готовность восприятия иного, диапазон которой
широк: от интереса и любопытства до безразличия и далее – до активного непри-
ятия, отторжения, отказа воспринимать. Как правило, отношение к чужому насто-
роженное, а часто – и негативное.

При восприятии «чужого», с которым был или, тем более, сохраняется нега-
тивный контакт, и особенно когда чужое угрожает «своему» (интересам, само-
оценке, комфортной стабильности и т.д.), отношение к нему преимущественно или
полностью негативное. Эти факторы, вносящие сильный эмоциональный компо-
нент, особенно затрудняют объективное восприятие реальности «иного».

Ситуация опасности, исходящей от «чужого» угрозы и составляет тот соци-
альный и социокультурный контекст, в котором формируется «образ врага». В
рамках нашей книги наиболее близок к проблематике «образа врага» тот темати-
ческий пласт, который связан с взаимовосприятием стран и народов.
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* * *
Взаимоотношения и взаимовосприятие стран и народов – очень непростое

явление, в котором важнейшее значение имеет психологическая составляющая.
Она подразумевает – на основе психологической закономерности «мы-они», «свои-
чужие» – прежде всего, взаимовосприятие, в результате которого у одного народа
складывается образ другого и отношение друг к другу.

Взаимовосприятие народов зависит от множества факторов, имеющих оп-
ределенную соподчиненность. Условно это явление можно отразить в виде упро-
щенной схемы: субъект, объект, обстоятельства восприятия, смысловое наполне-
ние формируемого образа. Субъектами восприятия могут быть государственные
структуры, формирующие политику в отношении другого государства; опреде-
ленные социальные категории населения и, наконец, конкретные граждане страны.
Объект восприятия также может быть целостным (страна и народ в целом) и диф-
ференцированным – государство, народ, его история, культура и т.д. На конкрет-
ные субъекты восприятия в большей или меньшей степени влияют различные
источники информации, каналы и инструменты воздействия: официальные и про-
пагандистские материалы, пресса и другие СМИ, произведения искусства и куль-
туры и т.д., а также опыт непосредственного контакта в той или иной форме.

Сложнейшие социально-психологические процессы взаимовосприятия оп-
ределяются множеством факторов: величиной и исторической значимостью наро-
дов, этническими и социокультурными различиями или близостью; существовани-
ем в рамках одного или разных государств; территориальной удаленностью или
соседством; интенсивностью или слабостью контактов, их характером (враждеб-
ность, нейтральность или дружественность), видами и направленностью взаимо-
действий (экономические, политические, культурные) и т.д.

То, каким содержанием наполняется понятие «они» – дружественным, ней-
тральным или враждебным, – зависит от очень многих обстоятельств. Здесь и истори-
ческая память, и конкретно-историческая ситуация, и жизненный опыт и мировоззре-
ние отдельных людей, которые являются субъектами взаимоотношений. Как правило,
особенно непросты взаимоотношения соседних народов, у которых накопился много-
вековой исторический груз взаимных претензий и обид, но также есть и немалый по-
зитивный опыт контактов и сотрудничества.

Следует отметить, что и сами взаимоотношения народов, и влияющие на них
обстоятельства не являются статичной величиной, и в различных исторических усло-
виях могут меняться в широком диапазоне: от активных взаимосвязей до почти полно-
го их прекращения; от вражды к дружбе и наоборот. Соответственно и образ другой
страны никогда не бывает статичным. Его формирование всегда происходит истори-
чески, подвергается изменениям и коррективам вместе с изменением условий взаимо-
отношений стран и народов, исторического опыта, смены поколений и т.д. Вместе с
тем, уже сформированные в этносе и культуре стереотипы могут быть весьма устой-
чивыми, сохранять свое смысловое и оценочное наполнение веками и влиять на вос-
приятие иных народов в течение многих поколений, несмотря на существенные изме-
нения как самих народов и их стран, так и их реальных взаимоотношений.
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* * *
Этнический стереотип – комплекс представлений одной этнической группы

о другой. Они всегда существуют в контексте автостереотипов – представлений
народа-этноса о себе самом, которые соотносятся с инородным, внешним, иным, и
только так и могут восприниматься и оцениваться. «Свое» есть точка отсчета для
восприятия чужого, «матрица» для сопоставления, мерило и критерий для оценки.
Соотнесение, сопоставление, сравнение своего и чужого, – основной механизм
формирования образа иного. Но для формирования образа иного народа, его сте-
реотипа важно не только, что сравнивается, но и кто сравнивает, т.е. качества
народа – субъекта восприятия, прежде всего его национальный характер. Этниче-
ские стереотипы опираются на сложившуюся этнокультурную традицию, пред-
ставляют собой схемы восприятия инокультурного опыта, играют активную роль в
формировании мировосприятия и мировоззрения нации, Они же во многом отра-
жают саму нацию, продуцирующую стереотип иного, многое говорят о нацио-
нальном характере, ментальности народа.

Сопоставление своего и чужого, как правило, бывает комплиментарным по
отношению к «своему» и весьма критичным или даже негативным, отторгающим
по отношению к чужому. Неадекватность само- и ино-восприятия ведет к мифоло-
гизации образов – как автостереотипов, так и образов-стереотипов чужого. «Има-
гология ставит своей задачей выявить истинные и ложные представления о жизни
других народов, стереотипы и предубеждения, существующие в общественном
сознании, их происхождение и развитие, их общественную роль и эстетическую
функцию в художественном произведении… Имагология, как это явствует из са-
мого названия, изучает «образы», «картины» чужого мира и, стало быть, не сво-
дится к исследованию стереотипов, которые являются «застывшим» образом, не-
кой постоянной, идеальной моделью, не существующей в реальном мире. Однако
она по необходимости занимается в первую очередь именно стереотипами – дол-
гоживущими общественно-историческими мифами»40.

Этнические стереотипы формируются в соответствии с определенными ме-
ханизмами массовой психологии. «Каждый народ осознанно, полуосознанно или
неосознанно – несет свою идею, свой мир представлений и о себе, и о другом. И
поэтому эти естественные и даже необходимые различия своего и чужого на фоне
бесспорно общих задач жизнеобеспечения становятся предлогом, почвой, местом,
где начинаются несогласия, различия, споры и ссоры»41. В основе стереотипов –
этноцентризм, свойственный всем народам.

Причем существуют народы, у которых этноцентризм, в силу разных при-
чин, становится гипертрофированным, что влияет на их национальный характер в
целом: «На национальный характер накладывает отпечаток и такая черта, как ак-
центирование своей национальной особенности. Она может вести и ведет к нацио-
нальной обособленности, изоляции, национализму в его худших проявлениях. Как
правило, такая черта свойственна народам, у которых именно национальность
подвергается опасности в результате национального гнета, национальных пресле-
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дований и т.п. К таким народам относится и польский, и не случайно, что вопрос о
«польскости» находится в центре его внимания до настоящего времени. Так, на
международной научной конференции в Варшаве, посвященной 70-летию возрож-
дения Польши, он рассматривался специально: анализировались характерные при-
знаки «польскости», и, в частности, высказывалось мнение, что одной из ее черт
является смакование своей особости, сосредоточенность на том, что отличает по-
ляков от других народов, и игнорирование того, что сближает»42.

Формирование этнического стереотипа определяется большой совокупно-
стью факторов. «Национальные стереотипы вырабатываются в результате дли-
тельного процесса. Важными факторами его развития являются сами исторические
судьбы народов, их переплетение, степень их родства, соседство, взаимоотноше-
ния на протяжении веков. Особенно сильно влияют на этот процесс войны и со-
перничество народов, завоевания и захваты, национальный гнет и национально-
освободительное движение, взаимодействие различных социальных систем, эко-
номическое и культурное сотрудничество, идейное и культурное взаимовлияние,
совместная борьба против общего врага и пр.»43

Действительно, на оценку другого народа сильно влияют не только величина
различий, но и исторический опыт взаимоотношений двух народов. Так, многие
этнокультурно близкие народы-соседи, в истории которых было немало «принуди-
тельных контактов» и конфликтов, могут иметь друг о друге более негативные пред-
ставления-стереотипы, нежели о дальних народах, с которыми были в основном
торговые и культурные контакты, добровольные и позитивные. Например, те же
поляки испытывают симпатии к не имеющим с ними общих границ французам,
американцам, итальянцам, а негативно относятся к своим соседям – русским, укра-
инцам, чехам, немцам, с которыми и сейчас имеются более тесные контакты, но
историческая память отягощена тяжелыми конфликтами в разные времена. Напри-
мер, отношения с русскими были у поляков среди наиболее интенсивных в течение
последних трех-четырех столетий, причем главными являлись преимущественно
негативные формы взаимоотношений: в ХVI–ХVII в. – войны, геополитическое
соперничество, религиозная вражда; в XVIII–XIX вв. – участие России в разделах
Польши, подавление национально-освободительной борьбы поляков; в XX в. – соз-
дание Советского и Польского государств с различным социальным строем, войны
1920 и 1939 гг., репрессии, совместная борьба против фашизма, участие ПНР в про-
советском военно-политическом блоке и т.д. Свой исторический счет могут предъя-
вить и русские: от польской интервенции начала ХVII в., участия поляков в походе
Наполеона 1812 г. до польской агрессии в 1920 г. и участи советских военнопленных
после нее. Все это, несомненно, оставалось фоном даже в периоды тесного сотруд-
ничества, причем польским национальным сознанием воспринималось – и до сих
пор воспринимается (в отличие от русского) – весьма болезненно.

Безусловно, этнические стереотипы далеко не всегда совпадают с историче-
ской реальностью.
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Этнические стереотипы – при всей их нечеткости, размытости, – имеют опре-
деленную структуру. Она включает и те аспекты образа народа – объекта воспри-
ятия, которые воспринимаются и оцениваются (черты национального характера,
образа жизни, традиции, обычаи, культура, поведение, психология и т.д.), и меха-
низм устойчивого воспроизведения (позиция наблюдателя, его ценности, критерии
оценки и др.). Стереотип и его составляющие приобретают символические значения,
позволяющие ему длительно сохраняться, воспроизводиться и, даже в случае «зату-
хания» некоторых параметров и оценок, актуализироваться, в том числе и под целе-
направленным влиянием определенных групп и институтов общества.

Собственно, в любом этносе всегда есть преобладающие категории населения –
пассивные и воспринимающие, но также есть и продуцирующие внешние этнические
и инокультурные стереотипы группы. Элиты общества, государственные обществен-
ные институты являются основными субъектами, продуцирующими представления и
ценности общества в любую конкретно-историческую эпоху. То же происходит и с
инокультурными стереотипами. Причем, активность в формировании внешних обра-
зов проявляется, как правило, далеко не всегда, а именно тогда, когда они становятся
инструментом мобилизации населения против врага (внешнего или внутреннего). И
здесь либо государство и его институты создают или актуализируют негативный образ
другой страны – реального или потенциального противника, либо – в редких случаях,
когда внутри общества совершается радикальная трансформация, – активно форми-
руют позитивный образ страны-культуры «образца», которому идущая или пришед-
шая к власти группа собирается следовать. Естественно, когда осуществляется моби-
лизация, направленная на борьбу с политическим и тем более военным противником,
формируется «образ врага», который включает и негативный образ народа, против
которого ведется борьба. Механизмы, используемые для распространения вражды
между странами и народами включают политическую пропаганду, религию, СМИ,
сферу образования, литературу, кинематограф.

При этом субъект восприятия – народ, этнические группы, превращаются в
объект воздействия, нередко – прямой манипуляции. И легкость формирования
позитивных и негативных стереотипов, и их устойчивость оказываются зависимы
как от эффективности технологий и инструментов воздействия, так и от психоло-
гических качеств массового субъекта-объекта – народа, этноса (структуры ценно-
стей и ее устойчивости, уровня образования и уровня критичности, наличия моде-
ли-образа этноса, о котором «вбрасывается» внушаемая информация, авторитетно-
сти воздействующих структур, правдивости информации и т.д.). «…У одних наро-
дов существуют длительные и устойчивые представления друг о друге, которые не
так легко меняются и выдерживают „испытание временем», а другим народам
достаточно недельной кампании средств массовой информации и политического
давления, чтобы не только повлиять, но и даже серьезно изменить на массовом
уровне представления о каком-либо народе и отношение к нему»44.
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«Образ врага» в условиях войны
как предмет историко-психологического исследования

Взаимодействие стран, государств, народов неизбежно ведет к формирова-
нию определенных представлений друг о друге, которые тем ярче, отчетливее и
детальнее, чем более масштабны, разносторонни и интенсивны контакты. Чем
больше объективных противоречий между государствами и их народами, чем бо-
лее напряженны их отношения, тем больше в этих представлениях накапливается
негативного, которое, актуализируясь в конфликтных ситуациях (необязательно
военных), перерастает в образ врага.

Войны и военные конфликты представляют собой один из крайних вариан-
тов межгосударственного взаимодействия, в котором противоречие интересов
приобретает радикальную форму вооруженного насилия, используемого для дос-
тижения своих целей путем нанесения максимального ущерба или даже полного
уничтожения другой стороны. Естественно, что такие обстоятельства «взаимо-
действия» порождают и особые формы взаимовосприятия, в которых образ про-
тивника предельно упрощается, схематизируется, насыщается почти исключи-
тельно негативными характеристиками.

Подобное восприятие носит сугубо прагматический характер: в экстремаль-
ной ситуации вооруженной борьбы «на взаимоуничтожение» имеет ценность
только то, что способствует уничтожению противника, то есть всё, обеспечиваю-
щее мобилизацию собственных сил, в том числе и морально-психологических. Эта
мобилизация, помимо всего прочего, предполагает непременное возбуждение в
массовом сознании сильных негативных эмоций по отношению к противоборст-
вующей стороне, вплоть до чувства ненависти к врагу.

Однако столь острые чувства в широких слоях народа обычно не могут воз-
никнуть и распространиться сами по себе. Как правило, в их формировании участ-
вует мощный пропагандистский аппарат государства и различные общественные
институты, средства массовой информации и т.д. Причин несколько: и существо-
вание довоенных стереотипов государств и народов-противников, которые редко
бывают настолько негативными, насколько это необходимо для ведения войны, а
потому требуют «корректировки»; сжатые сроки, в которые необходимо создать
соответствующие представления о неприятеле; массовый характер тех категорий
населения, которые должны «усвоить» новый стереотип; искусственность конст-
рукции «образа врага», даже если он опирается на реальные характеристики стра-
ны, народа, армии противника, поскольку в нем символически выделяются и под-
черкиваются особо значимые и специфические для данного противника элементы,
и др. «Образ врага» из стихийного стереотипа (всегда в той или иной степени ми-
фологизированного) приобретает свойства идеологемы.

Так формируется искусственный, пропагандистский образ врага. Причем,
он может формироваться и заранее, в ходе и в результате пропагандистской рабо-
ты против «потенциального противника», задолго до начала войны, которая, впро-
чем, как вооруженное столкновение, может и не начаться. Пример – пропаганда
взаимного недоверия и враждебности двух социально-экономических систем
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(и военно-политических блоков НАТО и стран Варшавского договора) в период
«холодной войны». Пропагандистская обработка населения может вестись превен-
тивно и «по всем азимутам» – против всех стран – близких и дальних соседей, как
это было в Советской России и СССР в межвоенный период 1920-х – 1930-х гг. В
этом случае в массовое сознание внедрялись определенные мобилизующие идео-
логемы: «враждебное капиталистическое окружение», «страна – осажденная кре-
пость». Причем, эта идеологема хотя и содержала немало мифологического, опи-
ралась на недавний исторический опыт и в целом адекватное представление об
отношениях с внешним миром: молодая послереволюционная Советская Россия
стала жертвой иностранной интервенции с участием всех ведущих мировых дер-
жав, способствовавшей разжиганию Гражданской войны. Советская страна броси-
ла вызов капиталистическому миру не только идеологически, но и самим фактом
своего существования; от военной обороны перешла к политическому и идеологи-
ческому наступлению, провозгласив идеи экспорта революции и сделав немало в
этой области практических шагов; испытывала постоянную враждебность Запада в
многочисленных формах и сферах взаимоотношений, в том числе и военно-
политическое давление. Постоянно висящая над страной угроза внешнего вторже-
ния, более или менее реальная, неоднократно актуализировавшаяся и нагнетаемая
извне и изнутри, превращала образ внешнего врага в устойчивый элемент массо-
вого советского сознания того периода, выполнявшего функцию социальной мо-
билизации и дополнявшего образ «внутренних классовых врагов» – стойкого на-
следия периода революции и Гражданской войны.

Последний выразился в идеологическом клише «враги народа», который
конкретизировался и персонифицировался в зависимости от задач и этапов внут-
ренней политики сталинского режима, и использовался для консолидации обще-
ства в мирное время, особенно в условиях радикальных трансформаций конца
1920-х – 1930-х гг. В этой связи следует заметить, что в период Великой Отечест-
венной войны, когда стала реальной не только ранее абстрактная внешняя угроза,
но и опасность уничтожения самого государства, идеологема «враги народа» прак-
тически исчезла из употребления: в целях мобилизации власть перешла от классо-
вых к преимущественно патриотическим установкам, подчеркиванию внутреннего
единства народа, всенародному, отечественному характеру войны.

В научной литературе по-разному ставился вопрос о механизмах формиро-
вания образа врага. Приведем один из вариантов: «Моделирование процессов воз-
никновения «образа врага» во взаимоотношениях различных стран и народов при-
вело исследователей к пониманию того, что в основе этих процессов находится
неверное восприятие – «взаимная мисперцепция». Механизм ее действия в упро-
щенном виде выглядит следующим образом: неверные образы внешнего мира, как
правило, навязываются «сверху», проникая затем в массовое сознание. Считается,
что тоталитарная система, аналогом которой являлся сталинский режим, в боль-
шой степени была подвержена стереотипному мышлению, а поэтому более склон-
на к мисперцепциям»45. На наш взгляд, такой подход упрощает существо дела. Во-
первых, воздействие «сверху», преимущественно пропагандистское, никогда не
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бывает единственным механизмом формирования образа врага: существует немало
каналов восприятия (в том числе и военного противника) помимо манипулятивных
воздействий власти. Тем более в обществе, где развиты культурные, гражданские
и коммуникативные институты (система образования, разделение властей, средст-
ва массовой информации, искусство и т.д.). Во-вторых, даже пропаганда, безус-
ловно, оперируя искусственно сконструированными стереотипами, далеко не
только искажает реальность, но вынуждена использовать в значительной степени
адекватную информацию – тем в большей степени, чем более образованным и
критичным является население. Наконец, степень подверженности стереотипному
мышлению западного «демократического» обывателя, а значит и склонность его к
мисперцепциям была (и остается) отнюдь не меньшей, чем в «тоталитарном» со-
ветском обществе, в том числе и при сталинском режиме. Такое «комплиментар-
ное» отношение автора цитаты, например, к населению США, отнюдь не соответ-
ствует многочисленным социологическим исследованиям западного менталитета,
да и развитость и эффективность манипулятивных технологий на Западе явно
преуменьшает (при переоценке их на Востоке). Да и более универсальным законо-
мерностям социальной психологии, в том числе и политического мышления, эта
позиция противоречит. В этом контексте, говоря о генезисе «образа врага» как
структурного элемента общественного сознания, можно согласиться с рассужде-
ниями И.Б.Гасанова: «Для обеих сторон характерны самооправдание и обвинение
другой стороны по образцу: мы невиновны – они виноваты; мы говорим правду –
они лгут; мы информируем – они пропагандируют; мы лишь обороняемся – они
нападают; наши ракеты предназначены для сдерживания – их ракеты предназна-
чены для первого удара. Таким образом, логика традиционного политического
мышления неизбежно приводит к формированию особой психологии «гомо хости-
лис», человека враждебного, который воспринимает окружающий мир априори
как враждебный, полный врагов. Такая деформированная картина мира подкреп-
ляется двойным стандартом в оценке своих и чужих действий. Кроме того, созна-
ние «гомо хостилис» находится под властью того, что в психологии называется
когнитивным диссонансом, когда «образ врага» понуждает к заведомо неразум-
ным и неоправданным действиям, которые в свою очередь оправдываются тем, что
«врагу» приписываются еще более злостные намерения, в результате чего возни-
кает заколдованный круг враждебности»46. Пропаганда в этом процессе, конечно
же, играет свою роль, но не всегда решающую. Корни этих явлений восходят к
древним социокультурным и психологическом механизмам: «В различных обще-
ствах и культурах, у различных народов «образ врага» приобретает некоторые
общие черты. При всех различиях в причинах и обстоятельствах конфликтов и
войн, на протяжении истории существует повторяющийся набор изображения
противника – некий «архетип» врага, который создается, как мозаика, по частям.
Враг изображается: чужаком, агрессором, безликой опасностью, богоненавистни-
ком, варваром, ненасытным захватчиком, преступником, садистом, насильником,
воплощением зла и уродства, смертью. При этом главное в «образе врага» – это
его полная дегуманизация, отсутствие в нем человеческих черт, человеческого
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лица. Поэтому «абсолютный враг» практически безличен, хотя может и персона-
лизироваться. Восприятие чужака в качестве врага уходит корнями в родоплемен-
ное общество человечества. Именно тогда закладывались социально-
психологические механизмы «образа врага», как правило, вне своей микросреды.
Появились антитезы «мы – они», «свои – чужие», «племя – враг племени»»47. Эти
древние механизмы продолжают действовать, хотя их действие и видоизменяется
соответственно эпохе, нации, культуре.

Пропаганда как инструмент формирования «образа врага» даже в «тоталитар-
ном обществе» отнюдь не всесильна. Например, классовый «интернациональный»
подход, приведший к мифологизации в оценках внешнего потенциального противника
в лице «пролетариата Германии, сочувствующего СССР» или «обманутого немецким
капиталом», в общем-то, не особенно ввел в заблуждение советское население. Поли-
тически конъюнктурные пропагандистские колебания относительно германского фа-
шизма в 1930-е годы (от вражды к «дружбе» и далее к войне), хотя и внесли некото-
рую сумятицу в умы, но также не особенно дезориентировали массовое сознание со-
ветских людей. Слишком доверчивые к пропаганде были быстро отрезвлены – в пер-
вые же часы фашистского нападения.

Пропагандистский образ врага является далеко не единственным, бытую-
щим в любом конкретном обществе. Так, государство в целом как аппарат управ-
ления и отдельно его специализированные структуры, которые должны принимать
адекватные решения, стремятся к максимально полному и точному знанию о про-
тивнике, к пониманию его, без чего невозможна не только победа, но и сколько-
нибудь эффективное ведение войны вообще. На центры принятия военно-
политических решений работают многочисленные разведывательные, информаци-
онно-аналитические и другие подобные структуры разных уровней. Они создают
свой «образ», который существенно более адекватен, но и он может содержать (по
разным причинам) не только неверные факты и оценки, но и мифологические эле-
менты – как следствие влияния тех же стереотипов и идеологем.

Есть в обществе и другие субъекты восприятия противника, – те категории
населения, которые непосредственно соприкасаются с ним. С одной стороны, это
гражданское население, оказавшееся в зоне ведения боевых действий и на оккупи-
рованной неприятелем территории (в тех случаях, когда война ведется в границах
собственной страны). С другой стороны, субъектом такого восприятия всегда яв-
ляется действующая армия. Как правило, армия является самым массовым субъек-
том прямого взаимодействия с противником. Весьма специфический характер
этого взаимодействия (вооруженная борьба на взаимное уничтожение), безуслов-
но, влияет на механизмы, формы и содержание восприятия противника.

Конечно, опыт такого взаимодействия различен у видов и родов войск,
представителей разных военных профессий, да и у конкретных военнослужащих.
Однако в ходе войны формируется некий общеармейский коллективный опыт
восприятия противника и соответствующий ему «образ врага», который может
существенно отличаться и от представлений государственных аналитических
служб высоких уровней, и от пропагандистского образа, внедряемого в общество,
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и от некоторых иных образов, формируемых, например, у гражданского населе-
ния. В «армейском» образе значительно меньше пропагандистских штампов и
идеологических клише, мало в нем и обобщающей «информационной аналитики».
Зато доминируют непосредственный прагматический опыт, здравый смысл и свя-
занные с ними эмоциональные компоненты.

Синхронное восприятие противника в действующей армии, – в отличие от
структур, принимающих решения, – не опосредовано многочисленными промежу-
точными звеньями. Весьма важно, что именно этот непосредственный опыт и
формируемый на его основе «образ врага» участники боевых действий впоследст-
вии доносят и до «гражданского» общества, и именно их воспоминания становятся
основой коллективной исторической памяти, а пропагандистские клише времен
войны постепенно стираются и уходят в прошлое. Конечно, механизм формирова-
ния исторической памяти общества очень сложен, но «пассионарность» ветеранов
войн, их социальная энергетика выплескивается в различных формах, интенсивно
формирующих образ военного прошлого, – в произведениях литературы, искусст-
ва, кинематографа, в мемуаристике, общественно-пропагандистской деятельности
ветеранских организаций и т.д.

Именно по этим причинам действующая армия как субъект восприятия про-
тивника, хотя и является частью совокупности таких субъектов в обществе и госу-
дарстве, представляется нам наиболее важным и интересным объектом изучения в
этом ряду. Поэтому именно армия, в наибольшей степени определяющая синхрон-
ное и ретроспективное восприятие противника всем обществом, поставлена нами
на первое место в названии этой книги.

Следует также подчеркнуть, что широко используемый сегодня и в журна-
листике, и в различных научных дисциплинах термин «образ врага», – во многом
затертый, размытый и потерявший свое отчетливое содержание, – используется
нами отнюдь не как идеологическое клише, не как идеологема (что делается, как
правило, в околонаучной «демократической» публицистике)48, а как синоним раз-
нопланового, многообразного, в том числе и адекватного восприятия противника.

* * *
Итак, «образ врага». Для конкретно-исторического анализа проблемы необ-

ходимо предварительно очертить ее границы и раскрыть содержание основных
понятий. В литературе представлено немало вариантов смыслового наполнения,
определений этого термина.

Немало есть сторонников позиции, что «образ врага» – это всего лишь ис-
кусственная пропагандистская конструкция, своекорыстно формируемая в массо-
вом сознании «сверху». Она получила распространение в перестроечный и постсо-
ветский период в контексте атаки на коммунистическую систему, которую обви-
няли во всех смертных грехах, в том числе в продуцировании «образа врага» как
инструмента консолидации «тоталитарного общества». В этом было немало прав-
ды, но далеко не вся правда, поскольку подход был основан на «двойных стандар-
тах» в оценке «демократического» Запада и «тоталитарного» Востока.
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Например, создатели выставки «Скажи мне, кто твой враг» отстаивали про-
стой тезис: «Настойчиво формируемый «образ врага», в действительности является
пропагандистским мифом, «пустышкой», политическим приемом, призванным от-
влечь людей от реальных проблем, предъявить им вымышленных виновников их
тяжелого положения. Образ врага – это социально-политический миф, который зиж-
дется на эгоистическом интересе и имеет в своей основе стремление отдельных
политических групп к расширению влияния, сохранению или захвату власти»49.
Безусловно, в образе врага может содержаться мифологический компонент, но им
это явление массового сознания никогда не ограничивается. Это подтверждает и сам
автор позиции: «Образ врага наполняется конкретным содержанием в зависимости
от социальных и культурно-исторических условий… Образ врага впитывает в себя
традиционные предрассудки в отношении представителей определенных нацио-
нальностей и государств. Путем наложения искусственно создаваемого мифа на
издавна существующие стереотипы появляется необходимый кому-то «образ вра-
га»50. Эти утверждения, в основном, верны: действительно, образ врага исторически
конкретен, он зависит от социокультурных условий, он сочетает пропагандистские
мифы и стереотипы. Но уже этим он шире «пропагандистской мифологии», по-
скольку стереотипы, наряду с мифологическими, почти всегда включают и адекват-
ные элементы – фактические и оценочные. А кроме того есть индивидуальный и
коллективный текущий опыт, почти всегда есть и разнообразные источники более
или менее объективной информации (научные, справочные сведения, система обра-
зования, СМИ, в которых «просачиваются» факты и т.д.).

По мнению А.В.Фатеева, «образ врага» – идеологическое выражение обще-
ственного антагонизма, динамический символ враждебных государству и гражда-
нину сил, инструмент политики правящей группы общества…»51. С этим опреде-
лением можно было бы в значительной степени согласиться, если бы оно не пре-
тендовало на универсальность и при этом также не сводило бы определяемое по-
нятие к идеологеме. В действительности «образ врага» не выражает, а отражает
восприятие и оценку одного социального субъекта другим, причем этот субъект не
обязательно «государство или гражданин». Безусловно, образ врага имеет симво-
лический характер, является динамичным, изменчивым, но далеко не всегда вы-
ступает инструментом «политики правящей группы общества» (например, субъект
восприятия может как раз противостоять этой группе, и она сама быть «врагом»).

Весьма значим вопрос о роли «образа врага» для возникновения войн и в ходе
самих войн. «…Человек фиксирует окружающий мир в своем сознании в виде различ-
ных образов, которые могут не точно либо вовсе неверно отражать действительность,
окружающую его. При этом создаваемые в человеческом сознании образы в значи-
тельной степени определяют его поведение. Отсюда следует, что поведением человека
можно управлять, формируя в его сознании нужные образы-представления, поддер-
живая одни, затеняя другие»52. Безусловно, таким способом можно влиять и на массо-
вое сознание, и на сознание людей, принимающих государственные решения. Но
нельзя и переоценивать значение «образов» в реальной политике.
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Однако и здесь также существует позиция, согласно которой субъективный
фактор, роль массового сознания, в том числе утверждение негативных стереотипов, и
особенно, «образа врага» явно преувеличивается: «Образ врага обладает собственной
инерцией и может становиться так называемым «самоосуществляющимся пророчест-
вом», которое ведет к спиралевидной эскалации напряженности и враждебности»53.

На наш взгляд, адекватна позиция И.Б.Гасанова: «Большинство войн и кон-
фликтов было порождено не ложными представлениями и отнюдь не негативными
национальными стереотипами, а реальными экономическими, политическими,
социальными причинами, различными интересами и противоречиями, и сводить
конфликты и войны лишь к неправильному восприятию окружающего мира или
какой-либо страны, отдельного народа было бы неправомерным. Вместе с тем,
сама ситуация напряженности, особенно ведущая к вооруженным конфликтам,
порождала и одновременно подкреплялась «образом врага»54. То есть причинами
конфликтов, в том числе военных, всегда являются реальные интересы и противо-
речия, а не национальные стереотипы и образы врага. «Не «образы врага» или
«негативные национальные стереотипы» рождают конфликты, а ситуация кон-
фликта, напряженности, взвинченности являет собой почву для возникновения,
становления и развития «образа врага»55.

Таким образом, не следует упрощать ни механизм формирования «образа
врага», ни его содержание (сводя к некой «матрице»), ни его структуру и т.д.

Образ врага – это представления, возникающие у социального (массового или
индивидуального) субъекта о другом субъекте, воспринимаемом как несущий угрозу
его интересам, ценностям или самому социальному и физическому существованию, и
формируемые на совокупной основе социально-исторического и индивидуального
опыта, стереотипов и информационно-пропагандистского воздействия. Образ врага,
как правило, имеет символическое выражение и динамический характер, зависящий от
новых внешних воздействий информационного или суггестивного типа.

Образ врага никогда не формируется произвольно, на чисто ментальном
уровне, а потому и не может быть сведен к «пропагандистскому продукту». Он не
может быть и постоянной величиной:  ни в структурном, ни в смысловом, ни в
аксеологическом (ценностно-оценочном) отношениях. «Враждебность есть опре-
деленное общественное отношение, которое возникает не на пустом месте, а осно-
вывается на объективно данных материальных предпосылках, определяющих ха-
рактер отношений даже внутри отдельной человеческой группы, так что об их
внешнем выражении в виде определенных, устойчивых общественных форм связи
одной группы с другой говорить не приходится»56.

Проблема формирования «образа врага» являет частью более широкой про-
блемы «мы и они». «Проблема «свой-чужой», «мы и они» относится к сфере мас-
сового сознания и является универсальной для социальной психологии и культу-
ры. Смысл ее заключается в самоидентификации социальной общности путем
соотнесения с другими и выработке отношения к «иному». Предметом осознания
своего является некий набор качеств членов социума, который может быть разли-
чен в зависимости от типа и масштабов общности. Поэтому набор признаков
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«инаковости» всегда зависит от параметров, по которым происходит сопоставле-
ние» 57. Поэтому содержание и структура образа врага, при всем их упрощении и
схематизации, во многом зависят от качеств самого социума, его структуры, клю-
чевых ценностей и др. Например, в средние века, когда религиозный фактор играл
столь весомую роль в общественной жизни, и внешний враг-иноверец нередко
оценивался в первую очередь именно по этому параметру: «язычники», «нехри-
сти», «неверные» и т.п. – в зависимости от религиозной принадлежности социума.

В условиях вооруженного конфликта проблема «мы и они», «свой-чужой» обо-
стряется до предела, выступая в гипертрофированных формах: потенциально опасный
«чужой» превращается в реального смертельного врага. «Они», всегда «чужие», иные,
не до конца понятные и уже потому являющиеся источником мнимых или реальных
опасностей, в экстремальной ситуации противостояния «не на жизнь, а на смерть»
становятся прямым источником угрозы самому существованию общности «мы» и
составляющих ее индивидов. Расплывчатый образ оборачивается вполне конкретными
проявлениями несчастий, исходящих от «чужого». Отсюда и преобладание эмоцио-
нально-субъективного начала в оценках противника: те его качества, которые у своих
оцениваются как исключительно позитивные, применительно к врагу рассматривают-
ся, как правило, в негативном ключе. Весьма точно характеризует это явление ветеран
Великой Отечественной, бывший командир взвода разведки П.В.Бучумов. Отвечая на
вопрос «Как вы оценивали моральный дух противника?», он сказал: «Я знаю случаи,
когда немцы, попадая в безвыходное положение, отстреливались до последнего па-
трона. Притом в одиночку, когда, кроме нас, не было свидетелей их отчаянного боя.
По воинским меркам свои бы назвали таких героями, а у нас для них было другое
слово – головорезы. Такова война»58.

Враг должен быть «плохим», потому что иначе война в нравственном (и психо-
логическом!) отношении вообще оказывается невозможной: убийство человека нахо-
дится за пределами общепринятых норм человеческой морали, религиозной этики и
здоровой психики. Однако врага нужно и можно убивать, потому что он как бы изна-
чально выносится за рамки категорий, на которые эти нормы распространяются. В
общественном сознании (в том числе и в массовом бытовом) враг наделяется свойст-
вами, «противными человеческой натуре». Действительно отрицательные его качества
гипертрофируются, а качествам, по обычным «мирным» меркам оцениваемым поло-
жительно, придается негативный смысл. При этом механизм конструирования образа
врага, как правило, универсален: он направлен на обоснование своей правоты в войне
(подчеркивание агрессивности противника, его жестокости, коварства и т.п.), а также
собственного превосходства, которое должно стать основанием для победы над не-
приятелем. И то, и другое достигается путем противопоставления своим собственным
качествам, которые рассматриваются как позитивные ценности.

Конкретный набор этих ценностей различен для разных народов, культур,
исторического времени и даже этапов одной и той же войны, хотя их диапазон, в
общем-то, ограничен и достаточно традиционен. Так, в зависимости от историче-
ской эпохи и конфессиональной принадлежности воюющих сторон, в качестве
таких ценностей доминируют или, напротив, исчезают религиозные мотивы и
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соответствующая оценка противника с их позиций («язычники», «нехристи», «не-
верные», «безбожники» и т.п.). Исторически более устойчива оценка противника
по критерию «цивилизованности»: враг почти всегда «варвар», причем конкрет-
ный смысл в этот оскорбительный термин может вкладываться разный (от нечело-
веческой жестокости до несоблюдения правил гигиены). «Принижение» врага
происходит путем приписывания ему всех человеческих слабостей: подверженно-
сти пьянству, разврату, воровству, мародерству и др. Наконец, почти всегда при-
сутствует оценка таких качеств, которые имеют действительно существенное зна-
чение в ходе военного противостояния: собственной смелости противопоставляет-
ся трусость врага, а мужественные и даже героические его поступки оцениваются
как бездумный фанатизм под действием пропаганды или пьяного угара. Собствен-
ной смекалке противопоставляется глупость врага, а его военная хитрость и на-
ходчивость воспринимаются как коварство, и т.д.

Интересно отметить тот факт, что в русском национальном сознании, на-
шедшем отражение в фольклоре и литературном творчестве разных эпох (начиная
с былинного времени и кончая Первой мировой войной), а значит, представленном
в концентрированной символической форме, враг «всегда силен, многочислен,
жесток и коварен, но зачастую глуп и обязательно некрасив». Причем, победы
русских объясняются их естественным превосходством в смекалке, силе духа и
воинском умении, тогда как поражения – невезением или Божьим наказанием за
грехи59. Впрочем, такой подход к оценке врага в условиях военного противостоя-
ния вненационален и присущ не только массовому сознанию, но и пропагандист-
ским институтам любых воюющих государств.

В психологическом контексте войны слово «враг» более точно, нежели его ней-
тральные синонимы, отражает восприятие противника или неприятеля, так как содер-
жит определенную эмоциональную составляющую, оно более «психологично». Что
касается категории «образ», то это достаточно многозначный термин. Главное, что
можно в нем выделить, – это обобщенность представления о чем-то, некоторая схема-
тичность, хотя и с элементами конкретного, индивидуального восприятия, сильной
эмоциональной окраской. Его можно рассматривать как определенную психологиче-
скую конструкцию, из чего следует, что у каждого человека был свой образ врага, во
многом основанный на собственном опыте или своих «источниках информации».
Кроме того, это категория социальная, так как противник всегда воспринимался через
стереотипы общественного, в том числе национального сознания, его образ формиро-
вался под влиянием государственных идеологий, непосредственного пропагандист-
ского воздействия на население и армию.

Образ врага – категория динамичная. И у каждого человека, и у армии, и у
общества в целом он менялся под влиянием множества факторов. Прежде всего,
факторов восприятия. Их можно подразделить на несколько основных групп, а
именно, – относящиеся: 1) к субъекту восприятия; 2) к объекту восприятия;
3) к условиям и обстоятельствам восприятия. Наша задача представить обобщен-
ный образ врага, насколько его можно реконструировать из индивидуальных обра-
зов, отраженных в исторических источниках.
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Субъект восприятия. Образ врага формировался в процессе восприятия,
через конкретный опыт каждого человека, и личностные факторы имели здесь
огромное значение. Социальное положение военнослужащего, уровень его образо-
вания и культуры, национальная и религиозная принадлежность, непосредствен-
ный служебный статус в армии не только накладывали на это восприятие отпеча-
ток, но и во многом его определяли, решающим образом воздействуя на сферу
мировоззрения, а значит, и на оценочно-аналитическую часть этого образа. Следу-
ет отметить, что образ противника у каждого военнослужащего в определенной
мере складывался еще до войны, а непосредственно в ходе боевых действий ме-
нялся, переходя от абстрактно-обобщенных очертаний к более конкретным, при-
обретая глубоко личностную, эмоциональную окраску.

По-разному виделся противник из солдатского окопа, через орудийный
прицел, смотровую щель танка или из кабины самолета. Не только род войск, но и
принадлежность к рядовому, младшему и старшему командному составу влияла на
это восприятие. И уж тем более расстояние до передовой. Здесь прослеживается
следующая тенденция: чем выше были должность и звание, тем, как правило,
большей, но опосредованной информацией о противнике располагал человек, и в
его индивидуальном образе врага сильнее было представлено не эмоциональное, а
аналитическое начало. Чем ближе к линии фронта и особенно переднему краю,
тем больше в этой информации было представлено личного или коллективного, но
непосредственного опыта, тем сильнее чувства и эмоции накладывались на отно-
шение к неприятелю и представления о нем.

Весьма дифференцированным было восприятие противника и гражданским
населением. Социальная принадлежность, уровень образования и культуры, демо-
графические параметры (пол, возраст  и др.), место жительства (город – деревня), –
все это и многое другое влияло на формирование стереотипа и дальнейшее скла-
дывание «образа врага» в ходе самой войны.

Но и сам объект восприятия, то есть противник, не был однородным и
статичным. Далеко не одним и тем же выступал он в начале и в конце войны. Кро-
ме того, на формирование образа у каждого конкретного человека влияло то, с
каким именно недругом, хотя бы в одной и той же войне, лично ему приходилось
иметь дело. Например, по-разному воспринимался неприятель на русско-
австрийском, русско-германском и кавказском фронтах в Первую мировую войну;
или в боевых действиях против немецких, финских, румынских, итальянских,
венгерских и других частей в Великую Отечественную. Вместе с тем, сам против-
ник также по-разному воспринимал членов неприятельской коалиции, выражая
большую или меньшую антипатию к России и ее союзникам. Поэтому, говоря о
взглядах и представлениях своей стороны, нельзя игнорировать соответствующие
взгляды на нее со стороны неприятеля.

В качестве объекта данного исследования по мировым войнам мы рассмат-
риваем преимущественно образ врага-немца. И в Первую, и во Вторую мировые
войны у Германии было немало союзников-сателлитов разных национальностей, и
на них естественно переносились основные негативные характеристики противни-
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ка в целом, хотя и в ослабленной, по сравнению с главным врагом – Германией,
форме. Немцы и их союзники в сознании российских участников обеих войн вос-
принимались дифференцированно. Но на тех участках фронта, где приходилось
иметь дело непосредственно с союзниками Германии, негативных моментов в
отношении к ним было больше, чем в других местах.

Третья группа факторов, определяющих формирование образа врага, – ус-
ловия и обстоятельства восприятия противника. В этой связи необходимо ска-
зать об общих чертах и специфике двух мировых войн. Безусловно, они имели
много общего: обе были мировые, отличались от всех предшествующих войн во-
влечением в боевые действия огромных масс населения, высокой степенью ожес-
точенности, многочисленностью жертв, длительностью, особой ролью техниче-
ских факторов. Вместе с тем, чрезвычайно велика была их специфика. Прежде
всего, эти конфликты характеризуются столкновением разных типов государств: в
первом случае – империй, во втором – праворадикального и леворадикального
тоталитарных режимов. Первая мировая война имела преимущественно нацио-
нально-государственную окраску, Вторая – мощную классово-идеологическую.
Отличались они и по тяжести, количеству жертв, степени ожесточения, – Великая
Отечественная была для СССР войной на выживание, причем не только государ-
ственное, но и национальное. Различались эти войны и по типу: первая была пре-
имущественно позиционной, вторая – мобильной. Соответственно, разной была и
степень взаимного проникновения стран-участниц в глубь национальных террито-
рий. Таким образом, Первая мировая была преимущественно войной армий, окоп-
ной войной, а Вторая – войной тотальной, войной народов, с уничтожением ог-
ромных масс не только живой силы противника, но и гражданского населения, с
развертыванием со стороны СССР массового партизанского движения в тылу вра-
га. Иными были формы борьбы, а значит, и взаимодействия, контактов с против-
ником и его восприятия. Наконец, различной была динамика, ход и результаты
войны: первая для России развивалась от ситуационных побед к общему пораже-
нию, вторая для СССР – от временных поражений к конечной победе.

Но условия и обстоятельства восприятия врага были не только общими для
всех, но и индивидуальными для каждого из участников войны. Это и место в
боевых действиях, и включенность в них на том или ином этапе войны, и участие в
конкретных операциях, и принадлежность к роду войск, и многое другое. К этим
обстоятельствам можно отнести и моменты личной биографии: например, были ли
погибшие от рук врага в семье, остался ли кто-нибудь из близких на оккупирован-
ной территории, побывал ли человек в плену и т.п.

Аналогично и гражданское население делилось на тех, кто имел опыт непо-
средственного соприкосновения с противником (проживание в прифронтовой зоне
или на оккупированной территории, опыт общения с военнопленными и т.д.), и то,
чьи представления складывались только из вторичных источников информации, в
т.ч., и по преимуществу, пропагандистских.

Типология образа врага. Тот факт, что существовало многообразие субъек-
тов, условий и обстоятельств восприятия противника, определяло и многообразие
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образов врага, которые формировались в общественном сознании. Среди них (по
времени возникновения) выделяются две больших категории, которые, в свою
очередь, можно условно подразделить на несколько основных типов, хотя в инди-
видуальном сознании они, как правило, сливались и присутствовали в разной про-
порции. Так, обобщенный образ врага, формировавшийся в ходе самой войны
(условно его можно обозначить как «синхронный»), включал в себя официально-
пропагандистский, служебно-аналитический и личностно-бытовой образы.
А ретроспективный, послевоенный образ соединял в себе индивидуальный образ-
воспоминание ветеранов-участников событий, художественно-обобщенный, исто-
рико-аналитический и другие типы образа. Официально-пропагандистский эле-
мент преобладал до приобретения человеком личностного опыта общения, контак-
та с врагом; служебно-аналитический, как правило, доминировал у командного
состава и разного рода спецслужб, которым требовался адекватный образ врага на
основе объективной и большой по объему информации для принятия оперативных
и стратегически важных решений; наконец, личностно-бытовой тип образа оказы-
вался самым распространенным и присутствовал как основной на всех армейских
уровнях, непосредственно вовлеченных в боевые действия.

Можно говорить и об определенной эволюции образа врага на протяжении
войны с точки зрения пропорций этих типов в индивидуальном сознании. Основ-
ной тенденцией в его развитии был переход от доминировавших пропагандист-
ских стереотипов накануне и в начале войны к личностно-бытовому, эмоциональ-
но-конкретному образу, формировавшемуся в результате индивидуального опыта.

* * *
«Образ врага» – даже если рассматривать его на уровне представлений от-

дельного человека – принадлежит сфере массового сознания: каждый человек –
член социума, и индивидуальная психология на уровне смыслового наполнения
неизбежно отражает менталитет общества в целом.

Массовое сознание – явление чрезвычайно сложное и противоречивое, в
нем переплетаются элементы социальной психологии, нравственные и мировоз-
зренческие установки. При этом оно представляет собой синтез явлений, уходя-
щих корнями в национальные традиции, в обыденную жизнь людей, с идеологиче-
скими установками, целенаправленно формируемыми структурами власти.

Война как экстремальное состояние общества в его противостоянии внешним
силам предъявляет к массовому сознанию особые требования. В условиях войны
особое значение имеет моральный дух армии и народа, в формировании которого
важную роль играет совокупность факторов: убежденность в справедливом характе-
ре войны, вера в способность государства отразить нападение врага при всех труд-
ностях и даже временных неудачах, наличие духовных и нравственных ценностей,
ради которых граждане страны готовы стать солдатами и отдать свою жизнь.

Свое место в ряду этих факторов занимает и «образ врага» – в той его части,
которая целенаправленно, идеолого-пропагандистскими средствами формируется
властью и элитами.



Идеологическая и психологическая составляющая в любой войне тесней-
шим образом взаимосвязаны. Целью любой войны является победа, а достичь ее
невозможно без определенного морально-психологического состояния населения
страны в целом и ее армии в особенности. При этом и народ, и армия должны быть
убеждены в своем, прежде всего, моральном превосходстве над противником, и,
разумеется, в конечной победе над врагом. Все это относится не только к умона-
строениям, но и к области собственно массовых настроений, чувств народа. Одна-
ко, как можно заметить, смысловое содержание этих психологических явлений
принадлежит к сфере идеологии. Поэтому любая морально-психологическая под-
готовка к войне, а также обеспечение определенного морального духа в ее ходе,
осуществляются прежде всего идеологическими средствами и инструментами.

Важнейшим среди них является пропаганда официальной мотивации войны.
Каждая война имеет свое идеологическое оформление, своеобразную идеологиче-
скую мотивацию, которая может выражаться как в официальном определении
войны высшими политическими и идеологическими институтами, так и в непо-
средственных лозунгах, используемых в пропагандистской работе в войсках и
среди населения. «Образ врага» является составной частью системы этой мотива-
ции как до, так и в ходе войны, а также ретроспективно, для закрепления государ-
ством своих позиций не только в мировой исторической памяти и особенно в па-
мяти своего народа, но прежде всего – в международных отношениях.

Таким образом, формируемый по отношению к военным противникам «об-
раз врага» имеет важное значение не только в предвоенный и собственно военный
период, но и в после того, как война давно уже закончилась, влияя не только на
массовую психологию населения страны, но и на ее внутреннюю и внешнюю по-
литику и социальную практику.
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Глава I
ЯПОНИЯ КАК ПРОТИВНИК РОССИИ В ВОЙНАХ ХХ ВЕКА

Русско-японская война 1904–1905 гг.

Значение исследований в области психологии взаимовосприятия народов,
социумов, культур не ограничивается собственно наукой. Стереотипы восприятия
имеют не только культорологическое, но и прагматическое значение, в том числе в
такой важной области, как внешняя политика. В частности, они существенно
влияют на важные политические решения и даже могут в значительной степени
предопределить исход войны. В качестве примера, подтверждающего этот вывод,
может служить русско-японская война.

Британский военный агент при Первой японской армии генерал-майор сэр Ян
Гамильтон оставил дневниковые записи, в которых, основываясь на собственном опы-
те участника нескольких колониальных войн и наблюдениях за японскими воинскими
традициями, культивировавшимися не только в армии, но и во всех проявлениях об-
щественной жизни Японии, высказывал серьезные и оправданные опасения относи-
тельно притязаний этой страны на новую роль в мире: «...Европейских государствен-
ных людей должно тревожить то обстоятельство, что их народы, казалось, позабыли,
что вне заколдованного круга западной цивилизации живут миллионы народов, гото-
вых вырвать скипетр из их нервных рук, коль скоро позволят исчезнуть духу старин-
ной воинской доблести. Странно читать о конференциях, обсуждающих желатель-
ность мира и побуждающих к подавлению воинского духа, как будто бы они полага-
ют, что, кроме них, нет никого на свете. Это напоминает овец, рассуждающих о бес-
полезности сторожевых собак и забывающих о волках. Как будто бы Азия и Африка
уже не волнуются в своем беспокойном сне, мечтая о завоеваниях и войне. Если я не
особенно ошибаюсь, этот небольшой народ [японцы – Е.С.], восточный до мозга кос-
тей, вполне готов доказать выстрелами своих орудий, что шесть великих держав –
только часть всего мира. Что участь их в конце концов зависит от храбрости их сол-
дат, как и участь накопленных ими богатств, свободы и всего того, что они считают
для себя наиболее дорогим»1.

В начале ХХ века расстановка сил и интересов в Китае, Маньчжурии и Ко-
рее сложилась таким образом, что всему миру было ясно: Россия и Япония стоят
накануне войны. Осенью 1903 г. русский посланник в Токио барон Розен отмечал,
что «войны с нами жаждет весь японский народ, пожертвования текут со всех
сторон, принесено столько жертв, что война неизбежна»2. К 1904 г. на Дальнем
Востоке японцы имели следующее численное превосходство над русской армией и
флотом: в живой силе – в 3 раза, в артиллерии – в 8 раз, в пулеметах – в 18 раз, в
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кораблях – в 1,3 раза3. Японские войска проводили постоянные маневры, носив-
шие характер демонстрации, и явно готовились к боевым действиям. После одного
из таких учений, где присутствовал представитель русской армии полковник барон
Таубе, на банкете к нему подошел японский майор и, чокнувшись, сказал:

«– Вот, барон, сейчас я пью ваше здоровье, но скоро и очень скоро уже не
буду пить за него, а буду ... рубить вас...

Глаза его сверкнули и он схватился за эфес»4.
В связи со сложившейся обстановкой, 2 октября 1903 г. наместником Рос-

сийского Императора на Дальнем Востоке адмиралом Е.И.Алексеевым была на-
правлена секретная депеша в Петербург о необходимости немедленно объявить
войну и нанести удар первыми, дабы предупредить подобный шаг со стороны
японцев. Однако ответом на нее стала телеграмма, смысл которой заключался в
том, что «Государь император не допускает возможности Великой России объя-
вить войну маленькой Японии»5.

В Европейской России явно не разбирались в стратегической обстановке на
Дальнем Востоке, к тому же так называемая «русская общественность», утвер-
ждая, что «война не встретит сочувствия в широких кругах населения», оказывала
упорное давление на правительство, призывая «не бряцать оружием», чтобы не
давать японцам повода объявить нам войну6.

А обстановка продолжала накаляться. В январе 1904 г., понимая, что война
начнется в самое ближайшее время, адмирал Е.И.Алексеев обратился к царю с
просьбой объявить мобилизацию на Дальнем Востоке. 12 января Николай II раз-
решил перевести на военное положение крепости Порт-Артур и Владивосток, но
начать общую мобилизацию запретил, вновь заявив о том, что «желательно, чтобы
японцы, а не мы открыли военные действия»7.

Утром 25 января Алексеев получил телеграмму о разрыве дипломатических от-
ношений с Японией (командиры японского флота узнали об этом на два дня раньше!),
а 26 января японская эскадра атаковала русский крейсер «Варяг» и канонерскую лодку
«Кореец», стоявшие на рейде в Сеуле для охраны русской дипломатической миссии.
Отвергнув предложение неприятеля сдаться, русские моряки приняли неравный бой, а
когда стало ясно, что прорваться и уйти к своим невозможно, офицеры приняли реше-
ние свезти личный состав на берег, а корабли затопить8. Несколькими часами позже, в
ночь на 27 января, японские миноносцы внезапно напали на русскую эскадру на
внешнем рейде у Порт-Артура. Так началась эта полуторогодовая, неудачная для Рос-
сии, завершившаяся позорным Портсмутским миром и первой русской революцией,
трагическая по своим последствиям война.

Что же произошло? Почему Россия оказалась неподготовленна к ней? И какую
роль сыграли здесь психологические факторы, в частности, формирование образа врага?

Безусловно, особое место в этом процессе занимал «изначальный», сформи-
рованный еще в мирной жизни стереотип восприятия Японии и японцев как про-
тивника, представлявшего этнически, культурно, религиозно чуждую, «иную»
цивилизацию. Нужно учитывать, что эти стереотипы формировались у определен-
ного субъекта восприятия, а именно: у людей, принадлежавших к специфической
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российской цивилизации, преимущественно восточных европейцев-славян, право-
славных по вероисповеданию и культуре. Эти штампы восприятия сводились в
основном к нескольким обобщенным представлениям о японцах как «азиатах»,
язычниках, а значит, не просто «других», но еще и отсталых, «дикарях», варварах.

Не случайно все эти негативные штампы, во время войны многократно усилен-
ные естественной враждебностью по отношению к противнику, к тому же вероломно
напавшему (как «азиаты»!), находили отражение как в публично выражаемых, так и в
частных оценках в пренебрежительной и даже оскорбительной форме. Причем оценки
эти делались людьми самого разного общественного положения и культурного уровня
и нашли отражение в политических документах, в письмах, дневниках, воспоминани-
ях, художественной литературе и даже в фольклоре.

Как к «макакам» относился к японцам и сам император Николай II, нена-
висть которого была вызвана, в частности, тем, что, еще будучи наследником пре-
стола, он посетил Японию, где подвергся нападению фанатика и был ранен мечом
в голову. Как к «макакам» относилось к ним и следовавшее за императором «выс-
шее общество», и генералитет, и офицерство, и даже солдатская масса. Естествен-
но, армия заимствовала это отношение у «гражданского» общества.

В «высшем обществе» на восприятие японцев оказывала влияние еще и при-
надлежность к основным политическим группировкам. Их было две. Одна из них,
заинтересованная в колониальной экспансии России в Корею и Маньчжурию и, соот-
ветственно, в выведении из игры основного конкурента, которым была Япония, вы-
ступала за решительные «инициативные» действия, за агрессивный курс на Дальнем
Востоке. Эта группировка получила название «безобразовской клики» (по имени чле-
на особого комитета по делам Дальнего Востока А.М.Безобразова). В ее состав входи-
ли лица весьма влиятельные: великий князь Александр Михайлович, контр-адмирал
А.М.Абаза, М.В.Родзянко, И.И.Воронцов, В.К.Плеве и др.9.

Позицию этой группировки, в которой как раз и отразилось неадекватно
стереотипное, пренебрежительное отношение к потенциальному противнику, наи-
более рельефно обозначил министр внутренних дел и шеф жандармов В.К.Плеве.
«Поверьте мне, – заявлял он, – что нам маленькая победоносная война необходи-
ма, иначе нам внутри России будет грозить беда»10. Войну с Японией он представ-
лял только так: как «маленькую» и обязательно «победоносную».

Более адекватен в своих оценках был принадлежавший к той же группировке
адмирал Е.И.Алексеев – наместник императора на Дальнем Востоке. Он приходил к
тому же выводу о необходимости первыми начать войну против Японии, но исходя
из совершенно иных посылок: адмирал был хорошо осведомлен о действительной
обстановке в этом регионе и реальной силе японцев, а также о фактической неиз-
бежности войны и готовности противника напасть первым. Не случайно именно он
был одним из немногих, кто настаивал на серьезной подготовке к войне.

К противоположной группировке принадлежал генерал А.Н.Куропаткин. В на-
чале осени 1903 г. он посетил Страну Восходящего Солнца, после чего уверял всех в
неподготовленности японцев к войне, при этом их вооруженные силы недооценива-
лись до такой степени, что вступление Японии в борьбу с «русским колоссом» счита-
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лось невероятным11. Согласно его собственным дневниковым записям, на обеде у
императрицы, куда он был приглашен, разговор зашел о военном положении России.
Куропаткин заметил, что «оно далеко не блестяще, нет денег, все поглощает Дальний
Восток, в чем большая ошибка», и призывал все внимание обратить на Запад, где
«зреет главная опасность». Александра Федоровна не соглашалась, заявляя, что имен-
но на Востоке «может вспыхнуть война, и мы должны быть сильны», что до Европей-
ской войны в ближайшие несколько лет не допустят, и что «сейчас страшна желтая
раса». Не сумев выиграть этот спор, Куропаткин записал в дневнике: «Буду бороться,
дабы увлечение Дальним Востоком не принесло России вреда...»12.

И именно этот человек, не сумевший разглядеть угрозы со стороны Японии,
впоследствии, с началом войны, станет командующим Маньчжурской армией, а с
13 октября 1904 г. по 3 марта 1905 г. – главнокомандующим вооруженными сила-
ми на Дальнем Востоке. Лишь после поражения под Мукденом он будет смещен и
назначен вновь командовать армией.

Неадекватные оценки потенциального противника накануне войны привели
к тому, что вооруженные силы России на Дальнем Востоке в несколько раз усту-
пали по численности японским. Так, в октябре 1903 г. на все требования Штаба
Квантунской армии, в столь тревожной обстановке располагавшей в Квантуне
всего двадцатью тысячами войск, прислать подкрепления, Главный Штаб отвечал,
что «при исчислении сил нужно исходить из отношения, что один русский солдат
соответствует четырем японским»13.

Да и сам Николай II, который еще летом 1903 г. в беседе с германским мор-
ским министром адмиралом Тирпицем, убеждавшим его от имени своего импера-
тора «принять спешные меры к усилению вооруженных сил на Востоке», утвер-
ждал, что «ненавидит японцев, не верит ни одному их слову и отлично сознает
всю серьезность положения»14, до последнего момента продолжал верить в то, что
«макаки» напасть не посмеют.

Такие же пренебрежительно-беспечные настроения существовали и в ар-
мии, причем, на восприятие противника оказывало влияние и ее состояние. По
записанному в дневнике 21 июля 1904 г. свидетельству дивизионного врача
В.П.Кравкова, в русской армии вовсю процветали «интрига, несогласие среди
начальствующих лиц, коими назначаются люди не по достоинству, а по протекции
и влиянию тетенек, маменек и всех прочих... Хаос в командной части – невероят-
ный... Единодушное мнение компетентных лиц, что война нами ведется преотвра-
тительно и начата без надлежащей организации обоза, снаряжения и проч.»15.

Эта беспечность, проявившаяся не только перед войной, но и в самом ее хо-
де, во многом определялась инертностью стереотипа восприятия Японии как про-
тивника, заведомо неполноценного и слабого. Недооценка врага отразилась не
только на складывании неблагоприятного для России фактического соотношения
сил (в живой силе и технике), но и в недостаточном внимании к качеству комплек-
тования личного состава и к назначению командных кадров.

Вскоре после начала военных действий в действующей армии настолько
распространились настроения недовольства командованием, что пришлось прини-
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мать специальные, порой даже комичные меры. Например, в дневнике
В.П.Кравкова содержится такая запись: «Развешаны всюду (на станциях и других
местах) плакаты, строго воспрещающие публичную критику действий начальст-
вующих лиц под угрозой больших наказаний»16.

Как же происходила эволюция восприятия противника в ходе войны? Вне-
сло ли непосредственное соприкосновение с ним (а значит, и приобретение кон-
кретного опыта) какие-либо коррективы в это восприятие?

Это можно проследить даже на материалах дневника уже упомянутого офи-
цера-врача В.П.Кравкова, награжденного в период русско-японской войны тремя
орденами, в том числе двумя – за бои под Лаояном.

Его оценки неприятеля довольно противоречивы. То он отзывается о нем впол-
не уважительно: «Нужно, говорят, ожидать со стороны японцев ночных внезапных
движений, преимущественно обходных, до чего они большие охотники и ловкие арти-
сты» (14 июля 1904 г.). То высказывается более чем непочтительно: «Мечтаем иногда
о таком шахматном ходе с нашей стороны: Балтийская эскадра прямо пойдет в Япо-
нию для десанта – тогда мат косоглазым макакам!» (18 июля 1904 г.) 17. Так стереотип
общественного сознания накладывается на сознание индивидуальное, причем такое
пренебрежительно-презрительное отношение проскальзывает даже в оценках людей
весьма культурных и стремящихся (и способных!) быть объективными.

Однако с течением времени, по мере непосредственного приобретения знания о
противнике, довоенные стереотипы все больше сменяются трезвой и объективной
оценкой. Хотя, конечно, отношение к японцам как к врагу на этой оценке сказывается.

Описывая сражение под Лаояном (11-21 августа 1904 г.), В.П.Кравков упо-
минает о настроении раненых, доставленных в лазарет 19 августа, в трагическом
финале битвы: «Солдаты осатанели от страха. С дрожью в теле и с изображавши-
ми сплошной ужас и отчаяние лицами они, друг друга нервируя, рассказывали в
чудовищной окраске о силе и ловкости японцев, которые осыпали нас снарядами,
направляя на нас какие-то ослепительные огни, искусно обходили нас, предупреж-
дая наш каждый против них замысел, морочили нас разными командными окри-
ками на русском языке и проч.»18.

На следующий день, 20 августа, в лазарет, все время находившийся на линии
огня, доставили пленного. Вот как пишет об этом русский врач, еще недавно назы-
вавший японцев «косоглазыми макаками»: «Всего раненых с утра перевязано более
200 человек. Среди них был один тяжелораненый японский солдат, очевидно сильно,
но терпеливо страдавший от боли. На умном, интеллигентном лице его я прочитал как
бы ожидание беспомощно лежащего человека, что его здесь могут совсем добить. Мне
было его невыразимо жаль, и я не удержался высказать ему, как мог, сострадание. Он
меня понял и на мое к нему внимание ответил с признательностью кивком головы,
сделавши даже тщетную попытку поднять свою раненую руку для отдания мне чес-
ти»19. Там, где люди равны перед страданиями и смертью, нет места политике: лично-
стные, человеческие отношения выходят на первый план.

Еще больше вынуждены были корректировать свои стереотипные оценки
солдаты и офицеры, непосредственно участвовавшие в боевых действиях и сопри-
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касавшиеся в бою с неприятелем. Участник обороны Порт-Артура полковник
П.В.Ефимович так описывает в своих воспоминаниях штурм крепости: «Первые
дни японцы наступали густыми колоннами, думая массой задавить защитников
крепости. Строгая дисциплина, суровый военный закон, фанатизм и личная доб-
лесть японцев приводили к тому, что японские батальоны, неся невероятные поте-
ри, все же доходили до цели своих атак, хотя бы в составе нескольких человек и
схватывались с нашими в штыки»20.

Он же вспоминает одну из характеризующих неприятеля деталей штурма. В
начале осады японцы обстреливали русские военные госпиталя, расположенные в
Порт-Артуре. Два из них были полностью разрушены, погибли раненые и медпер-
сонал. Представитель Русского Красного Креста Балашов отправился к противни-
ку парламентером и заявил протест. Ему ответили, что госпиталя попадают под
обстрел случайно, так как расположены возле объектов, имеющих для японцев
стратегическое значение, и предложили сосредоточить их все в одном районе.
После того, как больных перевели в бывшие казармы и водрузили над ними флаг
Красного Креста, ни один японский снаряд не был туда выпущен21.

Другой защитник крепости, командир батареи Б.И.Бок рассказывает о
джентльменском поведении неприятеля при сдаче Порт-Артура. Сначала, описы-
вая настроение русских войск в этот трагический момент, он вспоминает эпизод
времен японо-китайской войны, когда ворвавшиеся в тот же Артур японцы пере-
резали всех китайцев до последнего. Поэтому и русские в Порт-Артуре почти не
надеялись остаться в живых. Но условия сдачи оказались на удивление почетны-
ми: офицерам оставлялось оружие и предлагалось под честное слово – не воевать
больше с Японией – возвратиться на Родину, а тем, кто желал разделить участь
своих экипажей, разрешалось идти в плен22. Поразило мемуариста и другое: пока в
городе оставались уже плененные русские войска, над Золотой Горой развевался
Андреевский флаг. «Японцы показали себя очень тактичными и заменили его сво-
им флагом только тогда, когда последний эшелон скрылся из виду... Это был со
стороны неприятеля рыцарский поступок, так же, как и вхождение их войск лишь
после выхода последнего эшелона пленных»23.

Среди офицеров, не пожелавших расстаться со своей командой и доброволь-
но отправившихся в плен, был и будущий контр-адмирал Б.И.Дудоров. Он вспоми-
нает тяжелый пеший переход колонны военнопленных от Порт-Артура до Дальнего
и удивительный случай во время привала. «Приближалась полночь, – пишет он. –
Кажется, никто из нас не вспомнил, что это был канун Нового года по старому сти-
лю. Вдруг из темноты ночи раздался шум подъезжающих повозок и вышедший в
свет костров с фонарем японский переводчик на ломаном русском языке спросил:
«Где здеся русские морские офицеры?» Мы откликнулись. «Японские морские офи-
церы поздравляют русских морских офицеров с их Новым годом и прислали им
подарки», низко кланяясь, торжественно объявил он. Удивленные, мы обступили
повозки. Обе они были наполнены небольшими бутылочками. Виски, коньяк, все-
возможные европейские крепкие напитки быстро разошлись по рукам. Кто-то из
старших передал через доставившего их переводчика нашу благодарность за внима-
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ние и подарки и повозки скрылись в темноте... Вино согревало прозябшие тела, но
еще теплее стало в наших сердцах. Друзьями, подумавшими о нас, оказались те
самые враги, с которыми не на жизнь, а на смерть только что боролись мы весь
прошедший год»24, – так закончил моряк свой необычный рассказ.

Таким образом, воспринимавшиеся на расстоянии как «макаки» представи-
тели другой, непонятной европейцу культуры, при непосредственном соприкосно-
вении оказались людьми вполне цивилизованными, да еще и способными на бла-
городные поступки. В официальных сообщениях японской Главной Квартиры
постоянно встречались фразы: «Тела убитых русских воинов погребены со всеми
почестями», «Русские офицеры преданы земле с отданием особых почестей». При-
знавая доблесть своего противника, японцы говорили защитникам Порт-Артура:
«Нет никого лучше нас в атаке, нет никого выше вас в обороне. Если бы мы со-
единились, то завоевали бы весь мир!» А один из русских полков, храбро драв-
шийся при Сандепу и Мукдене, получил георгиевское знамя по представлению ...
неприятельского главнокомандующего! О его награждении просил русского импе-
ратора японский маршал Ойяма25. Но вот характерная деталь: ведя себя вполне по-
рыцарски в отношении европейцев-русских, японцы проявляли поистине варвар-
скую «азиатскую» жестокость по отношению к «своим» – представителям «жел-
той» расы – китайцам, в том числе хладнокровно рубили им, пленным, головы в
нарушение Гаагской конвенции, которую сами же подписали.

Что же в это время происходило в тылу, в «гражданском» обществе? Несо-
мненно, что неудачи русской армии, сведения о мужестве солдат неприятеля и его
военных успехах на фоне очевидной бездарности собственных полководцев, заста-
вили русское общество уважительнее относиться к противнику. Естественно, на это
отношение наложились чувства горечи от поражений русских войск, которые неод-
нократно проявляли массовый героизм и стойкость, а также стыд за позорные про-
валы операций, допущенные командованием. Безусловно, все это отразилось на
общем умонастроении российского общества. Существовавшая в нем уверенность в
непобедимости русского оружия была жестоким образом обманута. Разочарование и
горечь оказались еще сильнее от того, что поражение было нанесено маленькой и
«отсталой» азиатской страной. Причем, наряду с геройством, русская армия узнала и
позор, последовавший от некомпетентности военачальников, а иногда и прямого
предательства. Вот как вспоминает эту атмосферу С.Е.Трубецкой, бывший в 1905 г.
четырнадцатилетним мальчиком: «Еще куда тяжелее, чем поражения, переживались
мною ... сдача Порт-Артура и эскадры адмирала Небогатова. Душевные раны от
военных поражений в конце концов затягиваются и заживают; память о геройстве и
позоре навсегда остается живой: она возвышает душу или невыносимо жжет ее...»26.

Двойственность отношения к японцам в русском обществе во время войны
нашла отражение не только в источниках личного происхождения (письмах, днев-
никах, воспоминаниях), но и в художественных произведениях. В данном случае
их тоже можно рассматривать как источник для изучения общественного созна-
ния. Одним из ярких примеров этого является рассказ А.И.Куприна «Штабс-
капитан Рыбников», созданный непосредственно по горячим следам событий, в
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1905 году, а потому весьма психологически достоверный. В нем описывается, как
журналист Щавинский пытается спровоцировать разоблаченного им шпиона то
восторженными отзывами о мужестве неприятеля, то презрительными высказыва-
ниями о Японии и японцах. В первом случае он упоминает примеры «чертовской
храбрости и презрения к смерти», проявленные вражескими офицерами в бою, и
особенно восхищается «подписями самураев», когда генерал Ноги вызвал добро-
вольцев идти в передовой колонне на ночной штурм Порт Артура, и целый отряд
выразил желание принять как награду столь почетную смерть. При этом каждый
написал прошение удостоить его этой чести, а самураи, согласно древнему обы-
чаю, приложили к своей подписи отрубленный палец27. Во втором случае тот же
персонаж Куприна заявляет, что «японец – азиат, получеловек, полуобезьяна»,
«одним словом – макаки», и причина побед Японии над Россией – вовсе не куль-
тура или политическая молодость, а героический припадок, приступ бешенства,
после которого неизбежно наступит бессилие и маразм28.

Эта двойственность восприятия весьма характерна для европейца, столк-
нувшегося с загадочными традициями и чуждым менталитетом Востока: здесь и
невольное восхищение утонченной древней культурой, и страх перед непредска-
зуемостью «дикарей», и стыд за поражение своей «цивилизованной» страны, кото-
рое она потерпела от «варваров».

Психологическая точность отраженного в рассказе А.И.Куприна восприятия япон-
цев русским обществом в ходе войны подтверждается и другим литературным примером,
в котором показаны также приемы и методы антияпонской военной пропаганды.

В повести «Белеет парус одинокий» в художественную форму облечены
собственные детские впечатления Валентина Катаева. Его юные герои рассматри-
вают «разноцветные лубочные литографии патриотического содержания, главным
образом морские сражения». Как же воспринимают Петя и Мотя эти пропаганди-
стские шедевры? Как отражается на детской психологии то, что их страна нахо-
дится в состоянии войны?

«Узкие лучи прожекторов пересекали по всем направлениям темно-синее
липкое небо. Падали сломанные мачты с японскими флагами. Из острых волн
вылетали белые фонтанчики взрывов. В воздухе звездами лопались шимозы.

Задрав острый нос, тонул японский крейсер, весь охваченный желто-красным
пламенем пожара. В кипящую воду сыпались маленькие желтолицые человечки.

– Япончики! – шептала восхищенная девочка, ползая на коленях возле картины.
– Не япончики, а япошки, – строго поправил Петя, знавший толк в политике»29.
Как мы видим, восьмилетний мальчик успел научиться от взрослых над-

менно-презрительному отношению к врагу. Но ему не приходит в голову, что все
изображенное на рисунках, мягко говоря, не соответствует действительности. А
ведь это август 1905 года – и Россия войну уже проиграла.

Далее В.Катаев описывает содержание остальных творений лубковой пропаганды:
«На другой картине лихой казак, с красными лампасами, в черной папахе на-

бекрень, только что отрубил нос высунувшемуся из-за сопки японцу. Из японца била
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дугой толстая струя крови. А курносый оранжевый нос с двумя черными ноздрями
валялся на сопке совершенно отдельно, вызывая в детях неудержимый смех.

– Не суйся, не суйся! – кричал Петя, хохоча, и хлопал ладонями по теплой
сухой земле, испятнанной известковыми звездами домашней птицы.

...Третья картина изображала того же казака и ту же сопку. Теперь из-за нее
виднелись гетры удирающего японца. Внизу было написано:

Генерал японский Ноги,
Батюшки,
Чуть унес от русских ноги,
Матушки!

– Не совайся, не совайся! – заливалась Мотя, прижимаясь доверчиво к Пете. –
Правда, пускай тоже не совается!»30.

Ну чем не «Окна РОСТА» или карикатуры Кукрыниксов, только времен рус-
ско-японской войны? Стоит прочитать хотя бы подписи к ним: «Русский богатырь на
Востоке и желтые карлики», «Русский матрос отрубил японцу нос», «Не лезь к Порт-
Артуру - береги свою желтую шкуру» и т.п. В лубках периода 1904–1905 гг. японцы
именовались исключительно «косоглазыми вояками», «желтолицыми врагами», «жел-
тыми макаками» и т.п., в газетной пропаганде и брошюрах «для народа» использова-
лись такие их описания, как «жизнь ставят ни во что», «налитые кровью глаза, оска-
ленные зубы, хмельное выражение лица», «характерные черты японской природы –
отсутствие великодушия и душевной психической выдержки», «японец тщедушный,
низкорослый и все время кланяется»31.

Кстати, столь комично изображенный и частушечно высмеянный в русском
лубке японский генерал (впоследствии маршал) Марязуке Китен Ноги вошел в
историю под именем «последнего самурая». Потомок древней самурайской фами-
лии, он командовал 3-й японской армией, осаждавшей Порт-Артур. Во время од-
ного из многочисленных штурмов погибли два его сына, а сам он жил на войне как
простой солдат. Верный слуга императора Мутсихито, он после смерти своего
государя в 1912 г., согласно самурайской традиции, сделал себе харакири. У себя
на Родине он признан национальным героем32.

Итак, в русско-японской войне 1904–1905 гг. проявились как универсальные
закономерности восприятия представителей иной культуры и даже цивилизации
(азиатов-японцев европейцами-русскими), так и специфика, обусловленная историче-
ским временем, ситуацией, обстоятельствами вооруженного конфликта. На это вос-
приятие, безусловно, наложились устойчивые стереотипы: европейский миф о «диких
азиатах», об отсталости и неполноценности «желтой расы», ее варварстве, природном
коварстве и жестокости. Казалось бы, кровавая, неудачная для России война, да еще
действительно «коварно», без традиционных европейских ритуалов начатая Японией,
должна была только подкреплять эти психологические (и отчасти политические)
штампы. Однако война парадоксальным образом способствовала их разрушению. Она
привела в непосредственное массовое соприкосновение представителей двух народов
в разнообразных экстремальных обстоятельствах, позволив им посмотреть друг на
друга без идеологических «фильтров» – в рукопашной схватке, во время переговоров,
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на госпитальной койке, в плену и т.д. Чувства естественной вражды к неприятелю при
этом дополнялись вполне трезвыми и объективными оценками на основе накапливае-
мого личного и коллективного опыта.

Сложнее этот процесс протекал в русском тылу, куда информация поступа-
ла с запозданием и искажением, как правило, преображенная средствами пропа-
ганды, преломленная в слухах и домыслах, и т.д. То есть идеологический (и куль-
турологический) «фильтр» здесь не только действовал сильнее, чем на фронте, но
зачастую оказывался определяющим. Таким образом, существенно повлияв на
сознание русского общества, в том числе на его отношение к Востоку (оказывает-
ся, «дикие азиаты» способны победить цивилизованную Европу!), русско-
японская война, тем не менее, не смогла полностью разрушить довоенные стерео-
типы. При этом в основном уцелела не только «модель» (образ), но и сохранились
прежние механизмы восприятия.

Японская интервенция на Дальнем Востоке

23 августа (5 сентября по новому стилю) 1905 г. в Портсмуте (США) был
подписан мирный договор. Россия признала Корею сферой влияния Японии, усту-
пила ей южную часть Сахалина, права на Ляондунский полуостров с Порт-
Артуром и Дальним, Южно-Маньчжурскую железную дорогу33. Так завершилась
русско-японская война.

Но противостояние на этом не закончилось. Япония просто выжидала бла-
гоприятного момента, чтобы отторгнуть у России Дальний Восток. Хотя на корот-
кое время в русско-японских отношениях, казалось, возникло некоторое «потепле-
ние»: в период Первой мировой войны 1914–1918 гг. Россия и Япония стали фор-
мальными союзниками. Впрочем, Япония выступила в войне на стороне Антанты
с единственной целью – поживиться за счет германской сферы влияния в Китае и
колоний на островах Тихого океана. После их захвата осенью 1914 г., в ходе кото-
рого японцы потеряли 2 тыс. человек, активное участие Японии в мировой войне
закончилось. На обращения западных союзников с просьбой послать японский
экспедиционный корпус в Европу, японское правительство отвечало, что «ее кли-
мат не подходит для японских солдат».

3 июля 1916 г. Россия заключила с Японией секретное соглашение о разделе
сфер влияния в Китае, где был пункт, декларирующий военный союз между двумя
странами: «В случае, если третья держава объявит войну одной из договариваю-
щихся сторон, другая сторона по первому же требованию своего союзника должна
прийти на помощь»34. При этом японцы намекали, что готовы пойти и на большее,
если им уступят Северный Сахалин, но русское правительство отказалось даже
обсуждать подобный вариант.

Что касается настроений в Русской армии, то там отношение к новому «со-
юзнику» было вполне определенным: события русско-японской войны были еще
свежи в памяти, и все понимали, что с Японией придется воевать в не слишком
далеком будущем. Вот как описывал отправку Русского экспедиционного корпуса
во Францию через порт Даолян Р.Я.Малиновский: «На причале построились рус-
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ские войска. Тут же два оркестра – наш и японский. Сначала исполнили японский
гимн, а потом «Боже царя храни». На высокой палубе в парадной форме появился
командир 1-го Особого полка полковник Ничволодов. Вокруг него – группа япон-
ских офицеров и генералов. Всюду сверкали золотом эполеты и сияли ордена.

– Братцы! Русские солдаты, богатыри земли русской! – начал свою речь полков-
ник Ничволодов. – Вы должны знать, что город Дальний построен русскими людьми,
они принесли сюда, на азиатские берега, русский дух, русский нрав, гуманность и куль-
туру, чего, кстати, не скажешь о новоявленных «аборигенах» этой земли.

…Японские генералы, очевидно, не понимали смысла слов русского пол-
ковника и покровительственно скалили зубы. А тот продолжал:

– Мы сейчас покидаем эти берега. Перед нами дальний путь, но мы никогда
не забудем, что здесь каждый камень положен руками русских людей, и рано или
поздно захватчики уберутся отсюда. Да здравствует наша победа! Ура, братцы!

Загремело громогласное «ура», перекатываясь над толпой русских солдат, сгру-
дившихся на пристани, на палубах и корме парохода. Все кричали «ура» что есть мочи,
одобряя тем самым короткую речь русского полковника. Оркестры исполняли «Боже
царя храни». Господа генералы и японские офицеры вытянулись в струнку и держали
под козырек, а японские солдаты замерли по команде «Смирно» и держали «на караул».
Многие из японцев, не понимая, что происходит, по команде офицеров кричали «бан-
зай», троекратно повторяя этот клич… Можно было вообразить гнев японских генера-
лов и офицеров, когда они получат перевод речи русского полковника35.

Временный и «противоестественный» характер союза России и Японии был оче-
виден для русского общественного сознания, тем более что японцы не скрывали своих
территориальных притязаний и готовились их реализовать при первом удобном случае.

Благоприятный для японских экспансионистских планов в отношении Рос-
сии момент наступил в связи с государственным переворотом в Петрограде в ок-
тябре 1917 г. Сразу же было заключено соглашение между США и Японией «по
проблемам» дальневосточных владений бывшей Российской Империи. Страна
Восходящего Солнца с энтузиазмом восприняла идею США и Антанты о расчле-
нении России и создании марионеточных режимов на ее окраинах для использова-
ния их в качестве полуколоний. Японские газеты с циничной откровенностью
писали, что «независимость Сибири представляла бы особый интерес для Япо-
нии», и намечали границы будущего марионеточного государства – к востоку от
Байкала со столицей в Благовещенске или Хабаровске36.

Предлогом для высадки японского десанта с военных кораблей, прибывших
во Владивосток еще в январе 1918 г., послужил инцидент, когда в ночь на 5 апреля
1918 г. «неизвестные злоумышленники» совершили вооруженное нападение с целью
ограбления владивостокского отделения японской торговой конторы «Исидо», в
ходе которого были убиты два гражданина Японии37. Тотчас эскадра Антанты с
внешнего рейда Владивостока переместилась к причалам его внутренней гавани –
бухты Золотой Рог. 5 апреля под прикрытием корабельных орудий, нацеленных на
городские кварталы, высадились две роты японских пехотинцев и полурота англий-
ской морской пехоты, которые заняли важные объекты в порту и городе. 6 апреля
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десантировался отряд из 250 японских моряков, захвативший остров Русский с бере-
говыми укреплениями, артиллерийскими батареями, военными складами и казарма-
ми. Адмирал Хирохару Като обратился к населению с воззванием, в котором изве-
щал, что Япония берет на себя «охрану общественного порядка в целях обеспечения
личной безопасности иностранных граждан», в первую очередь подданных японско-
го императора38. Через полгода японских подданных на российском Дальнем Восто-
ке «защищало» уже свыше 70 тыс. японских солдат и офицеров.

Во время Гражданской войны и интервенции в 1918–1922 гг. японцы окку-
пировали Приамурье, Приморье, Забайкалье и Северный Сахалин, заняли Влади-
восток. На этих направлениях было сосредоточено более половины имевшихся
тогда у Японии войск, то есть 11 дивизий из 21. Численность японских интервен-
тов намного превосходила силы западных держав, высадившихся на Дальнем Вос-
токе. Только с августа 1918 по октябрь 1919 г. Япония ввела на территорию даль-
невосточного края 120 тыс. человек, в то время, как общая численность интервен-
тов в этом регионе в начале 1919 г. составила 150 тыс.39 Это объяснялось решимо-
стью японского правительства «пойти на любые жертвы, только бы не опоздать к
дележу территории России, которое произойдет после вмешательства США, Анг-
лии и Франции»40. Именно японцы стали ударной силой интервентов на Дальнем
Востоке. И если англо-американские и другие силы Антанты совместно с Японией
участвовали в интервенции в период с 1918 по март 1920 г., после чего были выве-
дены с советских территорий, то сама Япония сохраняла там свое присутствие
дольше всех – до осени 1922 г. Таким образом, период с апреля 1920 по октябрь
1922 г. был полностью самостоятельным японским этапом интервенции41. Как
позднее напомнит об этом факте И.В.Сталин, «Япония, воспользовавшись враж-
дебным тогда отношением к Советской стране Англии, Франции, Соединенных
Штатов Америки и опираясь на них, – вновь напала на нашу страну ... и четыре
года терзала наш народ, грабила Советский Дальний Восток»42.

Японцы поддерживали Белое движение на Дальнем Востоке и в Сибири,
стараясь при этом сохранять выгодную для них расстановку сил: активно помога-
ли атаману Забайкальского казачьего войска Г.М.Семенову и даже спровоцирова-
ли его конфликт с адмиралом А.В.Колчаком, посчитав, что деятельность послед-
него на посту Верховного правителя России может повредить дальневосточным
интересам Страны Восходящего Солнца. Интересно в этой связи мнение самого
Колчака об интервентах. 14 октября 1919 г. генерал Болдырев записал в своем
дневнике о встрече с адмиралом: «Среди многих посетителей был адмирал Кол-
чак, только что прибывший с Дальнего Востока, который, кстати сказать, он счи-
тает потерянным если не навсегда, то, по крайней мере, очень надолго. По мнению
адмирала, на Дальнем Востоке две коалиции: англо-французская – доброжела-
тельная и японо-американская – враждебная, причем притязания Америки весьма
крупные, а Япония не брезгует ничем. Одним словом, экономического завоевание
Дальнего Востока идет полным темпом»43.

За время своего хозяйничанья на Дальнем Востоке японцы вывезли немало
пушнины, древесины, рыбы, ценностей, захваченных на складах порта Владивосток и
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других городов. Поживились они и за счет золотого запаса России, захваченного в
Казани мятежным Чехословацким корпусом, а затем оказавшегося в распоряжении
правительства Колчака, которое расплачивалось им со странами Антанты за поставку
оружия и снаряжения. Так, на долю Японии пришлось 2672 пуда золота.

Присутствие японского экспедиционного корпуса подогревало накал Граж-
данской войны и рост партизанского движения на Дальнем Востоке. Бесцеремон-
ное и наглое поведение захватчиков возбуждало ненависть и озлобление местного
населения. Красные партизаны Приамурья и Приморья устраивали засады и напа-
дения на вражеские гарнизоны.

Упорное сопротивление местных жителей интервентам привело к жестоким
карательным акциям со стороны японских войск, пытавшихся такими мерами ут-
верждать свое господство на оккупированной территории: сожжение за «неповино-
вение» целых деревень и показательные массовые расстрелы непокорных с целью
запугивания местного населения вошли в повсеместную практику. Например, в
январе 1919 г. японские солдаты дотла сожгли деревню Сохатино, а в феврале де-
ревню Ивановку. Вот как описывал эту акцию репортер японской газеты «Урадзио
ниппо» Ямаути: «Деревню Ивановка окружили. 60-70 дворов, из которых она со-
стояла, были полностью сожжены, а ее жители, включая женщин и детей (всего 300
человек) – схвачены. Некоторые пытались укрыться в своих домах. И тогда эти дома
поджигались вместе с находившимися в них людьми»44. То, что действовали японцы
с особой жестокостью, отмечали даже их союзники-американцы. Так, в донесении
одного американского офицера описывается казнь арестованных местных жителей,
схваченных японским отрядом 27 июля 1919 г. на железнодорожной станции Свиа-
гино, охранявшейся американцами: «Пятеро русских были приведены к могилам,
вырытым в окрестностях железнодорожной станции; им были завязаны глаза и при-
казано встать на колени у края могилы со связанными назад руками. Два японских
офицера, сняв верхнюю одежду и обнажив сабли, начали рубить жертвы, направляя
удары сзади шеи, и, в то время как каждая из жертв падала в могилу, от трех до пяти
японских солдат добивали ее штыками, испуская крики радости. Двое были сразу
обезглавлены ударами сабель; остальные были, по-видимому живы, так как набро-
шенная на них земля шевелилась»45.

В феврале-марте 1920 г. все войска интервентов, кроме японских, покинули
Владивосток, передав «представительство и охрану интересов союзников» на рус-
ском Дальнем Востоке и в Забайкалье Стране Восходящего Солнца. При этом
Япония формально заявила о своем «нейтралитете». Однако в начале апреля япон-
цы начали карательные действия против населения Владивостока и других горо-
дов, произвели нападения на революционные войска и организации Приморья. В
качестве повода был использован так называемый Николаевский инцидент в марте
1920 г., во время которого в городе Николаевске-на-Амуре партизаны под коман-
дование анархиста Я.И.Тряпицина, расстрелянного вскоре по приговору народного
суда, уничтожили более 850 захваченных в плен японских военнослужащих и
гражданских лиц46. Воспользовавшись этим, 31 марта 1920 г. японское правитель-
ство отказалось от эвакуации своих войск, которые 4–5 апреля внезапно нарушили



40

договоренность о перемирии и приступили к «акции возмездия», в результате
которой за несколько дней уничтожили во Владивостоке, Спасске, Никольске-
Уссурийском и окрестных селениях около 7 тыс. человек47. Сохранились фотогра-
фии японских интервентов, «с улыбками позирующих рядом с отрезанными голо-
вами и замученными телами русских людей»48.

В продолжение «акции» и под предлогом защиты служащих японской неф-
тяной компании «Хокусинкай» японские войска в июне 1920 г. оккупировали Се-
верный Сахалин. 3 июля была опубликована декларация, в которой Япония заяв-
ляла, что ее войска не покинут его тех пор, пока Россия не признает своей полной
ответственности за гибель японцев в Николаевске и не принесет официальные
извинения49. Кстати, впоследствии этот эпизод – в соответствующей пропаганди-
стской упаковке – фигурировал как «неопровержимое доказательство агрессивно-
сти русских» на многих международных конференциях, влияя на формирование и
в самой Японии, и в других странах образа врага – Советской России.

После овладения Красной Армией Иркутском в начале 1920 г. сложились
благоприятные условия для дальнейшего продвижения советских войск на Восток.
Однако Советская Россия была не готова вести войну с Японией50. В этой обста-
новке по указанию В.И.Ленина наступление было приостановлено, а на террито-
рии Дальнего Востока образовано буферное государство – Дальневосточная Рес-
публика (ДВР), имевшая регулярную Народно-революционную армию51.

Между тем, на протяжении всего 1920 г. эскалация японцев в регионе на-
растала: с японских островов на континент прибывали все новые вооруженные
силы. Однако после успешного наступления Народно-революционной армии ДРВ
и партизанских отрядов и освобождения ими в октябре 1920 г. Читы, японцы вы-
нуждены были покинуть Забайкалье и Хабаровск. При отступлении они угнали,
затопили или привели в негодность большинство кораблей Амурской флотилии,
разрушили железнодорожную ветку от Хабаровска до базы флотилии, разграбили
ее мастерские, казармы, уничтожили водопровод и систему отопления, и т.д., всего
нанеся ущерб на 11,5 млн золотых рублей52.

Оставив Забайкалье, японские войска сосредоточились в Приморье. Боевые
действия продолжались еще два года. Наконец военные успехи Народно-
революционной армии Дальневосточной Республики и партизан, с одной стороны,
и ухудшение внутреннего и международного положения Японии, – с другой, все
же вынудили японских интервентов в конце октября 1922 г. на кораблях своей
эскадры покинуть Владивосток, что знаменовало собой окончание Гражданской
войны в этом регионе. Но хотя официальной датой освобождения Владивостока и
Приморья от белогвардейцев и интервентов считается 25 октября 1922 г., только
через семь месяцев после установления советской власти во Владивостоке, 2 июня
1923 г. в 11 часов утра с рейда Золотого Рога снялся с якоря и ушел последний
корабль интервентов – японский броненосец «Ниссин»53.

Но и после вывода войск Япония не оставляла свои агрессивные замыслы: в
1923 г. генеральным штабом японской армии был разработан новый план войны
против СССР, которым предусматривалось «разгромить противника на Дальнем
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Востоке и оккупировать важные районы к востоку от озера Байкал. Основной удар
нанести по Северной Маньчжурии. Наступать на Приморскую область, Северный
Сахалин и побережье континента. В зависимости от обстановки оккупировать и
Петропавловск-Камчатский»54.

У порога «большой войны»: Хасан и Халхин-Гол

В 1925 г. между Советским Союзом и Японией были установлены диплома-
тические отношения, советское правительство признало Портсмутский мирный
договор и добросовестно его выполняло. Что касается Японии, то она, в нарушение
условий договора, разрабатывала планы новой войны. Так, в известном меморанду-
ме генерала Танака, врученном им японскому императору 25 июля 1927 г., говори-
лось, что «в скором будущем неизбежно наступит момент, когда наша страна столк-
нется с Красной Россией в районе Северной Маньчжурии... По велению судьбы
нашей стране неизбежно придется вновь скрестить мечи с Россией...»55 Японцы
прямо заявляли, что «пока этот скрытый риф [имелся в виду СССР – Е.С.] не будет
взорван, наше судно не сможет пойти быстро вперед», и советский посол в Японии
А.А.Трояновский с тревогой информировал свое правительство о том, что «в воен-
ных кругах бродят мысли о занятии Сахалина, Приморья и Камчатки»56.

В 1929 г. Япония поддержала нападения «белокитайцев» на Китайскую вос-
точную железную дорогу, а в 1931 г. оккупировала Маньчжурию, лишив СССР
возможности нормально эксплуатировать КВЖД. На границе наращивалось япон-
ское военное присутствие, организовывались учения, постоянно устраивались
провокации, попытки проникновения на советскую территорию. Япония явно
готовилась к крупномасштабной агрессии. В ее долгосрочные планы входил захват
всего Дальнего Востока. Но вначале потребовалась «проба сил». Местом для нее
было избрано советское Приморье.

20 июля 1938 г. японский посол в Москве предъявил Советскому прави-
тельству требование об отводе советских войск к западу от озера Хасан и передачи
Японии сопки Заозерная, якобы принадлежащей территории Маньчжоу-Го. В ноте
Советского правительства от 22 июля эти требования отклонялись как ничем не
обоснованные. В тот же день кабинет министров Японии утвердил план нападения
на СССР в районе озера Хасан. Его ближайшей целью было отторгнуть у Совет-
ского Союза стратегически важные высоты, расположенные в 10 км от побережья
Тихого океана, откуда можно было держать под постоянным наблюдением и пря-
мым артиллерийским огнем участок советской территории к югу и западу от зали-
ва Посьета, угрожать всему побережью в направлении на Владивосток57.

Вторжение началось 29 июля, когда отряд японцев численностью до роты
атаковал пограничный наряд из одиннадцати человек на сопке Безымянная. По-
доспевшее на помощь подкрепление сумело отбросить противника. Но 30 и 31
июля нападение повторилось более крупными силами. Японцам удалось потеснить
советские части и продвинуться вглубь нашей территории до четырех километров.
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Советское командование на Дальнем Востоке спешно сосредоточило в рай-
оне Хасана имевшиеся поблизости силы. На 2 августа была намечена общая атака
захваченных японцами позиций. Но это наступление не принесло успеха. Совет-
ские части понесли большие потери.

Новый штурм начался 6 августа силами двух стрелковых дивизий и механи-
зированной бригады при поддержке артиллерии и авиации. 9 августа после упор-
ных боев советская территория была очищена от неприятеля, государственная
граница полностью восстановлена. 10 августа японский посол в Москве запросил
мира. На следующий день боевые действия были прекращены58.

Хасанский «опыт» заставил японское правительство отложить «большую войну»
против Советского Союза. Но теперь объектом агрессии оказалась Монголия. Ее захват
позволил бы японцам выйти к границам СССР в районе Иркутска и озера Байкал, тем
самым подготовив плацдарм для дальнейшего продвижения на Дальний Восток.

11 мая 1939 г. части Квантунской армии вторглись в пределы Монгольской
Народной республики в районе реки Халхин-Гол, у поселка Номон-Хан-Бурд-Обо.
Завязались кровопролитные бои. При этом «номон-ханский инцидент» выдавался
японской стороной за пограничный конфликт, возникший из-за отсутствия четкой
демаркационной линии.

Выполняя долг перед союзником, Советский Союз прислал на помощь мон-
гольской армии свои войска. Командовал объединенной советско-монгольской
группировкой комкор Г.К.Жуков. Боевые действия в районе Халхин-Гола продол-
жались с мая по сентябрь 1939 г. и завершились полным разгромом японцев.

Правительство Японии вынуждено было признать свое поражение. 15 сен-
тября 1939 г. в Москве было подписано советско-японское соглашение о прекра-
щении военных действий, а в июне 1940 г. государственная граница Монгольской
Народной Республики была полностью восстановлена.

Следует отметить, что в советской историографии халхин-гольские собы-
тия, как правило, скромно именуются «военным конфликтом». В то же время мно-
гие японские историки признают, что это был отнюдь не конфликт, а самая на-
стоящая локальная война, причем некоторые авторы называют ее «второй япон-
ско-русской войной» – по аналогии с войной 1904–1905 гг.59

Каким же представлялся этот ставший уже традиционным противник в но-
вых вооруженных конфликтах? Изменился ли образ врага в сознании теперь уже
советских бойцов и командиров по сравнению с образом, сложившимся у солдат и
офицеров дореволюционной армии? Да и сам неприятель – остался ли он прежним
или приобрел новые, неотмеченные ранее черты?

Безусловно, за три десятилетия существенно меняется как субъект, так и объект
восприятия. С одной стороны, это связано с изменениями внутри самих этих двух
стран. При этом, если для Японии было характерно эволюционное развитие и пре-
имущественно реализация и усиление тех тенденций, которые лишь обозначились в
начале XX века, то для России эти десятилетия стали временем радикальных транс-
формаций: общественного строя, экономических механизмов, политической системы,
социальной структуры, идеологии, и т.д. Геополитически это были, в основном, те же
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самые противники, но теперь, в отличие от начала века, императорской полубуржуаз-
ной-полуфеодальной милитаризировавшейся Японии противостояла не аналогичная
по своим характеристикам самодержавная, полуфеодальная, хотя и более «модернизи-
рованная» Россия, а прошедшая через революционные потрясения страна, избравшая
путь форсированной модернизации на основе обобществления собственности, плано-
вой экономики и социальной уравнительности под руководством жесткой партийной
диктатуры. Этот путь предполагал жесткий идеологический контроль власти над об-
ществом, причем новая идеология радикально отличалась от дореволюционной и,
безусловно, влияла на массовое сознание. Так что восприятие японцев преимущест-
венно православным, монархически настроенным, происходившим из крестьян мало-
грамотным русским солдатом в первой русско-японской войне, неизбежно должно
было отличаться от восприятия в конце 1930-х гг. бойцом Красной Армии, хотя и
вышедшим в основном из той же крестьянской среды, но уже имевшим иное мировоз-
зрение. Этот боец уже, как правило, не был религиозен, имел начальное или неполное
среднее образование, был лоялен к Советскому государству и в значительной мере
воспринял основные идеологические постулаты новой власти. Среди последних, кста-
ти, был и «пролетарский интернационализм», что в частности означало невозмож-
ность в пропагандистской работе изображать врага (японцев) как «мартышек», то есть
акцентировать внимание на расовых признаках. Идеология была классовой, а союзни-
ки-монголы относились к той же расе, что и противники-японцы. Акцент как раз и
делался на классовой ненависти – не к японскому народу, а к японским эксплуатато-
рам-милитаристам, феодалам-самураям, во главе которых к тому же стоял император.

Следует отметить, что как субъект восприятия еще сильнее различался ко-
мандный состав российских армий в этих двух войнах. Если в первой русско-
японской войне офицерство происходило в основном из высшего дворянского
сословия, то к концу 1930-х годов низшее и среднее командное звено Красной
Армии происходило из той же рабоче-крестьянской массы, что и рядовой состав.
Были близки они и по уровню образования и культуры, тогда как в 1904–1905 гг.
офицерство культурно стояло неизмеримо выше.

Конечно, и Япония в эти десятилетия не стояла на месте. Прежде всего, вы-
росли ее экономические и технические возможности, модернизировалась армия.
Росли и политическое, и военно-стратегическое влияние Японии в Азиатско-
Тихоокеанском регионе. Вместе с возможностями росли и политические амбиции
и территориальные аппетиты имперского государства. Япония давно и последова-
тельно проводила империалистическую, агрессивную политику. Она продолжала
активно создавать обширную колониальную империю в Азии, претендуя в буду-
щем на мировое господство60. При этом в японском народе воспитывалось чувство
национальной исключительности, подкрепляемое легендами о божественном про-
исхождении японской нации, о ее превосходстве над другими, широко пропаган-
дировалась «паназиатская» доктрина: «Азия для азиатов» (читай – японцев), «До-
лой белых варваров!», «Великая Японская империя до Урала!» и т.п. Особо почи-
тался культ войн: «Тот, кто идет воевать, того защищает бог!»61.
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Что касается собственно армии, то в основу воспитания японского солдата
был положен древний кодекс «Бусидо», воспевающий слепое повиновение и само-
пожертвование, по которому раньше воспитывались самураи. Он гласил:

«Пока ты жив, ты должен быть потрясен великим императорским милосер-
дием. После смерти ты должен стать ангелом-хранителем японской империи. То-
гда ты будешь окружен почетом в храме.

...На случай безвыходной обстановки обязательно оставь для себя одну пу-
лю, чтобы покончить жизнь самоубийством. Ни в коем случае ты не должен сда-
ваться в плен.

...Рассуждающий воин не может принести пользы в бою. Путь воина лишь
один – сражаться бешено, насмерть. Только идя этим путем, выполнишь свой долг
перед владыкой и родителями.

...В сражении старайся быть впереди всех. Думай только о том, как преодолеть
вражеские укрепления. Даже оставшись один, защищай свою позицию. Тотчас же
найдется другой, чтобы образовать фронт вместе с тобой, и вас станет двое»62.

Таким образом, японский солдат сознательно формировался как нерассуж-
дающий инструмент агрессии, весьма эффективный в бою, презирающий смерть и
абсолютно преданный своей стране, армии и ее командованию. Милитаристское
сознание находило очень мощное религиозное подкрепление, так что сама смерть
в бою для самурая являлась самостоятельной, высшей ценностью.

В 1939 г. в Монголии нашим войскам пришлось воевать с отборными, так
называемыми императорскими частями японской армии. Вот какую оценку этому
противнику дал Г.К.Жуков: «Японский солдат, который дрался с нами на Халхин-
Голе, хорошо подготовлен, особенно для ближнего боя. Дисциплинирован, испол-
нителен и упорен в бою, особенно в оборонительном. Младший командный состав
подготовлен очень хорошо и дерется с фанатическим упорством. Как правило,
младшие командиры в плен не сдаются и не останавливаются перед «харакири»»63.

Следует отметить, что Г.К.Жуков всегда выступал против недооценки против-
ника, говорил о том, что нельзя унизительно отзываться о враге, потому что в итоге
получается неправильная оценка собственных сил. Эту же мысль мы находим в стихо-
творении К.Симонова «Танк», посвященном халхин-гольским событиям:

«Когда бы монумент велели мне
Воздвигнуть всем погибшим здесь в пустыне,
Я б на гранитной тесаной стене
Поставил танк с глазницами пустыми...
На постамент взобравшись высоко,
Пусть как свидетель подтвердит по праву:
Да, нам далась победа нелегко.
Да, враг был храбр.
Тем больше наша слава»64.

Мнение комкора Г.К.Жукова о японцах перекликается со свидетельствами
младшего и среднего командного состава, участвовавшего в боях на Халхин-Голе.
Так, командир полка майор И.И.Федюнинский (в Великую Отечественную – про-
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славленный генерал) перед боевой операцией рассказывал молодым, только что
прибывшим в часть офицерам, что представляют собой японские солдаты. «Особо
подчеркнул, что в плен японцы не сдаются и, попав в критическую ситуацию, кон-
чают жизнь самоубийством. Ночью, в дождь, туман самураи особенно активны. В
такое время и при такой погоде они бесшумно подползают к нашим окопам, снима-
ют зазевавшихся часовых, пробираются в тыл и внезапно открывают огонь, создавая
видимость окружения. Нередко группы японских солдат, переодетые в форму нашей
или монгольской армии, проникают в глубокий тыл и совершают диверсии.

– Что касается офицеров японской армии, – продолжал Федюнинский, – по-
хвалить не могу. Подготовлены слабо, действуют по шаблону, проявляют расте-
рянность при всякой неожиданности. Танки и артиллерия у японцев хуже наших.
А вот авиация неплохая...»65.

Кстати, японских асов называли «дикими орлами», и они имели к тому времени
двухлетнюю практику войны в Китае66. Для наших летчиков бои на Халхин-Голе
начались крайне неудачно, в первый месяц потери были огромны, и лишь после того,
как прибыла новая техника и летный состав, имевший опыт воздушных боев в Испа-
нии, советской авиации удалось изменить соотношение сил в свою пользу67.

В словах И.И.Федюнинского обращает на себя внимание упоминание мно-
гих приемов и способов ведения боевых действий, известных еще по русско-
японской войне: ночные вылазки, отвлекающие маневры, попытки посеять панику
и т.п. Очевидно, корнями они уходят в национальные, еще самурайские боевые
традиции и опыт, по образцу воспроизводившиеся и в войнах XX века.

Среди примеров японской военной хитрости были как шаблонные, часто
повторяющиеся, так и весьма неожиданные. Об одном из таких нестандартных
эпизодов вспоминает ветеран боев на Халхин-Голе бывший командир батареи
Н.М.Румянцев:

«В воскресенье 13 августа [боец] Епифанов, наблюдая в стереотрубу, доложил:
– Товарищ лейтенант, вдоль японских окопов прогуливается раздетая женщина.
Я подошел к стереотрубе. Действительно, по брустверу японской траншеи

взад и вперед неторопливо и вызывающе-нагло прохаживалась молодая нагая
женщина. Она ходила минуты две-три, затем исчезла в траншее. За это время с
японской стороны прозвучало несколько одиночных выстрелов.

Через полчаса позвонил командир батальона...
– Видели приманку? – И, не дожидаясь ответа, продолжал: – В седьмой роте

от огня снайперов погибли два бойца, в восьмой – один. Высунулись посмотреть и
поплатились жизнью.

Это был очередной трюк японцев, предвидеть который было трудно. Выпустив
раздетую женщину, японские снайперы ловили на мушку любопытствующих зевак»68.

Примечательно и такое важное обстоятельство, отличавшее советско-
японский конфликт от русско-японской войны: если в войне с царской Россией Япо-
ния строго соблюдала нормы международного права в обращении с военнопленны-
ми, то в конфликте с СССР она не считала себя ими связанной. Поэтому обычной
практикой были пытки и смертная казнь японцами советских военнопленных. По
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свидетельству уже упомянутого Н.М.Румянцева, его подчиненные лично убедились
в том, что японцы зверски расправлялись с красноармейцами и командирами, по-
павшими к ним в плен, когда однажды во время боя противник окружил окоп, где
находились четыре бойца во главе с лейтенантом. «Пятерка храбрецов отстрелива-
лась до последнего патрона. Однако самураям удалось ползком приблизиться к око-
пу и забросать его гранатами. Оглушенные взрывами, израненные осколками, наши
воины были захвачены в плен. Японцы связали пленных проволокой, положили их
на землю и в тело каждого вбили по несколько десятков винтовочных гильз. Тело
лейтенанта Зуева, кроме того, было изрублено тесаками... Сняв каски и стиснув
зубы, мы минутой молчания почтили память своих однополчан»69.

В то же время японское командование использовало эти факты для «воспи-
тания» своих солдат, что должно было подкрепить общую установку кодекса са-
мурая о невозможности сдачи в плен. Им внушалось, что подобная участь ожидает
и их самих в советском плену. «Во время боя на горе Баян-Цаган были взяты в
плен два раненых японских солдата, – вспоминает бывший военврач В.В.Фиал-
ковский. – Им велели снять брюки, чтобы осмотреть и перевязать раны, но японцы
категорически отказались снимать одежду, сопротивлялись и плакали. Все же их
заставили это сделать, осмотрели и перевязали раны. Тут выяснилась причина их
страха: оказывается, офицеры им внушали, что русские всем пленным отрезают
половые органы»70.

На передовой образ врага-японца складывался не только из контактов и на-
блюдений за ним в сугубо боевой обстановке, но и в различных бытовых ситуаци-
ях, отражающих уклад жизни этого чужого народа, его национальные и культур-
ные традиции. Так, весьма часто советским бойцам приходилось сталкиваться с
абсолютное непонятным, чуждым русским (христианским) традициям, явлением:
японцы не погребали своих убитых солдат в земле, а предавали их огню. Так, в
мемуарах участников халхин-гольских событий постоянно встречаются подобные
примеры: «Впереди в долине горели костры, от которых ветер доносил тошно-
творный запах: японцы сжигали на кострах трупы погибших»71.

Конечно, о быте японцев, их обычаях и традициях советские бойцы могли
получать сведения, как правило, лишь косвенным путем: при наступлении захва-
тывались позиции противника, где находились не только военные сооружения и
техника, но и жилища с оставленными в них вещами. Вот одно из характерных
свидетельств того времени: «К вечеру мы встали на позиции по соседству с унич-
тоженной японской батареей... Я подошел к одному из орудий: горы стреляных
гильз, в погребах – сотни снарядов. Окопы полного профиля, их стенки выложены
мешками с песком. Позади батареи добротные землянки для личного состава с
надежными железобетонными перекрытиями... Я вошел в землянку... На земляных
нарах, оплетенных ивовыми прутьями, лежали циновки, одеяла, шинели зелено-
желтого цвета с офицерскими знаками различия. На одной из дощатых стен висела
сабля. На полу валялись фотографии, открытки с видом горы Фудзияма, котелки,
маленькие мешочки с сушеной рыбой и галетами, водочные бутылки, фигурки
идолов. Среди этого хлама выделялся своим красочным оформлением иллюстри-
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рованный журнал. Этот журнал я взял с собой и после окончания боев показал
переводчику. Оказывается, это был журнал «Кингу», в котором описывались раз-
личные подвиги самураев»72.

Лишь немногим красноармейцам удавалось непосредственно увидеть, а
точнее – подглядеть поведение японцев в их обычном фронтовом быту. Поскольку
из попадавших в японский плен практически никто не оставался в живых, такие
сведения могла приносить только разведка. Вот, например, какая картина предста-
ла перед нашими бойцами, пробравшимися в расположение неприятеля:

«За передним краем противника увидели такую картину: в долине горели
многочисленные костры. Возле них группами сидели солдаты. Японцы варили
ужин. Мы этому не удивились, так как знали, что кухонь в передовых пехотных
частях японской армии нет и каждому солдату выдается на руки паек из риса, саха-
ра, галет, чая и сушеной рыбы. Справа в глубоком котловане пылал огромный кос-
тер: японцы сжигали трупы своих солдат и офицеров, погибших в дневном бою.

Послышались звуки восточной музыки... За высоткой в глубоком котловане
стоял легкий шатрового типа домик с открытой сценой. Он был освещен фонаря-
ми. На высоком дощатом настиле танцевали красочно разодетые гейши. Перед
этой импровизированной сценой за маленькими столиками, сплошь уставленными
бутылками, сидели японские офицеры. Никто не ел и не пил, все внимательно
смотрели на сцену, попыхивая короткими трубками.

Притаившись в кустах караганника, мы какое-то время наблюдали за про-
исходившим. Вот музыка смолкла. Гейши закончили танец и поклонились. Среди
офицеров поднялся шум. На сцену полетели трубки, портсигары и другие предме-
ты. Подобрав все это, гейши ушли за сцену»73.

Это выступление своеобразных (на японский национальный манер) «фронто-
вых бригад» должно было показаться нашим бойцам весьма необычным: в Советской
Армии «культурный досуг» в боевых условиях стал практиковаться лишь в годы Ве-
ликой Отечественной войны (выездные концерты артистов и т.п.). В сравнительно
недолгом (четырехмесячном) конфликте в центре «дикой» Азии, в глубине террито-
рии чужой страны, подобная практика и не могла получить распространение: в отли-
чие от японцев, СССР не создавал постоянных наступательных плацдармов, а его
боевые части в Монголии не успели «обжиться» и обзавестись хозяйством.

В целом, у непосредственных участников боевых действий 1938–1939 гг.
было достаточно фактов для формирования образа японцев как опасного и жесто-
кого, умелого и опытного врага, не только относящегося к чужой культуре, но и во
многом непонятного. Эта его «загадочность» была связана как с фактическим от-
сутствием массовых контактов между гражданами двух стран, так и с весьма огра-
ниченным культурным кругозором рядовых советских бойцов. Поэтому непосред-
ственно полученные ими в ходе боевых действий опыт и информация о противни-
ке далеко не всегда могли быть верно истолкованы. В самом советском обществе
такой неискаженной информации было еще меньше. Японцы воспринимались
через идеологический фильтр средств массовой информации, а также организо-
ванных властью массовых митингов протеста и демонстраций «против японских
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милитаристов». В результате элемент мифологичности оказался в этот период не
меньшим, а может быть, и большим, чем в русско-японской войне начала века.
Вместе с тем, в главном Япония в советском массовом сознании оценивалась дос-
таточно верно: несмотря на свое поражение, она воспринималась как опасный и
коварный потенциальный противник, готовый нанести удар, как только для этого
представится благоприятная возможность.

Япония и СССР во Второй мировой войне

Разгром японских войск в районе озера Хасан в 1938 г. и в Монголии в 1939 г.
нанес серьезный удар по пропагандистскому мифу о «непобедимости император-
ской армии», об «исключительности японского воинства». Американский историк
Дж.Макшерри писал: «Демонстрация советской мощи на Хасане и Халхин-Голе
имела свои последствия, она показала японцам, что большая война против СССР
будет для них катастрофой»74. Вероятно, понимание этого оказалось для Японии
основным сдерживающим фактором в период 1941–1945 гг. и одной из главных
причин того, что с началом Великой Отечественной Советский Союз был избавлен
от войны на два фронта.

Впрочем, это вовсе не означает, что после своего поражения в «номон-
ханском инциденте» Япония не готовилась к новому нападению на СССР. Даже
подписанный 13 апреля и ратифицированный 25 апреля 1941 г. пакт о нейтралитете
между двумя странами носил, по мнению японского руководства, временный харак-
тер, дающий возможность обезопасить свои северные границы, «следить за развити-
ем обстановки» и спокойно «набираться сил», чтобы «в нужный момент» нанести
Советскому Союзу внезапный удар75. Вся внешняя политика Японии в этот период,
в особенности активное сотрудничество с союзниками по Тройственному пакту –
Германией и Италией, свидетельствует о том, что она просто выжидала наиболее
благоприятного момента. Так, военный министр Тодзио неоднократно подчеркивал,
что вторжение должно произойти тогда, когда Советский Союз «уподобится спелой
хурме, готовой упасть на землю», то есть, ведя войну с Гитлером, ослабнет настоль-
ко, что на Дальнем Востоке не сумеет оказать серьезного сопротивления76. Однако
прибывший в начале июля 1941 г. из Европы и убежденный в превосходстве сил
Германии и ее неизбежной победе над СССР генерал Ямасита был настроен более
решительно. «Время теории «спелой хурмы» уже прошло... – заявлял он. – Даже
если хурма еще немного горчит, лучше стрясти ее с дерева»77. Он опасался, что Гер-
мания победит слишком быстро, и тогда осторожная Япония может опоздать к раз-
делу «пирога»: ненасытный союзник, не считаясь с интересами Страны Восходяще-
го Солнца, сам захватит Сибирь и Дальний Восток, ранее обещанные азиатской
империи в качестве платы за открытие «второго фронта».

Однако война на советско-германском фронте приняла затяжной характер, и
Япония так и не решилась предпринять против СССР прямых военных действий,
хотя в нарушение пакта о нейтралитете постоянно задерживала и даже топила
советские пароходы. В связи с этим в период с 1941 по 1945 г. Советское прави-
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тельство 80 раз выступало с заявлениями и предупреждениями по поводу япон-
ских провокаций78. По опыту зная коварство соседа, на дальневосточных рубежах
страны приходилось держать несколько армий в полной боевой готовности, в то
время, когда на западе нужна была каждая свежая дивизия.

В ноябре 1943 г. в Тегеране на конференции глав государств антигитлеровской
коалиции в ряду других решался вопрос о ликвидации очага войны на Дальнем Восто-
ке. Советская делегация дала союзникам согласие вступить в войну против Японии
сразу после разгрома гитлеровской Германии. На Ялтинской конференции в феврале
1945 г. это согласие было закреплено секретным соглашением, согласно которому
СССР возвращал себе Южный Сахалин и прилегающие к нему острова, восстанавли-
вал права на аренду Порт-Артура и эксплуатацию Китайско-Восточной и Южно-
Маньчжурской железной дороги, получал Курильские острова79. Таким образом,
Портсмутский мирный договор 1905 г. полностью терял свою силу.

5 апреля 1945 г. правительство СССР денонсировало советско-японский пакт о
нейтралитете от 13 апреля 1941 г. После капитуляции Германии, 26 июля на Потсдам-
ской конференции от имени США, Англии и Китая было опубликовано обращение, в
котором Япония также призывалась к безоговорочной капитуляции. Требование было
отклонено. При этом премьер-министр Судзуки заявил: «Мы будем неотступно про-
должать движение вперед для успешного завершения войны»80.

8 августа 1945 г., выполняя союзнические обязательства, Советский Союз
заявил о своем присоединении к Потсдамской декларации и сообщил японскому
правительству о том, что с 9 августа будет считать себя в состоянии войны с Япо-
нией. Началась Маньчжурская наступательная операция.

В общей сложности Советский Союз выставил на поле боя полтора мил-
лиона войск, которым противостояла полуторамиллионная Квантунская армия.
Кстати, командовал ей генерал Отодзо Ямада, имевший опыт войны 1904–1905 гг.
в качестве командира эскадрона81. Вопреки прогнозам западных стратегов о том,
что на разгром Квантунской армии СССР потребуется не менее шести месяцев, а
то и год, советские войска покончили с ней за две недели82.

2 сентября 1945 г. на американском линкоре «Миссури» состоялось подписание
акта о безоговорочной капитуляции Японии. Вторая мировая война закончилась.

В своей речи, в тот же вечер произнесенной по радио, И.В.Сталин напомнил об
истории непростых взаимоотношений нашей страны с Японией с начала ХХ века,
подчеркнув, что у советских людей имеется к ней «свой особый счет». «...Поражение
русских войск в 1904 году в период русско-японской войны оставило в сознании наро-
да тяжелые воспоминания, – заявил Верховный Главнокомандующий. – Оно легло на
нашу страну черным пятном. Наш народ верил и ждал, что наступит день, когда Япо-
ния будет разбита и пятно будет ликвидировано. Сорок лет ждали мы, люди старого
поколения, этого дня. И вот, этот день наступил»83.

Эта оценка, данная лидером Советского государства в условиях его высше-
го военно-политического триумфа и в значительной мере окрашенная в государст-
венно-националистические тона, в тот момент была полностью созвучна настрое-
ниям страны, в которой «пролетарский интернационализм» был провозглашен
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официальной идеологией. Эта идеология формально сохранялась, но практика
Второй мировой войны со всей очевидностью показала, что «пролетариат» враж-
дебных стран (фашистской Германии и всех ее сателлитов, в том числе и Японии)
отнюдь не готов прийти на помощь своему «классовому союзнику». И в офици-
альной пропаганде, и в массовых настроениях идеи защиты и торжества нацио-
нально-государственных интересов СССР как преемника тысячелетнего Россий-
ского государства были доминирующими. И это обстоятельство следует учиты-
вать как важнейшую часть общей ситуации восприятия противника в последней в
XX веке русско-японской войне.

В целом эта ситуация отличается несколькими важными особенностями, харак-
теризующими как состояние субъекта и объекта восприятия, так и его обстоятельства.
Прежде всего, весь контингент, участвовавший в боевых действиях на Дальнем Вос-
токе, четко делился на две основные категории: участников боев против фашистской
Германии, и «дальневосточных сидельцев» – большой группировки, все четыре года
Великой Отечественной простоявшей на границе на случай японского нападения.
Последние в большинстве своем не имели боевого опыта, но являлись свидетелями
многочисленных японских провокаций, были лучше информированы о потенциаль-
ном противнике и его реальной силе, опыте и коварстве. Лучше разбирались они и в
природно-климатических условиях, особенностях местности и т.п. Ветераны боевых
действий на западе, напротив, имели большую практику сражений, но не разбирались
в местных особенностях. У них был самый высокий боевой дух, но он нередко пере-
ходил в «шапкозакидательские» настроения. Ведь советский солдат вышел победите-
лем из тяжелейшей многолетней войны на европейском театре военных действий.
После такого могучего противника, как фашистская Германия, японцы, которых, кста-
ти, не так давно «побили» на Хасане и Халхин-Голе, в массовых армейских представ-
лениях и не рассматривались как враг достаточно серьезный. Вероятно, последнее
обстоятельство не раз негативно сказалось в ходе дальневосточной кампании. В част-
ности, недостаточно учитывались особенности пустынной местности, а в результате
на ряде участков плохое водоснабжение армии повлияло на эффективность передви-
жения и боеспособность отдельных частей.

В целом же в соотношении сил (хотя количественно оно было примерно
равным) превосходство советской стороны оказалось безусловным. Особенно это
проявилось в техническом обеспечении, боевом опыте и моральном духе войск.
Армия на Дальний Восток пришла опытной, отмобилизованной, с настроением
победителя и желанием как можно быстрее вернуться к мирной жизни. Однако
бои ей предстояло вести в глубине чужой территории, преодолевать десятилетия-
ми создававшиеся укрепрайоны, продвигаться в незнакомой местности с неблаго-
приятными климатическими условиями. Да и противник был значительно опыт-
нее, чем в конце 1930-х годов: уже много лет японская армия вела успешные бое-
вые действия на море, на суше и в воздухе против американских, британских и
других вооруженных сил. Так что «двухнедельная» военная кампания отнюдь не
оказалась для нашей армии легкой прогулкой, как сегодня нередко пытаются
представить в западной историографии.
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Об ожесточенности этой войны и ее опасности для советских солдат свидетель-
ствует и такой факт, как широкое распространение именно на этом этапе боевых дей-
ствий феномена «камикадзе». Не случайно именно он лучше всего запечатлелся в
памяти участников тех событий и чаще всего отмечается советскими мемуаристами.

В нашей и японской трактовке это явление имеет различное толкование.
Мы понимали под «камикадзе» любых японских «смертников», независимо от
рода войск, к которым они принадлежали, а японцы – только вполне определен-
ную их часть. И «камикадзе» в официальном, более узком понимании (как летчи-
ки, таранящие боевые корабли противника, следуя лозунгу «Один самолет за во-
енный корабль!»), и в более широком (как все солдаты-смертники) – сугубо япон-
ское явление, уходящее корнями глубоко в историю, в национальные и религиоз-
ные особенности страны. Согласно легенде, в конце XIII века внук Чингисхана
Хубилай пытался завоевать Японию, но его корабли уничтожил тайфун – «свя-
щенный ветер» («божественный ветер»), «камикадзе». Через семь лет попытку
повторили – и снова тайфун разметал монгольские корабли. Так и возник этот
термин, а от него в XX веке – движение добровольцев-смертников84.

В действительности оно подразделялось на ряд категорий. К собственно «ка-
микадзе» относились элитные летчики-самоубийцы, призванные топить боевые
корабли противника. Первый вылет «камикадзе» был произведен 21 октября 1944 г.
на Филиппинах. О распространении явления свидетельствует то, что за период
войны на Тихом океане их усилиями было осуществлено 474 прямых попадания в
корабли ВМС США или близких взрывов у их бортов. Однако эффективными
оказались не более 20% вылетов «камикадзе». По американским данным, они по-
топили 45 боевых кораблей, а повредили около 26085.

В конце войны получило широкое распространение и движение «тейсин-
тай» («ударные отряды»), к которым относились человеко-торпеды «кайтэн»,
управлявшиеся вручную, начиненные взрывчаткой катера «сине», парашютисты-
смертники, человеко-мины для подрыва танков, пулеметчики, приковывавшие
себя цепью в дотах и дзотах, и т.п.86 Причем наши войска сталкивались преимуще-
ственно с «сухопутными» категориями японских смертников.

Однако впервые советские солдаты столкнулись с этим феноменом еще
3 июля 1939 г. в боях за сопку Баин-Цаган на Халхин-Голе. Японцы бросались на
краснозвездные танки с минами, связками гранат, поджигали их бутылками с го-
рючей жидкостью. Тогда от огня вражеской артиллерии и солдат-смертников в
тяжелейшем бою советская танковая бригада потеряла почти половину боевых
машин и около половины личного состава убитыми и ранеными87.

Новая, еще более тяжелая встреча с «ударными отрядами» предстояла на-
шим войскам в августе 1945 г. в Маньчжурии во время боев с Квантунской арми-
ей. Вот как вспоминает об этом участник боев на Хингане А.М.Кривель: «В бой
были брошены спецподразделения – японские «камикадзе». Они занимали по обе
стороны Хинганского шоссе ряды круглых окопов-лунок. Их новенькие желтые
мундиры резко выделялись на общем зеленом фоне. Бутылка с сакэ [рисовой вод-
кой – Е.С.] и мина на бамбуковом шесте тоже были обязательными атрибутами
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«камикадзе». Мы кое-что слышали о них, этих фанатиках, одурманенных идеей
«Великой Японии»... Но живых «камикадзе» не видели. А вот и они. Молодые
люди, чуть старше нас. Полурасстегнутый воротничок, из-под которого выгляды-
вает чистое белье. Матовое, восковое лицо, ярко-белые зубы, жесткий ежик чер-
ных волос и очки. И выглядят-то они совсем не воинственно. Не зная, что это «ка-
микадзе», ни за что не поверишь. Но мина, большая, магнитная мина, которую
даже мертвые продолжают крепко держать в руках, рассеивает все сомнения»88.

Следует отметить, что подвиги «камикадзе» прославлялись всеми средства-
ми японской пропаганды, и число таких добровольцев-смертников стремительно
росло. В Квантунской армии из «камикадзе» была сформирована специальная
бригада, кроме того их отряды были в каждом полку и батальоне. В задачу смерт-
ников входило взорваться вместе с танком, самоходным орудием, убить генерала
или высшего офицера. При отступлении японские войска часто оставляли их в
тылу противника, чтобы сеять там панику.

Как же описывают действия «камикадзе» в Маньчжурии сами японцы?
«Один танк вспыхнул, – вспоминает бывший японский офицер Хаттори. – Другие,
развернувшись в боевой порядок, упрямо двигались вперед. Это и были те самые
«Т-34», которые овеяли себя славой в боях против германской армии. Они, ис-
пользуя складки местности, заняли оборону. Было видно, как из укрытия по сосед-
ству с русскими выскочили несколько японских солдат и побежали по направле-
нию к танкам. Их тут же сразили пулеметные очереди. Но вместо убитых появи-
лись новые «камикадзе». С криками «банзай!» они шли навстречу своей гибели.
На спине и груди у них была привязана взрывчатка, с помощью которой надо было
уничтожить цель. Вскоре их трупами была устлана высота. В лощине горели три
подожженных ими русских танка...»89.

Нельзя сказать, чтобы действия «камикадзе» принесли серьезные результа-
ты. Они так и не сумели сдержать наступающую лавину советских войск. А метод
борьбы со «священным ветром» нашелся быстро и оказался простым и эффектив-
ными: на броню танков садились десантники и расстреливали в упор из автоматов
поднимающихся с миной смертников90.

Интересно, как оценивали феномен «камикадзе» ретроспективно, уже после
войны, в своих мемуарах советские военные: «Тысячи японцев становились
смертниками. Смертники – чисто японское изобретение, порожденное слабостью
техники Японии. Там, где металл и машина слабее иностранных, – Япония вталки-
вала в этот металл человека, солдата, будь то морская торпеда, предназначенная
для взрыва у борта вражеского судна, или магнитная мина, с которой солдат бро-
сается на танк, или танкетка, нагруженная взрывчатым веществом, или солдат,
прикованный к пулемету, или солдат, оставшийся в расположении противника,
чтобы, убив одного врага, покончить с собой. Смертник в силу своего назначения
может произвести лишь какой-то один акт, к которому готовится всю свою жизнь.
Его подвиг становится самоцелью, а не средством достижения цели...»91.

Сравнивая действия «камикадзе» с подвигами советских солдат, сознательно
жертвующих собой в тяжелую минуту боя ради спасения товарищей, мемуаристы
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подчеркивают, что для советского воина важно было «не только убить врага, но и
уничтожить их как можно больше», и, будь у него хоть какой-нибудь шанс сохранить
жизнь «во имя будущих боев», он, безусловно, постарался бы выжить. И вот вывод,
который делается из этого сравнения: «Японский смертник – самоубийца. Жертвую-
щий собой советский солдат – герой. Если же учесть, что японский смертник до осу-
ществления своего назначения получает повышенное содержание, то окажется, что его
смерть – оплата расхода, произведенного на него при жизни. Так тускнеет ореол, ко-
торый пыталась создать вокруг этого явления японская пропаганда. Смертник – это
пуля, она может сработать только один раз. Смертничество – свидетельство авантюр-
ности, дефективности японской военной мысли»92.

Но такая оценка мемуаристами феномена «камикадзе» несколько упрощена:
это явление связано со спецификой национальных традиций, культуры, менталитета,
религиозных установок японцев, не вполне понятной представителям российской
культуры, тем более в советский, атеистический период. Смесь буддизма и синтоизма,
культ воина в самурайской традиции, почитание императора, представления об из-
бранности Страны Восходящего Солнца, – все это создавало предпосылки для особого
рода фанатизма, возводимого в ранг государственной политики и военной практики.

Становились смертниками только добровольцы, которых собирали в от-
дельные отряды и специально готовили. Перед боем они обычно писали завеща-
ния, вкладывая в конверт ноготь и прядь волос, – на тот случай, если не останется
праха солдата, чтобы похоронить его с воинскими почестями. Что же двигало
этими людьми? В одном из завещаний смертников сказано: «Дух высокой жерт-
венности побеждает смерть. Возвысившись над жизнью и смертью, должно вы-
полнять воинский долг. Должно отдать все силы души и тела ради торжества веч-
ной справедливости». Другой «камикадзе» обращается к своим родителям со сло-
вами: «Высокочтимые отец и мать! Да вселит в вас радость известие о том, что
ваш сын пал на поле боя во славу императора. Пусть моя двадцатилетняя жизнь
оборвалась, я все равно пребуду в извечной справедливости...»93.

Так что этот феномен нельзя объяснить меркантильными соображениями,
хотя и известно, что «камикадзе» получал повышенное армейское довольствие, а
после его гибели фирма, где он раньше работал, обязана была выплатить семье
тридцатитрехмесячное жалованье94. «Материальное поощрение» было просто
инструментом государственной «социальной» политики, проявлением «заботы» о
национальных героях, стимулированием распространения данного явления, однако
рождено оно было особенностями японской цивилизации и было возможно только
на этой национально-культурной почве.

Идея жертвенности, вплоть до предпочтения добровольной смерти, само-
убийства принятию поражения своей страны и, тем более, позору плена, приобре-
ла массовое распространение в конце войны ввиду краха японской империи и ее
вооруженных сил. Узнав о безнадежном положении Квантунской армии, военный
министр Японии Анами заявил: «Если мы не сумеем остановить противника,
100 миллионов японцев предпочтут смерть позорной капитуляции». 10 августа он
издал приказ: «...Довести до конца священную войну в защиту земли богов... Сра-
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жаться непоколебимо, даже если придется грызть глину, есть траву и спать на
голой земле. В смерти заключена жизнь – этому учит нас дух великого Нанко [ге-
рой японской мифологии – Е.С.], который семь раз погибал, но каждый раз возро-
ждался, чтобы служить родине...»95.

Однако конец был уже предопределен. И вот 2 сентября 1945 г. на амери-
канском линкоре «Миссури» состоялось подписание акта о безоговорочной капи-
туляции Японии.

Сотни людей на дворцовой площади в Токио рыдали и бились головой о
камни. Прокатилась волна самоубийств. Среди тех, кто «исполнил завет Анами»,
было более тысячи офицеров, не считая сотен военных моряков и гражданских
лиц. Покончил с собой и сам военный министр, и несколько других крупных пра-
вительственных чиновников.

Даже после объявления капитуляции еще долго сохранялись отдельные оча-
ги сопротивления японских фанатиков. Известны случаи, когда японские солдаты
на заброшенных островах продолжали сохранять верность присяге своему импера-
тору в течение многих послевоенных лет (и даже десятилетий), порой просто не
зная об окончании войны, а иногда отказываясь признать и принять поражение.

Здесь, наверное, стоит сопоставить понимание героизма в европейском, в том
числе и в советском сознании, с японским явлением смертников, включая «камикад-
зе». И в том, и в другом случаях ядром героизма является жертвенность, сознательный
выбор человеком готовности отдать свою жизнь во имя своей страны. Однако в япон-
ской культуре это понятие расширено. Оно включает даже бессмысленную, с точки
зрения рационалистического европейского ума, смерть путем самоубийства, которая с
позиции японцев являлась демонстрацией верности долгу, своему императору и пре-
зрения к смерти. Таким образом, если для европейцев жизнь является самоценностью,
которой жертвуют ради других, более значимых социальных ценностей, то для япон-
ских воинских традиций самоценностью оказывалась «правильная», почетная смерть.
С этих позиций и следует оценивать феномен «камикадзе».

Если европейский солдат идет на смерть, повинуясь приказу или совершая
сознательный выбор в момент действия, мотивационное поле его выбора оказыва-
ется очень широким. Это может быть и эмоциональный порыв, и трезвый расчет
при оценке ситуации, учитывающий целесообразность собственной гибели для
достижения какой-либо значимой цели (спасение товарищей ценой собственной
жизни, уничтожение максимально возможного числа врагов, оборона важных
объектов и т.п.). Японец-смертник совершает выбор заранее, задолго до момента
реализации принятого решения. Он причисляет себя к определенной категории
добровольно обреченных на смерть, с этого момента лишая себя выбора и факти-
чески превращаясь в живой автомат, ищущий повода умереть. При этом реальная
целесообразность и цена собственной гибели становятся для него незначимыми:
сам факт смерти в бою оказывается почетным, соответствующим выполнению
высшего долга. Причем, героем в равной степени является и тот, кто подорвал
танк, бросившись под него с миной, и тот, кто до этого танка не добежал. Не слу-
чайно советских солдат поражало бессмысленное упрямство лезших напролом под
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автоматные и пулеметные очереди «камикадзе». Они действовали шаблонно, как
бездушные автоматы, в то время как обычные войска могли бы предпринять го-
раздо более эффективные действия при существенно меньших потерях. Добро-
вольная обреченность, казалось, лишала смертников способности соображать.

В целом при столкновении с японскими вооруженными силами советские
военнослужащие воспринимали того же противника, который в конце 1930-х го-
дов дважды потерпел от них поражение. Новыми были лишь масштабы боевых
действий, количество вовлеченных в них войск, глубина проникновения на терри-
торию противника, ожесточенность его сопротивления в ситуации политической и
стратегической обреченности. Так, в то время нередко отмечались особенности
поведения японцев, о которых, в частности, говорится в секретном меморандуме
союзных войск: «Неоднократно наблюдалось, что в непредвиденной или новой
обстановке многие японцы проявляют такую неуверенность, какая представляется
почти ненормальной большинству европейцев. Их поведение в этих условиях мо-
жет варьироваться от крайней апатии и физической прострации до безудержного
неистовства, направленного против самих себя или любого объекта их окруже-
ния»96. Военно-политический крах и капитуляция как раз и представляли собой
такую ситуацию, к которой японцы, десятилетиями воспитывавшиеся милитарист-
ской пропагандой, в массе своей оказались не готовы.

Ситуация поражения оказалась особенно драматичной для японского массового
сознания еще и потому, что для этой национальной культуры было издревле характер-
но самовосприятие как исключительной, а своих государства и народа – как «избран-
ных». В условиях первой половины XX века, когда постоянно возрастали имперские
амбиции, а в мире получили распространение расовые теории, эти культурно-
идеологические установки попали на благоприятную почву. Не случайно союзником
милитаристской Японии стала фашистская Германия: важными оказались не только
близость геополитических и стратегических интересов, но и идеи исключительности и
национального превосходства. Лидерам Японии льстило, что гитлеровцы называли
японцев «арийцами Дальнего Востока», то есть высшей расой Азии97.

Именно эти расистские и гегемонистские установки руководителей Японии
явились основой пренебрежения международными правовыми нормами, пере-
шедшего в преступления против человечества. Вступление советских войск на
оккупированные японцами обширные территории Дальнего Востока, включая
Маньчжурию, Северный Китай и Корею, позволило раскрыть множество таких
преступлений, от подготовки бактериологической войны до фактически поголов-
ного уничтожения военнопленных. В мае 1946 г. в Токио состоялся Международ-
ный трибунал по рассмотрению дел японских военных преступников. Подсудимые
обвинялись в нарушении международного права, договоров и обязательств, зако-
нов и обычаев войны. Так, на захваченной китайской территории в 20 км от Хар-
бина в течение десяти лет действовал секретный исследовательский центр Кван-
тунской армии, разрабатывавший бактериологическое оружие массового уничто-
жения, которое собирались использовать в войне против СССР. Эксперименты
проводились на живых людях, включая женщин и детей98.
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В ходе процесса выяснились чудовищные подробности расправ, которые
устраивались в японской армии над пленными: «людей обезглавливали, четверто-
вали, обливали бензином и сжигали живыми; военнопленным вспарывали животы,
вырывали печень и съедали ее, что являлось якобы проявлением особого самурай-
ского духа»99. Секретная директива японского командования от 1 августа 1944 г.
требовала тотального уничтожения всех пленных, попавших в японские застенки.
«Неважно, как будет происходить ликвидация: индивидуально или группами, –
говорилось в ней, – неважно, какие методы будут использоваться: взрывчатка,
отравляющие газы, яды, усыпляющие препараты, обезглавливание или что-либо
еще – в любом случае цель состоит в том, чтобы ни одному не удалось спастись.
Уничтожены должны быть все, и не должно остаться никаких следов»100.

Все это, включая факты зверств японской военщины на оккупированных
территориях, становилось известным советским войскам уже в ходе наступления,
влияя на общее восприятие и оценку японцев как противника.

В целом, заключительная кампания Второй мировой войны, проведенная
Советской Армией на Дальнем Востоке, не только приблизила завершение войны,
ускорив окончательный разгром последнего сателлита фашистской Германии, не
только обеспечила принципиально иной расклад стратегических сил в послевоен-
ном мире, но и способствовала окончательному изживанию комплекса побежден-
ной страны, который все еще сохранялся в исторической памяти советских людей,
будучи унаследованным от царской России и в какой-то мере подкрепленным в
период японской оккупации Дальнего Востока в годы Гражданской войны и ин-
тервенции. По этому комплексу был нанесен удар еще в конце 1930-х годов, но
сам факт сохранения за Японией отторгнутых еще в начале века российских зе-
мель, а также постоянно нависавшая угроза удара в спину в тяжелейшие моменты
Великой Отечественной войны, сохраняли в массовом сознании образ этой страны
как главного после Германии потенциального, коварного и сильного врага. И этот
образ был вполне адекватен реальному положению вещей: японские стратеги ак-
тивно готовились к войне и не решились напасть лишь потому, что из-за соотно-
шения сил риск был слишком велик. И вышеприведенная оценка Сталина о значе-
нии разгрома милитаристской Японии была абсолютно точной политически и
созвучной настроениям советского общества.

*  *  *
Восприятие других народов и стран всегда находит отражение в массовой

культуре. Одним из ее проявлений является песенное творчество и бытование
песни в народной среде. В этой связи стоит, пожалуй, отметить три песни, весьма
популярных или, по крайней мере, широко известных вплоть до настоящего вре-
мени. Все они возникли по следам исторических событий, драматичных для на-
родного сознания, и вполне выразили его состояние. Именно поэтому они и сохра-
нились в исторической и культурной памяти народа. Первая песня – «Варяг», по-
священная подвигу русских моряков в русско-японской войне. В ней отражены не
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только драматические моменты боя, но и отношение к врагу, причем, с явным
намеком на его расовую принадлежность:

«Из пристани верной мы в битву идем,
Навстречу грозящей нам смерти,
За родину в море открытом умрем,
Где ждут желтолицые черти!»101

Примечательно, что при исполнении «Варяга» уже в советское время имен-
но это четверостишие из песни «выпало»: интернационализм – одна из ключевых
составляющих официальной коммунистической идеологии – не позволял исполь-
зовать подобные «расистские» характеристики даже по отношению к противнику,
а вездесущая цензура «вымарывала» неугодные строчки даже из народных песен.

Косвенно в этот ряд произведений, фиксирующих русско-японские кон-
фликтные отношения, можно включить и революционно-романтическую песню о
Гражданской войне «По долинам и по взгорьям», имевшую в основе народное
происхождение и родившуюся на Дальнем Востоке. В одном из ее фольклорных
вариантов говорится не только об освобождении Приморья, но и непосредственно
об изгнании интервентов102. Для слушателя было совершенно ясно, что речь идет в
первую очередь о японцах, а ее пророческие заключительные строчки «И на Тихом
океане свой закончили поход» стали особенно популярны в 1945 году. Здесь уже
иная доминирующая тональность: вся эта песня – своеобразное эпическое повест-
вование о мощном людском потоке, вытесняющем врага с родной земли.

И наконец, третья знаменитая песня про трех танкистов из фильма конца
1930-х гг. «Трактористы». В ней постоянно упоминается противник, который ко-
варно, ночью перешел «границу у реки». Противник этот, конечно же, самураи,
которых разгромила доблестная Красная Армия:

«Мчались танки, ветер поднимая,
Наступала грозная броня.
И летели наземь самураи
Под напором стали и огня».

Эта песня стала результатом прямого социального заказа, так же как и сам
фильм, для которого она была написана. Режиссер И.А.Пырьев поручил поэту Борису
Ласкину написать произведение, в котором «нашла бы отражение тема обороны на-
ших границ, подвиг славных героев-танкистов, участников боев на Хасане»103. И пес-
ня действительно оказалась актуальной: появление фильма на экранах совпало с но-
выми осложнениями на юго-восточных рубежах страны, с событиями на Халхин-Голе.
Именно поэтому воинственные слова и маршевая музыка «Трех танкистов» пользова-
лись такой популярностью. Здесь уже, в отличие от предыдущих песен, утверждалась
наступательная, победоносная мощь современной армии.

В период Великой Отечественной войны эта песня чаще бытовала в изме-
ненном виде: бойцы на фронте переделывали ее слова в соответствии с новой об-
становкой и новым противником. И только части, стоявшие на Дальнем Востоке,
продолжали петь ее так, как она звучала в фильме. Зато в августе-сентябре 1945 г.
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песня обрела «вторую жизнь»: ее традиционный, антияпонский вариант снова стал
актуален. Стоит отметить и тот факт, что сама дальневосточная кампания 1945 г.,
несмотря на всю свою историческую значимость, не вызвала к жизни столь же
популярного произведения, как вышеупомянутые песни: вероятно, на трагическом
и масштабном фоне Великой Отечественной русско-японское столкновение оказа-
лось на периферии народного сознания.

Необходимо сказать и о таком факторе, влияющем на бытование произве-
дений массовой культуры в качестве формы проявления общественного сознания,
как внешняя политика и межгосударственные отношения. Например, в 1970-е
годы та же песня про трех танкистов довольно часто звучала в концертах и по
радио, однако цензура внесла в текст характерные поправки. Теперь в нем фигу-
рировали не вполне конкретные враги-самураи, а абстрактная «вражья стая». За-
мена образа врага на более обобщенный, очевидно, имела ряд причин. Прежде
всего, существовали соображения дипломатического характера: СССР был заинте-
ресован в нормализации отношений со своим восточным соседом, чьи научно-
технические и экономические достижения становились все более значимыми в
мировой политике. В условиях сохранявшейся проблемы так называемых «север-
ных территорий» (мирный договор с Японией после окончания Второй мировой
войны так и не был заключен) любой фактор, способный усугубить напряжен-
ность, был нежелателен. Тем более, нецелесообразны были пропагандистские
штампы, возникшие в 1930-е годы и проникшие в произведения массовой культу-
ры: всем было известно, что и художественное творчество, и средства массовой
информации контролировались Советским государством, а потому сохранение
этих старых клише в новых условиях могло восприниматься как знак недоброже-
лательности в межгосударственных отношениях. Да и образ Японии как врага не
отвечал задачам пропаганды.

Следует также заметить, что в народной памяти события 1938–1939 гг. ока-
зались прочно «перекрыты» более масштабными событиями Великой Отечествен-
ной, где главным врагом была не Япония, а Германия. Так что само понятие «са-
мураи» для молодых поколений уже требовало разъяснения.

Русско-японское военное противостояние
в историческом сознании двух народов

Выступая с лекцией в Институте мировой экономики и международных от-
ношений РАН в 1997 г., японский посол в России Того Такэхиро заявил, что
«большое воздействие на формирование в глазах японцев образа России оказала
экспансия Российской империи на восток, борьба за влияние в Китае и Корее, а
после коммунистической революции – и возникшая «красная угроза». Кроме того,
из памяти японцев до сих пор не изгладились вступление СССР в войну против
Японии, оккупация северных территорий, удержание в Сибири шестисот тысяч
японских солдат и офицеров...» Впрочем, ему пришлось признать, что «было не-
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мало ситуаций, когда и Япония выглядела далеко не лучшим образом в глазах
россиян. В период борьбы за господство в Китае и Корее Япония считалась «вра-
гом». Итоги русско-японской войны (1904–1905 гг.) Россия восприняла как унизи-
тельные. Глубокие раны в душе советских людей оставила военная интервенция в
Сибири после революции. Можно сказать, что вступление СССР в войну против
Японии в 1945 г. было в известном смысле актом отмщения. В эпоху «холодной
войны» Япония, будучи союзником США, воспринималась Советским Союзом как
источник угрозы». И делает вывод, что в этих условиях «совсем нелегко избавить-
ся от взаимного чувства страха, который народы наших стран испытывали друг к
другу в течение длительного времени», поэтому «ни японский, ни российский
народ до сих пор не смогли отрешиться от прежних представлений друг о дру-
ге»104. Разумеется, вспомнил господин посол и о якобы существующей между
нашими странами территориальной проблеме, посетовав на то, что она оставляла в
душе обоих народов «глубокие раны», «служила фактором недоверия и конфрон-
тации», «мешала строить отношения истинной дружбы и доверия». А также о том,
что мирный договор между Россией и Японией до сих пор не подписан, и не ме-
шало бы подвести черту под Второй мировой войной на Дальнем Востоке...

Действительно, отношения Японии и России в ХХ веке воспринимаются в пер-
вую очередь сквозь призму военных событий, а взаимовосприятие двух народов по
прежнему несет на себе отпечаток образа врага. И это закономерно: именно драмати-
ческие моменты истории, как правило, занимают прочное место в памяти переживших
их народов. При этом существует категория войн, являющихся для страны и ее народа
источником психологической фрустрации (в ряде случаев – национальным позором).
Такие войны стараются вытеснить из исторической памяти или трансформировать,
исказить их образ, «переписать историю» с тем, чтобы избавиться от неприятных
эмоций, травмирующих массовое сознание, вызывающих чувство вины, активизи-
рующих комплекс «национальной неполноценности» и т.п.

Так, русско-японская война 1904–1905 гг. нанесла психологическую травму
российскому обществу в начале ХХ века, когда великая военная держава потерпела
поражение от далекой азиатской, еще недавно «дикой» и отсталой страны. Болезнен-
ный след в сознании русских людей оставила и японская интервенция в Сибири и на
Дальнем Востоке во время Гражданской войны в 1918–1922 гг. И эти обстоятельства
имели весьма долговременные последствия, повлияв на расклад мировых сил и приня-
тие политических решений уже в середине столетия. Не случайно 2 сентября 1945 г.
И.В.Сталин напомнил советскому народу все обиды, нанесенные России Японией, все
ее агрессивные и захватнические действия, подчеркнув, что теперь, наконец, отторг-
нутые в 1905 г. территории будут возвращены СССР и «мы можем считать нашу От-
чизну избавленной от угрозы … японского нашествия на востоке»105.

В свою очередь, для Японии психологическим шоком на многие десятиле-
тия стало ее поражение в 1945 г. Память о Второй мировой войне в этой стране
определяется целой совокупностью факторов и обстоятельств. Здесь и глубокие
многовековые традиции, и связанный с ними специфический национальный харак-
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тер, и особое мировосприятие, ментальность, которая во многом принципиально
отличается от европейской. Наконец, чрезвычайно важно, что эта память – о по-
ражении, которое сильно травмировало национальное самосознание японцев. «В
отличие от Германии и Италии, Япония единственная страна, которая даже через
60 лет еще не преодолела свой комплекс побежденной державы» 106.

Окончание войны провело глубокий рубеж между старой и новой японской
историей, в которой возникли существующие и поныне политическая и экономи-
ческая система, внешнеполитическая ориентация на Запад в целом и особенно на
США. Вот уже более полувека Япония следует в форваторе американской полити-
ки и во многом под ее влиянием формирует свое отношение к миру, в том числе и
историческую память о войне в Европе. Не случайно японским ученым и аналити-
кам, которые до сих пор активно используют риторику времен «холодной войны»,
очень свойственно «сознательное очернение и принижение роли СССР в победе
над фашизмом»107. Однако, что касается войны на Дальнем Востоке, то здесь исто-
рическая память непосредственно затрагивает японские национальные интересы.
В Японии воспоминания о войне до сих пор болезненны для национального само-
любия, а потому в этой стране «очень сильны праворадикальные националистиче-
ские настроения, и именно представители этого политического крыла выступают с
наиболее громкими политическими заявлениями относительно результатов Второй
мировой войны, и, конечно, в первую очередь по поводу российско-японских от-
ношений»108. Если относительно роли Соединенных Штатов в войне существует
немало различных точек зрения, что объясняется в первую очередь тем, что Япо-
ния в течение последних 60 лет устойчиво следовала проамериканским курсом, то
к России как к государству, находившемуся в период «холодной войны» на проти-
воположной стороне, отношение более однозначное, а точнее – негативное. При
этом историческую память актуализирует так называемая «проблема северных
территорий», а именно – передача СССР в результате капитуляции Японии Ку-
рильских островов, которую японцы считают незаконной. Обостряет ситуацию и
отсутствие мирного договора между Россией и Японией. Политиками вокруг этого
на протяжении десятилетий нагнетается негативная эмоциональная атмосфера, что
отражается и на исторической памяти о войне в целом.

Японцы активно предъявляют России претензии не только территориального,
но и морального порядка. Военные действия Советского Союза против Японии в
1945 г. они называют «предательскими»: во всех школьных учебниках утверждает-
ся, что СССР вступил в войну против Японии не потому, что на этом настаивали его
союзники по антигитлеровской коалиции США и Великобритания, а вопреки Пакту
о нейтралитете, который должен был оставаться в силе до апреля 1946 г.109 Отсюда
навязчивые требования к России о «покаянии». Следует отметить, что «покаяние –
очень важный момент в японском менталитете, своего рода очищение, которое уби-
рает из исторической памяти японского народа все совершенные им злодеяния, чем
обычно бывают очень недовольны соседние азиатские страны… Покаявшись перед
своими соседями, Япония, причисляя СССР к разряду агрессоров, требует покаян-
ных объяснений от нынешней России»110. Все настойчивее звучат требования япон-
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множества японских граждан» (имеются в виду интернированные в СССР военно-
пленные)111. Вместе с тем, «независимые японские аналитики отмечают тот факт,
что по удивительному стечению обстоятельств или в результате четко продуманной
стратегии, японцы не питают ни малейшей обиды к американцам, принесшим Япо-
нии не меньше беды и горя, чем Советский Союз»112, и не требуют от США публич-
ного покаяния за атомные бомбардировки Хиросимы и Нагасаки. В этой связи осо-
бенно показателен опрос общественного мнения, проведенный в июле 2005 г. агент-
ством «Киодо цусин»: 68% американцев считают проведенные бомбардировки «аб-
солютно необходимыми для скорейшего окончания войны» и лишь 75% японцев
сомневаются в такой необходимости, то есть для 25% японских граждан – четверти
населения страны! – «деяния американских военных не только не носят преступный
характер, но и вовсе не вызывают озабоченности»113.

Но память японцев о войне касается не только отношений с Россией и
США, но и с многими азиатскими странами. «Вопрос оценки истории, в особенно-
сти новейшего ее периода, связанного с агрессией японской императорской армии
в ХХ веке, не раз становился «камнем преткновения» в отношении Японии со
своими азиатскими соседями. Одним из серьезных раздражителей для стран Ази-
атско-Тихоокеанского региона, в первую очередь для Китая и обеих Корей, явля-
ются японские учебники истории для средних школ и вузов. В них, по мнению
восточно-азиатских стран, «идеализируется милитаризм времен Второй мировой
войны», обеляются или умалчиваются вовсе «преступления японской военщи-
ны»»114. В этом весьма отчетливо проявляется закономерная для побежденных
психологическая тенденция найти самооправдание и предпринять попытки само-
утверждения. Так, в новейших учебниках истории, представленных на рассмотре-
ние министерства образования Японии, содержатся такие положения, как «вынуж-
денная роль Японии в войне как великой державы, противостоявшей колонизации
Азии западными странами», «неизбежность войны с Китайской империей», «спор-
ный вопрос ущерба» от японской агрессии, «поразившая весь мир смелость само-
убийц-камикадзе, отдавших свои жизни за родину и семьи», и др. Стоит ли удив-
ляться тому, что сегодня 70% японских школьников искренне считают, что во
Второй мировой войне пострадала именно Япония?115 Так историческая память
превращается в «историческую амнезию».
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Глава II
ГЛАВНЫЙ ПРОТИВНИК В МИРОВЫХ ВОЙНАХ:

ГЕРМАНИЯ В СОЗНАНИИ РОССИЯН

Образ врага в сознании участников Первой мировой войны

Любая война начинается задолго до ее объявления, которому обязательно
предшествует идеологическая и психологическая обработка населения официаль-
ными пропагандистскими структурами, внушающими народу мысль о необходимо-
сти и неизбежности грядущей войны, о защите национальных интересов, происках
врагов, внешней угрозе и т.д. и т.п. Играя на патриотизме, национальных чувствах,
традициях и предрассудках, объявляя свои цели благородными и справедливыми, а
цели потенциальных противников – низменными и корыстными, пропаганда каждой
из сторон – участниц будущей войны закладывает в сознание своего народа образ
врага, воскрешая старые обиды и выискивая новые, на которые можно опереться в
современной ситуации. Психология «свой – чужой» в кризисный период обостряет-
ся до предела, проходя путь от высокомерно-пренебрежительного отношения до
полного неприятия иной культуры, носителем которой является враг.

Каким же предстает образ врага в сознании современников и участников
Первой мировой войны? Существуют три основных вида источников, в которых
зафиксированы представления людей того времени о неприятеле, причем освеще-
ние в каждом из них «образа врага» существенно различается. Первый вид источ-
ников, отражающий официальную точку зрения, носит в основном пропагандист-
ский характер. Это в первую очередь периодическая печать, в том числе фронто-
вые, армейские газеты и листовки, адресованные непосредственно солдатам.

Автор книги по истории информационных войн Н.Л.Волковский выделяет
несколько этапов пропагандистского воздействия печати на массовое сознание в
предвоенный и собственно военный периоды. До начала войны существуют три
этапа, на каждом из которых пресса выполняет особые задачи. Приводя в пример
ситуацию кануна Первой мировой войны, Н.Л.Волковский делает вывод, что на
первом, «раннем этапе задачей прессы было создать не только в своей стране, но и
у общественности всего мира твердое убеждение в миролюбии своего государства
и в том, что мероприятия, осуществляемые его правительством, являются вынуж-
денными и проводятся для улучшения благосостояния своего народа и в интересах
всего человечества»; на втором, «более близком к войне этапе печать старалась
показать всю несправедливость домогательств противника и указывала населению
на те опасности, которые могут возникнуть у них со стороны нарушителей мира»;
на третьем, «предмобилизационном этапе печать должна была приводить неоп-
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ровержимые доказательства того, что ожидаемая война является для данного госу-
дарства единственным и притом вынужденным выходом из создавшегося положе-
ния, осветить непримиримость противника, враждебность его намерений и дейст-
вий, о которых до этого она молчала. Причем пресса должна довести эти доказа-
тельства до сведения общественности всего мира. Словом, печать должна мобилизо-
вать в пользу своего государства мировое общественное мнение до того, когда будет
объявлена мобилизация в вооруженные силы»1. Так, например, немецкая пресса
накануне 1914 г. изображала Германию как миролюбивую, слабую и беззащитную
страну, на которую готовятся напасть агрессивные и вооруженные до зубов соседи,
а идеолог прусского милитаризма Альфред фон Шлиффен писал, что в центре Евро-
пы «стоят незащищенные Германия и Австрия, а вокруг них расположены за рвами
и валами остальные державы... Существует настойчивое стремление соединить эти
державы для совместного нападения на срединные государства»2.

Новые задачи появляются у печати в ходе самой войны. Именно тогда ее воз-
действие на общественное мнение и сознание населения своей страны, союзных,
нейтральных и враждебных государств возрастает, а все силы концентрируются на
главном направлении – формировании образа врага. При этом «на начальном этапе
вооруженной борьбы внимание печати было особенно заострено на виновности
противной стороны в войне. Печать представляла войну своего государства в глазах
народа как борьбу против угрожающего жестокого зачинщика. В развязывании вой-
ны обвинялся неприятель. Он за все ответствен. Печать показывала несправедливые,
захватнические цели противника в этой войне, угрожающие существованию всей
нации. Справедливая цель войны – борьба с врагом за независимость – сплачивала
народ. Однако причиной войны не выставлялась мировая система международных
отношений, а показывались только исключительно жульнические инстинкты непри-
ятеля. Это направлялось на то, чтобы у народа не было колебаний по отношению к
тому, кого следует ненавидеть…»3. Пожалуй, впервые в истории во всех странах
пропагандистский аппарат заработал столь масштабно и интенсивно. «Все средства
тогдашней пропаганды истошно заголосили вдруг о родине, свободе, защите отече-
ства, о миролюбии и гуманности... Осенью 1914-го большинство немцев, русских,
французов и англичан были твердо убеждены в том, что именно на их страну напал
враг, что их страна – невинная жертва агрессии»4.

Затем наступил следующий этап: «когда общество было убеждено, что вой-
ну начал противник и тем нарушил мир, печать указывала общественному мнению
на примеры наглости и развращенности неприятеля, его алчности и преступно-
сти»5. Для такого рода материалов характерно изображение врага в образе зверя,
чудовища, дикаря, варвара, отрицается сама принадлежность его к «культурному
миру», и здесь, используя подлинные или мнимые факты, преуспевают обе воюю-
щие стороны. Так, в начале Первой мировой войны в англо-французской прессе
очень широко были распространены различного рода публикации о зверствах и
дикости германцев на захваченной ими у Франции территории, вплоть до леденя-
щих душу рассказов о поднятых на штыки младенцах, отрубленных детских руч-
ках и об изнасиловании монахинь. Эта пропаганда ужасов, по большей части
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фальсифицированных, имела большую силу воздействия на массовое сознание
противника6. Подобные материалы заполняли газеты и журналы немцев и авст-
рийцев, только здесь жестокими варварами изображались русские и их союзники.
Достаточно сравнить заголовки русских и немецких газетных статей того времени:
«Невероятное зверство германцев» и «Казачьи козни», «Христиане ли немцы?» и
«Мародерство русских при Эйдткунене», «Германские неистовства» и «Люди или
звери», «Как воюют палачи» и «Партизанская война в России»7.

Каждая из сторон старается представить истинным виновником войны сво-
его противника, выставляя себя невинной жертвой. Немецкие газеты называют
главной причиной войны «зависть других держав к Германии, которая могла бы
сделаться самым могущественным государством, а чтобы этому воспрепятство-
вать, нужно было ее уничтожить». Далее следует убийственная характеристика
членов неприятельской коалиции: «С этой целью [уничтожения Германии – Е.С.]
и соединились такие противоположности, как Россия, представительница самого
крайнего абсолютизма, и мать революции и гильотины Франция. Россия, в кото-
рой каждый монарх без исключения погибает насильственной смертью, протяги-
вает руку Сербии, оскверненной цареубийством, самое старое на свете конститу-
ционное государство Англия не стыдится стать в одном ряду с царскими живоде-
рами, подавляющими свободу при помощи кандалов, кнута и виселицы. Англия,
связанная с Германией узами крови, разыгрывает до последнего момента роль
приятеля, чтобы в конце концов погрузить свои руки в братскую кровь»8.

В свою очередь газеты государств Антанты возлагают ответственность за раз-
вязывание войны на Германию с ее «извечной агрессивностью», нацеленной на миро-
любивых соседей, и не жалеют ярких эпитетов для нее и ее союзниц. В печати обоих
враждующих блоков всячески подчеркиваются систематические нарушения против-
ником законов и обычаев войны, определенных международным правом. При этом
нарушение «правил игры» своей стороной либо отрицается, либо объявляется актом
возмездия за аналогичные действия неприятеля. Так, пытки, издевательства и изо-
щренные убийства пленных казаков немецкая сторона пыталась оправдать жестоко-
стью самих казаков в отношении мирных жителей на оккупированных русской армией
территориях, а расправы над гражданским населением во Франции и Бельгии – массо-
вым партизанским движением в этих странах. Французы, в свою очередь, поднимали
вопрос о необходимости ответного применения отравляющих газов против герман-
ских войск, использовании разрывных пуль и другого запрещенного Гаагской конвен-
цией оружия по принципу «око за око, зуб за зуб».

На протяжении всей Первой мировой войны «пресса путем информации о
военных событиях и определенного освещения фактов формировала определенные
взгляды и мнения, воздействовала на духовное состояние армии и населения стра-
ны, настраивала к действиям. Она содействовала формированию благоприятного
общественного мнения в союзных и нейтральных странах и вносила разложение в
ряды противника»9. Таким образом, война 1914–1918 годов показала, «какую ог-
ромную роль имеет печать как средство воздействия на общественное мнение и
психологию масс», продемонстрировала «значение печати как мощного фактора
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вооруженной борьбы»10, в том числе в деле формирования образа врага и его вне-
дрения в массовое сознание.

С первых дней войны важнейшие пропагандистские задачи стояли и перед
военным руководством. Следует признать, что русское армейское командование
находило в целом адекватные формулы для мотивации участия России в войне, под-
черкивая справедливый и оборонительный ее характер, ориентируя войска на побе-
ду, опираясь при этом на славные боевые традиции русской армии, в том числе и на
победоносный опыт в борьбе с собственно немецким противником. Так, подобная
мотивировка присутствует в приказе № 1 главнокомандующего войсками Северо-
Западного фронта генерала Я.Г.Жилинского от 20 июля (2 августа) 1914 г.: «20 июля
1914 г. Германия объявила России войну и открыла уже военные действия. Мы
должны отстоять нашу родину и честь нашего оружия. Не в первый раз приходится
нашим войскам воевать с немцами; они испытали наше оружие и в 1757 г., и в
1812 г., причем всегда мы оставались победителями. Убежден, что вверенные мне
войска проявят присущую им доблесть в наступившую войну и, как всегда, честно и
самоотверженно выполнят свой долг»11. Однако мотивировка эта, как видно даже из
приведенного выше документа, была, как правило, слишком общей, абстрактной и
не вполне понятной для основной массы населения и армейских низов, состоявших в
основном из неграмотного или малограмотного крестьянства. Можно привести еще
пример образчика такой пропаганды целей России в войне, присутствующей в дру-
гом приказе – по 2-й армии от 4 июня 1915 г.: «В настоящей войне с вековым врагом
славянства – с немцем, мы защищаем самое великое, что только когда-либо могли
защищать, – честь и целость Великой России»12.

Однако подобная абстрактность в сочетании с высокопарностью явно не могли
затронуть ни ум, ни сердце малообразованного, но прагматичного крестьянина, плохо
представлявшего себе не только умозрительные понятия «о чести и величии России»,
но и не имевшего представления о таких более конкретных категориях, как славянст-
во, Германия, Австро-Венгрия и их взаимоотношениях между собой и Россией. Обо
всех этих проблемах, упиравшихся не только в неэффективность пропагандистского
аппарата империи, но и, в конечном счете, в глубочайшую пропасть между менталите-
том государственной элиты и основной массы населения, в том числе и рядового со-
става армии в Первой мировой войне, написал в своих мемуарах генерал
А.А.Брусилов. Сетуя на то, что техническое оснащение русских войск было значи-
тельно хуже, чем у противника, он отмечал: «Еще хуже была у нас подготовка умов
народа к войне. Она была вполне отрицательная... Моральную подготовку народа к
неизбежной европейской войне не то что упустили, а скорее не допустили». Далее он
свидетельствует о полном непонимании народными массами причин и целей войны:
«Даже после объявления войны прибывшие из внутренних областей России пополне-
ния совершенно не понимали, какая это война свалилась им на голову, – как будто бы
ни с того ни с сего. Сколько раз я спрашивал в окопах, из-за чего мы воюем, и всегда
неизбежно получал ответ, что какой-то там эрц-герц-перц с женой были кем-то убиты,
а потому австрияки хотели обидеть сербов. Но кто же такие сербы – не знал почти
никто, что такое славяне – было также темно, а почему немцы из-за Сербии вздумали
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воевать – было совершенно неизвестно. Выходило, что людей вели на убой неизвестно
из-за чего, то есть по капризу царя. Что же сказать про такое пренебрежение к русско-
му народу?!»13. И наконец А.А.Брусилов делает неутешительный вывод о причинах
отсутствия в народных низах чувства патриотизма: «Можно ли было при такой мо-
ральной подготовке к войне ожидать подъема духа и вызвать сильный патриотизм в
народных массах?! Чем был виноват наш простолюдин, что он не только ничего не
слыхал о замыслах Германии, но и совсем не знал, что такая страна существует, зная
лишь, что существуют немцы, которые обезьяну выдумали, и что зачастую сам губер-
натор – из этих умных и хитрых людей. Солдат не только не знал, что такое Германия
и тем более Австрия, но он понятия не имел о своей матушке России. Он знал свой
уезд и, пожалуй, губернию, знал, что есть Петербург и Москва, и на этом заканчива-
лось его знакомство со своим Отечеством. Откуда же было взяться тут патриотизму,
сознательной любви к великой родине?!»14.

Патриотическая пропаганда того времени, по признанию многих современни-
ков, была малоэффективна и почти не действовала собственно на солдат. Однако по-
пытки такого воздействия, безусловно, имели место, о чем свидетельствуют хотя бы
названия выпускаемых в то время пропагандистских брошюр: «Священный порыв
России на великий подвиг в защиту угнетенных братьев славян» (1914), «Почему Рос-
сия не может не победить Германию» (1914), «Как воюем мы и как воюют немцы»
(1914), «Что делают немки, когда немцы воюют» (1915), «Россия борется за правду»
(1915), «Война за правду» (1915), «О значении современной войны и о долге довести
ее до победного конца» (1915), «Что ожидает добровольно сдавшегося в плен солдата
и его семью» (1916) и т.п.15 Уже в самих этих заголовках заметны и основные направ-
ления этой пропаганды (объяснение причин, целей и характера войны, формирование
образа врага, призывы к исполнению воинского долга), и эволюция ее методов – от
возвышенных обращений и абстрактной риторики в начале войны до предостереже-
ний и прямых угроз на ее завершающих этапах, когда у солдатской массы накопилась
усталость от войны, усилились антивоенные настроения, падала дисциплина и нарас-
тала угроза разложения армии. Интересно, что русские пропагандисты попытались
нащупать те струны народного сознания, которые могли отозваться на соответствую-
щее воздействие. Низкий образовательный уровень, культурная ограниченность, за-
частую даже мировоззренческая примитивность солдат требовали адекватных форм
обращения к личному составу армии: простоты идей, близких народному сознанию
понятийных категорий, упрощенной лексики, разговорного языка. Надо отметить, что
несмотря на то, что в начале века идеологические инструменты обработки массового
сознания еще не получили такого мощного развития как в последующие десятилетия,
военным идеологам-пропагандистам русской армии удалось найти некоторые эффек-
тивные приемы и адекватные формы, которые, однако, не получили достаточно широ-
кого распространения. Например, от непонятных для солдата-крестьянина идей защи-
ты славянства, поддержания славы русского оружия и т.п. они нередко переходили к
смутной, абстрактной, но отзывающейся в русской православной душе идеи борьбы
«за правду» как главной мотивировке войны против Германии.
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Другой официальный источник отличается большей сдержанностью и объ-
ективностью оценок и часто носит аналитический характер. Это боевые донесения
и доклады, содержащие информацию о настроениях в войсках неприятеля и внут-
ри враждебного государства, наблюдения о боевых качествах врага, его стратегии
и тактике, основанные на данных разведки и показаниях военнопленных. Так,
опросные листы свидетельствуют о том, что германские и австрийские офицеры
запугивали солдат русским пленом, утверждая, будто русские всех расстреливают
и добивают раненых16. То же самое говорилось в русской армии о немецком плене,
что, в отличие от предыдущего заявления, подтверждалось многочисленными
фактами. По признанию одного из военнопленных, рядового австро-венгерской
армии, от 2 декабря 1914 г., «сказкам о русской жестокости теперь уже мало верят,
так как в действительности она почти нигде не подтвердилась, а лично с пленным
кубанские казаки, его захватившие, обращались хорошо: накормили и, узнав, что
он болен, приказали хозяину той избы, где он находился тогда, запрячь коня и на
возу довезли до русского госпиталя»17. Между тем, по утверждению лейтенанта
австрийского пехотного полка, издевательство над русскими пленными в немец-
кой и австро-венгерской армиях было возведено в систему. «В конце апреля и в
мае [1915 г. – Е.С.], при отходе русских к реке Сан, ко мне неоднократно прибега-
ли мои солдаты – чехи, поляки и русины – и с ужасом докладывали, что где-
нибудь поблизости германские и часто австрийские солдаты-немцы занимаются
истязанием русских пленных, замучивая их до смерти, – рассказывал он. – Сколь-
ко раз я обращался по указанному направлению и видел действительно ужасную
картину. В разных местах валялись брошенные обезображенные и изуродованные
трупы русских солдат. Находившиеся поблизости германские солдаты каждый раз
мне объявляли, что они лишь исполняют приказания своих начальников. Когда я
обращался к германским офицерам с вопросом, правда ли это, то они мне отвеча-
ли: «Так следует поступать с каждым русским пленным, и пока вы, австрийцы, не
будете делать того же, вы не будете иметь никакого успеха. Только озверелые
солдаты хорошо сражаются, но для этого наши солдаты должны упражняться в
жестокости на русских пленных, которые, как изменники своей Родины и добро-
вольно сдавшиеся в плен, ничего, кроме пытки, не заслуживают»18.

Несмотря на подобные факты, характеризующие облик врага, русские войска
придерживались «рыцарского кодекса» ведения войны, в традициях которого был вос-
питан офицерский корпус. Отступление от кодекса считалось не только позорным, но и
вредным для успеха на поле боя. Нарушители немедленно призывались к порядку19.

Примером рыцарского отношения к врагу (впрочем, не одобренного ни на-
чальством, ни общественным мнением) может служить поведение генерал-майора
В.П.Форселя, командира порта Императора Александра III в г.Либаве, который неод-
нократно нарушал специальные распоряжения командования «не допускать проявле-
ния особого внимания и поблажек по отношению к военнопленным» и чуть было не
организовал торжественный обед в честь немецких офицеров со сбитого «Цеппелина»,
по поводу чего органы контрразведки провели особое расследование20.
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«Несанкционированное» уважение к врагу проявлялось порой и с немецкой
стороны. Так, в письме неизвестного офицера с французского фронта есть любопыт-
ный эпизод, в котором даны восторженные оценки мужеству неприятеля: «Французов
гораздо больше, чем нас, и они безумно храбры... Что это за люди! Идут на верную
смерть... Сегодня был такой случай. Начали, как всегда. Впереди – офицер. Но солда-
ты замялись. Половина осталась в траншеях. Другую половину мы моментально сме-
ли, как метлой. Остался целым один офицер. Машет шпагой и бежит на нас... И вот
мгновенно без команды затихла стрельба. Ни мы, ни французы, не стреляем. Храбрец
постоял перед жерлами наших пулеметов, рука со шпагой бессильно повисла. Повер-
нулся и сконфуженно, как провинившийся школьник, пошел к своим...»21 Но в целом
для немецкой армии такие настроения были нетипичны.

Третий вид источников (кстати, последний из приведенных выше докумен-
тов относится именно к этому виду) содержит субъективные оценки частных лиц,
в которых тесно переплелись взгляды, сложившиеся под влиянием пропаганды, и
зачастую противоречащий этим первоначальным убеждениям собственный жиз-
ненный опыт. Это источники личного происхождения – письма, дневники, вос-
поминания. Причем, в письмах с фронта отражаются взгляды той части народа,
которая ведет непосредственную вооруженную борьбу с врагом, находясь с ним в
постоянном прямом контакте, а письма из тыла отражают опосредованное влияние
военных событий на сознание людей, для которых противник по-прежнему оста-
ется обезличенной символической фигурой.

Приведем для сравнения несколько писем, найденных у военнопленных
и убитых немецких солдат и офицеров. 21 августа 1914 г. командир 33 эрзац-
батальона капитан фон Бессер пишет о боях в Восточной Пруссии: «Мои люди
были настолько озлоблены, что они не давали пощады, ибо русские нередко пока-
зывают вид, что сдаются, они поднимают руки кверху, а если приблизишься к ним,
они опять поднимают ружья и стреляют, а в результате большие потери»22. В отве-
те его жены от 11 сентября 1914 г. мы находим следующий отклик: «Ты совер-
шенно прав, что не допускаешь никакого снисхождения, к чему? Война – это вой-
на, и какую громадную сумму денег требует содержание в плену способных к
военной службе людей! И жрать ведь тоже хочет эта шайка! Нет, это слишком
великодушно, и если русские допускали такие ужасные гнусности, какие ты видел,
то нужно этих скотов делать безвредными! Внуши это также своим подчинен-
ным»23. Но если в письмах начала войны, преисполненных бодрости и патриоти-
ческого подъема, отношение к врагу чаще всего высокомерно-презрительное, то
чем дольше длится война, чем сильнее проявляется усталость, тем чаще непри-
ятель воспринимается в облике такого же измученного, уставшего от войны чело-
века. Характерно, что подобные настроения распространяются как на фронте, так
и в тылу. Вот что пишет жена немецкого солдата 17 декабря 1914 г. из Берлина:
«Ты боишься, как ты мне пишешь, что когда-нибудь можешь попасть в плен? Я не
думаю, дорогой Вилли, но когда случится, ведь русские тоже люди и с вами тоже
будут обращаться, как с людьми. Я говорила с русскими беглецами, и они мне
описывали русских как добродушных людей, но я все-таки прошу тебя – не попа-
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дайся в плен. Слышали ли вы про великую победу в Польше? Сегодня весть эта
стала распространяться у нас. Но сколько людей, вероятно, опять при этом долж-
ны были погибнуть? Не захотят ли русские скоро мира? Когда подумаешь, не
поймешь, почему, почему все это?»24

Жизнь на передовой постоянно создавала ситуации, когда сходство солдат-
ского быта, повседневных житейских мелочей волей-неволей заставляли почувст-
вовать некую «общность» с противником, таким же «пушечным мясом», бесправ-
ной «пешкой» в непонятной ему игре. В письмах с фронта унтер-офицера
И.И.Чернецова говорится о том, как немцы и русские отмечали на передовой Рож-
дество и Новый год, заключив что-то вроде негласного перемирия на все время
праздников. «Немецкое Рождество прошло на нашем фронте вполне спокойно, без
выстрелов орудийных и ружейных, а также спокойно прошла и ночь на их Новый
год, только сами немцы сильно шумели: пели песни, свистали, хлопали в ладоши и
прыгали, не смущаясь присутствием нас, а мы очень близко находились в это вре-
мя от них. Сейчас уже вот несколько дней на фронте так же спокойно, но только
интересно, как-то пройдет наше Рождество и не потревожат ли нас сами немцы на
наш праздник или на Новый год», – пишет он сестре 22 декабря 1914 г., а уже
29 декабря сообщает: «Рождество Христово нам пришлось встречать на передней
позиции, как я и писал ранее вам. Немцы нас совершенно не тревожили ни в со-
чельник, ни в самый праздник. В сочельник у артиллеристов была зажжена елка,
поставленная перед землянками. Вечер был тихий и свечей не задувало. Потом им
раздавали подарки и заказанные ими вещи»25. Так под влиянием личных впечатле-
ний, приобретенных на войне, образ врага-зверя, воспитанный средствами пропа-
ганды, постепенно трансформировался в образ врага-человека26.

Невольное сравнение себя с противником можно обнаружить во многих не-
мецких письмах и дневниках, особенно там, где речь идет о снабжении армии
обмундированием и продовольствием (по свидетельствам документов, немецкие и
австрийские войска на Восточном фронте часто голодали). Так, солдат 51 пехотно-
го полка пишет 19 ноября 1914 г.: «Вечером выступили и по дороге опять встрети-
ли несколько больших партий военнопленных русских. Это довольно крепкие и,
можно сказать, хорошо кормленные люди»27. А в одной из немецких газет за 5
апреля 1915 г. не без зависти говорится: «Русский пехотинец хорошо одет и обут.
Что касается питания, то много жаловались после сдачи в плен, что несколько
дней ничего не ели, имея при этом внешний вид очень хороший. У немецких офи-
церов сложилось уже давно мнение, что русские солдаты это говорят для вызова к
ним чувства сожаления. При обыске у русских военнопленных при каждом пехо-
тинце всегда находили кусок хлеба»28. Но вот автор доклада русской военной раз-
ведки, отмечая факты плохого снабжения австрийской армии, негодует совсем по
другому поводу: «Офицеры и интенданты объясняли отсутствие провианта дейст-
виями русской кавалерии, постоянно взрывавшей в тылу у неприятеля мосты и
портившей дороги, благодаря чему своевременный подвоз был невозможен. Офи-
церы были в изобилии снабжены консервами и даже вином. Когда на привале они
начинали пиршествовать, запивая еду шампанским, голодные солдаты приближа-



70

лись к ним и жадно смотрели на это, когда же кто-нибудь из них просил дать хоть
кусочек хлеба, офицеры отгоняли их ударами сабель»29. В каждой строке этого
официального документа сквозит сочувствие к вражеским солдатам!

Особый интерес вызывает характеристика боевых качеств неприятеля, ко-
торая в той или иной форме встречается в каждом из перечисленных видов источ-
ников. Так, например, в дневниках и воспоминаниях участников событий нередко
приводятся сравнительные оценки германских и австрийских войск. «Белый с
красным дым разрывов [австрийских снарядов – Е.С.] лучше белого германского», –
утверждали русские солдаты, оборонявшиеся в апреле 1915 г. в Западной Галиции.
Прибывшие на смену австрийским частям «германцы сразу заставили их быть
более осторожными и бдительными как в окопах, так и в сторожевой службе, бла-
годаря своей активности», – отмечал капитан Д.Н.Тихобразов из штаба 3-й армии
Юго-Западного фронта, а военврач Л.Н.Войтоловский месяц спустя записал такой
диалог с ранеными той же армии, находящимися в полевом госпитале:

«– Разве с германцами так трудно воевать?
– Трудно, – отвечает хор голосов.
– Крепкий народ.
– Хитер больно.
– Хитрее хитрого. Его не собьешь…
– С австрийцем легче воевать?
– Да, с ним полегче. Он пужливый. Сейчас в плен сдается…
– …Герман – тот лютый. Хитер. Сильный. С ним никакого сладу»30.
Однако даже в официальных докладах наряду со взвешенными деловыми

оценками имеются высокомерные выпады в адрес противника вплоть до обвине-
ния его в трусости. Вот лишь некоторые из оценок, данных немцами русской ар-
мии: «Недостаток образования и военной подготовки у русского пехотинца заме-
няется его выносливостью, т.е. способностью легко переносить все невзгоды при-
роды... Русский пехотинец, послушный и исполнительный, не имеет, однако, жил-
ки желания победы»; «У русских не хватает духа офензивы [наступления – Е.С.],
тогда как они отлично обороняются и очень способны к партизанской войне»;
«Русские казаки рыщут везде, но лихости у них никакой. Зато они отлично умеют
прятаться, их укрытия совсем нельзя заметить»; «Русские очень хитры, но зато
трусливы»31. Впрочем, и русские не остаются в долгу, делая свои заключения по
поводу стойкости и боевого духа неприятеля. И здесь особенно показательны вы-
воды, сделанные армейской разведкой на основе показаний военнопленных и на-
блюдений за ними: «Вместо прежнего упорства при допросах и высокомерного
тона у германских офицеров, на смену явились покорный тон, сравнительная от-
кровенность и плохо скрываемая удовлетворенность, что попали в плен»; «Ниж-
ние чины германской армии, за малыми исключениями, охотно отвечают на все
вопросы. Нижние чины в последнее время имеют очень исхудалый и измученный
вид, обмундирование оборвано, а вместо нижнего белья одно отрепье»; «Настрое-
ние германских солдат неважное, но офицеры подбадривают их ложными сообще-
ниями о победах»; «По словам пленных, настроение в войсках угнетенное»32.
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Впрочем, «угнетенное настроение» постепенно зреет в армиях всех воюю-
щих государств, а вместе с ним, вместе с усталостью и желанием скорейшего ми-
ра, растет озлобление против «виновников войны». Вопрос в том, кого считать
виновником и каким теперь видится образ врага. Декабрь 1914 г., Восточный
фронт: «Австрийские войска недовольны этой войной, которая надоела как ниж-
ним чинам, так и офицерам. Против Германии существует довольно сильное оз-
лобление, так как войска теперь убеждены, что война возникла по проискам и
наущению соседки. Офицеры желали бы во что бы то ни стало заключить мир, но
Германия не позволяет этого, и потому недовольство ею только растет»33. Июль
1915 г., Восточный фронт: «Все пленные германские офицеры и нижние чины
убежденно говорят, что Россия объявила войну и имеет завоевательные стремле-
ния, а офицеры, кроме того, уверяют, что русская армия была за две недели до
объявления войны мобилизована»34. Июль 1915 г., из письма немецкого офицера с
французского фронта: «Зачем, почему этот ад?! Душит злоба на тех, кто вызвал
катастрофу. Я умолял перевести меня на английский фронт. Хочу упиться муками
этого трижды проклятого народа. О, да, трижды, сто раз проклятого!!! Ибо они
одни всему причиной. Они зажгли пожар»35.

Таким образом, психология «свой – чужой» остается в силе: «Свой всегда
прав, чужой всегда виноват». Правда, обостряются отношения между союзниками
в блоке центральных держав, но они всегда были довольно натянутыми. Образ
врага претерпевает некоторые изменения на «бытовом» уровне и сохраняется в
прежнем виде на уровне «глобальном»: ни один народ не готов признать свою
страну зачинщицей конфликта, он ищет и находит для нее оправдания – из пат-
риотических чувств, национальной гордости или инстинкта самосохранения. Но
пройдет еще немного времени – и усталость возьмет свое, недовольство перейдет в
революционное брожение, ненависть масс перекинется с врага внешнего на «врага
внутреннего», обрушится на собственные правительства. Одна всемирная катаст-
рофа повлечет за собой другую, не менее страшную, которая будет стоить челове-
честву еще большего числа жертв. А пока в перерыве между боями на Восточном
фронте 23 декабря 1914 г. немецкий офицер записывает в своем дневнике: «Мы
теперь все устали от войны. Самая сокровенная наша мечта, о которой мы часто
говорим, – это мир. Мирные переговоры для всех нас были бы избавлением от
этого кошмара. Но куда ни посмотришь – нет выхода, нет надежды»36. Впрочем,
политиков не волнует, о чем думает «пушечное мясо».

Итак, в сознании участников Первой мировой войны существовало два ос-
новных образа врага. Первый, «глобальный», сформировавшийся под воздействи-
ем пропаганды, включал в себя представления о враждебном государстве или бло-
ке государств; второй, «бытовой», возникал в результате непосредственных кон-
тактов с лицами из противоположного лагеря – военнопленными и интернирован-
ными, неприятельскими солдатами в бою и мирным населением оккупированных
территорий. На изменение образа врага влияли такие факторы, как продолжитель-
ность войны, ход и характер боевых действий, победы и поражения, настроения на
фронте и в тылу, причем, более «мобильным» был именно второй образ. Что каса-
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ется первого, то он закрепляется в сознании нескольких поколений, приобретая
характер стойкого «послевоенного синдрома».

Именно в период 1914 – 1918 гг. «рыцарский кодекс» в соблюдении законов
и обычаев войны постепенно уходит в прошлое, открывая дорогу оружию массо-
вого уничтожения, задавая зловещую «программу» грядущим войнам XX века.

Вторая мировая война реализовала все наиболее страшные тенденции, за-
ложенные в Первой, приобретя особое ожесточение в советско-германском проти-
воборстве.

Германия и СССР в межвоенный период:
динамика взаимовосприятия

В межвоенный период представления о Германии и отношение к ней в Со-
ветской России прошли весьма сложную эволюцию.

Революционный взрыв 1917 г. не только сокрушил Российскую Империю,
но и подорвал мощь российского государства. Стремление Временного правитель-
ства оставаться верным союзническим обязательствам, продолжать войну «до
победного конца» и даже попытка наступления на фронте обернулись углублени-
ем революционного кризиса и взятием власти левыми радикалами – большевика-
ми, заключившими с Германией Брестский мир на унизительных для страны усло-
виях. Однако выход России из войны не спас от поражения кайзеровскую Герма-
нию, в которой вскоре также разразилась революция, приведшая к капитуляции
страны. Страны Антанты, в свою очередь, продиктовали Германии унизительные
условия мира, сформировав новую Версальско-Вашингтонскую систему междуна-
родных отношений, продержавшуюся менее двух десятилетий.

Гражданская война в Советской России и Интервенция 1918-1920 гг. крайне
ослабили страну, которая к тому же оказалась в международной изоляции. Выйдя
победителями во внутреннем военно-политическом противостоянии, большевики
искали возможные пути прорыва фактической внешней блокады. И здесь интересы
двух недавних противников, постреволюционных стран, потерпевших одна за
другой поражение в Первой мировой войне и понесших наибольший в ней урон,
во многом – на некоторое время – совпали. Советская Россия нуждалась в офици-
альном международном признании, в развитии торговли, в получении промыш-
ленных товаров и технологий, в обучении кадров и т.п. Будучи преимущественно
аграрной, к тому же разоренной военными и революционными событиями стра-
ной, Россия искала партнеров, которые помогли бы обеспечить ее экономические
потребности. Послевоенная Германия, жестко ограниченная условиями Версаль-
ского мира, выплачивающая огромные репарации, также находящаяся на положе-
нии изгоя среди стран-победителей, нуждалась в сотрудничестве с Россией, спо-
собной предоставить ее индустрии рынок сбыта, и, с другой стороны, обеспечить
сырьем и продуктами сельского хозяйства.

Германия стала первой державой, признавшей Советскую Россию де-юре.
16 апреля 1922 г. в Рапалло был подписан советско-германский договор об отказе от
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взаимных претензий и установлении дипломатических отношений. С тех пор стало
налаживаться тесное сотрудничество двух стран в торгово-экономической области.

Но были и другие, не менее важные основания для сотрудничества: обе
страны нуждались в военной кооперации. По условиям Версальского мирного
договора 1919 г. Германия была резко ограничена не только в сфере производства
вооружения и оснащения им своих армии и флота, но и в возможности подготовки
военных кадров. Крупной европейской державе запрещалось иметь авиацию, под-
водный флот, большие надводные корабли, производить броневики, танки, само-
леты и химическое оружие.

Сотрудничество двух стран было взаимовыгодным и равноправным. Россия
получала техническую помощь, существенные финансовые вливания, что способ-
ствовало и экономическому развитию, и повышению обороноспособности страны.
Взамен Германия обретала возможность обойти военно-технические ограничения,
наложенные Версальским договором, получая в свое распоряжение секретные
базы для нелегального производства оружия на территории Советской России.

В августе 1922 г. было заключено соглашение о сотрудничестве рейхсвера и
Красной армии. Германия получала право создавать военные объекты для проведения
технических испытаний и обучения личного состава рейхсвера на советской террито-
рии, а советская сторона – не только возможность участия в военно-промышленных
разработках и испытаниях, но и плату за использование этих объектов.

Военно-техническое сотрудничество двух стран было непростым, однако
активно развивалось в течение одиннадцати лет, вплоть до 1933 г. Оно осуществ-
лялось в разных формах подготовки и переподготовки военных кадров, организа-
ции танковой и авиационной школ в СССР, совместных химических опытах, и др.
Советский комсостав неоднократно ездил в Германию для совершенствования в
военном искусстве, участия в маневрах. Один из многих побывавших в Германии
советских военачальников командарм И.П.Уборевич, проработавший там трина-
дцать месяцев, писал: «Немцы являются для нас единственной пока отдушиной,
через которую мы можем изучать достижения в военном деле за границей, притом
у армии, в целом ряде вопросов имеющей весьма интересные достижения. Очень
многому удалось поучиться и многое еще остается нам у себя доделать, чтобы
перейти на более совершенные способы боевой подготовки. Сейчас центр тяжести
нам необходимо перенести на использование технических достижений немцев,
главным образом в том смысле, чтобы у себя научиться строить и применять но-
вейшие средства борьбы: танки, улучшения в авиации, противотанковые мины,
средства связи и т.д. ...Немецкие специалисты, в том числе и военного дела, стоят
неизмеримо выше нас...»37. Комсостав РККА многому научился у рейхсвера и в
области военного искусства, и в сфере применения новейшей военной техники. Не
менее активно велось и обучение немецких кадров в СССР.

Однако и в период лояльных межгосударственных отношений и активных
деловых контактов Веймарской республики с Советской Россией в Германии про-
должал культивироваться антисоветский и антирусский образ врага. Одним из
корней его является идея исключительности немецкой нации, с XIX в. культиви-
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ровавшаяся в стране и внедрявшаяся в массовое сознание немцев, которым – от
глухой деревушки до университета – твердили: «все величайшие в истории воен-
ные подвиги – прусские, все величайшие творения искусства – немецкие, самая
лучшая промышленность – германская, а самые толковые рабочие – немцы»38. При
этом «величие немецкого духа» противопоставлялось «низким» качествам других
народов. И 1920-е годы не стали здесь исключением. Так, в одном из школьных
учебников в 1925 г. утверждалось, что «русский дух как таковой, видимо, не при-
способлен к творческой созидательной деятельности; почти всем, что создано
Россией во внешних и внутренних делах, она обязана немцам, состоявшим на рус-
ской службе, или прибалтийским немцам»39. Но не только давние национальные
предрассудки влияли на отношение к русским. У большинства населения сохраня-
лись стойкие воспоминания о России как о главном противнике в Первой мировой
войне. К тому же старые клише были дополнены идеологическим противостояни-
ем, которое в наиболее радикальной форме выражал набиравший силу национал-
социализм, опиравшийся на всё ту же идею немецкой исключительности, возве-
денную им на уровень теории «расового превосходства». Именно он внедрял в
сознании немецкого общества стереотип «еврейского большевизма», стремящего-
ся через мировую революцию к господству над миром. Будущий фюрер Адольф
Гитлер в 1927 г. в «Майн Кампф» написал: «В русском большевизме мы должны
видеть предпринятую в ХХ столетии попытку евреев завоевать мировое господ-
ство. …Германия является сегодня ближайшей крупной целью большевизма»40.

С приходом в 1933 г. к власти в Германии НСДАП происходят резкое изме-
нение взаимоотношений двух стран и усиление враждебной пропаганды с обеих
сторон – антисоветской в Германии и антигерманской, приобретшей характер
антифашистской, – в СССР. В это же время по инициативе советского руководства
было прекращено и военное сотрудничество.

Идеологическая и политическая разнополюсность режимов в СССР и Гер-
мании не могли не привести к их жесткому противостоянию. К середине 1930-х гг.
между двумя государствами шла настоящая пропагандистская война. В Германии
не жалели красок для изображения «большевистской угрозы». Так, инструкция
имперского Министерства пропаганды от 31 марта 1937 г. гласила: «Борьба про-
тив мирового большевизма – генеральная линия немецкой политики. Его разобла-
чение – главная задача национал-социалистической пропаганды. ...Задача пропа-
ганды состоит в том, чтобы показать немецкому народу, что большевизм его смер-
тельный враг, и доказать миру, что он враг всех народов и наций и тем самым
мировой враг»41. При этом главной идеей становится программа расширения
«жизненного пространства» на Востоке, исходя из которой будущая война против
СССР рассматривалась как неизбежная и политически оправданная.

В свою очередь в Советском Союзе средства массовой информации харак-
теризовали Германию как агрессивное государство и потенциального военного
противника СССР. В наиболее известном пропагандистском фильме «Если завтра
война» зритель мог без труда увидеть этого предполагаемого противника – фаши-
стскую Германию. В том же качестве она изображена и в известной повести



75

Н.Н.Шпанова «Первый удар», и в ряде других литературных произведений 1930-х гг.42.
Однако образ врага в этот период продолжал рассматриваться через призму клас-
совой идеологии, а Красной Армии в будущей войне отводилась роль освободи-
тельницы трудящихся, в том числе и Германии, от гнета эксплуататоров. Харак-
терные настроения в этом отношении выражены в поэме Константина Симонова
«Ледовое побоище», опубликованной в 1938 г.:

«Настанет день, когда свободу
Завоевавшему в бою,
Фашизм стряхнувшему народу
Мы руку подадим свою.
В тот день под радостные крики
Мы будем славить всей страной
Освобожденный и великий
Народ Германии родной»43.

Однако в преддверии Большой войны неудачи в поиске союзников в лице
стран «демократического Запада», которые фактически поощряли агрессивную
политику Германии и стремились повернуть ее экспансионизм на Восток, против
СССР, вынудил советское руководство пойти на временное, тактическое соглаше-
ние с национал-социалистской Германией, заключив 23 августа 1939 г. пакт о не-
нападении. Это позволило, во-первых, отсрочить военное столкновение; во-
вторых, решить ряд геополитических проблем, существенно отодвинув на запад
границы, вернув ряд территорий, исторически входивших в Российскую Империю
и утраченных в результате Первой мировой войны, революции и Гражданской
войны; в-третьих, предотвратить возможную коалицию Гитлера с Западными
странами, направленную против СССР, и, напротив, сделать их потенциальными
союзниками в результате того, что они сами стали жертвой германской агрессии44.
Между тем, советское военно-политическое руководство отнюдь не питало иллю-
зий относительно экспансионистских стремлений Германии на Восток, хотя и
допустило просчет в прогнозах, касающихся времени начала будущей войны.

Заключение Пакта «Молотова-Риббентропа» привело к резкому свертыванию
антифашистской и антигерманской пропаганды в стране. Это, безусловно, внесло
определенную дезориентацию и в массовое сознание, и в деятельность пропагандист-
ских структур. Однако официально провозглашенный советским руководством «курс
на сближение и даже «дружбу» с нацистской Германией … не находил широкого
отклика в общественном сознании. Он фактически «отнимал» формировавшийся го-
дами враждебный стереотип германского фашизма. Однако неизменно «срабатывал»
более всеобъемлющий образ «капиталистического окружения»45, которое «ни за что
не оставит в покое первое в мире социалистическое государство».

На восприятие будущей войны и формирование образа основного врага,
безусловно, влиял целый комплекс разноплановых факторов: и «архитипические»
механизмы массовой психологии россиян, воспринимающей войну как «бедствие
народное», но мобилизующей все свои силы в условиях национальной угрозы; и
очень сложное и противоречивое по своим последствиям влияние идеологических
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механизмов, пропагандистской машины, с одной стороны, готовящей страну к
будущей войне, а с другой, – дезориентировавшей население относительно сроков
ее начала, характера, масштабов и тяжести, и даже относительно конкретного
противника, с которым придется вступить в смертельную схватку и вести много-
летнюю борьбу на выживание.

В воздухе пахло грозой. Это чувствовали все – и народ, и власть. На грани-
цах было неспокойно. Хасан, Халхин-Гол, начало Второй мировой войны и свя-
занное с ней присоединение к СССР западных областей Украины и Белоруссии,
затем Бессарабии и прибалтийских государств, Зимняя война с Финляндией – все
эти события 1938–1940 гг. были лишь прелюдией к «большой войне», близкой и
неизбежной, у порога которой стоял Советский Союз.

Страна готовилась к войне, в том числе и психологически. Советской про-
пагандой уже многие годы осуществлялась милитаризация массового сознания,
формировалась установка на готовность к будущей войне как неизбежной в усло-
виях «враждебного капиталистического окружения». Однако, характер этой
«большой» войны представлялся в конце 1930-х гг. совершенно неадекватно. Так,
советская стратегическая доктрина исходила из односторонней, поверхностной
формулы: «Если враг навяжет нам войну, Рабоче-Крестьянская Красная Армия
будет самой нападающей из всех когда-либо нападающих армий. Войну мы будем
вести наступательно, перенеся ее на территорию противника. Боевые действия
Красной Армии будут вестись на уничтожение, с целью полного разгрома против-
ника и достижения решительной победы малой кровью»46. Такая доктрина факти-
чески исключала саму возможность масштабного и длительного вторжения враже-
ских войск на советскую территорию, предусматривая в случае агрессии мгновен-
ный и массированный ответный удар. Отсюда и оборонительные мероприятия в
приграничных районах проводились недостаточно энергично, особенно в глубине
от границы. Исходя из этой доктрины («малой кровью», «на чужой территории»),
действовала и вся пропагандистская система страны.

Весьма значительным пропагандистским воздействием на сознание людей,
особенно молодежи, обладало искусство того времени. Бравурные песни и бодрые
киноленты о непобедимости Красной Армии притупляли готовность к длительной
и тяжелой борьбе, вызывали самоуспокоенность и восприятие возможной войны
как парадного шествия. Конечно, неудачи в советско-финляндской войне несколь-
ко поколебали этот радужный образ, однако и она в конце концов закончилась
результатом, которого добивался СССР. Весьма сильным фактором, работавшим
на этот оптимистичный стереотип, было продвижение советских границ на запад –
по всей линии от Балтийского до Черного морей (присоединение прибалтийских
республик, западных Украины и Белоруссии, Бессарабии и Северной Буковины).

Прозрение наступило потом. Об этом, оглядываясь назад из июля 1942 г., напи-
сал в своем фронтовом дневнике М.Т.Белявский: «Вот посмотрел сейчас фильм «Мо-
ряки» и еще больше окрепло убеждение в том, что наше кино с его «Моряками», «Ис-
требителями», «Четвертым перископом», «Если завтра война», фильмами о маневрах
и литература с романами «На Востоке» и «Первым ударом» ... во многом виноваты
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перед страной, так как вместо мобилизации демобилизовывали своим «шапкоза-
кидательством»... Большой долг и большая ошибка»47.

Другой ошибкой была дезориентация относительно будущего конкретного
врага. В значительной степени это объясняется «большой игрой», которую вели
лидеры всех крупных держав, включая «западные демократии», накануне Второй
мировой войны. Дипломатическое сближение СССР с Германией, направленное в
первую очередь на то, чтобы оттянуть начало войны на как можно более длитель-
ный срок, неизбежно влияло на публичную политику и пропаганду, в том числе и
внутри страны. Если до середины 1939 г. средства пропаганды, несмотря на все
недостатки, вели последовательную воспитательную работу в духе ненависти к
фашизму и его идеологии, то уже в конце сентября ситуация резко изменилась.
После заключения 23 августа 1939 г. Пакта о ненападении и 28 сентября Договора
о дружбе и границе с Германией последовал отказ от публичной антифашистской
пропаганды в средствах массовой информации, а произведения искусства, в кото-
рых имелись антифашистские мотивы, были «отсеяны» и исполнять их более не
разрешалось48. Такой внезапный поворот в политике руководства страны оказывал
дезориентирующее воздействие на сознание советских людей, хотя и не ослабил
полностью антифашистских чувств, воспитанных в предшествующие годы.

«Уже с зимы 40-го года пошли разговоры, что Гитлер на нас непременно
нападет, – вспоминал москвич Ю.Лабас. – Но в «Окнах ТАСС» – плакаты с совсем
иным противником. На одном из них изображен воздушный бой: наши самолетики
красные, а вражеские – из них половина уже сбита и горит – черные, с белыми
кругами на крыльях (белый круг – английский опознавательный знак)»49. Между
тем в июне 1940 г. генеральный штаб немецких сухопутных войск приступил к
непосредственной подготовке вооруженных сил и театра военных действий для
нападения на СССР. Началась скрытая переброска войск с запада на восток50.

14 июня 1941 г. в газетах «Правда» и «Известия» было опубликовано сообще-
ние ТАСС с опровержением «слухов» о близости войны между СССР и Германией.
«По данным СССР, – говорилось в сообщении, – Германия так же неуклонно соблю-
дает условия советско-германского пакта о ненападении, как и Советский Союз, ввиду
чего, по мнению советских кругов, слухи о намерении Германии порвать пакт и пред-
принять нападение на СССР лишены всякой почвы...»51 Это заявление, которое впо-
следствии объяснялось как обычный «дипломатический зондаж», волей-неволей ввело
в заблуждение, дезинформировало и успокоило миллионы советских людей, привык-
ших верить тому, что «пишут в газетах». Вместе с тем, многих и особенно в армии, на
западной границе, это заявление только насторожило. «14 июня было опубликовано
сообщение ТАСС, где опровергалось, что немцы собираются на нас напасть, – вспо-
минал участник войны, служивший летом 1941 г. на Западной Украине, В.А.Вино-
градов. – Но мы восприняли это опровержение как подтверждение того, что война
приближается и буквально осталось несколько дней...»52

Несмотря на успокаивающие заявления высших официальных инстанций,
атмосфера последних мирных дней была буквально пронизана предчувствием
войны, которое у всех проявлялось по-разному. Разговоры о близости войны шли в
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самых разных социальных кругах уже за несколько месяцев до нее. Это было свя-
зано и с реалиями военных действий в Европе, с пониманием многими агрессив-
ной сущности германского фашизма, всей напряженной международной обстанов-
кой, а также обрывками сведений из высших эшелонов власти, просачивавшихся в
форме слухов в народ. «У нас в ИФЛИ на философском факультете работал Геор-
гий Федорович Александров – будущий академик философии, – вспоминал участ-
ник войны Ю.П.Шарапов. – И где-то в середине мая он откровенно рассказывал
нам, естественно, неофициально, о выступлении Сталина 5 мая 1941 г. перед вы-
пускниками военных академий, на котором Сталин прямо сказал, обращаясь к
залу, что вот вам, выпускникам академий Вооруженных Сил СССР, предстоит
сломать гитлеровскую военную машину... Выступление Сталина было довольно
большим, до часа. В печати была только строчка – и все... Мы и так понимали, что
война на носу, а из этого сделали вывод, что она начнется совсем скоро, как гово-
рится, вот-вот... Поэтому, когда 22 июня в воскресенье выступил Молотов и объя-
вил о войне, неожиданным в полном смысле слова это не было»53.

Но, пожалуй, самым необычным, пророческим образом «предчувствие вой-
ны» воплотилось в дневниках московского школьника Левы Федотова. 5 июня
1941 г. он записал: «Хотя сейчас Германия находится с нами в дружественных
отношениях, но я твердо убежден (и это известно также всем), что это только ви-
димость. Я думаю, что этим самым она думает усыпить нашу бдительность, чтобы
в подходящий момент всадить нам отравленный нож в спину... Рассуждая о том,
что, рассовав свои войска вблизи нашей границы, Германия не станет долго ждать,
я приобрел уверенность в том, что лето этого года будет у нас в стране неспокой-
ным... Ясно, что к лету концентрация войск окончится и, явно боясь выступить
против нас зимой, во избежание встречи с русскими морозами, фашисты попыта-
ются втянуть нас в войну летом... Я думаю, что война начнется или во второй по-
ловине этого месяца (т.е. июня), или в начале июля, но не позже, ибо ясно, что
германцы будут стремиться окончить войну до морозов»54. За 17 дней до начала
войны мальчик из «дома на набережной» предсказал ее неизбежность, определил
сроки вторжения, ход и характер боевых действий на разных ее этапах. Он пред-
видел поражение немцев и нашу победу, и цену этой победы, оказавшись во мно-
гом мудрее и дальновиднее тех, кто стоял у руководства страной.

Особенно напряженной была атмосфера в армейских частях, дислоцировав-
шихся в западных приграничных областях. Близость войны здесь буквально ощуща-
лась: из многочисленных разнородных фактов складывалась картина, оставлявшая
мало сомнений в скором начале боевых действий. «Война застала меня в Ровно, –
вспоминал В.А.Виноградов. – Она не была неожиданной ни для меня, ни для всех
расположенных там подразделений. Примерно дней за десять до начала войны во всех
полках нашей дивизии по утрам начались тревоги. В пять-шесть часов утра мы выез-
жали, делали бросок на машинах, затем возвращались обратно в казармы, завтракали и
приступали к обычным полевым занятиям военной подготовки. Некоторые части 5-й
армии были расположены около самой границы. Оттуда поступали сведения о ситуа-
ции на другом берегу реки Западный Буг. Это было в районе Владимир-Волынского.
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Поступали тревожные сведения, что на другом берегу ведутся приготовления, сосре-
дотачиваются войска, все время наблюдаются передвижения, видны оптические при-
боры, с помощью которых следят за нашей территорией. Были нарушение границы
немецкими самолетами. Все это создавало обстановку напряжения. Ночью через Ров-
но проходили воинские части, летели самолеты в сторону границы... Все это, естест-
венно, подсказывало, что ситуация сложная, что могут быть в самое ближайшее время
начаты военные действия... За три дня до 22 июня пришел приказ осуществить в ка-
зармах затемнение и спать только в обмундировании. Разрешалось снимать сапоги и
ремень. Командный состав был переведен на казарменное положение. Вечером
21 июня командир полка созвал всех командиров и политработников и еще раз под-
черкнул, чтобы никто не отлучался из части, потому что с границы самые тревожные
сообщения, и все может случиться»55.

Однако у большинства населения не было ни реального представления  о бу-
дущей войне, ни адекватного образа противника, с которым придется иметь дело.
Настроения легкой победы над врагом имели место даже в первые дни войны – не
среди тех, кто уже вступил в неравную, смертельную схватку, но там, где еще не
успели столкнуться с реальной силой агрессора. «В тот день [22 июня – Е.С.] мно-
гим казалось, что начавшаяся война будет стремительной, победоносной. Такой,
какой она изображалась в популярных в те годы кинофильмах «Город под уда-
ром», «Эскадрилья номер пять», в романе Павленко «На Востоке», в песнях, кото-
рые ... пели чуть не каждый день, – вспоминает бывший офицер-артиллерист
А.Дмитриев. – Никто ... и представить себе не мог, какой долгой, жестокой, опус-
тошительной, испепеляющей будет эта война, какого огромного напряжения она
потребует, каких колоссальных жертв»56.

Между тем, в Германии давно и весьма четко определили истребительный ха-
рактер предстоящей войны с СССР, ее цели и средства, и отношение к противнику.
Все это раскрывалось, в частности, в инструкции по развертыванию и боевым
действиям по плану «Барбаросса» от 2 мая 1941 г.: «Война против России – один
из важнейших этапов борьбы за существование немецкого народа. Это древняя
битва германцев против славянства, защита европейской культуры от московит-
ско-азиатского нашествия, оборона против еврейского большевизма. Цель этой
войны – разгром сегодняшней России, поэтому она должна вестись с небывалой
жестокостью. Каждая боевая операция и в планировании, и в ее проведении долж-
на осуществляться с непреклонной волей к беспощадному тотальному истребле-
нию противника. В особенности никакой пощады по отношению к представителям
русско-большевистской системы»57.

Таким образом, германская пропаганда в краткосрочном плане оказалась
более эффективной в подготовке массового сознания немцев к войне против
СССР, и более последовательно формировала образ врага, способствовавший
«психологической мобилизации». В то же время советская пропаганда, в целом
выполнив свою мобилизующую функцию в подготовке к будущей войне, создала
ложный образ Германии как противника, внеся в него классовые иллюзии, а также
неадекватность в оценке соотношения сил двух армий и государств.
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Образ врага в сознании участников
Великой Отечественной войны

Как и в Первой мировой войне, начало Великой Отечественной отличалось до-
минированием пропагандистских стереотипов в восприятии противника. Однако прин-
ципиальным отличием на этот раз было то, что в смертельном противоборстве сошлись
совершенно иные типы государств – два тоталитарных режима противоположных поли-
тических полюсов. Поэтому и роль идеологической составляющей в массовом общест-
венном сознании, а значит, и в сознании армии, была на порядок выше.

Высшее руководство было гораздо больше, чем рядовые граждане, осведом-
лено о реальном положении дел. Однако и оно не представляло себе в полной мере
всей тяжести и перспектив разворачивавшихся событий. Вместе с тем, власть, преж-
де всего в лице самого Сталина, быстро осознала всю значимость и опасность на-
чавшейся схватки с фашистской Германией. Стратегический просчет, допущенный в
определении времени и условий начала войны, сделал эту схватку еще более драма-
тичной. В такой войне и государство, и народ могли выжить и победить лишь при
предельной мобилизации и напряжении всех сил. Поэтому с самого начала власть
обратилась к гражданам своей страны, откровенно заявив о всей сложности ситуа-
ции. Уже в первом обращении Советского Правительства к народу, сделанном
22 июня 1941 г. заместителем Председателя Совета Народных Комиссаров СССР и
Наркомом Иностранных Дел В.М.Молотовым, была проведена параллель между
начавшейся войной и событиями 1812 года, объявлены цели войны – «за родину, за
честь, за свободу», прозвучали ключевые лозунги – «Наше дело правое. Враг будет
разбит. Победа будет за нами», а сама война была провозглашена Отечественной58.
Затем, в выступлении И.В.Сталина 3 июля был подчеркнут ее особый, патриотиче-
ский характер. «Войну с фашистской Германией нельзя считать войной обычной, –
говорилось в нем. – Она является не только войной между армиями. Она является
вместе с тем великой войной всего советского народа против немецко-фашистских
войск. Целью этой всенародной Отечественной войны против фашистских угнетате-
лей является не только ликвидация опасности, нависшей над нашей страной, но и
помощь всем народам Европы, стонущим под игом германского фашизма»59.

Тем не менее, в самые первые дни войны реакция населения на агрессию
Германии в целом соответствовала тем пропагандистским штампам, которые были
выработаны в предвоенный период, и противоречила драматизму ситуации. Весь-
ма распространены, особенно в тылу, были шапкозакидательские настроения.
Руководителей противника многие советские граждане сочли за безумцев: «На
кого полезли, совсем, что ли, с ума сошли?! Конечно, немецкие рабочие нас под-
держат, да и другие народы поднимутся. Иначе быть не может!» Не было недос-
татка в радужных прогнозах. «Я так думаю, – говорил один из рабочих металличе-
ского завода в Ленинграде, – что сейчас наши им так всыплют, что через неделю
все будет кончено...» – «Ну, за неделю, пожалуй, не кончишь, – отвечал другой, –
надо до Берлина дойти... Недели три-четыре понадобится»60.
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Однако отрезвление произошло очень быстро. Сведения, поступавшие с
фронтов, свидетельствовали о страшной опасности, нависшей не только над совет-
ским государством, но и над всем народом. Враг оказался не только коварен, но и
очень силен и беспощаден. Так что всем стало ясно, что предстоит схватка не на
жизнь, а на смерть, которая коснется каждой семьи и каждого гражданина. И здесь
вступили в действие глубинные психологические механизмы, которые не раз в
российской истории спасали страну, находившуюся на краю пропасти. Произошел
подъем всех моральных сил народа, оказались задействованы его вековые тради-
ции, готовность к самоотверженности, самоотречению и самопожертвованию во
имя спасения своей страны. При этом достаточно быстро преодолевались ложные
пропагандистские стереотипы.

Советский солдат был воспитан в классовой пролетарской идеологии и че-
рез эту призму пытался воспринимать врага, вычленяя рабочего и крестьянина из
общей массы врагов, отделяя их от «господ-эксплуататоров». Но уже в первые дни
войны рассеялись иллюзии, наивные надежды на сознательность «братьев по клас-
су», воспитанные в довоенное время и быстро вытравлявшиеся беспощадной ре-
альностью. Вот что записал в своем фронтовом дневнике М.И.Березин: «20 июля
1941 года поджигаем два танка, взяв в плен трех танкистов. Какими же мы были
наивными человеколюбцами, пытаясь при их допросе добиться от них классовой
солидарности. Нам казалось, что от наших бесед они прозреют и закричат: «Рот
фронт!» Мы хорошо знали произведения из времен Гражданской войны и совер-
шенно не знали современного немца-фашиста. А они, нажравшись нашей каши из
наших же котелков, накурившись из наших же добровольно подставленных кисе-
тов, с наглой, ничего не выражающей рожей отрыгивают нам в лицо: «Хайль Гит-
лер!» Кого мы хотели убедить в классовой солидарности – этих громил, поджи-
гающих хаты, насильников и садистов, с губной гармошкой во рту убивающих
женщин и детей? Мы стали понимать и с каждым днем боев все больше убеждать-
ся, что только тогда фашист становится сознательным, когда его бьешь»61.

Как оказалось, с противной стороны тоже работала мощная идеология, но с
иной направленностью. Она ориентировала не на классовую солидарность, а на
немецкую исключительность, национально-расовое и государственное превосход-
ство Германии. Советский официально-идеологический стереотип восприятия
врага отразился и в пропаганде на войска противника, которая оказалась абсолют-
но неэффективной. Вот что говорил об этом в 1943 г., уже находясь в советском
плену, немецкий фельдмаршал Ф.Паулюс: «Ваша пропаганда в первые месяцы
войны обращалась в своих листовках к немецким рабочим и крестьянам, одетым в
солдатские шинели, призывала их складывать оружие и перебегать в Красную
Армию. Я читал ваши листовки. Многие ли перешли к вам? Лишь кучка дезерти-
ров. Предатели бывают в каждой армии, в том числе и в вашей. Это ни о чем не
говорит и ничего не доказывает. И если хотите знать, кто сильнее всего поддержи-
вает Гитлера, так это именно наши рабочие и крестьяне. Это они привели его к
власти и провозгласили вождем нации. Это при нем люди из окраинных переул-
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ков, парвеню, стали новыми господами. Видно, в вашей теории о классовой борьбе
не всегда сходятся концы с концами»62.

Классово-идеологические иллюзии рассеивались с каждым шагом врага в глубь
советской территории. Война приобретала характер смертельной схватки за выжива-
ние, причем не только существовавшей системы и государства, но и населявших ог-
ромные пространства СССР народов. Война действительно становилась Отечествен-
ной и национально-освободительной. И образ врага-фашиста также все сильнее при-
нимал национальную окраску, превращаясь в массовом сознании в образ врага-немца.

На этот феномен общественного сознания неоднократно обращал внимание
Константин Симонов, очень чуткий к исторической правде. В одном из своих пи-
сем в 1963 г. он отмечает: «Что касается фразеологии военного времени, то я ду-
маю, что писатель должен употреблять ее без политиканства, употреблять истори-
чески верно. Как тогда говорили – так и писать. Чаще всего тогда говорили «нем-
цы», говорили «немец», говорили «он». «Гитлеровцы» больше писали в сводках и
всяких официальных донесениях об уничтожении противника. «Фашист», «фаши-
сты» говорили, и довольно часто, хотя, конечно, гораздо реже, чем «немец» или
«немцы». В особенности часто говорили про авиацию: «Вон, фашист полетел».
Тут почему-то чаще говорили именно «фашист», а не «немец»»63. Обращался
К.Симонов к этому вопросу и позднее. В другом письме он пишет: «По поводу
упоминаний слов «фашисты» и «немцы» в романе «Живые и мертвые». Я принци-
пиальный противник того, чтобы вводить в книгу, написанную об одном времени, –
фразеологию, взятую из другого времени. Это режет мне ухо. В моем романе люди
говорят о немцах так, как мы говорили о них тогда, в разных случаях и в разных
обстоятельствах называя их по-разному. И когда в романе немцы называются то
«немцами», то «фашистами» – это реальный язык того времени»64.

В самом деле, два этих обозначения врага существовали как бы параллель-
но. Вот что писал родным 10 сентября 1941 г. из-под Ельни капитан П.М.Себелев:
«Красивая панорама наступления!.. Радостно было смотреть, как за передним кра-
ем взлетали фонтаны земли, клубы огня и дыма. Я говорю это как командир ба-
тальона, а как человек думаю о другом: чем грандиознее панорама боя, тем больше
земля пропитывается человеческой кровью, тем больше материнских слез с обеих
сторон, тем больше отцов, сжимающих кулаки. Мы знаем, что не все немцы –
фашисты, но война есть война!»65.

Разделение врага на «фашистов» и «немцев» по инерции продолжало суще-
ствовать в начале войны, но по мере нарастания ее ожесточенности эти понятия в
сознании народа все более сливались. Если в первую мировую представление о
противнике прошло путь от образа «врага-зверя» к образу «врага-человека», то
теперь все было наоборот: недавние «братья по классу» превратились в «бешеных
псов», которых нужно убивать.

«Черная тень легла на нашу землю, – писал 18 октября 1941 г. Алексей Тол-
стой. – Вот поняли теперь: что жизнь, на что она мне, когда нет моей Родины?..
По-немецки мне говорить? Подогнув дрожащие колени, стоять, откидывая со
страху голову перед мордастым, свирепо лающим на берлинском диалекте гитле-
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ровским охранником, грозящим добраться кулаком до моих зубов? Потерять на-
всегда надежду на славу и счастье Родины, забыть навсегда священные идеи чело-
вечности и справедливости – все, все прекрасное, высокое, очищающее жизнь,
ради чего мы живем... Видеть, как Пушкин полетит в костер под циническую ру-
гань белобрысой фашистской сволочи и пьяный гитлеровский офицер будет мо-
читься на гранитный камень, с которого сорван и разбит бронзовый Петр, указав-
ший России просторы беспредельного мира? Нет, лучше смерть! Нет, лучше
смерть в бою! Нет, только победа и жизнь!»66. Такой образ врага куда больше со-
ответствовал реалиям военного времени.

На восприятие врага, безусловно, оказала влияние основная эмоциональная
доминанта на разных этапах войны. Естественным был шок от чудовищного несо-
ответствия довоенных легковесных представлений о будущей войне, сформиро-
ванных пропагандой («малой кровью», «на чужой территории»), и реального хода
событий. Такая недооценка образа врага и переоценка собственных сил в ходе
катастрофических поражений 1941 года обернулась сначала недоумением от об-
манутых ожиданий («Как посмели на нас, непобедимых, напасть?!»), затем широ-
ким распространением подавленности, страха, представлений о враге как о хорошо
отлаженной машине, которая прет стальной обезличенной лавиной, и ее невоз-
можно остановить. «О немце, как о противнике, можно сказать, что это был силь-
нейший противник, – вспоминает полный кавалер ордена Славы Константин Ма-
медов. – Я думал над этим, – кто бы еще был в состоянии таким противником ока-
заться? И не могу найти хотя бы ближайшего сравнения. Это была вымуштрован-
ная, владевшая боевой техникой военная машина, которой, пожалуй, не было, – да
не пожалуй, а просто не было равной в мире...»67.

Конечно, была и героическая оборона многих городов, и попытки контрнаступ-
лений местного значения, но в целом ощущение, что «мы бежим», неоднократно пере-
ходившее в панические настроения, с соответствующим формированием образа врага
как огромной сокрушительной силы, стали доминировать в массовом сознании на
первом, самом трудном этапе войны. И многочисленные «котлы», в которых оказа-
лись целые дивизии и корпуса регулярной армии, несколько миллионов попавших и
сдавшихся в плен за первые месяцы, казалось, лишь подтверждали складывавшийся
образ непобедимого фашистского рейха. Перелом наступил лишь когда убедились,
что врага можно бить, – особенно во время контрнаступления под Москвой. «Про-
изошла гораздо более важная вещь, чем взятие десяти или двадцати населенных пунк-
тов, – писал в декабре 1941 г. К.Симонов. – Произошел гигантский, великолепный
перелом в психологии наших войск, в психологии наших бойцов... Армия научилась
побеждать немцев. И даже тогда, когда ее полки находятся в трудных условиях, когда
чаша военных весов готова заколебаться, они все равно сейчас чувствуют себя побе-
дителями, продолжают наступать, бить врага. И такой же перелом в обратную сторону
произошел у немцев. Они чувствуют себя окруженными, они отходят, они беспрерыв-
но пытаются выровнять линию фронта, они боятся даже горстки людей, зашедших им
в тыл и твердо верящих в победу... Пусть не рассчитывают на пощаду. Мы научились
побеждать, но эта наука далась нам слишком дорогой и жестокой ценой, чтобы ща-
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дить врага»68. А вот аналогичная запись в его фронтовом дневнике со слов простого
солдата: «Немец, если на него не нахрапом, конечно, а ловким ходом насесть, немец
боится. Немец, когда чувствует, что на него идет человек, который не боится, он его
сам боится. А если от него тикают, ясно, он бьет! Кто-то кого-то должен бояться»69.

Изменение отношения к себе у советских бойцов, появление у них веры в соб-
ственные силы вызвало и соответствующее изменение их отношения к врагу. А это, в
свою очередь, вместе с первыми крупными успехами советской армии, изменило на-
строения и самооценку армии вражеской. «Как переменились за шесть месяцев эти
солдаты «непобедимой» армии! – отмечали наши газеты в разгар контрнаступления
под Москвой, говоря о поведении немецких военнопленных. – В июле было непонят-
но, кто из них храбр, кто труслив. Все человеческие качества в них заглушал, пере-
крывал гонор – общая, повсеместная наглость захватчиков. Видя, что их не бьют и не
расстреливают, они корчили из себя храбрецов. Они считали, что война кончится
через две недели, что этот плен для них, так сказать, вынужденный отдых и что с ними
по-человечески обращаются только от страха, что боятся их мести впоследствии. Сей-
час это исчезло. Одни из них дрожат и плачут, говорят, захлебываясь, все, что они
знают, другие – таких единицы, – угрюмо молчат, замкнувшись в своем отчаянии.
Армия наглецов в дни поражения переменилась... Это естественно в войске, привык-
шем к легким победам и в первый раз подвергшемся поражениям»70.

И в целом образ врага становился более конкретным и одушевленным: это
уже не была несокрушимая машина. По мере роста страданий и бедствий народа
враг-фашист все больше воспринимался как свирепый зверь – сильный, жестокий,
опасный, но, тем не менее, вполне уязвимый, с которым и следует обращаться как
с диким зверем. Чем дольше длилась война, тем яснее становилась глубина народ-
ного горя, тем сильнее разгоралась ненависть к захватчикам – особенно, когда
советская армия перешла в наступление и собственными глазами увидела те звер-
ства, которые творил враг на оккупированной им земле.

Не случайно, именно к 1942 году относятся известные плакаты с близким
сюжетом – «Воин Красной Армии, спаси!», «Отомсти!» и «Папа, убей немца!».
Именно в этот период, пережив трагическое начало войны, горький опыт потерь
друзей и близких, советский солдат проникся чувством ненависти к агрессору,
принесшему смерть и разрушение на родную землю. Так, весной 1942 г. в одной из
дивизионных газет Карельского фронта встречается очерк красноармейца под
красноречивым заголовком «Мы научились ненавидеть». И эта справедливая не-
нависть была одним из доминирующих чувств в действующей Красной Армии на
всем протяжении войны. Наивысшим выражением этого чувства стало стихотво-
рение Константина Симонова «Убей его!», впоследствии больше известное под
названием «Если дорог тебе твой дом»:

 «...Если ты фашисту с ружьем
 Не желаешь навек отдать
 Дом, где жил ты, жену и мать,
 Все, что родиной мы зовем, –
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 Знай: никто ее не спасет,
 Если ты ее не спасешь;
 Знай: никто его не убьет,
 Если ты его не убьешь.
 ...Так убей же хоть одного!
 Так убей же его скорей!
 Сколько раз увидишь его,
 Столько раз его и убей!»71

Тогда же, в 1942 г., появился лозунг, брошенный Ильей Эренбургом, –
«Убей немца!» – и различия между «немцами» и «фашистами» стерлись уже окон-
чательно. Сейчас многие западные политики пытаются представить этот лозунг
как нацеленный на «геноцид немецкого народа», забывая, что он возник в то вре-
мя, когда немцы находились в центре России, и любой немец, которого могли
встретить советские солдаты, был агрессором, оккупантом и убийцей, в том числе
и мирных советских граждан, женщин, детей, стариков. В таких условиях, когда
шла война на выживание, страна не могла позволить себе философствовать на
тему «плохой немец – хороший немец». Надо было воевать, воевать жестоко. А
это значит – убивать любого врага. И лозунг И.Эренбурга в той ситуации был
абсолютно верным и необходимым, пока советские войска освобождали свою
землю. Этот лозунг в действительности означал «Убей оккупанта!» и был исполь-
зован в нужном месте в нужное время. Даже студенты-филологи, глубоко уважав-
шие немецкую культуру, хорошо знавшие немецкий язык, нисколько не сомнева-
лись в том, что тех немцев, которые вторглись на нашу землю, следует убивать. «И
чем больше ты их убьешь, тем быстрее закончится война... Жалости у меня к ним
не было, – вспоминал один ветеран, который, уходя на фронт, взял с собой томик
Гёте. – Они ведь нас не жалели…»72. Но к моменту вступления советских войск на
территорию Германии ситуация изменилась, и лозунг «Убей немца!» официально,
на уровне высшего политического руководства, был выведен из употребления.

Образ врага-зверя, безусловно, имел под собой основания: воспитанные
фашистской идеологией, немцы воспринимали себя как расу господ, «сверхчело-
веков», а по отношению к другим народам вели себя как худшие из варваров.

«Что ты делаешь в России? Где находишься? – спрашивал своего приятеля в
письме из-под Сталинграда от 16 ноября 1942 г. немецкий солдат Герман. – Ты
пишешь о партизанах – я еще ни одного не видел. Особенно не возитесь с ними,
самое лучшее – сразу расстреливать. Мы еще слишком гуманно обращаемся с
этим свинским народом»73. Другой немецкий солдат писал своему знакомому 26
мая 1942 г.: «Я сейчас надзирателем над русскими женщинами. Каждое утро в
пять часов забираю сто таких деревенских красоток из комендатуры, и мы отправ-
ляемся на работы. Очень спокойное занятие. Настоящих женщин я среди них еще
не видел: слишком много помесей. Черные, желтые, китайцы, монголы, и кто зна-
ет, какие там еще расы. Все они очень ленивы»74.

Разительный контраст между представлением о европейской культуре и по-
ведением «носителей» этой культуры в лице немецких оккупантов очень четко
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фиксировался простыми советскими людьми, даже малограмотными крестьянами.
Вот как в октябре 1942 г. передает разговор местных жителей о немцах в недавно
освобожденном от оккупантов селе в районе Ржева Алексей Сурков:

« – Вот они, немцы, культурными считались. А культура у них какая-то не-
ладная. Остудят в избе, и все зябнут. Велят круглые сутки печь топить. И жаришь
до тех пор, пока пожар не случится. Ты им говоришь – почто зря дрова изводить,
лучше дверь в сени закройте... Гневаются, того гляди, тумака дадут – «молчи,
матка!» – и опять велят за дровами идти.

 – А когда они, бесстыжие, при женщинах голиком раздеваются, в корыте
плещутся, когда они за столом воздух портят, когда они под себя в избе ходят, –
это культура по-ихнему называется?

 – Опять же на девок и молодух, как жеребцы стоялые, набрасываются... Ка-
торжная ихняя культура, бесстыжая... Неужели они и у себя дома такие?»75.

Как видно из этих свидетельств, такое поведение оккупантов во многом
диктовалось именно идеологией расового превосходства, отношением как к пол-
ноценным людям только к «своим». И шло оно не столько от специфики нацио-
нальной культуры, сколько от фашистской пропаганды и политики рейха в отно-
шении славянских народов. Лишь немногие немцы в начале войны оценивали
ситуацию и противника более адекватно. «Война – это не только наши победы, у
нее есть много других сторон. Здесь разыгрываются настоящие трагедии, а мы, их
виновники, ни о чем не думаем, и делаем то, что приказано. Приказано считать,
что истреблять русских – это гуманно, ведь они люди «второго разряда»... – писал
28 июля 1942 г. с Восточного фронта домой немецкий солдат Хайнрик Линднер, а
далее признавал: – Русские – хорошие солдаты, хотя у них ничего нет, только пе-
хота и танки. Русская пехота выросла как единственное оружие против нашей
армии. Она воюет, чтобы спасти свою страну, и верит, что имеет на это право. Мы
тоже надеемся победить, чтобы все это, наконец, закончилось»76.

О роли гитлеровской пропаганды в формировании образа советских людей
и соответствующего к ним отношения среди немецкого населения, включая, есте-
ственно, армию, свидетельствует еще один немецкий документ, а именно – слу-
жебный циркуляр СД «Сообщения из рейха» об образе русского у населения Гер-
мании, составленный в апреле 1943 г. В нем отмечается, что до начала войны с
СССР немецкий народ узнавал о жизни в Советском Союзе исключительно из
прессы, кино, подцензурной литературы и других каналов, проводивших пропа-
гандистскую линию нацизма. Поэтому большинство немцев видело в СССР лишь
бездушную систему подавления, а народ представляло как «полуголодную и ту-
пую массу». Поток военнопленных и остарбайтеров (восточных рабочих), выве-
зенных в Германию, существенно изменил данные представления, поскольку эти
люди воспринимались как «живые свидетели большевистской системы, на кото-
рых можно проверить существовавший до сих пор образ России и порожденные
пропагандой представления о советском человеке». Реальность, как отмечается в
циркуляре, оказалась во многом противоположной пропагандистскому образу. В
основе его было представление о большевистском безбожии, искоренении интел-
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лигенции и оболванивании масс, о низком интеллекте, неграмотности русских,
разрушении семьи как ячейки общества, жестоких методах господства и системе
наказаний в СССР. Оказалось, что многие остарбайтеры из Советского Союза
носили нательные крестики и были религиозны, поражали немцев своими способ-
ностями и технической сообразительностью, чрезвычайно низким процентом не-
грамотных, причем «сравнение знаний немецких и русских сельских рабочих по-
казывает, что русские образованнее», «...что именно у остарбайтеров ярко выра-
жены чувство семьи и высокая нравственность поведения», и что они «не знают
телесных наказаний». «Из-за этих выводов, – отмечается в циркуляре, –
...значительно меняется представление о Советском Союзе и его людях. Сталкива-
ясь с противоречиями такого рода, немцы начинают задумываться. Там, где анти-
большевистская пропаганда работает старыми методами и знакомыми аргумента-
ми, она не находит доверия и интереса, как это было до и в начале войны с Совет-
ским Союзом». Вместе с тем, в циркуляре СД делается вполне утешительный для
фашистской пропаганды вывод, что «контакты с людьми, попавшими в рейх, не-
достаточны для того, чтобы изменить существовавший до сих пор образ России,
не говоря уже о том, что многие не дают себе труда поразмышлять об этом»77.

У фашистской армии эти контакты были значительно более тесными и
двоякого рода – с населением оккупированных территорий и с советскими Воору-
женными Силами. Отсюда и более точный образ советских людей, формировав-
шийся у представителей действующей немецкой армии. «Подавляющее большин-
ство населения не верит в победу немцев, – отмечает в секретном донесении «На-
строение местного населения» командир Судетской дивизии генерал-лейтенант
Деттлинг в 1943 г., – ...Молодежь обоего пола, получившая образование, настроена
почти исключительно просоветски. Она недоверчиво относится к нашей пропаган-
де. Эти молодые люди с семилетним и выше образованием ставят после докладов
вопросы, позволяющие сделать заключение об их высоком умственном уровне.
Обычно для маскировки они прикидываются простачками. Воздействовать на них
чрезвычайно трудно. Они читают еще сохранившуюся советскую литературу. Эта
молодежь сильней всего любит Россию и опасается, что Германия превратит их
родину в немецкую колонию... Молодые люди чувствуют себя с начала немецкой
оккупации лишенными будущего»78.

И все сильнее были сомнения в собственной победе, ощущение мощи и ес-
тественной правоты загадочного русского народа, который воспринимался немца-
ми как часть природной стихии, противостоящей им: «Из этой борьбы против
русской земли и против русской природы едва ли немцы выйдут победителями... –
писал 5 сентября 1943 г. в своем дневнике лейтенант К.-Ф.Бранд. – Здесь мы бо-
ремся не против людей, а против природы... Это – месть пространства, которой я
ожидал с начала войны»79.

В зависимости от этапа войны отношение к врагу у советских людей приоб-
ретало различные оттенки. «Пусть те, кто начал войну, те, кто принес столько горя
и страданий, те, кто покрыл нашу землю огнем и кровью, на своей гнусной шкуре
чувствуют, что несет с собой война», – записал в сентябре 1942 г. в своем фронто-
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вом дневнике М.Т.Белявский. А спустя ровно два года появились там такие стро-
ки: «В Германию придут суровые солдаты справедливости. Теперь это не пророче-
ство, не предсказание, не надежда. Теперь это справка о близком будущем»80.

Ненависть к врагу, принесшему столько горя, была естественным доминирую-
щим чувством и в тылу, и особенно на фронте. В ряде случаев она распространялась и
на пленных. «В тыловых районах нашей страны отношение к немцам было различ-
ным, – вспоминает Р.А.Медведев. – Это зависело от дальности фронта или длительно-
сти оккупации. Оно было более терпимым в тех городах, которые не знали немецкой
оккупации. В некоторых районах Москвы немецкие военнопленные строили неболь-
шие дома. В Тбилиси, где жила в годы войны моя семья, группы немецких военно-
пленных ремонтировали трамвайные пути. Они работали молча, но без охраны. Их не
жалели, но и не оскорбляли. Однако в Киеве, где в конце 1943 г. немецкие военно-
пленные расчищали разрушенный центр города, их приходилось охранять»81.

На фронте ненависть к врагу являлась важнейшим условием боеспособно-
сти наших войск, мощной мотивацией их готовности к самопожертвованию, к
битве не на жизнь, а на смерть. Почти каждый советский солдат имел личный счет
к фашистским оккупантам. У многих погибли родные, были захвачены и разруше-
ны их города и села, многие сами были свидетелями жестокости противника на
оккупированной территории. «Мне лично довелось видеть своими глазами следы
зверств и поголовного уничтожения фашистскими выродками всего на нашей
земле, – говорил на красноармейском собрании своей роты в августе 1944 г. пуле-
метчик 279 стрелкового полка 19 армии Карельского фронта ефрейтор Соловьев. –
Я видел сожженные дотла деревни и села, убитых и замученных наших людей,
поруганную нашу русскую землю. Немцы ничего не оставляли в живых, кругом
сеяли смерть и разорение... Кровь замученных советских людей зовет нас к кров-
ной мести. Я клянусь, что совершенствую свою выучку, в первом же бою жестоко
отомщу фашистским зверям за их злодеяния»82.

Ненависть к врагу и жажда мести были естественной основой политической
работы и пропаганды в Красной Армии вплоть до разгрома фашистов на их собствен-
ной территории. Советским политработникам не нужно было ничего выдумывать,
чтобы возбудить у людей эти чувства. Они и так были сильны, и чтобы подкрепить их,
достаточно было собрать и обобщить личный опыт каждого. И этим достаточно ши-
роко пользовались, собирая «счета мести»83. Об этой форме политической работы в
войсках говорится в политдонесении об опыте работы комсомольской организации
28 гв. Краснознаменного Киркенесского стрелкового полка 10 гвардейской стрелковой
дивизии 19-й армии 2-го Белорусского фронта от 5 апреля 1945 г.: «24 февраля неза-
долго до атаки было проведено комсомольское собрание роты с вопросом «За что я
мщу немецким захватчикам?» К этому собранию ... провели большую подготовитель-
ную работу, собрали у всех комсомольцев и молодежи счета мести гитлеровским гро-
милам, а также другие материалы, показывающие чудовищные злодеяния немецко-
фашистских захватчиков. Счета мести собирались так. В каждой роте была сделана
тетрадь, в которую все солдаты, сержанты и офицеры записали, какое несчастье им
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лично принесли фашисты. Затем этот материал суммировался и представлял внуши-
тельный обвинительный акт на немецких палачей»84.

Факты зверских убийств и истязаний гитлеровцами советских военноплен-
ных также включались в счета мести, тем более, что свидетельств такого рода
было предостаточно: «В связи с проводимыми раскопками могил расстрелянных и
замученных немцами советских людей и работой Государственной комиссии Ка-
рело-Финской ССР по установлению и расследованию совершенных немцами
злодеяний, во всех частях проведены беседы о зверствах немцев на Севере, – гово-
рится в донесении политотдела одной из армий Карельского фронта за октябрь
1944 г. – Вопросам мести немецко-фашистским захватчикам посвящены выпу-
щенные боевые листки и наглядная агитация. При раскопках могил в Сальском
лагере присутствовали бойцы и командиры частей, расположенных вблизи этого
района, которые рассказали в подразделениях о тех зверствах, истязаниях, кото-
рым подвергали немцы наших бойцов, попавших к ним в плен. Рассказы бойцов,
видевших следы зверств, взволновали личный состав и еще больше усилили нена-
висть к врагу. Так, когда в 279 стрелковом полку коммунист Буряга рассказал
бойцам о том, что он видел при раскопках могил, то беспартийный красноармеец
Платонов не вытерпел и заявил: «О, зверюга немец! Не уйдешь от расплаты! Мы
будем в Германии, твоей берлоге, все вспомним, за все ответишь своей кровью.
После этой войны немцы будут помнить русских тысячелетиями. Мы выполним
волю Сталина, волю всех народов. Скорее бы в бой»»85.

Как видно из этого документа, оснований для ненависти к врагу и жажды
праведной мести хватало. И приведенные в нем слова бойца о том, что «мы будем
в Германии ... и все вспомним», отражали общее настроение народа и армии. Так,
весьма созвучна взглядам миллионов советских людей оказалась тема «коллектив-
ной ответственности» немцев за преступления фашистского режима и армии. В
августе 1944 г. К.Симонов опубликовал в «Красной звезде» статью «Лагерь унич-
тожения». В ней он описал действие чудовищной машины убийств в концлагере
«Майданек» и то, как пленные немцы, которых приводили сюда на «экскурсию»,
отрицали свою причастность к происходившему в лагере, сваливая вину на СС и
СД. Вывод писателя был беспощаден: «Не знаю, кто из них жег, кто из них просто
убивал, кто снимал ботинки и кто сортировал женское белье и детские платьица,
не знаю. Но когда я смотрю на этот склад вещей [казненных узников – Е.С.], я ду-
маю, что нация, породившая тех, кто сделал это, должна нести на себе и будет
нести на себе всю ответственность за то, что сделали ее представители»86.

На протяжении Великой Отечественной войны тема возмездия была одной
из центральных в агитации и пропаганде, а также в мыслях и чувствах советских
людей. Задолго до того, как армия приблизилась к вражеской границе, проходя по
истерзанной оккупантами родной земле, видя замученных женщин и детей, со-
жженные и разрушенные города и деревни, советские бойцы клялись отомстить
захватчикам сторицей и часто думали о том времени, когда вступят на территорию
врага. И когда это произошло, были – не могли не быть! – акты мести, психологи-
ческие срывы, особенно среди тех, кто потерял свои семьи, убитые оккупантами.
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В январе-феврале 1945 г. советские войска развернули Висло-Одерскую и
Восточно-Прусскую наступательные операции и вступили на немецкую землю.
«Вот она, проклятая Германия!» – написал на одном из самодельных щитов около
сгоревшего дома русский солдат, первым перешедший границу87. День, которого
так долго ждали, наступил. И на каждом шагу встречались советским воинам вещи
с нашими фабричными клеймами, награбленные гитлеровцами; освобожденные из
неволи соотечественники рассказывали об ужасах и издевательствах, которые
испытали в немецком рабстве. Немецкие обыватели, которые поддержали Гитлера
и приветствовали войну, беззастенчиво пользовались плодами грабежа других
народов, не ожидали, что война вернется туда, откуда она началась – на террито-
рию Германии. И теперь эти «гражданские» немцы, испуганные и заискивающие, с
белыми повязками на рукавах, боялись смотреть в глаза, ожидая расплаты за все,
что совершила их армия на чужой земле.

Жажда мести врагу «в его собственном логове» была одним из доминирующих
настроений в войсках, тем более, что оно долго и целенаправленно подпитывалось
официальной пропагандой. Еще накануне наступления в боевых частях проводились
митинги и собрания на тему «Как я буду мстить немецким захватчикам», «Мой лич-
ный счет мести врагу», где вершиной правосудия провозглашался принцип «Око за
око, зуб за зуб!». И теперь, оказавшись в Германии, немало военнослужащих считало,
что в качестве победителей они могут позволить себе все, в том числе и произвол в
отношении гражданского населения. Однако после выхода нашей армии за государст-
венную границу СССР у советского правительства появились соображения иного
рода, диктовавшиеся, прежде всего, необходимостью достойно и цивилизованно вы-
глядеть в глазах союзников, а также планами на послевоенное устройство в Европе.
Негативные явления в армии-освободительнице наносили ощутимый урон престижу
Советского Союза и его вооруженным силам, могли отрицательно повлиять на буду-
щие взаимоотношения со странами, через которые проходили наши войска. Советско-
му командованию приходилось вновь и вновь обращать внимание на состояние дис-
циплины в войсках, вести с личным составом разъяснительные беседы, принимать
особые директивы и издавать суровые приказы. Советский Союз должен был показать
народам Европы, что на их землю вступила не «орда азиатов», а армия цивилизован-
ного государства. Поэтому чисто уголовные преступления в глазах руководства СССР
приобретали политическую окраску. В этой связи по личному указанию Сталина было
устроено несколько показательных судебных процессов с вынесением смертных при-
говоров виновным, а органы НКВД регулярно информировали военное командование
о своих мерах по борьбе с фактами разбоя в отношении мирного населения88.

Известная политическая оценка «Гитлеры приходят и уходят, а народ герман-
ский, а государство германское остается», данная в Приказе № 55 Наркома обороны
еще 23 февраля 1942 г., была активно взята на вооружение пропагандой и имела нема-
лое значение для формирования новой (а в сущности, реанимированной старой, дово-
енной) психологической установки советских людей в отношении противника89. Но
одно дело умом понимать эту очевидную истину, и совсем другое – стать выше своего
горя и ненависти, не дать волю слепой жажде мести. Последовавшие в начале 1945 г.
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разъяснения политотделов о том, «как следует себя вести» на территории Германии,
явились для многих неожиданностью и часто отвергались.

Вот как вспоминал об этом писатель-фронтовик Давид Самойлов: «Лозунг
«Убей немца!» решал старинный вопрос методом царя Ирода. И все годы войны не
вызывал сомнений. «Разъяснение» 17 апреля (статья Александрова, тогдашнего руко-
водителя нашей пропаганды, где критиковалась позиция Ильи Эренбурга – «Убей
немца!» – и по-новому трактовался вопрос об ответственности немецкой нации за
войну) и особенно слова Сталина о Гитлере и народе как бы отменяли предыдущий
взгляд. Армия, однако, понимала политическую подоплеку этих высказываний. Ее
эмоциональное состояние и нравственные понятия не могли принять помилования и
амнистии народу, который принес столько несчастий России»90.

Кстати, закономерность ненависти к Германии со стороны вступавших на ее
территорию советских войск понимали в то время и сами немцы. Вот что записал в
своем дневнике 15 апреля 1945 г. о настроении берлинского населения 16-летний
Дитер Борковский: «...В полдень мы отъехали в совершенно переполненном поез-
де городской электрички с Анхальтского вокзала. С нами в поезде было много
женщин – беженцев из занятыми русскими восточных районов Берлина. Они та-
щили с собой все свое имущество: набитый рюкзак. Больше ничего. Ужас застыл
на их лицах, злость и отчаяние наполняло людей! Еще никогда я не слышал таких
ругательств... Тут кто-то заорал, перекрывая шум: «Тихо!» Мы увидели невзрач-
ного грязного солдата, на форме два железных креста и золотой Немецкий крест.
На рукаве у него была нашивка с четырьмя маленькими металлическими танками,
что означало, что он подбил 4 танка в ближнем бою. «Я хочу вам кое-что сказать», –
кричал он, и в вагоне электрички наступила тишина. «Даже если вы не хотите
слушать! Прекратите нытье! Мы должны выиграть эту войну, мы не должны те-
рять мужества. Если победят другие – русские, поляки, французы, чехи – и хоть на
один процент сделают с нашим народом то, что мы шесть лет подряд творили с
ними, то через несколько недель не останется в живых ни одного немца. Это гово-
рит вам тот, кто шесть лет сам был в оккупированных странах!» В поезде стало так
тихо, что было бы слышно, как упала шпилька»91.

Акты мести были неизбежны. И нужно было прилагать специальные уси-
лия, чтобы не допустить их широкого распространения. Не случайно, выйдя на
земли Восточной Пруссии, командующий 2-м Белорусским фронтом маршал
К.К.Рокоссовский вынужден был издать приказ № 006, призванный «направить
чувство ненависти людей на истребление врага на поле боя», карающий за маро-
дерство, насилия, грабежи, бессмысленные поджоги и разрушения. Отмечалась
опасность такого рода явлений для морального духа и боеспособности армии.
20 апреля 1945 г. была принята специальная директива Ставки Верховного Глав-
нокомандования о поведении советских войск в Германии92. Политическая работа
в войсках также была направлена на то, чтобы «направить чувство ненависти к
врагу по правильному руслу»93.

Впрочем, бесчинствовали в основном тыловики и обозники. Боевым частям
было просто не до того – они воевали. Их ненависть выплескивалась на врага воо-
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руженного и сопротивляющегося. А с женщинами и стариками «сражались» те,
кто старался быть подальше от передовой. Вспоминая бои в Восточной Пруссии,
Л.Копелев, бывший политработник, впоследствии писатель, рассказывал: «Я не
знаю статистики: сколько там было среди наших солдат негодяев, мародеров, на-
сильников, не знаю. Я уверен, что они составляли ничтожное меньшинство. Одна-
ко именно они и произвели, так сказать, неизгладимое впечатление»94. Следует
отметить, что многие солдаты и офицеры сами решительно боролись с грабежами
и насилиями. Их пресечению способствовали и суровые приговоры военных три-
буналов. Однако судили они не только за мародерство и насилие, но и за «буржу-
азный гуманизм» по отношению к побежденным95.

На противоречие политических установок до и после вступления на вражескую
территории обращали внимание и сами политработники. Об этом свидетельствует
выступление 6 февраля 1945 г. начальника Политуправления 2-го Белорусского фрон-
та генерал-лейтенанта А.Д.Окорокова на совещании работников отдела агитации и
пропаганды фронта и Главпура РККА о морально-политическом состоянии советских
войск на территории противника: «...Вопрос о ненависти к врагу. Настроение людей
сейчас сводится к тому, что говорили, мол, одно, а теперь получается другое. Когда
наши политработники стали разъяснять приказ № 006, то раздавались возгласы: не
провокация ли это? В дивизии генерала Кустова при проведении бесед были такие
отклики: «Вот это политработники! То нам говорили одно, а теперь другое!» Причем,
надо прямо сказать, что неумные политработники стали рассматривать приказ № 006
как поворот в политике, как отказ от мести врагу. С этим надо повести решительную
борьбу, разъяснив, что чувство ненависти является нашим священным чувством, что
мы никогда не отказывались от мести, что речь идет не о повороте, а о том, чтобы
правильно разъяснить вопрос. Конечно, наплыв чувств мести у наших людей огром-
ный, и этот наплыв чувств привел наших бойцов в логово фашистского зверя и пове-
дет дальше в Германию. Но нельзя отождествлять месть с пьянством, поджогами. Я
сжег дом, а раненых помещать негде. Разве это месть? Я бессмысленно уничтожаю
имущество. Это не есть выражение мести. Мы должны разъяснить, что все имущество,
скот завоеваны кровью нашего народа, что все это мы должны вывезти к себе и за счет
этого в какой-то мере укрепить экономику нашего государства, чтобы стать еще силь-
нее немцев. Солдату надо просто разъяснить, сказать ему просто, что мы завоевали это
и должны обращаться с завоеванным по-хозяйски. Разъяснить, что если ты убьешь в
тылу какую-то старуху-немку, то гибель Германии от этого не ускорится. Вот немец-
кий солдат – уничтожь его, а сдающегося в плен отведи в тыл. Направить чувство
ненависти людей на истребление врага на поле боя. И наши люди понимают это. Один
сказал, что мне стыдно за то, что я раньше думал – сожгу дом и этим буду мстить.
Наши советские люди организованные и они поймут существо вопроса. Сейчас имеет-
ся постановление ГКО о том, чтобы всех трудоспособных немцев-мужчин от 17 до
55 лет мобилизовать в рабочие батальоны и с нашими офицерскими кадрами направ-
лять на Украину и в Белоруссию на восстановительные работы. Когда мы по-
настоящему воспитаем у бойца чувство ненависти к немцам, тогда боец на немку не
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полезет, ибо ему будет противно. Здесь нам нужно будет исправить недостатки, на-
править чувство ненависти к врагу по правильному руслу»96.

И действительно, пришлось немало потрудиться для изменения сформировав-
шейся ходом самой войны и предшествующей политической работы установки армии
на месть Германии. Пришлось опять разводить в сознании людей понятия «фашист» и
«немец». «Политотделы ведут большую работу среди войск, объясняют, как надо
вести себя с населением, отличая неисправимых врагов от честных людей, с которыми
нам, наверное, еще придется много работать. Кто знает, может быть, еще придется им
помогать восстанавливать все то, что разрушено войной, – писала весной 1945 г. ра-
ботник штаба 1-й гвардейской танковой армии Е.С.Катукова. – Сказать по правде,
многие наши бойцы с трудом принимают эту линию тактичного обращения с населе-
нием, особенно те, чьи семьи пострадали от гитлеровцев во время оккупации. Но дис-
циплина у нас строгая. Наверное, пройдут годы, и многое изменится. Будем, может
быть, даже ездить в гости к немцам, чтобы посмотреть на нынешние поля боев. Но
многое до этого должно перегореть и перекипеть в душе, слишком близко еще все то,
что мы пережили от гитлеровцев, все эти ужасы»97.

Особую проблему являла собой психология восприятия советскими людьми
заграницы, прежние представления о которой сильно расходились с увиденным в
действительности. Годами внушаемые идеологические догмы пришли в противо-
речие с реальным жизненным опытом. Недаром так тревожили политотделы «но-
вые настроения», когда в письмах домой солдаты описывали жизнь и быт немец-
кого населения «в розовых красках», сравнивая увиденное с тем, как жили сами до
войны, и делая из этого «политически неверные выводы». Бедные по европейским
стандартам дома казались им зажиточными, вызывая, с одной стороны, зависть и
восхищение, а с другой, озлобляя своей, по их понятиям, роскошью. Так, в доку-
ментах того периода часто упоминаются разбитые часы, рояли, зеркала. «Наступа-
ем, можно сказать, совершаем триумфальное шествие по Восточной Пруссии, –
рассказывала в письме своему фронтовому другу Ю.П.Шарапову от 9 февраля
1945 г. из-под Кенигсберга военврач Н.Н.Решетникова. – Ничего общего нет
с нашим лесным наступлением [в Карелии]. Двигаемся по прекрасным шоссе.
Всюду и везде валяется разбитая техника, разбитые фургоны с различным ярким
тряпьем. Бродят коровы, свиньи, лошади, птицы. Трупы убитых перемешались с
толпами беженцев – латышей, поляков, французов, русских, немцев, которые дви-
гаются от фронта на восток на лошадях, пешком, на велосипедах, детских коля-
сках, и на чем только они не едут. Вид этой пестрой, грязной и помятой толпы
ужасен, особенно вечером, когда они ищут ночлега, а все дома и постройки заняты
войсками. А войск здесь столько, что даже мы не всегда находим себе дома. Вот,
например, сейчас расположились в лесу в палатках... Жили здесь культурно и бо-
гато, но поражает стандарт везде и всюду. И после этого окружающая роскошь
кажется ничтожной, и, когда замерзаешь, то без сожаления ломаешь и бьешь пре-
красную мебель красного или орехового дерева на дрова. Если бы ты только знал,
сколько уничтожается ценностей Иванами, сколько сожжено прекраснейших,
комфортабельных домов. А в то же время солдаты и правы. С собой на тот свет
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или на этот всего взять не может, а, разбив зеркало во всю стену, ему делается как-
то легче, – своеобразное отвлечение, разрядка общего напряжения организма и
сознания»98. Однако это распространенное явление – бессмысленное уничтожение
предметов роскоши и быта на вражеской земле, отмеченное военным медиком,
служило не только для психологической разрядки. И своим «разрушительством»,
и отдельными актами насилия, направленными на гражданское население Герма-
нии, люди выплескивали чувство мести за гибель семьи и друзей, за разрушенный
дом, за свою сломанную жизнь. Не трудно понять чувства солдата, крушившего
предметы быта, дававшего выход своей горечи. Или отправлявшего домой, в разру-
шенную родную деревню разрешенную командованием посылку из трофейных вещей.
«Фриц бежит, все свое бросает, – писала родным 20 февраля 1945 г. из действующей
армии В.Герасимова. – Невольно вспоминается 41-й год. В квартирах все оставлено –
шикарная обстановка, посуда и вещи. Наши солдаты теперь имеют право посылать
посылки и они не теряются. Я уже писала, что мы были в барских домах, где жили
немецкие бароны. Они бежали, оставляя все свое хозяйство. А мы питаемся и поправ-
ляемся за их счет. У нас нет недостатка ни в свинине, ни в пище, ни в сахаре. Мы уже
заелись и нам не все хочется кушать. Теперь перед нами будет Германия, и вот иногда
встречаются колонны фрицев, как будто чем-то прибитых, с котомками за плечами.
Пусть на себе поймут, как это хорошо. Иногда встречаются и наши, возвращающиеся
на Родину люди. Их сразу можно узнать. И вот невольно сравниваешь 41-й год с 45-м
и думаешь, что этот 45-й должен быть завершающим»99.

Конечно, дошедшие до нас документы не могут охватить все многообразие
взглядов, мыслей и чувств, которые возникли у советских людей, когда они перешли
государственную границу СССР и двинулись на запад. Но и в них ясно видны и
новые политические настроения, и отношение к ним сталинской системы, и пробле-
мы дисциплинарного характера, которые возникают перед любой армией, воюющей
на чужой территории, и целый ряд нравственных и психологических проблем, с
которыми пришлось столкнуться советским солдатам в победном 1945 году.

Для подавляющего большинства советских воинов на этом этапе войны харак-
терным стало преодоление естественных мстительных чувств и способность по-
разному отнестись к врагу сопротивляющемуся и врагу поверженному, тем более к
гражданскому населению. Преобладание ненависти, «ярости благородной», справед-
ливой жажды отмщения вероломно напавшему, жестокому и сильному противнику на
начальных этапах войны сменилось великодушием победителей на завершающем
этапе и после ее окончания. «Перешли границу – Родина освобождена, – вспоминает
бывший санинструктор Софья Кунцевич. – Я думала, что когда мы войдем в Герма-
нию, то у меня ни к кому пощады не будет. Сколько ненависти скопилось в груди!
Почему я должна пожалеть его ребенка, если он убил моего? Почему я должна пожа-
леть его мать, если он мою повесил? Почему я должна не трогать его дом, если он мой
сжег? Почему? Хотелось увидеть их жен, матерей, родивших таких сыновей. Как они
будут смотреть нам в глаза?.. Все мне вспомнилось, и думаю: что же будет со мной?
С нашими солдатами? Мы все помним... Пришли в какой-то поселок, дети бегают –
голодные, несчастные. И я, которая клялась, что всех их ненавижу, я соберу у своих
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ребят все, что у них есть, что осталось от пайка, любой кусочек сахара, и отдам немец-
ким детям. Конечно, я не забыла, я помнила обо всем, но смотреть спокойно в голод-
ные детские глаза я не могла»100.

Гуманность советских войск по отношению к немецкому населению после
всего, что совершили гитлеровские войска на оккупированной ими территории,
была удивительна даже для самих немцев. Тому есть немало свидетельств. Вот одно
из них, зафиксированное в донесении от 15 мая 1945 г. члена Военного совета 5-й
ударной армии генерал-лейтенанта Ф.Е.Бокова командующему войсками 1-го Бело-
русского фронта о политическом настроении жителей Берлина в связи с проводи-
мыми советским командованием мероприятиями: «Домохозяйка Елизавета Штайм
заявила: «Я имею троих детей. Мужа у меня нет. Я предполагала, что всем нам при-
дется погибнуть от голодной смерти. Нацисты говорили, что большевики расстрели-
вают все семьи, в которых кто-нибудь участвовал в войне против России. Я решила
открыть вены своим детям и покончить самоубийством. Но мне было жалко детей, я
спряталась в подвал, где мы просидели голодными несколько суток. Неожиданно
туда зашли четыре красноармейца. Они нас не тронули, а маленькому Вернеру даже
дали кусок хлеба и пачку печенья. А сейчас мы видим, что все советское командова-
ние беспокоится о том, чтобы население не умирало с голоду. Больше того, выдают
всякие нормы и беспокоятся о восстановлении наших жилищ. Я беседовала со всеми
жильцами нашего дома. Все они очень довольны таким отношением русского ко-
мандования к нам. От радости мы завели патефон и танцевали целый вечер. Некото-
рые высказывали только такую мысль – неужели так и будет дальше, неужели так и
дальше будут снабжать. Если будет так, то остается только одно – устроиться на
работу и восстанавливать разрушенное...»101.

Вряд ли только политические директивы и грозные приказы могли остановить
праведный гнев побеждавшей Советской Армии, который имел достаточно оснований
вылиться в слепую месть поверженному врагу. И такие случаи, конечно же, были. Но
они не превратились в систему. Причины этого, на наш взгляд, достаточно точно оп-
ределил Д.Самойлов: «Германия подверглась не только военному разгрому. Она была
отдана на милость победного войска. И народ Германии мог бы пострадать еще боль-
ше, если бы не русский национальный характер – незлобливость, немстительность,
чадолюбие, сердечность, отсутствие чувства превосходства, остатки религиозности и
интернационалистического сознания в самой толще солдатской массы. Германию в
45-м году пощадил природный гуманизм русского солдата»102.

Эти качества проявились и по отношению к немецким военнопленным. «Народ
мой и в запальчивости не переходит границ разума и не теряет сердца, – писал
19 июля 1944 г. Леонид Леонов после того, как по Москве провели многотысячную
колонну немцев. – В русской литературе не сыскать слова брани или скалозубства
против вражеского воина, плененного в бою. Мы знаем, что такое военнопленный.
Мы не жжем пленных, не уродуем их: мы не немцы. Ни заслуженного плевка, ни кам-
ня не полетело в сторону врагов, переправляемых с вокзала на вокзал, хотя вдовы,
сироты и матери замученных ими стояли на тротуарах, во всю длину шествия. Но
даже русское благородство не может уберечь от ядовитого слова презренья эту по-
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павшуюся шпану: убивающий ребенка лишается высокого звания солдата...»103. И
символом этого народного презрения стали десятки поливочных машин, пущенных за
колонной пленных, чтобы смыть самый след, самый дух их с московских улиц. Даже в
гуманном обращении с пленными согласно международному праву содержалось под-
черкнутое противопоставление собственного образа человека и образа фашистского
врага-зверя, находящегося за рамками всех цивилизованных норм.

Итак, в ходе Великой Отечественной войны и образ врага, и отношение к
нему прошли достаточно сложную эволюцию. Перед войной и в самом ее начале
имели существенное значение идеологические стереотипы. Так, если в предвоен-
ные годы в сознание масс была внесена идея о некой «исторической миссии стра-
ны победившего социализма» – лидера мирового пролетариата, а характер буду-
щей войны виделся наступательным и победоносным, при безусловной поддержке
со стороны трудящихся Европы, и, прежде всего, Германии, то с началом войны,
принявшей сразу характер оборонительный, при жестокой борьбе за само выжива-
ние, на первый план выдвинулись национально-патриотические чувства. Иллюзии,
в том числе порожденные идеологическими догмами, в столкновении с жестокой
реальностью прямого противоборства с фашизмом рассеялись, а идея мировой
революции и освобождения «братьев по классу», принесенного на штыках Крас-
ной Армии, быстро сменилась ненавистью к врагу, независимо от его классового
происхождения, несшему разрушения и смерть, попрание национального достоин-
ства и святынь. Под знаком этих чувств – любви к Родине и ненависти к врагу –
советский солдат прошел всю войну. Однако, в плане психологическом с ненави-
стью к врагу не все обстояло так просто. Нужно было пережить первый трагиче-
ский период войны, горький опыт потерь друзей и близких, чтобы советский сол-
дат проникся этим чувством к агрессору, принесшему смерть и кровь на родную
землю. Наивысшим его выражением стало стихотворение К.Симонова «Убей его!»
В дальнейшем тема ненависти к врагу становится обычной для листовок, фронто-
вых и центральных газет, политзанятий, публицистики.

Справедливая цель, во имя которой боролся наш народ, – защита Родины от
агрессора, – по своему морально-политическому и социально-психологическому
воздействию на массы оказалась сильнее идеологии фашизма, умело насаждав-
шейся милитаристской психологии и теории расового превосходства. Они внуша-
лись хорошо отлаженной системой гитлеровской пропаганды целому поколению
немцев, принимавших участие в грабительских, завоевательных походах, за кото-
рые каждому были обещаны крупная сумма денег и участок земли с рабами из
числа жителей покоренных стран104. Гитлер возвел низменные инстинкты в ранг
государственной морали и политики, «освободил» немецких солдат от «химеры
совести», а фашистская пропаганда формировала в сознании своего народа образ
русского человека как низшего, ущербного существа, недостойного европейской
цивилизации и неспособного противостоять натиску «избранной» арийской расы.
Но хотя немецкая армия сражалась с огромным упорством и ожесточением и пока-
зала достаточно примеров храбрости, нет свидетельств совершения немецкими
солдатами и офицерами ни воздушных таранов, ни актов самопожертвования,
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подобных подвигам Александра Матросова и Николая Гастелло. Напрасно уже в
конце войны фашистское правительство призывало немецкий народ развернуть
партизанскую войну против советских войск на территории Германии, а участни-
кам обороны Берлина ставило в пример стойкость защитников Москвы. Когда
пропаганда не находит других средств, кроме как сослаться на пример героизма
собственного противника, это говорит о многом. Французский историк М.Ларан,
занимающийся изучением истории России и Советского Союза, констатирует в
своей книге, что «самоотверженность, которую в войне проявили советские люди,
достойна самого искреннего восхищения. Духовно они оказались неизмеримо
выше своего врага»105. И это духовное превосходство проявилось, в частности, на
последнем этапе войны, когда чувства ненависти и праведного гнева советских
воинов не переросли в слепую месть поверженному противнику, не вылились в
массовую резню гражданского населения и немецких военнопленных.

Сталинградские письма советских и немецких солдат:
компаративный анализ ментальностей

Особый ракурс проблемы «образ врага» раскрывается при изучении солдатских
писем. По ним можно проследить состояние и динамику морального духа, всего ком-
плекса социально-психологических качеств личного состава советской и германской
армий, сравнить их ментальности, то есть, по сути, выявить глубинные истоки конеч-
ного исхода противостояния двух сторон во Второй мировой войне. И здесь особенно
интересно сопоставить письма противников применительно к одному периоду и теат-
ру военных действий, когда солдаты противоборствующих армий находились в при-
мерно одинаковых условиях, и у исследователя есть уникальная возможность рас-
смотреть совокупность их психологических проявлений «одномоментно», ситуацион-
но, в контексте какого-либо военного события и эпизода.

В этом смысле очень удобный объект изучения представляет собой Сталин-
градская битва, поскольку фиксирует определенную, переломную стадию Великой
Отечественной войны, достаточно протяженную во времени и характеризующую-
ся рядом специфических для нее параметров.

Особое значение имело осознание обеими воюющими сторонами во многом
решающего характера этого сражения, и как следствие – его крайняя ожесточен-
ность и упорство обеих сторон. Причем развитие этой битвы стало как бы зеркаль-
ным для противников: немецкая сторона прошла путь от стадии успешного наступ-
ления через длительные позиционные бои к полному краху, тогда как советская
сторона, напротив, – от этапа отступления и тяжелейших оборонительных боев до
триумфальной победы в главном сражении Второй мировой войны. То есть сама
битва на Волге представляет собой своеобразную естественную социально-
психологическую модель динамики массовых настроений и поведения воинов в
предельно экстремальной обстановке на грани жизни и смерти, в которой решалась
судьба ключевых ценностей воюющих сторон, участь не только отдельных людей,
но и целых народов. Она позволяет проводить весьма эффективный компаративный
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анализ психологического состояния и морального духа двух противостоящих армий
в динамике военных событий на общем театре боевых действий. А уникальным
источником для такого анализа как раз и могут служить солдатские письма.

С точки зрения источниковедения, весьма важен вопрос, насколько адек-
ватно и полно фронтовые письма как вид источника отражали действительные
умонастроения бойцов на фронте. Здесь следует принимать во внимание целый
ряд «внешних» по отношению к человеку и «внутренних» факторов.

Так, когда советские бойцы писали письма, они, безусловно, учитывали неиз-
бежность их прохождения через военную цензуру, а значит, обычно прибегали к са-
моцензуре (которую условно можно назвать «политической»), стараясь не допускать в
своих посланиях той информации, которая могла бы вызвать неприятности для них
самих и их адресатов, как правило, – близких людей. Существовало и такое явление,
как психологическая самоцензура, когда в письмах, направляемых родным и близким,
бойцы сознательно умалчивали об опасности и тяготах фронтовой жизни, чтобы не
волновать дорогих им людей. Поэтому следует учитывать степень откровенности в
письмах в зависимости от их адресата: далеко не всегда то, что боец честно рассказы-
вал другу, он мог написать матери, сестре, жене или невесте, щадя их чувства.

Современные исследователи, конечно же, не могут с абсолютной точностью
определить степень влияния этой самоцензуры на содержание писем, т.е. насколь-
ко она искажала действительные настроения. Однако мы можем косвенно судить о
тенденциях в этих настроениях по сохранившимся сводным данным о работе От-
делений военной цензуры Особых Отделов НКВД (далее – ОВЦ ОО НКВД), обра-
батывавших сотни тысяч писем и осуществлявших их статистический анализ. Эти
данные тем более важны, что даже при сознательной самоцензуре их авторов мно-
гие письма оказывались, с точки зрения цензоров, «неправильными». Поэтому,
при всех оговорках, фронтовые письма являются, пожалуй, самыми уникальными
и искренними массовыми свидетельствами того времени. Они отражают, по сути,
весь спектр солдатской жизни в боевых и прифронтовых условиях, но больше
всего характеризуют ее бытовые аспекты.

Именно быт наиболее ярко выявляет закономерности, общие черты солдат-
ской психологии. Как правило, людей на передовой волновали одни и те же жи-
тейские вопросы, о чем в частности свидетельствуют их письма домой. Так, во
всех письмах участников Великой Отечественной войны преобладало описание
деталей военного быта: устройство жилого помещения, распорядок дня, рацион
питания, денежное довольствие, состояние обуви, досуг, нехитрые солдатские
развлечения. Казалось бы, мелочи, но те мелочи, без которых нельзя жить... Затем
следовали характеристики боевых товарищей и командиров, взаимоотношений
между ними, то есть проблемы человеческого общения. Нередки были воспомина-
ния о доме, родных и близких, о довоенной жизни, мечты о мирном будущем, о
возвращении с войны. Давались описания погодных условий, местности, где прихо-
дилось воевать, и собственно боевых действий. Встречались рассуждения о патрио-
тизме, воинском долге, об отношении к службе и должности, но этот «идеологиче-
ский мотив» был явно вторичен, возникал там и тогда, когда «новостей нет» и
«больше писать не о чем», хотя это вовсе не отрицало искренности самих патрио-
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тических чувств. Попадались и высказывания в адрес противника, как правило, иро-
нические или ругательные. И все же «героический» аспект войны, отраженный в
письмах, явно уступал по значимости житейскому, будничному, повседневному,
потому что даже под пулями, рядом с кровью и смертью, люди пытались просто
жить. И кроме того, старались успокоить своих близких, показать им, что живут
неплохо и что на войне «не так уж страшно».

Вот отрывок из типичного солдатского письма, в котором есть и бытовые
подробности, и забота о близких, и оптимистический настрой, вопреки всем тяго-
там войны. Морской пехотинец Виктор Барсов писал 8 сентября 1942 г.: «Здравст-
вуйте, мои дорогие! Извините за мое вынужденное молчание. Во-первых, был в
окружении, во-вторых, ведем жестокие бои – некогда выбрать время для письма,
да и бумаги с конвертом не так-то просто достать. Пользуясь кратковременной
передышкой, – пишу. Я жив, здоров, питаюсь отлично, так как Родина для нас,
защитников города Сталинграда, не жалеет ничего, но и мы для Родины готовы
всем пожертвовать, вплоть до самой жизни. Сталинград должен быть наш и бу-
дет!.. Впрочем, у меня все в порядке, прошу обо мне не беспокоиться. Вот от вас
давно уже ничего не получал... Ну, а как дома дела? Как с продуктами? Как учится
Нина? Как здоровье папы?.. Мне пришлите свои фотокарточки… Пишите мне
почаще и обо всем… Пока до свидания. Целую всех крепко»106.

Материалы военной цензуры, пожалуй, с наибольшей адекватностью позволя-
ют оценить состояние и динамику массовых настроений в армии на протяжении всей
Сталинградской битвы. Они в целом подтверждают общую закономерность преобла-
дания в переписке бойцов писем семейно-бытового содержания. Так, в Спецсообще-
нии отделения ВЦ 62-й армии в ОО НКВД Сталинградского Фронта «О перлюстрации
красноармейской почты» за период с 15 июля по 1 августа 1942 г. указано, что из
67380 просмотренных писем 64392, то есть 95,6%, носят бытовой характер107.

Подавляющая часть писем, посвященных исключительно бытовым вопросам, в
«политическом» плане оценивалась органами военной цензуры как «нейтральная».
Значительная часть писем определялась ими как «положительная», как правило, отра-
жающая, наряду с житейскими вопросами, «здоровое политико-моральное состояние
личного состава частей армии, высокий дух патриотизма, преданность Родине и го-
товность вести борьбу с фашизмом до полного разгрома немецкой армии», выражаю-
щая «уверенность военнослужащих в полной победе над врагом»108. Так, в Докладной
записке ОО НКВД Сталинградского фронта в Управление ОО НКВД СССР и Полит-
управление Сталинградского фронта «О настроениях военнослужащих частей Ста-
линградского фронта, по материалам ВЦ от 4 ноября 1942 г. говорится: «Проверкой
писем, исходящих от бойцов и командиров частей Сталинградского фронта, установ-
лено, что большая часть писем содержит в себе положительные реагирования по во-
просу защиты города Сталинграда и борьбы с немецкими оккупантами… Бойцы пере-
довой линии в письмах своим родным и знакомым, делятся своими боевыми подвига-
ми, выражают свою ненависть к немецким захватчикам и стремление бороться с вра-
гом до полного его уничтожения»109.
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Даже в самый напряженный период сражения на Волге люди верили в его
успешный исход. С I7 июля по 18 ноября 1942 года продолжался оборонительный
этап Сталинградской битвы, в ходе которого советские воины выдержали чудо-
вищный натиск превосходящих сил вражеской группировки и обескровили ее. Но
уже в конце октября в письме к матери старший лейтенант Борис Кровицкий на-
писал пророческие слова: «...На Волге бои идут тяжелейшие. И все-таки чувству-
ем: скоро перелом. Я уверен, что разгром немцев начнется так же внезапно, как и
началась война. Собственно, это закономерно. В ходе войны накоплены опыт и
силы. И это неизбежно приведет к резкому перелому на фронте (диалектика!) даже
и без вмешательства наших упорно разговаривающих союзников»110.

Лишь незначительный процент писем оценивался военной цензурой как
«отрицательный», причем к таковым относились как «провокационные», содер-
жащие «антисоветские высказывания», «упаднические и религиозные» настрое-
ния, так и жалобы на плохое питание, вшивость, сообщения о смерти товарищей
и т.п. При этом «вредных политических оценок» в письмах было гораздо меньше,
чем выражений недовольства по поводу бытовых условий. По сути, цензура оце-
нивала как негативные в подавляющей части просто критические, нередко здравые
высказывания относительно положения на фронтах и компетентности командова-
ния, отношения с союзниками, плохих условий снабжения и быта, попытки трезво
оценить действия и силу противника и т.д. Например, те редкие письма, в которых
говорилось, что у немцев хорошая авиация или артиллерия, расценивались как
«восхваление неприятеля». Некоторые авторы «отрицательных» писем брались
«на учет» и «разрабатывались» органами НКВД.

Интересно сопоставить эти психологические характеристики советских
бойцов с психологией противника, то есть немецких солдат на том же Сталинград-
ском фронте, которая также нашла отражение в письмах.

Немецкие солдаты находились в такой же экстремальной ситуации на грани
жизни и смерти, что и советские бойцы. Но отличалась она тем, что воевали они
на чужой земле, на которую пришли оккупантами, находились за тысячи километ-
ров от своей страны, в глубине вражеской территории, и динамика ситуации раз-
вивалась не в их пользу.

Доминирующим настроением немецких солдат в этих условиях, в противо-
положность тому, что внушалось гитлеровской пропагандой, было отнюдь не
стремление к подвигам во имя приобретения Рейхом новых пространств на Восто-
ке, а стремление домой, к своей семье, тоска по прошлому, по мирному, отлажен-
ному быту, уютному семейному очагу. Вот мнение американского исследователя
Томаса А. Кохута и его немецкого коллеги Юргена Ройлекке, изучавших комплекс
немецких писем из Сталинграда: «Одной из наиболее бросающейся в глаза осо-
бенностей этих солдатских писем Второй мировой войны является отсутствие в
них рефлексий по поводу героического военного опыта... Весьма примечательно,
как мало содержится в этих письмах описаний боевых действий, как редко выра-
жают солдаты восторг по поводу своих военных переживаний, как откровенно
мало гордятся они своими боевыми победами, орденами и повышениями в долж-
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ности, как мало упоминают о психологическом и моральном значении товарище-
ства, как редко говорят о враге в презрительном или резко пренебрежительном
тоне, да и вообще как редко о нем упоминают и как мало в письмах, адресованных
женщинам, шовинистических выражений»111. В немецких письмах, как и в пись-
мах советских солдат, преобладают бытовые вопросы. Однако их доминанту мож-
но определить как «жалобное нытье» по поводу утраченного бытового благополу-
чия мирного времени, несмотря на то, что и в немецкой армии активно работала
военная цензура, существование которой авторы писем не могли не учитывать. Не
могли они не знать и того, что их жалобы вызовут естественное волнение и беспо-
койство их адресатов, прежде всего близких людей. Однако тенденция деморали-
зации армии, прошедшей от успехов и побед к аду сталинградского «котла», атро-
фировала многие нормальные человеческие качества, способность адекватно оце-
нивать и свое положение, и последствия своих действий.

Так, например, обер-ефрейтор Герман Вигребе писал брату 29 сентября
1942 г.: «О себе хорошего писать нечего – 4 недели нет подвоза мяса и жиров, и
единственная мысль, беспокоящая меня – это о моем желудке. Но сегодня мой
приятель (он ездовой) принес мне целый котелок требухи, так что ворчания в же-
лудке я сейчас не чувствую. Не можете себе представить, однако, как меня мучает
жажда. Мы находимся южнее Сталинграда, очень недалеко от Волги, но «близок
локоть, да не укусишь» – воду достать очень трудно… Мы находимся в обороне
уже две недели, Сталинград почти что в наших руках. Но мы не наступаем, так как
мало снарядов. У русских тоже снарядов нет и жрать нечего, но та небольшая гор-
стка людей, которая осталась здесь от их многочисленных дивизий, бросается
порой вперед, как будто их подгоняют сзади каленым железом… На днях мы от-
правились в разведку и увидели двух русских. Одного пристрелили, другой убе-
жал, при этом бросив вещевой мешок, в котором оказались сухари и концентрат.
Мы его немедленно стали варить, но я не утерпел и съел полусырым… Вообще вы
не можете себе представить того, что здесь происходит и порой приходится пере-
жить… На днях пробегали собаки, я стрелял, но та, которую я подстрелил, оказа-
лась очень тощей… По ночам я страдаю от холода и вообще нервы очень напря-
жены. Вы бы меня не узнали, так я изменился…»112.

Письмо Г.Вигбере написано в конце сентября 1942 г., когда до «сталинград-
ского котла» еще очень далеко, исход битвы еще не ясен, и советская армия нахо-
дится в гораздо худшем положении, чем германская. Однако каждая строчка на-
полнена жалобами и натуралистическими подробностями «желудочных» проблем.
В этой связи весьма характерными представляются дневниковые записи немецкого
солдата Альфреда Риммера, в которых эта тема также является доминирующей, но
уже в ином ракурсе – как иллюстрация типичного поведения захватчиков на со-
ветской территории. Еще 24 июня 1942 г., за два месяца до выхода его воинской
части в район Сталинграда, он приводит весьма своеобразное описание и воспри-
ятие боевой обстановки: «Рота расположилась у цели в предместье г.Изюма. В 3
часа началась атака. В городе уничтожили большое количество танков и взяли
много пленных. Это было относительно весело, так как нам досталось приличное



102

количество моркови и редиса. При обыске домов ели очень много яиц, пили много
молока, ели хлеб и колбасу, масло, мармелад, сахар и т.д. Колбасу мы ели без хле-
ба, т.к. просто уже не могли больше. Нашему отделению посчастливилось достать
3 куска копченого сала. После жиров и яиц мы облизывали пальцы». 15 июля сле-
дует еще одна запись аналогичного свойства: «Поехали в село, достали вишен. В
обед были картофель и телятина. После обеда наше отделение уничтожило еще
две курицы, гуся, жареный картофель и вишни с сахаром. В 6 часов дали еще кар-
тофель с гуляшом. Это настоящий день обжорства. Из наших продуктов ничего не
использовано, так как вдоволь добычи. Кухня режет ежедневно не меньше одной
головы скота и солит свинину»113.

В докладной записке ОО НКВД Сталинградского фронта в УОО НКВД СССР
от 31 октября 1942 г. «О дисциплине и морально-политическом состоянии армий про-
тивника», составленной на основе агентурных материалов, показаний военнопленных
и трофейных документов, говорится о том, что «огромное разлагающее влияние на
германскую армию оказывает установившаяся в ней система грабежей, мародерства,
издевательств над мирным населением… Грабеж и насилия по существу поощряются
командованием. Случаи наказания виновных неизвестны, а в ряде изданных распоря-
жений по существу узаконивается грабеж и вводится лишь в известные рамки»114.
При этом «изъятие у местного населения продовольствия» грабежом не считалось
вовсе. Стоит ли удивляться тому, что привыкшие «ни в чем себе не отказывать» за
счет мирных жителей оккупированных ими территорий, немцы так болезненно вос-
принимали ситуацию с ухудшением продовольственного снабжения своих войск в
районе Сталинграда? И спешили поделиться с родственниками своими проблемами,
пожаловаться на тяготы фронтовой жизни…

Приведем еще одно достаточно типичное, далеко не самое мрачное немецкое
письмо из Сталинграда, в котором отразились и рефлексия по поводу довоенной
жизни, и жалобы на бытовые трудности, и пессимистическая доминанта солдатских
настроений перед лицом военных неудач с главной установкой на выживание, и
стремление «приобщить» близких к своим проблемам. Вот что писал 3 декабря
1942 г. своим родным Курт Ройбер: «Внешне все выглядит так: мы сидим, скрю-
чившись, в норах степных оврагов. Кое-как окопались и разместились. Грязь и гли-
на. Кроме этого под руками нет ничего. Нет дерева для укрепления землянок. Огне-
вые позиции очень неудобны. Воды в обрез, ее привозят издалека. Продовольствия
хватает настолько, чтобы не умереть с голоду. Однообразный ландшафт наводит
грусть и уныние. Обычная зимняя погода, мороз усиливается. Снег, поземка, холода,
а то вдруг – дождь со снегом. Обмундирование нормальное: ватные штаны, куртки
на меху, валеные сапоги. Моя драгоценная шуба в такой ситуации была бы незаме-
нима. После отпуска ни разу не раздевался. Вши. Ночью мыши. Сверху сыплется
песок. Вокруг все грохочет, но у нас хорошее прикрытие. Делимся остатками сэко-
номленной пищи… Вспоминается прекрасная прежняя жизнь с ее радостями, иску-
шениями и любовью. Каждый мечтает только об одном – жить, выжить! И это –
правда, может быть, она кажется грубой и примитивной. Сердце мое переполнено:
внутри – серьезные размышления о Боге и мире, снаружи: страшные звуки разруши-
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тельной бойни. Я хочу, чтобы Вы знали, что я делаю сейчас и что делал недавно. Вы
не должны оставаться в неведении…»115.

Казалось бы, все в этом письме отражает только факты, однако при том, что
и «обмундирование нормальное», и острого голода еще не испытывают (тем более,
что К.Ройбер лишь в 20-х числах ноября прибыл в Сталинград), и «прикрытие
хорошее», автор постоянно акцентирует внимание на своих страданиях, навязчиво
делится своими проблемами, осознанно или бессознательно пытаясь пробудить к
себе жалость. «Вы должны знать, мои дорогие, как я здесь страдаю!» – так и слы-
шится в этом и особенно в последующих его письмах.

Поражает коренное отличие менталитета российского и немецкого солдата, за-
ключающееся в том, что советские бойцы в подавляющем большинстве случаев ста-
рались оберегать своих близких, ограничивая сообщаемые им «неприятные сведения»,
тогда как немецкие солдаты очень часто «грузят» своих родных собственными про-
блемами, передавая им чувства страха, отчаяния и безнадежности, пробуждая ком-
плекс вины за невозможность помочь. Хотя по оценке ТА.Кохута и Ю.Ройлекке не-
мецких писем, их характеризует «большая сдержанность солдат, с которой они пишут
о своем положении»116, в действительности, с точки зрения русского читателя, эти
письма воспринимаются как крайне эгоистические, лишенные психологической дели-
катности и заботы о моральном состоянии близких людей. Кроме того, очень многие
немецкие военнослужащие настойчиво просят своих родных о регулярных продоволь-
ственных посылках, при том, что, как известно, в немецком тылу продовольственное
снабжение тоже было весьма скромным. Так, Вильгельм Корн 1 января 1943 г. пишет:
«Могу честно сказать, что в этом году я провел самое грустное Рождество. Меня му-
чит едва выносимый голод. Дорогой брат, … пожалуйста, выполни мою просьбу, о
которой я матери уже писал. Пусть мама высылает мне каждый день по 3 посылочки
по 100 грамм с печеньем или сухарями… Если каждый день вы печенье высылать не
сможете, то высылайте по несколько ломтей хлеба… Остальные товарищи почти все
получают такие посылки»117.

Психологическая динамика, которая прослеживается в немецких письмах в
ходе Сталинградской битвы, может быть охарактеризована как переход от состоя-
ния неопределенности и некоторой надежды к полной безнадежности и обречен-
ности. Существует версия, согласно которой гитлеровское командование предпо-
лагало опубликовать с пропагандистскими целями некоторые письма из последних
почтовых мешков, вывезенных самолетом из Сталинграда, а именно те, которые
отражали бы героическую выдержку солдат в «котле». Однако писем, в которых
высказывалось положительное отношение к войне, оказалось ничтожно мало –
около 2%, и от планов соответствующей публикации отказались118. В дошедших
до нас трофейных письмах, хранящихся в Москве, «…отражается глубокое отчая-
ние, тоска по дому и те условия, когда у человека не остается ничего, кроме самых
элементарных потребностей»119. Таким образом, к концу Сталинградской битвы
становилось очевидным морально-психологическое разложение личного состава
немецкой армии на данном участке Восточного фронта.
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Поражает полная неадекватность представлений немецких военнослужащих
о своей роли в этой войне. Так, нередки ругательные высказывания в адрес «этой
проклятой России» и «диких русских», но практически не встречается мыслей о
том, что их, немцев, сюда, в Россию, никто не звал, что они пришли как оккупанты
и получили заслуженное возмездие, что Германия, ее народ и солдаты пожинают
плоды своих же действий. Но осознания и чувства вины в письмах вообще не про-
слеживается, есть только жалость к себе, любимым, почему-то (с их точки зрения,
незаслуженно и несправедливо) оказавшимся в столь неприглядном положении.

Трудно сказать, следствием чего является такая позиция: то ли особенностей
национального менталитета, то ли результата действий многолетней нацистской про-
паганды. Но подобное состояние ментальности немецких военнослужащих под Ста-
линградом явно свидетельствует об их «социальном инфантилизме». Одним из важ-
нейших результатов Сталинградской битвы как раз и явилось то, что определенные
сдвиги в этой ментальности все-таки начались: немцы впервые стали задумываться и
задавать себе некоторые неприятные вопросы. Вот как описывает воздействие пора-
жения под Сталинградом на настроения немецких солдат ефрейтор А.Оттен: «Часто
задаешь себе вопрос: к чему все эти страдания, не сошло ли человечество с ума? Но
размышлять об этом не следует, иначе в голову приходят странные мысли, которые не
должны были бы появляться у немцев. Но я опасаюсь, что о подобных вещах думают
90% сражающихся в России солдат. Это тяжелое время наложит свой отпечаток на
многих, и они вернутся домой с иными взглядами, чем те, которых они придержива-
лись, когда уезжали»120. Военная машина фашистской Германии была потрясена до
основания, в этой битве был надломлен моральный дух немецкой армии. Само слово
«Сталинград» стало для немцев символом национальной катастрофы.

Еще большее влияние победа под Сталинградом оказала на советский на-
род, положив начало перелому во всей Второй мировой войне. Моральный дух
народа и его армии окреп настолько, что уже не возникало никаких сомнений в
полной и окончательной победе над врагом. И эту роль Сталинградской битвы
вполне осознавали советские бойцы. Вот как с некоторыми восторгом и патетикой,
но глубоко искренне записал об этом в своем дневнике 7 февраля 1943 г. Михаил
Белявский: «Полная ликвидация Сталинградской группировки! Нужно отойти на
расстояние, по меньшей мере, нескольких лет, чтобы полностью понять все значе-
ние битвы за Сталинград. Сейчас, в дни побед, я часто думаю о тех людях, что
выстояли, отстояли Сталинград, отстояли Россию. Сталинград останется в веках и
люди его, овеянные славой, станут синонимом чуда, богатырской стойкости, вы-
носливости, мужества. Их имена священны для каждого русского...»121.

Общее и особенное в формировании образа врага
в двух мировых войнах

Как убедительно показывают источники, и в Первой, и во Второй мировой
войне было нечто общее в эволюции представлений о противнике – «образе врага»,
хотя имелись и весьма существенные отличия. Общим было, прежде всего, развитие
этого образа от преимущественно пропагандистского, абстрактно-стереотипного,
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сформированного на расстоянии через официальные каналы информации, прессу,
специальные агитационно-пропагандистские материалы, к более конкретно-бытовому,
личностно-эмоциональному образу, который возникал у армии и народа в первую
очередь при прямом соприкосновении с противником. На особенности в этом форми-
ровании повлияли рассмотренные выше принципиальные различия двух мировых
войн: столкновение разных типов государств, ход войны, степень ожесточенности и
т.д. Особенностью Первой мировой войны был переход от стереотипа «врага-зверя» к
образу «врага-человека». Этой эволюции способствовал ряд факторов: прежде всего,
не слишком понятный с обеих сторон смысл войны, относительная ограниченность
(по сравнению со второй мировой) вовлечения в орбиту военных действий собственно
национальной территории Германии и России и степень проникновения в тыл против-
ника, хотя бы частичное соблюдение германской стороной норм международного
права при ведении войны и, соответственно, меньшая степень ожесточенности. Во
Второй мировой войне с обеих сторон принципиально большую роль играл идеологи-
ческий момент. Однако, господствовавший в советской пропаганде классовый подход
и сформированный на его основе стереотип немецкого пролетария – друга страны
Советов, который повернет штыки против своего правительства сразу же после начала
войны, а также образ собственной непобедимости, представления о доблестной Крас-
ной Армии, которая будет бить врага на чужой территории, мгновенно рухнули в
первые же дни столкновения с фашистской Германией. Уже на бытовом уровне на
начальном этапе войны у советских людей неумолимо складывался образ обезличен-
ной военной машины, победоносно проехавшейся по всей Европе и вот теперь утю-
жившей гусеницами танков огромные пространства нашей страны. Образ врага-
машины, хорошо отлаженного военного механизма (особенно учитывая техническую
оснащенность и организованность немецкой армии), сохранялся до конца войны. Од-
нако он очень быстро был дополнен образом врага-зверя. Причем этот образ форми-
ровался как «сверху», на уровне пропаганды (в терминах «фашистский зверь», «фаши-
стская гадина» и т.п.), так и «снизу», на бытовом уровне, исходя из личного опыта
людей, оказавшихся на оккупированной территории, в плену, в действующей армии,
наблюдавших или испытавших в прямом смысле зверства фашистских захватчиков. И
на уровне пропаганды, и на личностно-бытовом уровне понятие «немец» было ото-
ждествлено с понятием «фашист», а понятие «фашист» было равно понятию «зверь».

Степень горя и страданий, принесенных врагом нашему народу в ходе Ве-
ликой Отечественной войны, была неизмеримо выше, чем в Первую мировую.
Поэтому эволюция в сторону чисто человеческого восприятия противника проис-
ходила значительно медленнее и труднее, оценки его на личностно-бытовом уров-
не хотя и были в обоих случаях негативными, но в Первую мировую войну менее
эмоционально окрашенными, более нейтральными, часто даже беззлобными и
просто ироничными, тогда как в Великую Отечественную войну преобладало лич-
ностно-эмоциональное, жестко враждебное отношение, с доминированием чувства
ненависти и полного неприятия. Вот, например, оценка врага в письме прапорщи-
ка А.Н.Жиглинского от 22.06.1916 г.: «Окопы немцев очень тщательно отделаны –
стенки даже бетонированы. Вообще все укрепления рассчитаны на долгое сидение –
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то-то они так отчаянно дрались. Артиллерия у них, если не меньше, чем у нас, то
снарядов меньше и качество их хуже, чем наших. Когда немцам приходится плохо,
то они начинают очень неважно стрелять – пускают таких «журавлей» – слишком
высокие разрывы шрапнелей, не причиняющие вреда, не наносящие ущерба свои-
ми пулями и осколками»122. Это довольно типичное высказывание в адрес против-
ника содержит оценку скорее в негативно-ироническом, даже снисходительном
духе. Заместитель политрука Ю.И.Каминский более категоричен, враждебен и
беспощаден в своей характеристике: «Перед нами опытный и матерый враг – есть
и эсэсовцы, и прочая сволочь, – пишет он 29.04.1942 г. брату. – Они здесь сильно
зарылись в землю и укрепились, надеясь отсидеться. Вообще эти немцы – сволоч-
ной народ. Когда мы заняли этот пункт (а они и здесь солидно окопались, пона-
строили ДЗОТов и блиндажей и т.д.), то не нашли ни одного убитого немца. Все
были очень огорчены. Но теперь выяснилось, что они взрывом сделали большой
котлован, свалили туда, как собак, всех своих покойников и кое-как засыпали глы-
бами земли и снегом. Сколько их тут гниет и сколько таких «могил» – бог знает.
Обстреливают они нас постоянно, но толку от их огня мало»123. Казалось бы, оба
офицера говорят почти об одинаковых ситуациях и поведении противника. Одна-
ко, насколько во втором случае сильнее элемент эмоционального его отторжения,
личностного неприятия. Причем, чувствуется явная пристрастность в оценке, в
общем-то, заурядных фактов военного быта, которые, если разобраться, по чело-
веческим меркам вовсе не характеризуют противника негативно: немцы тщательно
готовили оборонительные позиции, и даже отступая, вероятно, после ожесточен-
ных боев и в спешке (ведь выбили их с укрепленных позиций), сумели похоронить
всех своих убитых, – да, в общем котловане, что в боевых условиях было обычной
практикой и у нас носило «облагороженное» название «братские могилы», только
вот сотни тысяч непогребенных и через полвека советских солдат говорят не в
нашу пользу. Данное свидетельство интересно именно эмоциональной пристраст-
ностью, мешающей автору письма из-за своей ненависти оценить противника
объективно. И это далеко не самая жесткая оценка врага, которая давалась в пись-
мах советских людей в годы Великой Отечественной.

Даже когда официальная советская пропаганда, руководствуясь сугубо по-
литической и военной целесообразностью при вступлении на вражескую террито-
рию, попыталась разорвать эту жесткую связку «фашист-немец-зверь», сделать это
на бытовом личностном уровне оказалось чрезвычайно сложно. Фашистского
зверя нужно было «добить в его собственном логове». Так призывал советский
вождь свой народ, так призывали командиры и политработники шедших в атаку
бойцов, для которых Германия, немец были синонимами «фашистского зверя».

Не случайно и после войны в народном сознании еще очень долго сохраня-
лось это тождество. Немцы были «фашисты», а фашисты значило «немцы». Это
чувство зачастую распространялось даже на российских немцев, тем более, что
сама власть репрессиями против немецких этнических групп, отправкой их на
спецпоселения из родных мест давала для этого повод. И в этом тоже существен-
ное отличие Второй мировой войны от Первой, в ходе которой, тем не менее, так-
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же имели место антинемецкие настроения и репрессивные акции государства (вы-
сылки из прифронтовой полосы, погромы и т.п.). Это отношение теперь было го-
раздо более враждебным, стойким и длительным, причем не только в самой Рос-
сии, но и за рубежом.

«Известно, что уже через десять лет после окончания Первой мировой вой-
ны в Европе регулярно проводились встречи ветеранов этой войны, – отмечает
Р.А.Медведев. – Бывшие противники встречались, вспоминали боевые эпизоды.
Случаи братания, когда солдаты переставали стрелять друг в друга и выходили из
окопов, игнорируя окрики офицеров, случались не только на русско-германском
фронте. Вторая мировая война не знает таких случаев»124. Ни о каких случаях бра-
тания во Второй мировой войне не могло быть и речи: слишком велик был накал
ненависти с обеих сторон. Ни с «машиной», ни со «зверем» не братаются. Воспри-
ятие фашистского врага как человека проявлялось, быть может, только в очень
редкие минуты победного торжества. Да и то современниками это воспринималось
как нечто парадоксальное. «Многие из нас уже научились говорить по-немецки и
многие немцы уже кое-как лепечут по-русски, – писал своим родным 2 мая 1945 г.
подполковник П.М.Себелев. – Самый последний парадокс: пишу это письмо и в
окно вижу, как наш и немецкий солдаты поочередно с горлышка бутылки пьют
шнапс, размахивают руками и о чем-то говорят. Удивительно! Вам трудно пред-
ставить себе это наше торжество, которое сейчас происходит в Берлине»125.

Конечно, в ходе пребывания советских оккупационных войск в Германии
после войны менялось отношение к гражданскому населению, хотя достаточно
быстро личный состав этих войск был сменен (в значительной степени) молодым
пополнением, в боевых действиях не участвовавшим. Постепенно смягчалось и
отношение к немецким пленным, несколько лет находившимся в советских лаге-
рях. Это отмечают и сами немцы. Например, в комментариях документальной
экспозиции г.Берлина «Война Германии против Советского Союза 1941–1945» к
50-летию со дня нападения Германии на СССР говорится: «Несмотря на высокую
смертность, обращение с немецкими военнопленными не строилось ни на страте-
гии их уничтожения, ни на беспощадной эксплуатации их труда... Тяжелые усло-
вия, в которых находились немецкие военнопленные, определялись в немалой
степени убытками, причиненными стране войной»126. В дальнейшем на отношение
к немцам влияла и установка на создание демократического, а затем и социалисти-
ческого союзного немецкого государства.

Однако, различие в восприятии немцев после двух мировых войн у русского
народа оставалось весьма существенным: после Первой мировой недавнего про-
тивника вскоре уже не рассматривали в прежнем качестве, а после Второй враж-
дебные чувства, неприязнь к немцам во многом сохранились в сознании несколь-
ких поколений. И прошел ряд десятилетий, прежде чем отношение к ним стало
более или менее нейтральным. Весьма точно отражает его эволюцию ответ в ходе
социологического опроса молодого респондента, чей отец три года воевал на со-
ветско-германском фронте: «Тот факт, что в первой половине века наша страна
дважды воевала с Германией, наложил на сознание всех советских людей опреде-
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ленный отпечаток. Думаю, что не ошибусь, если скажу, что Вторая мировая война
прочно заслонила в сознании большинства молодых людей Первую, которая нача-
лась еще до революции... Последняя война в большей или меньшей степени кос-
нулась всех, и послевоенные поколения – это дети и внуки погибших или воевав-
ших в этой войне. Поэтому отношение к ней – плод не только приевшейся госу-
дарственной пропаганды, но и семейного воспитания. Думаю, что если у старшего
поколения здесь действуют не только разум, но и эмоции, то у молодежи эмоций
меньше, и она винит в ужасах войны не немцев, а фашизм...»127.

Итак, в войне психологическая антитеза «свой-чужой» реализуется в край-
них негативных формах, переходящих в эмоциональную враждебность и полное
неприятие представителя иного государства, этноса, носителя иной культуры.
Степень этого отторжения бывает весьма различной. Вторая мировая война как раз
и отличается от Первой мировой доведением такого отторжения до высшей степе-
ни, переходящей в принципиально иное качество. Понятие «чужой» переходило из
качества чего-то инородного, но по-человечески понятного и вполне достойного
нормальных чувств, в полную противоположность «своему», в нечто, находящееся
за пределами норм человеческих отношений. Образ «врага-зверя» надолго стал
той призмой, через которую в российском народном сознании воспринималась не
только германская армия, но и немецкая нация в целом. В российской истории со
всеми ее многочисленными войнами, тем не менее, существует, пожалуй, только
одна подобная аналогия – двухвековое монголо-татарское иго и соответствующее
отношение на Руси к татарам, для преодоления которого, причем далеко не полно-
го, потребовались столетия. Тот же эффект национально-культурного отторжения
немцев был достигнут всего за четыре года Великой Отечественной войны, отзву-
ки которой и по сей день еще слышны в сознании наших соотечественников.

Историческая память русских и немцев
о мировых войнах ХХ века

Любая война после своего окончания продолжает существовать в памяти мно-
гих людей – непосредственных участников, современников, ближайших потомков
носителей экстремального военного опыта. Если война оказывается значимым для
социума событием, то память о ней сохраняется не только в индивидуальном, но и в
коллективном сознании, может закрепляться в официальном (идеологическом, поли-
тическом и т.д.) дискурсе на протяжении жизни нескольких послевоенных поколений.

Военное прошлое и военный опыт занимают в исторической памяти особое
место. Войны – это всегда экстремальное состояние для страны и государства,
причем чем масштабнее военные события и их влияние на развитие общества, тем
они потенциально занимают более значительное место в структуре общественного
сознания. А наиболее важные из войн, «судьбоносные» для конкретных стран и
народов, превращаются в важнейший элемент «опорного каркаса» национального
самосознания, предмет гордости и источник, из которого народы черпают мораль-
ные силы в периоды новых тяжелых исторических испытаний.
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Если рассматривать войну в целом как элемент исторической памяти, то ее
событийная насыщенность, эмоциональная составляющая и общественная значи-
мость постепенно со временем угасают, но остаются «ключевые вехи», которые
выполняют социальную функцию опорных точек национального самосознания. Не
случайно за соответствующее отражение конкретной войны в исторической памя-
ти народов всегда борются идеологи, поскольку оно становится одним из средств в
решении внутриполитических и идеологических задач, а также инструментом
международной политики и дипломатии.

Огромное влияние на историческую память, на оценки минувших военных
событий оказывают политические элиты, находящиеся в определенный период у
власти и ориентированные во внешней политике на сохранение либо пересмотр
итогов прошлых войн. В этом процессе, как правило, задействованы текущие гео-
политические, политические, экономические и другие интересы. В механизмах
интерпретационных изменений исторической памяти особую роль играет влияние
доминирующих смысловых контекстов общества, особенно его идеологические
трансформации, как это произошло, например, в начале ХХ века в результате Пер-
вой мировой войны и последовавших революций в России, Германии, Австро-
Венгрии и ряде других стран и в конце ХХ века при распаде «социалистического
лагеря» и СССР. В этом контексте особенно сильно на историческую память наро-
да влияла ретроспективная пропаганда, причем степень воздействия этого инстру-
мента на массовое сознание оказалась столь мощной, что пропагандируемые со-
бытия потеснили иные, гораздо более значимые для мировой истории, освещение
и оценка которых были серьезно искажены.

Тем самым наглядно высветилось такое явление социальной психологии, как
отсутствие прямой, жесткой связи между масштабностью, объективной значимо-
стью для страны события и его фиксированием в исторической памяти. Яркий тому
пример – Первая мировая война, потрясшая до основания все российское общество,
но память о которой была вытеснена событиями революции и Гражданской войны.
Для русского сознания именно они объективно стали гораздо большим испытанием,
заслонившим мировую войну, почему она и оказалась на периферии общественного
сознания своего времени. Однако не меньшую роль в этом «вытеснении» мировой
войны сыграла идеологическая политика советского государства. Называвшаяся
современниками Великой, Отечественной, Народной, при большевиках Первая ми-
ровая была радикально переосмыслена и переоценена, получила ярлык «империали-
стической» и «захватнической» с обеих сторон. Идеология новой власти отвергла ее
как классово чуждую, развела участников по разные стороны баррикад, активно
формировала в исторической памяти народа ее негативный образ, запретила героям
носить царские награды, да и сами герои перестали считаться таковыми. Было при-
ложено максимум усилий, чтобы «вытравить» все позитивные патриотические
оценки войны, образцы проявленного на фронтах героизма, да и саму эту войну из
народной памяти. Причем, в качестве противопоставляемого образца поведения,
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возводимого в ранг героизма, средства пропаганды преподносили действия больше-
вистских агитаторов по разложению русской армии и даже дезертирство. Именно
Октябрьская революция и Гражданская война оказались в советское время главными
пропагандируемыми событиями, причем средствами массовой информации, произ-
ведениями литературы и искусства (особенно кино) в сознание внедрялись героиче-
ские символы-образцы новой эпохи: красные командиры, комиссары и партизаны
(Чапаев, Котовский, Буденный, Лазо и др.).

Всем этим объясняется тот парадоксальный факт, что крупнейшее потрясе-
ние начала ХХ века – Первая мировая война – в отечественной художественной
литературе, в отличие от зарубежной, осталась преимущественно «в тени». В ос-
новном она была отражена в полухудожественных-полумемуарных произведениях
малоизвестных авторов, выходивших в годы самой войны и сразу после ее окон-
чания, которые не оставили заметного следа в литературе, хотя в качестве истори-
ческого источника представляют немалую ценность128. Что касается произведений
крупных советских писателей, то в них она, как правило, – за редким исключением –
проходила второстепенным фоном, так как их военная проза была посвящена пре-
имущественно революции и гражданской войне129

За пределами Советской России тема мировой войны продолжала волновать
русских писателей-эмигрантов, однако среди созданных ими произведений на эту
тему не оказалось действительно масштабных и заметных, хотя некоторые из них
интересны как разновидность художественной мемуаристики. В то же время на
Западе Первая мировая породила целый поток произведений, созданных в межво-
енный период 1920-х – 1930-х гг. и ставших классическими. В них проявились две
противоположных тенденции. Одна из них, антимилитаристская, которую тесно
связывают с получившим самостоятельную жизнь термином «потерянное поколе-
ние»130, предостерегала и предупреждала об опасности развязывания новой миро-
вой войны131, а вторая, напротив, психологически готовила войну, романтизируя и
воспевая ее и подстегивая (особенно в Германии) реваншистские и милитарист-
ские настроения132. Причем характерно, что пацифистская тенденция доминиро-
вала в странах-победительницах, тогда как милитаристская – в странах, проиграв-
ших войну. Во многом это связано с объективными итогами Первой мировой, в
которой потерпевшие поражение многое проиграли, но победившие, особенно с
учетом заплаченной за это цены, – мало что выиграли. Бессмысленность «мировой
бойни» была наиболее очевидна именно со стороны победителей. Эту позицию – в
действительности массовую для непосредственных участников боевых действий –
выражали писатели, которые сами еще недавно сидели в окопах в роли «пушечно-
го мяса», а затем стали «голосом» своего поколения.

Иными были распространенные настроения на стороне проигравших, прежде
всего в Германии. Надежды на близкую победу, рухнувшие в результате ноябрьской
революции 1918 г., несправедливость последовавшего затем Версальского мира, уни-
жение и разорение страны, – все это явилось фрустрирующими факторами немецкого
национального сознания. И «певцами войны» стали не только вышедшие из окопов
рефлексирующие «эстеты и интеллектуалы» (Э.Юнгер), но и новые политики. Не
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будем забывать, что «Майн Кампф» Адольфа Гитлера – продукт все тех же событий и
тех же настроений, распространенных в послевоенной Германии.

Первая мировая война выявила широкий спектр психологических эффектов,
связанных с отражением одного и того же события в исторической памяти разных
стран, социумов, народов, социальных и иных слоев. Она выявила большую зави-
симость «официальной» исторической памяти от идеологии и политики, и в то же
время определенную автономность «стихийной» памяти массового сознания, пи-
таемой непосредственным опытом широких слоев и отдельных личностей. Нако-
нец, выявилась очень значимая роль «культурной фиксации» военного опыта в
произведениях литературы, мемуаристики и т.д. Относительно кратковременная
историческая память о Первой мировой войне – в масштабах поколения ее участ-
ников и современников – стала важным фактором дальнейшего развития мировой
истории, повлияв на мотивацию реваншизма в потерпевших поражения странах,
на реакцию «избегания» и нерешительности в отношении потенциального агрес-
сора среди элит «Западных демократий» накануне Второй мировой войны, вы-
лившуюся в политику «умиротворения» Гитлера и Мюнхенский сговор. Более
поздняя, «отсроченная» память о Первой мировой, безусловно, в массовом созна-
нии была вытеснена более масштабными, значимыми, кровавыми событиями но-
вой мировой войны, а в официальной исторической памяти – в политике, идеоло-
гии, системе образования и т.д. – фиксировалась в соответствии с интерпретацией
властных элит конкретных стран, в том числе и для обеспечения их текущих инте-
ресов и соответственно международной конъюнктуре.

* * *
Другой важный пласт проблем, связанных с исторической памятью о войне,

заключен в таком ракурсе, как «Война глазами победителей и побежденных». Ис-
торию войн с древности, как правило, писали победители. Однако после войн но-
вого и новейшего времени обычно сохранялись побежденные страны, государства
и народы с их самосознанием, культурой и т.д. Естественно, они тоже пытались
осмыслить проигранную войну. И образы одной и той же войны у победителей и
побежденных всегда существенно отличались.

Память о войне весьма дифференцирована. В случае победы война обычно
ложится в «копилку» национальной памяти, становясь предметом гордости за
свою армию, страну, государство и т.д. В случае поражения о войне стараются
либо забыть, либо переставить акценты так, чтобы отсечь вызываемые ею отрица-
тельные эмоции и, напротив, вызвать положительные, а для этого используются
разные средства. Например, акцентирование внимания на героических или побе-
доносных эпизодах войны, героизация отдельных воинов и военачальников, поис-
ки «объективных причин» поражения и т.д.

Интересно то, как формировалась и эволюционировала историческая память
Германии о Второй мировой войне. Немецкий историк Рейнхард Рюруп, рассуждая на
тему о том, «как немцы обошлись с памятью о войне», констатировал, что «большин-
ство немецкого населения восприняло 1945 год как поражение, а освобождение от
нацизма – как порабощение… За исключением некоторых известных публицистов
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значительное большинство немцев в первые послевоенные годы было не в состоянии
открыто и беспощадно критиковать то, что совершила Германия в Советском Союзе…
На первый план вышли собственные страдания и потери, боль от смерти близких,
забота о военнопленных и пропавших без вести, бегство и ежедневная борьба за вы-
живание. Казалось, что собственные страдания сделали народ неспособным к воспри-
ятию немецких преступлений и немецкой вины. Едва прошел первый испуг, начали
говорить о несправедливости других, о «юстиции победителей»133.

Эта тенденция переакцентировки, особенно по прошествии времени, в
оценках войны психологически закономерна. Как высказался один из участников
дискуссии в Интернете по поводу официальной трактовки истории Второй миро-
вой войны, принятой сегодня в странах Прибалтики, «у разных народов сущест-
вуют мало похожие друг на друга «альтернативные истории»», и «причиной столь
странного и совершенно разного отношения к историческим событиям … является
отнюдь не желание человека узнать правду о дне вчерашнем, а желание комфорт-
но жить в дне сегодняшнем… Именно поэтому так отличаются трактовки одного и
того же исторического события у разных людей и разных народов... В прошлом
человек ищет опору и оправдание для настоящего»134. Когда эти психологические
закономерности дополняются государственными интересами, подобное явление
переоценок и даже оценочных инверсий становятся вполне объяснимыми: полити-
ка смыкается с массовыми общественными настроениями и опирается на них,
даже если «новые интерпретации» полностью противоречат исторической правде.

Вот как пишет об этом российский социолог А.Г.Здравомыслов: «Для каж-
дого из государств, участвовавшего в войне, существует собственный рассказ,
который оказывается для стран-победителей – средством воспроизводства нацио-
нального самосознания, для стран, потерпевших поражение – фактором, дезавуи-
рующим роль национального начала! В силу этого обстоятельства рассказ о войне
в этих странах, и, прежде всего, в Германии, непопулярен. Этот «рассказ» жела-
тельно вытеснить из памяти!.. Но поскольку это невозможно, постольку возникает
искушение включить в него какие-то оправдательные аргументы, прежде всего, за
счет такого представления победившей стороны, которое дезавуирует значение и
смысл самой победы, приравнивает в каких-то отношениях «победителям и «по-
бежденного», палача и его жертву. Концепция тоталитаризма как раз и предостав-
ляет логические средства для отождествления «фашизма» и «коммунизма». В
постсоветский период это отождествление доведено до крайности в «Черной книге
коммунизма». Основой этой работы является своего рода инверсия, осуществлен-
ная с помощью изменения оценки реальных исторических событий и фактов»135.

Отношение к войне потерпевшими поражение (Германия и ее союзники) харак-
теризуется попытками вытеснения из исторической памяти самого события, отказом
от коллективной вины немцев и перекладыванием ответственности на руководство
(остальные – «исполняли приказ»), подменой виновников развязывания войны (теория
«превентивного удара»), палача и жертвы, обвинением победителей (в первую оче-
редь, Красной Армии) в жестокости, насилиях, преступлениях, акцентированием вни-
мания на частных вопросах, на страданиях самих немцев, и др. Однако наиболее объ-
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ективные немецкие историки признают: «Не подлежит никакому сомнению, что эта
война велась немцами преступным образом и что она должна быть отнесена к вели-
чайшим преступлениям в истории»136. Конечно, этот факт и эта оценка с трудом при-
нимаются массовым национальным сознанием в современной Германии137. Более
того, тенденция «вытеснить» память о войне, провести ревизию и переакцентрировку
оценок характерны и для профессиональных историков, и для немецкой интеллекту-
альной элиты в целом. Вот как выглядят тенденции в динамике исторической памяти о
Второй мировой войне, выявленные А.Г.Здравомысловым в результате экспертных
интервью с ее представителями: «Судя по публикациям на тему о войне и по оценкам
моих респондентов, вектор движения немецкого общественного мнения может быть
обозначен следующими вехами:

 – стремление ввести в дискурс концепцию «равной ответственности» Герма-
нии и Советского Союза за развязывание войны и равной «ужасности» войны и, как
следствие, дегероизация воинского подвига советской стороны. Например, вводится
тема сотрудничества РККА с вермахтом в 20-е, и даже 30-е годы, при этом «проба
сил» в Испании после франкистского переворота остается вне поля зрения;

 – преуменьшение вклада Советского Союза и Красной Армии в разгром фашиз-
ма в пользу союзников. Сам СССР рассматривается как «неправильный союзник». На-
пример, Сталинградская битва приравнивается к сражению при Эль-Аламейне;

 – выделение и подчеркивание при обращении к истории войны в Советском Союзе
темы «коллаборационизма». Так, Власов известен гораздо больше, чем Карбышев;

 – продолжающаяся дискуссия об оценке окончания войны: что это было? –
«поражение» или «освобождение»? Массовое сознание и средства массовой ин-
формации склоняются в пользу «поражения», несмотря на заявление отдельных
политических деятелей Германии об «освобождении» (при этом ни 8-е, ни, тем
более, 9-е мая не являются национальными праздниками Германии);

 – интерпретация создания и истории ГДР как оккупации Восточной Герма-
нии со стороны Советского Союза, приравниваемое к гитлеровскому режиму.
Особенно наглядно эта интерпретация представлена на постоянной выставке в
Берлине «Топография террора»;

 – введение в массовое сознание немцев темы изнасилования немецких
женщин советскими солдатами якобы с ведома военного и политического руково-
дства страны в качестве одной из доминирующих тем;

 – признание вины за холокост (уничтожение 6 миллионов евреев) при иг-
норировании вины перед русскими, поляками, белоруссами, украинцами, то есть,
перед народами, против которых проводились акции массового уничтожения»138.

Как отмечает А.Г.Здравомыслов, проблема вины и ответственности за воен-
ные преступления и преступления против гражданского населения в обществен-
ном мнении ФРГ ранее ставилась весьма остро, причем если в 1960-е годы преоб-
ладали мотивы индивидуальной ответственности, то к началу 1980-х годов утверди-
лась концепция «коллективной ответственности нации»139. Проблема вины немцев за
нацистские преступления рассматривалась на трех уровнях: «Во-первых, на индиви-
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дуальном уровне личной ответственности за деяния, совершенные именно этим чело-
веком, включая членство в НСДАП и электоральное поведение 1932–1933 гг., участие
в карательных и военных операциях на оккупированной территории. Во-вторых,
на уровне институтов – организационных структур нацистского режима, часть из
которых была признана Нюрнбергским трибуналом преступными организация-
ми… Наконец, третий уровень ответственности и вины – общенациональный,
состоящий в вычленении тех традиций и компонентов немецкой культуры и
свойств национального характера, которые были активно использованы нацист-
ской пропагандой в целях мобилизации. Это, прежде всего, касается идей расового
и национального превосходства немецкого народа, миф о неполноценности других
народов Европы и мира в целом»140.

Вместе с тем, в немецком обществе происходит смена поколений, а значит,
и существенные изменения в массовом сознании, ключевым моментом которых
является тезис, что молодые поколения не должны чувствовать себя виновными за
дела отцов и дедов. Поколенческие сдвиги наряду с перечисленными выше содер-
жательными изменениями в памяти о войне, позволяют утверждать, что транс-
формация исторической памяти немцев зашла достаточно далеко и характеризует-
ся вытеснением «памяти побежденных и виновных».

В этой связи важно отметить и официальную позицию германского руково-
дства, выраженную Федеральным канцлером ФРГ Г.Шрёдером в совместном ин-
тервью с Президентом России В.В.Путиным газете «Бильд» 7 мая 2005 г. «Одна из
самых страшных войн в истории человечества была спровоцирована и начата Гер-
манией. Даже если наше поколение лично не виновато в этом, мы несем ответст-
венность за все периоды нашей истории. В нашем понимании это означает, что
наша главная задача – строить мирное будущее для нашей страны в рамках единой
Европы. Возможность участвовать в ее реализации я рассматриваю одновременно
как вызов и обязанность. Память о войне и национал-социализме стала частью
нашей национальной идентичности. Хранить ее – наша моральная обязанность,
которую мы должны будем нести всегда»141.

Эта ответственная позиция далеко не совпадает с массовыми настроениями
послевоенных поколений немцев, особенно современной молодежи. Вместе с тем,
тенденции, отмеченные А.Г.Здравомысловым, находят подтверждения и в данном
интервью германского канцлера. Признав, что именно Россия вместе с союзника-
ми по антигитлеровской коалиции освободила Германию и Европу от нацистской
тирании, а русский народ заплатил за это наибольшую цену, Г.Шредер подчерк-
нул, что «конец войны означал для многих людей в Германии и за ее пределами не
только освобождение: с этой датой связаны также изгнания, несчастья беженцев и
новая несвобода»142. Как видно из этих слов, акценты смещаются даже в офици-
альной позиции немецкой стороны.

Интересно и то, как отразились в немецкой исторической памяти отдельные
важные аспекты войны. Например, восприятие противника, – как западных стран, так
и СССР: «В отношении советских армий и после поражения продолжали сказываться
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антисоветские стереотипы, – отмечает Р.Рюруп. – Страх и ужас по отношению к со-
ветским войскам были распространены в значительно большей степени, чем в отно-
шении англичан или американцев. Действительно, в первые дни прихода Красной
Армии ее бойцами допускались значительные эксцессы, ограбления, насилие. Но
публицист Э.Куби не ошибался, когда, оглядываясь назад заявлял, что советские сол-
даты могли бы вести себя и как «карающая небесная рать», руководствуясь одной
лишь ненавистью к немецкому населению. Многие немцы более или менее опреде-
ленно знали, что именно произошло в Советском Союзе, и поэтому опасались мести
или расплаты той же монетой... Немецкий народ в действительности может считать
себя счастливым – его не постигло правосудие»143.

В этом контексте примечательна распространенная мифология относитель-
но массового изнасилования немецких женщин советскими военнослужащими при
якобы отсутствии подобных фактов в зоне наступления западных союзников. Эта
тема в контексте общего давления на Россию активно муссируется в западных
СМИ. Так, в год 60-летия Победы «…на Западе во всю мощь пропагандируется
новая книга британского военного историка Макса Гастингса «Армагеддон: Битва
за Германию, 1944-1945», посвященная преступлениям Советской Армии против
мирного населения Германии и немецких военнопленных. Историк рисует бук-
вально ритуальное возмездие, чинимое Советской Армией проигрывавшим войну
немцам, и даже называет его «первобытным «изнасилованием» целой нации»»144.

Однако мораль войны – совершенно иная, нежели мораль мирного времени.
И оценивать те события можно только в общем историческом контексте, не разде-
ляя, и уж тем более не подменяя причину и следствие. Нельзя ставить знак равен-
ства между жертвой агрессии и агрессором, особенно таким, целью которого было
уничтожение целых народов. Фашистская Германия сама поставила себя вне мо-
рали и вне закона. Стоит ли удивляться актам стихийной мести со стороны тех,
чьих близких она хладнокровно и методично уничтожала в течение нескольких лет
самыми изощренными и изуверскими способами?

Однако руководство Советской Армии принимало решительные меры про-
тив насилий и бесчинств по отношению к немецкому населению, объявляя такого
рода действия преступными и недопустимыми, а виновных в них лиц предавая
суду военного трибунала вплоть до расстрела145. В то же время, если мы обратим-
ся к документам немецкой стороны, то увидим, что еще до начала войны против
СССР было заранее объявлено, что «в борьбе с большевизмом нельзя строить от-
ношения с врагом на принципах гуманизма и международного права»146, тем са-
мым изначально допускались любые нарушения международного права в будущих
отношениях германских войск к мирному населению и советским военнопленным.

Как один из многочисленных примеров программных заявлений немецкого
руководства процитируем Указ Гитлера как Верховного Главнокомандующего
вермахта от 13 мая 1941 г. о военном судопроизводстве на войне с Советским
Союзом: «За действия против вражеских гражданских лиц, совершенные военно-
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служащими вермахта и вольнонаемными, не будет обязательного преследования,
даже если деяние является военным преступлением или проступком... Судья пред-
писывает преследование деяний против местных жителей в военно-судебном по-
рядке лишь тогда, когда речь идет о несоблюдении воинской дисциплины или
возникновении угрозы безопасности войск»147. Или вспомним знаменитую «Па-
мятку немецкого солдата» (ставшую одним из документов обвинения на Нюрн-
бергском процессе), где звучали такие «гуманные» призывы: «Помни и выполняй:
1) ...Нет нервов, сердца, жалости – ты сделан из немецкого железа... 2) ...Уничтожь
в себе жалость и сострадание, убивай всякого русского, не останавливайся, если
перед тобой старик или женщина, девочка или мальчик... 3) ...Мы поставим на
колени весь мир... Германец – абсолютный хозяин мира. Ты будешь решать судь-
бы Англии, России, Америки... уничтожай все живое, сопротивляющееся на твоем
пути... Завтра перед тобой на коленях будет стоять весь мир»148. В этом состояла
политика фашистского руководства Германии по отношению к «расово неполно-
ценным народам», к числу которых оно относило и славян.

В отношении немецкого населения или военнопленных советское руково-
дство никогда не ставило перед своей армией такого рода задач. Следовательно,
мы можем говорить именно о единичных (особенно по сравнению с действиями
немецкой стороны) нарушениях международного права в ведении войны. Причем,
все эти явления были стихийными, а не организованными, и со всей строгостью
пресекались советским армейским командованием.

Между тем, документы показывают, что в западных зонах оккупации от-
нюдь не было той идиллии, образ которой сегодня внушается немецкому, да и
всему западному сознанию. В докладе 7-го отделения Политотдела 61-й армии 1-го
Белорусского фронта от 11 мая 1945 г. «О работе американской армии и военных
властей среди немецкого населения» сообщалось: «Американским солдатам и
офицерам запрещено общаться с местным населением. Этот запрет, однако, нару-
шается. За последнее время было до 100 случаев изнасилования, хотя за изнасило-
вание получается расстрел»149. Особенно отличились американские негритянские
части. В конце апреля 1945 г. немецкий коммунист Ганс Ендрецкий, освобожден-
ный из тюрьмы западными союзниками, сообщал о положении в зоне Германии,
оккупированной американскими войсками: «Большая часть оккупационных войск
в районе Эрлангена до Бамберга и в самом Бамберге были негритянские части. Эти
негритянские части расположились, главным образом, в тех местах, где оказыва-
лось большое сопротивление. Мне рассказывали о таких бесчинствах этих негров
как: ограбление квартир, отнятие предметов украшения, разорение жилых поме-
щений и нападения на детей. В Бамберге перед зданием школы, где были расквар-
тированы эти негры, лежали три расстрелянных негра, которые несколько времени
тому назад были расстреляны военно-полицейским патрулем за то, что напали на
детей. Но также и белые регулярные американские войска проделывали подобные
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бесчинства...»150. Однако вопрос о «бесчинствах Красной Армии» против немецко-
го населения сегодня раздувается на Западе до мифических размеров, тогда как
отнюдь не менее масштабные аналогичные явления со стороны западных армий, –
которые отнюдь не имели под собой такой психологической основы, какая была у
советских солдат, чей народ пережил все ужасы фашистской агрессии и оккупа-
ции, – замалчиваются и отрицаются.

Забывается и поведение в сходных ситуациях граждан стран Восточной Ев-
ропы, которые проявляли по отношению к побежденным немцам куда большую
жестокость, чем наступавшие советские части. Так, в секретном докладе заместите-
ля наркома внутренних дел, уполномоченного НКВД СССР по 1-му Белорусскому
фронту И.Серова наркому внутренних дел Л.П.Берия от 5 марта 1945 г. отмечалось,
что «со стороны военнослужащих 1-й польской армии отмечено особенно жестокое
отношение к немцам»151, а в политдонесении политотдела 4-й танковой армии на-
чальнику Политуправления 1-го Украинского фронта генерал-майору Яшечкину от
18 мая 1945 г. «Об отношении чехословацкого населения к немцам» сообщалось, что
«За время пребывания в Чехословакии бойцы и офицеры наших частей были неод-
нократно очевидцами того, как местное население свою злобу и ненависть к немцам
выражало в самых разнообразных, подчас довольно странных, необычных для нас
формах… Все это объясняется огромной злобой и жаждой мести, которое питает
чехословацкий народ к немцам за все совершенные преступления… Злоба и нена-
висть к немцам настолько велики, что нередко нашим офицерам и бойцам прихо-
дится сдерживать чехословацкое население от самочинных расправ над гитлеровца-
ми»152. Подробное перечисление и описание этих «необычных по форме» расправ
(сжигание живьем на кострах, подвешивание за ноги, вырезание на теле свастики,
и т.п.) мало отличается от того, что творили в оккупированных ими странах сами
немцы. Однако столь буквальное исполнение ветхозаветного принципа «око за око,
зуб за зуб», судя по документам, вызывало недоумение и неприятие у советских
солдат, которые в понимании справедливого возмездия в большинстве своем исхо-
дили из принципа, что «не должны уподобляться немцам»153.

Таким образом, сегодня на Западе и в Восточной Европе негативное отно-
шение к русским целенаправленно подогревается и культивируется, в том числе
искажением исторической памяти о Второй мировой войне: вытесняется память о
советском солдате как освободителе и спасителе пострадавших от фашизма наро-
дов и внедряется фальсифицированный образ жестокого захватчика, «почти на
полвека оккупировавшего восточно-европейские страны»154.

В России в «образе войны» тоже присутствует такой важный компонент как
«образ врага». Учитывая, что в ХХ веке русские дважды сталкивались в смертельной
схватке с немцами в двух мировых войнах, образ врага-Германии является весьма
устойчивым элементом национальной памяти, причем как на уровне массового обы-
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денного сознания, так и в сфере художественного осмысления исторического опыта.
Особое отражение проблема формирования «образа врага» нашла в произ-

ведениях художественной литературы о Великой Отечественной войне, авторами
которых были писатели-фронтовики. Наряду с документами личного происхожде-
ния, советская военная проза выступает в качестве весьма полезного и информа-
тивного источника прежде всего потому, что в ней отражается восприятие против-
ника как «чужого», отношение к нему как к носителю иной ценностной шкалы,
иных мировоззрения, традиций и самой культуры155. По этим литературным про-
изведениям и созданным в них запоминающимся «образам врага» можно, в част-
ности, проследить послевоенную эволюцию отношения к бывшему противнику в
общественном сознании наших соотечественников.

И здесь нельзя не обратиться к словам Константина Симонова, весьма чуткого к
исторической правде, который утверждал, что врага ни в коем случае нельзя «принижать»,
«оглуплять», потому что это принижает в первую очередь тех, кто с ним сражался.

«Да, нам далась победа нелегко.
 Да, враг был храбр.
 Тем больше наша слава»156, –

вот, пожалуй, суть этой позиции, выраженная им в поэтической форме еще в пе-
риод событий на Халхин-Голе. «Я никогда не принадлежал к людям, считающим,
что нужно принижать врага, даже самого кровавого, приуменьшать его силу или
отказываться признавать за ним, что в нем действительно есть – ум или храбрость,
или упорство отчаяния»157, – записал он в 1945 г. и всю жизнь – и в военных кор-
респонденциях, и в дневниках, и в романах, – следовал этому принципу, изобра-
жая противника с подчеркнутой объективностью, правдиво и точно, без того пре-
зрительного высокомерия, которое обычно свойственно пропаганде в целом и полити-
ческой сатире в частности и является отличительной чертой такого источника, как
листовки и периодическая печать.

Хотя сам Симонов и утверждал, что при работе над трилогией «Живые и
мертвые» в его задачи не входил «показ немцев», но признавал при этом, что
«ощущение врага, ощущение того, как менялся этот враг в ходе войны, что они,
немцы, делали с нашими людьми, отношение наших людей к немцам в разные
периоды войны – это, как мне кажется, в романе все есть»158. И это действительно
так. Приведем для примера две коротких, но весьма выразительных «портретных
зарисовки» пленных немцев.

В романе «Солдатами не рождаются», посвященном заключительному этапу
Сталинградской битвы, К.Симонов рассказывает о взятом в бою немецком коман-
дире батальона, который всем своим поведением («как жив остался, непонятно»:
«докладывали, что стрелял до последнего», «парабеллум из рук выбили»; и в пле-
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ну держится с достоинством, на допросе «говорить не желает») не может не вызы-
вать уважения. И, глядя на него, Синцов (а точнее, писатель от имени своего ге-
роя) размышляет об отношении к немцам как к противнику вообще:

«Вот они сидят – комбат против комбата, батальон на батальон! Раньше так не
было, раньше так немцы в плен не попадали. А когда попадали такие, как этот, вози-
лись с ним, как с писаной торбой... Сразу во фронт везли... То прежнее, смешанное с
ненавистью уважение к немцам, нет, не к немцам, а к их умению воевать, которое
было и у него, и у других, всегда было, как бы там не писали про немцев, что они во-
нючие, паршивые фрицы, а все равно было, потому что сам себя не обманешь, – это
уважение надломилось у него еще в Сталинграде. И не в ноябре, когда мы перешли в
наступление, а еще раньше, в самом аду, в октябре, когда немцы, казалось, уже разре-
зали дивизию и чуть не скинули в Волгу, а все-таки не разрезали и не скинули!.. Нель-
зя сказать, что до этого не верили в себя. И до этого верили, но не в такой степени. А в
октябре не только намного больше поверили в себя, но и тем самым стали намного
меньше верить в немцев, то есть не в них, а в их умение воевать. Одно за счет другого,
вполне естественно! Так было, так есть, так будет дальше... Вот сидишь сейчас перед
этим немцем и уже не веришь, что он может оказаться сильнее тебя. И не потому, что
он сейчас пленный... И вообще эти мысли не о нем лично...»159

Но и «личное» отношение к немцу в эпизоде присутствует, а через него –
тревожное и ясное предчувствие, что оставшиеся годы войны будут совсем нелег-
кими: «Он [Синцов] снова посмотрел на немца и вдруг подумал: «А может, сидит
сейчас и радуется, что жив, в плену и все позади. У них, в котле, все равно теперь
перспектива одна: если не плен – смерть...» Но лицо немца – худое, сильное, замк-
нутое, спокойно-ненавидящее – ничем не подтверждало этой мысли. Нет, не рад,
что в плену. Чувствуется, когда бывают рады, а у этого не чувствуется. Они еще
сила, такие, как этот, с ними еще нахлебаешься горя...»160

Заканчивается эпизод тем, что так и не заговорившего на допросе пленного от-
правляют в вышестоящий штаб, но он, вероятно, считает, что его ведут на расстрел:

«Немец встал. Синцов видел, как на секунду в его глазах мелькнуло отчаяние;
показалось, что сейчас, испугавшись, дрогнет, взмолится и начнет отвечать на вопро-
сы. Но немец не дрогнул и не взмолился. Отвел глаза, поднял голову, расправил плечи,
как перед смертью, и пошел из землянки впереди ординарца.

– Сильный фриц, – сказал Левашов, когда немец и ординарец вышли. –
Люблю таких!

– Д-даже любите? – сказал Гурский.
– Люблю, когда не сопливых, а таких, как этот, в плен берем. Значит, еще на

одного меньше...»161

Среди многоликих образов немцев, разбросанных по всей трилогии (это и
солдаты-перебежчики, и пленный генерал, и врач из захваченного в Сталинграде
немецкого госпиталя, и антифашисты из комитета «Свободная Германия», и др.),
обращает на себя внимание еще один (на первый взгляд, незначительный и второ-
степенный, но в действительности очень характерный для творчества Симонова в
его стремлении к психологической точности и достоверности) – из романа «По-
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следнее лето», посвященного освобождению Белоруссии. В боях под Могилевом
взят в плен немецкий капитан-танкист, которого на ходу допрашивает командую-
щий армией Серпилин: «Немца подвели. Теперь он стоял в двух шагах от Серпи-
лина, между двумя автоматчиками, обезоруженный, с черной расстегнутой кобу-
рой парабеллума на ремне слева, с рыцарским железным крестом на шее, с лицом,
темным от пороховой копоти, как у наших; тоже еще не остывший, весь перевер-
нутый, перекрученный после боя. Плечи и руки подергиваются, словно ему холод-
но, но стоит прямо, даже голову задрал вверх. Молодой и с рыцарским кре-
стом»162. И вот после многих важных вопросов, заданных пленному для получения
от него показаний, Серпилин задает еще один, казалось бы, случайный:

«– Почему сдались в плен?
 – Мой дивизион перестал существовать, а я был обезоружен.
 – Дрался до конца, ничего про него не скажешь, – подтвердил Ильин»163.
И этот уважительный комментарий советского офицера, подчиненные которого

захватили немца, доказывает, что вопрос командарма вовсе не случаен: перебежчиков
и добровольно сдавшихся в плен презирают не только свои, но и чужие. Окажись
пленный трусом, его показания, вероятно, поставили бы под сомнение, сочтя их жела-
нием угодить победителю, чтобы спасти свою жизнь.

Еще одно важное обстоятельство. В своих сочинениях Константин Симонов не
раз обращал внимание на то, как следует правильно использовать подлинный «язык
эпохи», в том числе и в отношении противника. Он не раз критиковал недобросовест-
ных публикаторов, пытавшихся при переиздании произведений военных лет делать в
них купюры и замены, исходя из новой политической коньюнктуры: «Я считаю, что
надо пресекать любые попытки менять задним числом тогдашнюю фразеологию, в
частности, там, где написано «немцы», заменять это на «враги», «фашисты» и т.д., –
подчеркивал он. – Такой тогда была фразеология, такой она и должна остаться на
страницах «Литературного наследства». Мы в то время называли врага и фашистами,
и немцами, как когда. И в том, что называли его и так, и эдак, была – особенно в пер-
вый период войны – своя историческая закономерность, с которой не стоит бороться
задним числом, тем более, что под всеми материалами стоят даты, и каждому понятно,
что о многом могли писать и писали иначе, чем сейчас»164.

Пожалуй, наиболее яркий и глубоко человечный «образ врага» был создан
Вячеславом Кондратьевым в его первой повести «Сашка», опубликованной в фев-
рале 1979 г. в журнале «Дружба народов» и сразу ставшей хрестоматийной. Автор
опирается на реальную историю, рассказанную ему одним ветераном вскоре после
войны, в 1947 г. Этот человек оказался в той же ситуации, в какую позднее поста-
вил своего героя Кондратьев: он захватил в плен «языка», на допросе тот, верный
солдатской присяге, отказался давать показания, и командир батальона, только что
потерявший любимую женщину, приказал бойцу расстрелять пленного. Реальный
человек выполнил приказ, не рассуждая, но и через пять лет после происшедшего
продолжал вспоминать этот случай, прокручивая мысленно свой поступок и пытаясь
«переиграть» ситуацию заново, найти выход, который не сумел найти тогда165. Герой
Кондратьева – молодой солдат Сашка – этот выход находит: своим поведением он
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вынуждает комбата отменить отданный сгоряча приказ. В этом психологически слож-
ном, напряженном и драматичном эпизоде действуют три главных фигуры – Сашка,
комбат и немец, причем каждый со своим, очень сильным характером, и каждый из
них, включая немца, вызывает у читателя уважение и сочувствие.

«Шел Сашка позади немца, но и со спины видно – мается фриц, хотя виду
старается не подавать, шагает ровно, только плечами иногда передергивает, будто
от озноба. Но, когда поравнялся с ним Сашка, кинул взгляд, лица немца не узнал,
так обострилось оно, построжало, посерело... Губы сжатые спеклись, а в глаза
лучше не глядеть... Если раньше относился Сашка к своему немцу добродушно-
снисходительно, с эдакой жалостливой подсмешкой, то теперь глядел по-другому,
серьезней и даже с некоторым уважением – блюдет свою солдатскую присягу
фриц, ничего не скажешь. Только обидно, что зазря все это, ведь за неправое дело
воюет! И захотелось Сашке сказать: «Эх, задурили тебе голову! За кого смерть
принимать будешь? За Гитлера-гада! Эх ты...» – однако не сказал, понимая, не до
слов сейчас, не до разговоров, когда такое страшное впереди»166.

Сашка видел много смертей, «но цена человеческой жизни не умалилась от
этого в его сознании». Ему «не по себе от свалившейся на него почти неограни-
ченной власти над другим человеком». Ему не просто жаль немца – он чувствует
ответственность за него. Ведь он сам захватил его в рукопашном бою, а потом
показал советскую листовку, где немецким солдатам, попавшим в плен, гаранти-
ровалась жизнь. «Пропаганда», – буркнул на это немец, а Сашка возмущенно до-
казывал, что «правда», а теперь вдруг оказался обманщиком, потому что «вышло,
что брехня эта листовка»... Но для Сашки – это по-прежнему правда и он отстаи-
вает эту правду, как умеет: спорит с комбатом, оттягивает исполнение приговора,
пытается найти кого-то, кто может отменить приказ... Он сильно рискует: за не-
подчинение командиру ему грозит трибунал, а то и расстрел на месте. И было бы
за кого – за «паршивого фрица»! Но за то время, что Сашка провел рядом с немцем,
он успел увидеть в нем не врага, а обычного человека, и его «ненависть к фашистам
почему-то не переносилась на этого вот пленного»...

«Впервые за всю службу в армии, за месяцы фронта столкнулись у Сашки в
отчаянном противоречии привычка подчиняться беспрекословно и страшное со-
мнение в справедливости и нужности того, что ему приказали. И еще третье есть,
что сплелось с остальным: не может он беззащитного убивать. Не может, и все!

Остановился Сашка. Приставил ногу и немец. Близко стоят друг против
друга. Поднял голову немец, глянул на Сашку пустыми, неживыми уже глазами, и
предсмертная тоска, шедшая из них, болью хлестнула по Сашкиному сердцу...
Отвернулся он и, забыв, что есть у него фрицевские сигареты, набрал в кармане
махры, завернул цыгарку, прижег... Потом очнулся и протянул немцу его пачку.
Тот помотал головой, отказался, и понял Сашка, почему: небось решил, что по-
следняя перед смертью эта сигарета, и не захотел этой милости.

– Кури, кури... – не убирал Сашка пачку.
Немец опять вскинулся, и пришлось Сашке принять его взгляд, а лучше бы не

видеть... Померкшие глаза и мука в них: чего тянешь, чего душу выматываешь? При-
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каз есть приказ, ничего тут не поделаешь, кончай скорей... Так или не так понял Сашка
его взгляд, но обдал он его такой тоской, что впору и себе пулю в лоб»167.

По сути, Кондратьев ставит вопрос о том, как обязанность солдата на войне
убивать врага не должна смешиваться с «правом на убийство» и его нравственным
оправданием. В его статье, опубликованной уже после того, как писатель ушел из
жизни, сказано: «Как интересно мне было бы повидать тех [немецких] солдат, кто
стоял тогда и оборонял деревни под Ржевом... Мы стреляли друг в друга, но не по
нашей солдатской воле начата была война, и у меня нет никаких других чувств к
ним, кроме солдатской солидарности в той общей беде, постигшей нас в то время:
мы принимали одинаковые муки и тяготы фронтовой жизни, мерзли от холода,
голодали, когда не было подвоза, стонали от боли ранений, беспокоились за судь-
бы родных, переживали гибель своих товарищей и... умирали сами... Нет, солдаты
не виноваты в войнах, они лишь выполняли свой долг. Пришло время признать,
что каждый солдат на переднем крае – мученик и страдалец»168. Но к пониманию
этого он пришел лишь спустя несколько десятилетий после войны, в сущности,
уже пожилым человеком. И то, что «Сашка» был написан в конце 1970-х, видимо,
тоже не случайно. Раньше его бы просто не поняли и не приняли, потому что еще
не были готовы к такому взгляду на «образ врага»: слишком живы были в памяти
события военных лет. И этот «новый взгляд», сама возможность его появления в
послевоенном советском обществе на определенном этапе развития, безусловно,
может служить источником по изучению исторической памяти народа о Второй
мировой войне, – того, как именно менялась эта память по мере удаленности во
времени самого исторического события.

* * *
В феврале 2005 г., накануне 60-летия Победы, Институтом социально-

политических исследований РАН было проведено крупномасштабное межрегиональ-
ное социологическое исследование «Ветераны о Великой Отечественной войне». В
тематическом блоке, посвященном отношению к немцам, ответы распределились
следующим образом. На вопрос «Какие чувства испытывали советские люди к немцам
в годы войны?» 53% респондентов назвали «ненависть к немецким фашистам», 24% –
«ненависть ко всем немцам», 18% – «ненависть к солдатам и офицерам вермахта», 5%
затруднились ответить. На вопрос «Какие чувства испытываете Вы к бывшему про-
тивнику сейчас?» самый большой процент ответов – 58% – был – «никаких», «нена-
висть» назвали 15%, «сострадание» (!) – 17%, «уважение» – 9%, и только 1% респон-
дентов не смогли ответить на этот вопрос. Ответы на еще два вопроса оказались более
дифференцированными. Так, на вопрос «Могут ли русские и немцы быть друзьями?»
56% участвовавших в опросе российских ветеранов войны ответили положительно,
13% отрицательно и 31% затруднились ответить. Наконец, когда респондентов спро-
сили «Есть ли у Вас желание встретиться с бывшими противниками?», 15% подтвер-
дили, что желали бы такой встречи, 60% ответили, что такого желания не имеют, и
25% затруднились ответить на этот вопрос169.

Естественно, что память ветеранов, переживших все ужасы войны, отлича-
ется от исторической памяти последующих поколений, которые уже не восприни-



мают события прошлого столь личностно и остро. В совместном интервью Прези-
дента России с Федеральным канцлером ФРГ Г.Шрёдером газете «Бильд» от 7 мая
2005 г. В.В.Путин сказал: «Даже в самый тяжелый период войны руководство
СССР призывало население не идентифицировать всех немцев с нацистами: «Гит-
леры приходят и уходят, а немецкий народ остается». И это не было пропагандой.
Это убеждение подавляющего большинства советских граждан… Немецкий народ
во многом стал тогда жертвой политической безответственности своих тогдашних
руководителей. Он был отравлен нацистской идеологией и втянут в кровавую
бойню… Но … ненависть и ожесточенность, возникшие вследствие германской
агрессии и установившиеся на оккупированных территориях, преодолеть было
очень не просто. Для этого потребовалось время и немалые усилия политиков и
миллионов людей как в Германии, так и в нашей стране, чтобы вернулись чувства
уважения и взаимной симпатии, веками существовавшие между нашими народа-
ми. И я с полным основанием могу сказать, что именно граждане Советского Сою-
за, несмотря на все пережитое, смогли простить… При этом в некоторых других
странах мира… многие граждане к такому примирению так и не пришли». А канц-
лер Шредер подчеркнул, что «…ввиду ужасов войны германо-российское прими-
рение до сих пор остается политическим чудом»170.

Следует подчеркнуть и то обстоятельство, что люди, в наибольшей степени
влияющие сегодня на историческую память, – политики, идеологи, журналисты,
ученые, – принадлежат преимущественно к поколениям детей и внуков участни-
ков и современников Второй мировой войны. Следствия этого противоречивы: с
одной стороны, отсутствие непосредственного опыта участия в тех драматичных
событиях позволяет более спокойно и рационально подходить к их оценке; с дру-
гой, – существует опасность и даже тенденция забвения и искажения образа войны
и стоящей за ним исторической правды. Речь не только о «неинформированно-
сти», но и об отсутствии мотивации сохранить правду об уже далеком прошлом, о
стремлении подменить истину такой интерпретацией, которая выгодна в рамках
современной политической и иной конъюнктуры.
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Глава III
ФИНЛЯНДИЯ КАК ВОЕННЫЙ ПРОТИВНИК

СОВЕТСКОГО ГОСУДАРСТВА

Советско-финское военное противостояние в ХХ веке является весьма бла-
годатным материалом для изучения формирования образа врага. Причин тому
несколько: и сложная предыстория конфликта, и его трехэтапная динамика, и ори-
гинальные послевоенные отношения.

Сначала нужно учесть исторический контекст взаимоотношений двух наро-
дов-соседей, «весовые категории» которых на весах истории несопоставимы. С
одной стороны, великая русская нация с тысячелетней государственностью, им-
перскими традициями, огромной территорией, развитой культурой мирового зна-
чения, с мощными индустрией и армией, крупными городскими центрами. С дру-
гой стороны – маленький финский народ, живущий на окраине европейской Ой-
кумены, в лесах и болотах, на северном пограничье между Россией и Швецией,
никогда, вплоть до 1918 г. не имевший своей государственности, но долго являв-
шийся предметом раздора и раздела двух своих более развитых и сильных соседей.
Сначала Финляндия была провинцией Швеции, а потом стала «военным трофеем»
и окраинной провинцией Российской Империи. Поэтому для финнов отношения с
великим соседом были во многом судьбоносными и ключевыми, и они, как и сама
Россия и ее народ, весьма значимы для финского самосознания.

Финляндия – маленькая страна, и хотя она является соседом России, финны,
отношения с которыми были малозначимыми и переферийными, занимают скром-
ное место в русском историческом сознании. Это не немцы, французы, англичане
и турки: все эти народы и их страны были самостоятельными субъектами исто-
рии, в том числе много воевали против России, угрожая даже самому ее существо-
ванию. И немало повлияли на Россию – ее политику, экономику, культуру. Поэто-
му о них у всех русских есть какое-либо представление (достаточно подробное) и
мнение (плохое или хорошее).

О Финляндии в России большинство людей, кроме жителей пограничных с
ней регионов, почти всегда мало что знало и думало, за исключением очень корот-
ких периодов истории. Причина проста: Финляндия была объектом мировой ис-
тории – предметом дележа великих держав – Швеции и России. Сначала она была
отвоевана Россией у Швеции, причем самим финнам, во-первых, были дарованы
автономия с правами, которых больше в Российской Империи ни у кого не было
(русские об этом могли только мечтать); во-вторых, к Великому княжеству Фин-
ляндскому была присоединена – в качестве подарка от Александра I – Выборгская
губерния, отвоеванная у Швеции еще Петром I. Причем, несмотря на то, что Фин-



125

ляндия занимала особое, можно сказать, привилегированное положение в Россий-
ской Империи, финский национализм и сепаратизм расцвел уже в конце XIX века.

Затем, после Октябрьской революции 1917 г. Финляндии была дарована го-
сударственная независимость Советской Россией. А в «благодарность» Финляндия
сразу же стала проявлять шовинистические «великодержавные», агрессивные по
отношению к восточному соседу устремления, с претензией на территории, кото-
рые ей никогда по праву не принадлежали. Вооруженные формирования Финлян-
дии, едва успевшей стать независимой, участвовали в интервенции против Совет-
ской России, стремясь удовлетворить свои непомерные территориальные притяза-
ния, причем не только на Карелию, но и на ряд исконно русских земель, вплоть до
Мурманска, Архангельска и даже Петрограда.

Следует учесть также идеологический контекст взаимоотношений и взаи-
мовосприятия двух народов с 1918 г. и все 1920-е – 1930-е годы: хотя Советская
Россия и предоставила Финляндии независимость, две страны воспринимали друг
друга через призму классовой ненависти. Причем, если для советских людей до-
минирующим был образ «белофиннов», «буржуев и помещиков», подавивших
свой революционный пролетариат, то в Финляндии представляли СССР как оплот
«красного бандитизма» и «большевистской угрозы» ее буржуазной государствен-
ности и частной собственности ее элиты. Стоит добавить и стойкую русофобию
финских политиков и общества в целом.

Когда территориальным (в том числе вооруженным) притязаниям Финляндии
был дан отпор, ее правящая элита готова была в 1920-е – 1930-е годы заключить союз
против России то с Англией, то с Германией, да хоть с самим дьяволом, лишь бы реали-
зовать свои аннексионистские планы. Так что и так называемые (финнами) «Зимнюю
войну» и «Войну-Продолжение» нужно видеть именно в этом контексте. Как и послево-
енное их отражение и в официальной финской историографии, и в искусстве, и в фин-
ском массовом сознании, – с явной тенденцией оправдать соучастие в войне на стороне
Гитлера и даже неуклюже «скрыть» союз с фашистской Германией.

Естественно, при всей периферийности и малозначимости Финляндии в россий-
ской жизни, войны с ее участием не могли не отразиться на восприятии у нас соседней
страны и ее народа. Причем, далеко не лучшим образом, так что даже интенсивная со-
ветская пропаганда, внедрявшая в массовое сознание образ «дружественной Финлян-
дии», не могла стереть из национальной исторической памяти тот факт, что финны уча-
ствовали в интервенции против Советской России в период Гражданской войны, совер-
шали вооруженные провокации в 1920-е годы, были союзниками Гитлера во Второй
мировой войне, оккупировали часть приграничной территории и стали пособниками
фашистов в одном из самых трагических для советского народа эпизодов войны – бло-
каде Ленинграда1. То есть Финляндия непосредственно виновна в гибели сотен тысяч
наших соотечественников, в том числе мирных жителей Карелии и Ленинграда. При
этом в российском сознании по отношению к маленькому соседу куда меньше негатив-
ных чувств, нежели у финнов к русским, и уж тем более нет и следа той ненависти, ко-
торые испытывают к России наиболее «горячие финские парни».
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Становление независимой Финляндии
и ее отношения с Советской Россией

На отношение российского общества и армии к финнам еще до революции су-
щественное влияние оказывало привилегированное положение Финляндии в Россий-
ской Империи. В начале ХХ века к нему добавилось полное освобождение в 1905 г.
финляндских подданных от воинской повинности, что породило глухую неприязнь
значительной части населения Империи, ведущей тяжелую войну с Японией, особен-
но со стороны тех, кто сам служил в армии, и их родственников. Эта неприязнь еще
более усилилась в 1914 г.: «В обстановке начавшейся мировой войны необычная при-
вилегия порождала в русском обществе постоянные упреки в адрес финляндцев в том,
что они, не участвуя в военных действиях, намерены уцелеть за чужой счет»2.

Существенным фактором взаимоотношений являлись усилившиеся в начале
века националистические и сепаратистские настроения в Финляндии, особенно
характерные для финской элиты и образованной части молодежи. Наиболее явно
они проявились в тяжелую для России пору – в условиях столкновения с Цен-
тральными державами. «Начавшуюся в августе 1914 г. Первую мировую войну и
вступление в нее Германии приветствовала наиболее радикальная часть финнов.
Это дало второе дыхание активизму – движению в пользу решительных действий
против России с позиций крайнего национализма. Надеясь получить независи-
мость, активисты желали поражения России в Первой мировой войне и активно
способствовали победе Германии»3. Финский фактор, естественно, постарались
использовать в своих интересах военные противники России. Так, 6 августа
1914 г., спустя несколько дней после начала Первой мировой войны, немецкий
посол в Стокгольме Франц фон Райхенау получил указание от рейхсканцлера
«вступить в контакт с влиятельными политическими деятелями Финляндии с це-
лью привлечения их на сторону Германии. В случае успешного исхода войны
финнам было обещано создание автономной буферной республики Финляндии»4.

В ходе войны сепаратистские и антирусские тенденции в Финляндии уси-
ливались. Например, в конце 1916 г. старший военный цензор Гельсингфорса
штабс-капитан Казанцев докладывал, что настроение жителей края «тревожное,
выжидательное», что общество «живет слухами, причем неблагоприятные для нас
принимают в большинстве случаев с особым злорадством и удовольствием»5.

Вопрос о том, можно ли доверять финнам в условиях начавшейся мировой
войны, постоянно стоял перед русским правительством, хорошо осведомленном о
германофильских и сепаратистских настроениях в Великом княжестве Финлянд-
ском, а также о том, как активно подданные этой окраинной части империи со-
трудничают с разведкой противника. Тайные организации финских сепаратистов с
первых дней войны выполняли задания немецкой разведки, собирая и передавая
сведения о дислокации русских войск на территории Финляндии, Балтийском
флоте, готовили и осуществляли диверсии на военных и стратегически важных
объектах России. «По мнению германских официальных лиц, результаты работы
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финнов были великолепны, из всей информации, что получала Германия за период
войны от своих союзников, их информация была самой лучшей»6.

Но сотрудничество финнов с немцами не ограничивалось шпионажем. Так,
в середине января 1917 г. член Государственного Совета И.А.Щебеко докладывал
на заседании Особого совещания для обсуждения и объединения мероприятий по
обороне государства о том, что при организации на территории России взрывов
мостов, пристаней, складских помещений и т.п. диверсионных актов, выполнение
такого рода задач «возлагается немцами преимущественно на финских граждан из
числа хорошо знающих русский язык» и прошедших подготовку в Германии7.

Более того, финские легионеры принимали участие в боевых действиях
против русских войск на стороне Германии. Еще с февраля 1915 г. в Германии
действовали особые курсы военной, разведывательной и диверсионной подготовки
для финских добровольцев (так называемые «курсы следопытов»), выпускники
которых – егеря – впоследствии стали офицерами и генералами, составив костяк
финской армии, полиции, спецслужб и шюцкора8. 16 июня 1915 г. руководство
Германии приняло решение о формировании на базе этих курсов особого «фин-
ского легиона». 28 августа 1915 г. кайзер Вильгельм II подписал указ о реформи-
ровании 27-го Королевского егерского батальона (будущего ядра Вооруженных
сил Финляндии) и увеличения его численности до 2 тыс. человек. После уком-
плектования финскими добровольцами и соответствующей подготовки 31 мая
1917 г. 27-й егерский батальон был направлен на Восточный фронт9.

Позднее уже фашистская Германия будет искать и неизменно находить
поддержку именно в выпускниках курсов разведчиков и 27-го егерского батальо-
на, многие из которых займут видное место среди политической и военной элиты
молодого финского государства, определяя основные направления и приоритеты
его внешней политики.

После получения Финляндией независимости в декабре 1917 г. в результате
революционных событий в России, некоторое время финны были заняты внутри-
политическими делами – гражданской войной на территории самой Финляндии.
При этом, расправляясь с местной Красной Гвардией при активной поддержке
германских войск, финские белые одновременно учинили расправу и над русски-
ми, оказавшимися в пределах бывшего Великого княжества.

Уже в январе 1918 г. нападениям подверглись части русской армии, дисло-
цированные в Финляндии. После заключения 3 марта 1918 г. Брестского мира с
Германией, согласно статье VI договора, все русские войска должны были быть
выведены из Финляндии и с Аландских островов, а русские военные корабли и
суда покинуть порты Финляндии. Командование Балтийского флота в сопровож-
дении ледоколов стало уводить корабли из Гельсинфорса в Кронштадт, однако
этому всячески препятствовали белофинны, желавшие их захватить.

После взятия Гельсингфорса германскими войсками и отрядами финской
Белой гвардии, начался террор. «14-го апреля по городу были расклеены объявле-
ния о предполагавшемся срочном выселении русско-подданных из Гельсингфорса.
Затем начался захват Белой гвардией русских судов под коммерческим флагом,
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что было опротестовано русским командованием. Захватывались главным образом
буксиры и тральщики, причем это выполнялось самым бесцеремонным образом:
команды выгонялись, имея 5 минут времени для сбора своих вещей, и отбиралась
вся провизия. В городе и на кораблях германскими и финляндскими войсками
производились аресты русских офицеров и матросов по самым нелепым предло-
гам. Местные газеты проявляли по отношению к России исключительную злоб-
ность и выливали ушаты грязи на все то, что так или иначе было связано с русским
именем... На госпитальные суда финляндское правительство наложило эмбарго и
совершенно не считалось ни с флагом Красного Креста, ни с датским флагом,
поднятым после принятия флотилии под покровительство Дании... Все матросы и
солдаты, застигнутые в рядах красногвардейцев с оружием в руках, – неукосни-
тельно подвергались расстрелу. В одном Таммерфорсе число расстрелянных дос-
тигло 350 человек. Здесь было расстреляно, по сведениям из газет, и несколько
русских офицеров. В Выборге, после его взятия белогвардейцами, кроме непо-
средственных участников борьбы, погибло несколько десятков русских офицеров,
а также воспитанников русских учебных заведений, вовсе не принимавших уча-
стия в обороне Выборга красногвардейцами. Русские граждане принуждались к
скорейшему оставлению Финляндии не только открытыми репрессиями властей,
но и бойкотом, публичными оскорблениями, газетной травлей и условиями жизни,
близкими к полному бесправию. В виду спешности, они при этом теряли все свое
имущество, которое за бесценок распродавалось»10.

В результате развернувшегося белого террора в Финляндии в числе прочих
оказались расстреляны несколько сотен русских офицеров, причем, как правило,
скрывавшихся от красногвардейцев и вышедших встречать белых финнов как своих
освободителей, а также гражданские лица русского происхождения11. Имущество
русских купцов и предпринимателей было конфисковано, все частные суда захвачены
финнами. Всего в апреле 1918 г. белофиннами было захвачено русского государствен-
ного имущества на 17,5 миллиарда золотых рублей (в ценах 1913 г.)12.

К началу мая 1918 г. в руках белофиннов оказалась вся территория бывшего
Великого княжества Финляндского. Однако этого руководству едва народившего-
ся государства было мало: оно вынашивало планы по созданию Великой Фин-
ляндии. Еще 23 февраля 1918 г., то есть в разгар гражданской войны в стране,
К.-Г.Маннергейм поклялся не убирать «свой меч в ножны, пока законная власть не
воцарится в стране, пока последний ленинский солдат и хулиган не будут выдво-
рены как из Финляндии, так и из Восточной Карелии»13. Но финское правительст-
во рассматривало как свою наиважнейшую задачу присоединение не только Вос-
точной Карелии, но и части Мурманской железной дороги и всего Кольского по-
луострова, о чем 7 марта 1918 г. вполне откровенно заявил глава финского прави-
тельства П.Э.Свинхувуд, сообщив, что Финляндия готова пойти на мир с Совет-
ской Россией на этих «умеренных условиях». Маннергеймом был утвержден план
захвата русской территории по линии Петсамо – Кольский полуостров – Белое
море – Онежское озеро – река Свирь – Ладожское озеро. Еще один план преду-
сматривал ликвидацию Петрограда как столицы России и превращение его вместе
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с пригородами в «вольный город-республику» наподобие Данцига14. 15 мая ставка
Маннергейма опубликовала «решение правительства Финляндии объявить войну
Советской России»15, но еще до официального объявления войны финнами была
атакована Печенга и планировалось нападение на Кандалакшу, не состоявшееся
из-за вмешательства англичан.

Финские территориальные аппетиты неприятно удивили даже Германию,
которая поспешила сдержать свою чересчур ретивую союзницу и в ультимативной
форме запретила ей поход на Петроград. 31 мая 1918 г. Маннергейм был отправ-
лен в отставку. Но и после этого Финляндия продолжала гнуть свою линию и в
октябре 1918 г. оккупировала Ребольскую область в Карелии.

После поражения Германии власти Финляндия мгновенно поменяли свои по-
литические симпатии в пользу Антанты и уже с согласия и при поддержке англичан
предприняли новое нападение на Советскую Россию. В феврале 1919 г. на мирной
конференции в Версале Финляндия требовала присоединить к ней всю Карелию и
Кольский полуостров. При этом боевые действия на территории Карелии продолжа-
лись. В конце апреля 1919 г. белофинские войска в нескольких местах пересекли
границу, захватили ряд крупных населенных пунктов и двинулись к Петрозаводску,
но были остановлены отрядами Красной армии. В результате кровопролитных боев
к 8 июля 1919 г. финны были отброшены за линию границы на всем Олонецком
участке Карельского фронта. В этот же период Маннергейм вновь планировал поход
на Петроград через Карельский перешеек, однако теперь его авантюрным планам
воспротивились уже англичане и собственное финское правительство.

В декабре 1919 г. английский флот ушел из Финского залива, а Красная Армия
зимой-весной 1920 г. преступила к освобождению северных районов от захватчиков.
7 марта был освобожден Мурманск, 18 мая взято село Ухта – «столица» очередного
марионеточного «Карельского правительства». 14-21 июля последние отряды бело-
финнов были выбиты с территории Карелии, за исключением двух северных волостей –
Ребольской и Поросозерской. 14 октября 1920 г. между Советской Россией и Финлян-
дией был подписан Тартусский (Юрьевский) мирный договор, согласно которому к
Финляндии на севере, в Заполярье, отходила вся Печенгская область (Петсамо), часть
полуостровов Средний и Рыбачий и ряд островов в Баренцевом море. На Карельском
перешейке граница устанавливалась по реке Сестре и далее по старой административ-
ной границе Великого княжества Финляндского. Оккупированные финнами Реболь-
ская и Поросозерская волости возвращались Карельской Трудовой Коммуне (позднее
Карельской Автономной области). Новая морская граница отрезала Россию от выхода
в международные воды Финского залива.

Однако территориальные уступки со стороны ослабленной Советской Рос-
сии отнюдь не умерили аппетиты наиболее радикальных финских политиков, сре-
ди которых находились и такие, в чьих фантастических мечтах будущая Великая
Финляндия простиралась на восток до Енисея. Новая граница, установленная по
Тартусскому (Юрьевскому) миру, показалась им «стратегически невыгодной»16, и
менее чем через год началось новое финское вторжение на территорию РСФСР.
Сначала, в конце сентября 1921 г. при активном содействии финской агентуры в
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Тунгудской волости Карелии был создан подпольный «Временный Карельский
комитет», который приступил к формированию из недовольных советской властью
элементов «лесных отрядов». Это послужило сигналом к новой интервенции. Она
началась в ноябре 1921 г., и к концу декабря численность финских вооруженных
отрядов, перешедших границу РСФСР, достигла 6 тыс. человек. А поскольку все
регулярные части Красной Армии, согласно Юрьевскому договору, были выведе-
ны из приграничных областей Карелии, захватчики отбросили малочисленные
погранзаставы и быстро продвинулись вглубь советской территории на 50–60 км,
угрожая Мурманской железной дороге.

Советская администрация вынуждена была ввести в Карелии и Мурманском
крае военное положение, сосредоточить для отпора противнику значительные
вооруженные силы (около 15 тыс. красноармейцев, в том числе 8,5 тысяч актив-
ных штыков, 166 пулеметов, 22 орудия, 17 аэропланов и три бронепоезда), создать
из переброшенных частей Карельский фронт. Наступая от Мурманска и Петроза-
водска, части фронта уже к 17 февраля 1922 г. выбили захватчиков со всей занятой
ими территории, а лыжный батальон, сформированный из эмигрировавших в
РСФСР после гражданской войны в Финляндии «красных финнов», совершил по
тылам белофиннов рейд протяженностью свыше 1100 км.

Потерпевшие неудачу интервенты попытались подключить к обсуждению
вопроса о Восточной Карелии международно-правовые институты: в 1923 г. фин-
ское правительство обратилось с жалобой (!) на Россию в Международный суд в
Гааге и в Лигу Наций, однако эти попытки не увенчались успехом. Но и ущерб
Советской России от финской интервенции, составивший 5,61 млн золотых руб-
лей, так и не был возмещен.

Таким образом, сразу после получения независимости Финляндия «неодно-
кратно в период 1918–1922 гг. предпринимала попытки политическим и военным
путем отторгнуть у Советской России часть территорий на Северо-Западе страны.
Она практически вела необъявленную войну против Советской России под пред-
логом оказания помощи соплеменникам. За этот период финской стороной было
совершено 6 вооруженных походов в пограничные с Финляндией территории Рос-
сии (в Беломорскую Карелию, Олонец, Реболы и Посозеро, Печенгу, в Ингерман-
ландию). Кроме того, в период с 11 августа 1921 по 20 февраля 1922 гг. она оказы-
вала помощь беломорским партизанам в борьбе с советской властью на террито-
рии Беломорской Карелии»17.

Но и в дальнейшем политика Финляндии оставалась враждебной по отно-
шению к СССР. Аннексионистские настроения среди финских политиков и в об-
ществе сохранялись все 1920-е – 1930-е гг., не раз реализуясь в политических про-
вокациях, враждебных СССР сговорах и планах, в том числе военного характера.

В своем письме от 21 марта 1923 г. советский полпред в Финляндии
А.С.Черных так оценивал обстановку в этой стране: «Русофобство финской бур-
жуазии может сравниться разве только с их не менее ярким антисемитизмом. В
текущей нашей работе мы ежедневно чувствуем эту глухую стену националисти-
ческой, зоологической ненависти. Классовая ненависть финской буржуазии к Рес-
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публике Советов, сочетаясь с неистовым русофобством, определяет непрерывные
и, с первого взгляда, непонятные колебания финской политики. Объективно между
нами и Финляндией нет серьезных поводов для конфликтов, наоборот, все как
будто способствует деловому сближению, а практически наша терпеливая, уступ-
чивая, благожелательная политическая линия не встречает здесь отклика. Здесь
сама идея, мысль о возможности лояльных, спокойных отношений с Россией вы-
зывает сильнейшую оппозицию»18.

На протяжении 1920-х – 1930-х гг. Финляндия активно искала сближения
(включая военные союзы) со странами Прибалтики, Польшей, Швецией, Англией,
Германией, договариваясь с ними о возможных совместных действиях против
Советской России. Так, в 1922 г. в Варшаве министрами иностранных дел Польши,
Латвии, Эстонии и Финляндии было подписано политическое соглашение, по
существу оформившее Балтийский союз, направленный на совместное противо-
стояние СССР19. В своих отношениях со Швецией, Англией и Германией Финлян-
дия готовилась предоставить свою территорию в качестве плацдарма для нападе-
ния на СССР. В то же время переговоры 1926 г. о заключении – по инициативе
СССР – советско-финского договора о ненападении оказались безрезультатны.

На рубеже 1920-х – 1930-х гг. обстановка на советско-финляндской границе
вновь обострилась, что явилось отголоском активизировавшегося движения за
создание «Великой Финляндии», выхода на политическую арену влиятельных,
агрессивно настроенных сил, «проявляющих заинтересованность в расширении
территории страны за счет Советского Союза»20. В Финляндии с новой силой раз-
вернулась антисоветская пропаганда. Напряженность в отношениях нарастала. В
1930 г. оперативный отдел финского Генерального штаба подготовил записку о
взаимодействии вооруженных сил Финляндии и Эстонии в грядущей войне против
СССР. Помимо прочих мер, этим планом предусматривалось минирование совет-
ских территориальных вод, а главное – организация «мощного наступления из
Финляндии на Ленинград и базу Балтийского флота»21. Просочилась информация
о финско-польских переговорах о военном сотрудничестве. И хотя 21 января 1932
г. по инициативе СССР был наконец подписан советско-финский договор о нена-
падении22, ситуация оставалась тревожной.

В 1933 г. в связи с приходом к власти в Германии Гитлера правые круги Финлян-
дии стали всерьез рассчитывать на то, что «сильная в военном отношении Германия
сможет упрочить позиции Финляндии и поддержать ее притязания на Восточную Каре-
лию», а известный своими прогерманскими симпатиями президент П.Э.Свинхувуд вы-
сказался следующим образом: «Любой враг России должен быть всегда другом Герма-
нии. По своему существу финский народ является другом Германии»23. С этого момента
стали активно развиваться германо-финляндские контакты, в том числе в сфере военно-
го сотрудничества, закупки вооружений, обмена разведывательной информацией и т.п.
Финские газеты, пропагандировавшие «дружбу» с Германией, напоминали читателям о
том, что высадившиеся в 1918 г. на территории Финляндии немецкие войска «помогли
ей обрести независимость». В 1934–1935 гг. маршал Маннергейм совершил несколько
неофициальных визитов в Германию, в результате которых, по данным советской раз-
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ведки и дипломатических кругов ряда зарубежных стран, было достигнуто соглашение
об использовании Финляндии «в качестве базы для развертывания германского флота и
воздушных сил против СССР»24, разумеется, в обмен на обещание получить Советскую
Карелию. В результате у руководства Наркомата Иностранных дел сложилось вполне
обоснованное мнение, что «после Японии, Германии и Польши Финляндия является …
по своим замыслам наиболее агрессивной страной»25.

У советского руководства были вполне реальные основания опасаться фин-
ской угрозы в преддверии разгоравшейся Второй мировой войны, особенно учи-
тывая, что один из важнейших центров страны – Ленинград находился менее чем в
40 км от границы с опасным, агрессивным соседом.

О враждебных намерениях финской стороны в конце 1930-х гг. свидетель-
ствовал целый ряд фактов. Так, летом 1939 г. в Финляндии с «инспекционной
поездкой» в приграничные с СССР районы побывал начальник Генерального шта-
ба германской армии Ф.Гальдер, а также группа офицеров немецкой разведки во
главе с адмиралом Ф.В.Канарисом26. В августе 1939 г. на Карельском перешейке
состоялись крупные военные маневры финской армии «по отражению советского
наступления на «линию Маннергейма», причем на них были приглашены все ак-
редитованные в Финляндии военные атташе, кроме советского27. Сталин, по вос-
поминаниям К.А.Мерецкова, расценил это как готовность Финляндии к участию в
войне против СССР в составе антисоветской коалиции: «Германия готова ринуть-
ся на своих соседей в любую сторону, в том числе на Польшу и СССР. Финляндия
легко может стать плацдармом антисоветских действий для каждой из двух глав-
ных буржуазно-империалистических группировок – немецкой и англо-франко-
американской. Не исключено, что они вообще начнут сговариваться о совместном
выступлении против СССР. А Финляндия может оказаться здесь разменной моне-
той в чужой игре, превратившись в науськиваемого на нас застрельщика большой
войны»28. Таким образом, целый ряд фактов побудил советское руководство рас-
сматривать Финляндию как весьма вероятного противника в надвигающейся вой-
не. Причем тенденция ухудшения советско-финских отношений усиливалась на
протяжении всей первой половины 1939 г.

Только учитывая все эти обстоятельства, можно понять и объективно оце-
нить два военных конфликта СССР и Финляндии в 1939–1940 и 1941–1944 гг.

Два этапа военного противостояния во Второй мировой войне:
официальный взгляд с двух сторон

Любые явления лучше всего познаются в сравнении. Возможности для сравне-
ния в данном случае открывает само развитие советско-финского конфликта в период
Второй мировой войны, историческое разделение его на две неравные части.

Первый этап – так называемая «зимняя» война (1939–1940 гг.) – столкновение
огромной державы с небольшой соседней страной с целью решить свои геополитиче-
ские проблемы. Ход и исход этой войны известен. Непропорционально большими
жертвами СССР удалось вынудить Финляндию отдать часть стратегически и эконо-
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мически важных территорий. Известен и международный резонанс этого конфликта:
начатый в контексте разворачивающейся Второй мировой войны, он вызывал ассо-
циации с германскими вторжениями в Австрию, Чехословакию и Польшу и привел к
исключению СССР из Лиги Наций как агрессора. Все это должно было воздействовать
и на взаимное восприятие непосредственных участников боевых действий с обеих
сторон. Для финнов это была в целом справедливая война, и дрались они с большим
патриотическим подъемом, ожесточенно и умело, тем более, что бои протекали на их
территории. Советским же солдатам командование должно было еще обосновать,
почему «большой» должен обижать «маленького».

Вот как выглядело это обоснование. В своем выступлении по радио 29 но-
ября 1939 г. Председатель СНК СССР В.М.Молотов заявил: «Враждебная в отно-
шении нашей страны политика нынешнего правительства Финляндии вынуждает
нас принять немедленно меры по обеспечению внешней государственной безопас-
ности... Запутавшееся в своих антисоветских связях с империалистами, [оно] не
хочет поддерживать нормальных отношений с Советским Союзом ... и считаться с
требованиями заключенного между нашими странами пакта ненападения, желая
держать наш славный Ленинград под военной угрозой. От такого правительства и
его безрассудной военщины можно ждать теперь лишь новых наглых провокаций.
Поэтому Советское правительство вынуждено было вчера заявить, что отныне оно
считает себя свободным от обязательств, взятых на себя в силу пакта о ненападе-
нии, заключенного между СССР и Финляндией и безответственно нарушаемого
правительством Финляндии»29.

Пропагандистская кампания в СССР в целях морально-психологической
мобилизации населения при подготовке к войне была масштабной и массирован-
ной. Суть ее отражают многочисленные сообщения советских газет того времени.
Приведем для примера заголовки только двух из них – «Красной звезды» и «Ле-
нинградской правды» за 27–29 ноября 1939 г.30 Они содержат обвинения финской
стороны в провокации конфликта для объяснения и мотивации «ответных дейст-
вий» СССР: «Наглая провокация финляндской военщины», «Поджигатели войны
не уйдут от ответственности», «Дать отпор зарвавшимся налетчикам!», «Провока-
торам не сдобровать!», «Долой провокаторов войны!», «Уничтожим врага, если он
не образумится», «Проучить бандитов!», «Унять обезумевших гороховых шутов»,
«Не позволим финской военщине держать Ленинград под угрозой», «Ответить
тройным ударом!», и т.д. Ряд заголовков был посвящен «отношению обществен-
ности» к позиции советских и финских властей, причем тезис «Одобряем внеш-
нюю политику СССР» дополнялся утверждением «Финский народ осуждает поли-
тику марионеточного правительства», а чувства «Гнев и возмущение» – практиче-
ским выводом «Всегда готовы выступить в бой». Другие заголовки обрисовывали
перспективу: «Великий советский народ сметет и развеет в прах обнаглевших
поджигателей войны», «Поджигатели войны будут биты», и т.п. Все эти лозунги
подкреплялись утверждениями о советской мощи: «Советский Союз непристу-
пен», «Страна Советов непобедима», «Красная Армия – несокрушимая сила»,
«Готовы разгромить врага на его же территории».
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Тональность и аргументация советской официальной пропаганды хорошо от-
ражена в стихотворении Василия Лебедева-Кумача «Расплаты близок час»31, опуб-
ликованном на другой день, 30 ноября 1939 г., в газете «Известия». Оно было раз-
мещено в том же номере газеты, что и речь Молотова, и фактически явилось ее об-
разно-поэтической иллюстрацией с целью усиления эмоционального воздействия на
читателя. То, что не мог позволить себе Глава правительства (хотя и он не особенно
стеснялся в выражениях), в полной мере воплотил в своем произведении официаль-
ный поэт-пропагандист, выполнявший вполне определенный политический заказ.
Говоря от лица народа и одновременно обращаясь к нему, В.Лебедев-Кумач начал с
ритуальной лести в адрес советских вождей («Закалкой сталинской и правдой мы
сильны...»), упомянул об «исполненной мудрости» речи Молотова. Далее идет, с
одной стороны, – подчеркивание справедливости советской позиции, а с другой, –
обвинение, уничижение и даже оскорбление финского руководства. Приведя обоб-
щение «принципиальной установки СССР» («Неправой никогда мы не ведем войны,
/Мы – первые враги разбоя и захвата!»; «Любой народ земли мы рады уважать...»),
поэт приводит аргументацию агрессивных действий советской стороны, стараясь
преподнести их как вынужденные и справедливые («Мы не хотим войны, но мы
должны беречь / Покой своих границ – и берега и воды»; «Держать под выстрелом
наш славный Ленинград / Мы не дадим продажной, наглой своре!»; «Но пусть не
смеет нам оружьем угрожать, / Правительство шутов и генеральской швали!» и
т.д.). Вторая половина стихотворения представляет собой чередование продолжаю-
щихся оскорблений («вояки-провокаторы», «предатели», «бешеные собаки», «кро-
вавые шуты» и т.п.) с угрозами («И черной крови вашей мы прольем озера!»; «Рас-
платы близок час! Она наступит скоро!»), в которых главным аргументом звучит
мощь и сила, неисчерпаемость ресурсов («Огромен наш Союз и гнев его огромен!»).
Завершается этот «образец» художественно-пропагандистского творчества уверен-
ностью в расколе между властями и народом Финляндии («Вы подло погубить хо-
тите свой народ, / Но ваши подлости поймет народ Суоми!»). Но этим надеждам не
суждено было оправдаться, и финский народ оказал весьма ожесточенное сопротив-
ление превосходящим силам противника.

Однако следует отметить, что при всех перехлестах советской пропаганды,
реальная психологическая и официальная идеологическая мотивировка в советско-
финляндской войне в основном совпадали. В очень сложной международной об-
становке, в условиях уже начавшейся Второй мировой войны Советское Прави-
тельство действительно было озабочено проблемой безопасности границ, особен-
но в столь важной их части, как район, примыкающий к Ленинграду. Вот что впо-
следствии написал об этом в своих воспоминаниях Н.С.Хрущев: «Было такое мне-
ние, что Финляндии будут предъявлены ультимативные требования территориаль-
ного характера, которые она уже отвергла на переговорах, и если она не согласит-
ся, то начать военные действия. Такое мнение было у Сталина... Я тоже считал,
что это правильно. Достаточно громко сказать, а если не услышат, то выстрелить
из пушки, и финны поднимут руки, согласятся с нашими требованиями... Сталин
был уверен, и мы тоже верили, что не будет войны, что финны примут наши пред-
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ложения и тем самым мы достигнем своей цели без войны. Цель – это обезопасить
нас с севера... Вдруг позвонили, что мы произвели выстрел. Финны ответили ар-
тиллерийским огнем. Фактически началась война. Я говорю это потому, что суще-
ствует другая трактовка: финны первыми выстрелили, и поэтому мы вынуждены
были ответить... Имели ли мы юридическое и моральное право на такие действия?
Юридического права, конечно, мы не имели. С моральной точки зрения желание
обезопасить себя, договориться с соседом оправдывало нас в собственных гла-
зах»32. Кстати, в секретной телеграмме, разосланной статс-секретарем германского
МИД Э. фон Вейцзекером 2 декабря 1939 г. германским дипломатическим мисси-
ям, «финско-русский конфликт» трактовался как «естественная потребность Рос-
сии в укреплении безопасности Ленинграда и входа в Финский залив»33.

Анализируя геополитическую ситуацию в контексте уже начавшейся Второй
мировой войны, враждебных настроений элиты и политики правящих кругов Фин-
ляндии, можно прийти к выводу, что в конце 1939 г. у СССР объективно не было
иных возможностей, кроме как силовым способом решить проблему обеспечения
безопасности своих границ, проходивших в непосредственной близости от Ленин-
града – крупнейшего индустриального, военно-морского, политического, культурно-
го и т.д. центра. Великая Отечественная война со всей очевидностью показала прин-
ципиальную верность этого решения, хотя и реализованного формально некоррект-
но с точки зрения международного права и недостаточно эффективно в военном
отношении. Однако попрание норм международного права в тот период стало «фак-
тической нормой», реальной практикой межгосударственных отношений, пример
чему показали «западные демократии» Мюнхенским сговором 1938 г.

Позиция СССР не была принята мировым сообществом. 14 декабря 1939 г.
Совет Лиги Наций принял резолюцию об «исключении» СССР из Лиги Наций,
осудив его действия, направленные против Финляндского государства, как агрес-
сию. 16 декабря в «Правде» по этому поводу было опубликовано Сообщение
ТАСС, в котором говорилось: «Лига Наций, по милости ее нынешних режиссеров,
превратилась из кое-какого «инструмента мира», каким она могла быть, в действи-
тельный инструмент англо-французского военного блока по поддержке и разжига-
нию войны в Европе. При такой бесславной эволюции Лиги Наций становится
вполне понятным ее решение об «исключении» СССР... Что же, тем хуже для Лиги
Наций и ее подорванного авторитета. В конечном счете СССР может здесь остать-
ся и в выигрыше... СССР теперь не связан с пактом Лиги Наций и будет иметь
отныне свободные руки»34. Заключительную фразу этого заявления о «свободных
руках» следует рассматривать в сложном международном контексте, в котором
велась дипломатическая и одновременно стратегическая игра со многими участ-
никами. В ней одной из действующих сторон выступала фашистская Германия с
уже определившимися союзниками, с другой – Англо-франко-американская, еще
не вполне оформившаяся коалиция, и с третьей – СССР, вынужденный вследствие
закулисных интриг «западных демократий» пойти на соглашение с Гитлером в
целях отодвинуть надвигающуюся «большую войну» хотя бы на какое-то время35.
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Зыбкость юридических и моральных оснований считать войну с Финлянди-
ей справедливой для СССР не могла не отразиться весьма противоречиво и на
настроениях участвовавших в ней советских войск. Диапазон мнений был весьма
широк – от сомнений в правомерности действий советской стороны до откровенно
циничной позиции, согласно которой «сильный всегда прав». Так, в донесении
Политуправления Ленинградского военного округа начальнику Политуправления
РККА Л.З.Мехлису от 1 ноября 1939 г. говорится о систематической работе по
разъяснению вопросов международного и внутреннего положения в частях округа
«путем проведения бесед, докладов, лекций, читок и консультаций». «Настроение
личного состава всех частей в связи с докладом т.Молотова [на V внеочередной
сессии Верховного Совета СССР – Е.С.] и редакционной статьей «Правды» от
3 ноября – боевое»36, – сообщается в донесении. Однако вслед за этим утвержде-
нием приводятся следующие факты, свидетельствующие о том, что настроения эти
были не столь однозначны:

«Красноармеец 323 арт. полка Чихарев говорит: «Финляндия не приняла
мирных предложений СССР и этим самым дала понять, что не хочет дружбы. Мы,
если понадобится, продвинем границу от Ленинграда не только на десятки, но и на
сотни километров»...

Младший командир 54-о отд. зен. артдива Полин в беседе заявил: «Зачем
СССР настаивать на требованиях в переговорах с Финляндией в отношении терри-
тории, ведь Финляндии тоже нужна эта территория. 20 лет она не обстреливала, а
если и будет обстреливать, то постреляет и перестанет. Мы ведь японцам не отда-
ли высоты Заозерной. Не являются ли наши требования агрессивными».

По этим высказываниям военком т. Летуновский провел беседу с уделением
особого внимания новой постановке вопроса об агрессии»37.

В целом пропаганда оказывала сильное влияние на советских людей, в том чис-
ле в действующей армии. Даже столкнувшись с реальной силой противника и с тяже-
лыми потерями, советские бойцы сохраняли уверенность в победе, опираясь в частно-
сти на стереотип в соотношении сил великой державы и маленькой страны. Вот, на-
пример, строчки из письма младшего лейтенанта М.В.Тетерина жене от 27 декабря
1939 г.: «Вы, вероятно, читали в газетах за 24/XII об итогах военных действий в Фин-
ляндии за три недели, где все подробно рассказано. Как видите, жертв уже есть поря-
дочно, вместе с ранеными около 9 тыс. человек Вероятно, заметно это и у вас в Петро-
заводске, так как ты, Катя, пишешь, что уже дежурила в госпитале. Но ничего, не надо
падать духом, все равно победа будет за нами и «козявке» слона не победить»38.

Чем дольше продолжалась война, тем слабее становилось воздействие
идеологических штампов и критичнее воспринималась реальность. Одновременно
росло уважение к противнику, а собственное подавляющее превосходство в силе
воспринималось уже в ином, драматическом контексте. Все это отразилось в
письме красноармейца П.С.Кабанова к родным от 1 марта 1940 г., где в одной
короткой фразе смешались самые разнообразные чувства – отчаяние и страх по-
гибнуть, и высокая оценка боевых качеств неприятеля, и слабая надежды выжить,
но лишь потому, что нас гораздо больше, чем врагов: «Несмотря на то, что финны
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прекрасно стреляют, но всех же нас здесь не перебьют...»39. Всех, конечно, не пе-
ребили, но сам красноармеец Кабанов погиб несколько дней спустя...

Далеко не однозначным было отношение к этой войне и в советском тылу,
при всей активности пропагандистского воздействия. Слухи, просачивавшиеся с
фронта и о ходе военных действий, и о наших потерях, и о поведении финнов,
существенным образом расходились с газетными сообщениями, что заставляло
людей думать и переоценивать сложившиеся стереотипы и установки. Например, в
дневнике А.Г.Манкова, проживавшего в одном из поселков в окрестностях Ленин-
града, 14 января 1940 г. сделана следующая запись, фактически зафиксировавшая
уважительно-сочувственное отношение к противнику: «Бабы в очередях о Фин-
ляндии говорят так: «Маленькая, да удаленькая»»40. Сам же автор дневника в день
окончания войны 13 марта 1940 г. высказал такую свою оценку ее итогов:
«...Очевидно одно: война, если и выиграна стратегически ценой страшных потерь,
политически проиграна позорно...»41. Таким образом, ни на фронте, ни в тылу
воздействие пропаганды оказывало далеко не абсолютное влияние на массовое
сознание советских граждан, сохранявших способность весьма трезво и критично
оценивать действительность.

Вероятно, неопределенность и недостаточная убедительность первоначаль-
ной мотивировки советской позиции в Зимней войне побудила перейти в пропа-
ганде от тезиса об «обеспечении безопасности Ленинграда» к подчеркиванию
только освободительных целей Красной Армии в отношении Финляндии. Классо-
вые идеи «освобождения от эксплуатации» с помощью советских штыков нашли
свое отражение в газетных заголовках отчетов о многочисленных митингах тру-
дящихся СССР «в поддержку решительных мер» Советского правительства. Не-
давняя терминология о «фашистах» ушла из советского пропагандистского лекси-
кона в связи с заигрыванием с фашистской Германией. Пропагандистскими штам-
пами стали такие выражения, как «белофинские бандиты», «финская белогвар-
дейщина», «Белофинляндия» и др. Справедливости ради нужно отметить, что
аналогичная пропаганда велась и в Финляндии, где в ходе антисоветской кампа-
нии финских рабочих призывали бороться против «большевистского фашизма»42.

Естественно, финская сторона также идеологически обосновывала свое уча-
стие в Зимней войне, что нашло отражение прежде всего в приказе главнокоман-
дующего вооруженными силами Финляндии К.-Г.Маннергейма о начале военных
действий против СССР: «Доблестные солдаты Финляндии!.. Наш многовековой
противник опять напал на нашу страну... Эта война – не что иное, как продолже-
ние освободительной войны и ее последнее действие. Мы сражаемся за свой дом,
за веру и за Отечество»43.

Конечно, рядовые участники боев с обеих сторон отнюдь не мыслили фор-
мулами правительственных директив и приказов командования, однако последние,
безусловно, накладывали отпечаток и на обыденное восприятие противника.
Идеологические наслоения присутствуют во всех цитируемых официальных доку-
ментах, причем, с советской стороны в них доминируют классовые мотивы, а с
финской – националистические и геополитические. Вместе с тем, формула приказа
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Маннергейма о том, что финны сражаются за свой дом и за свое Отечество, все же
была более близка к истине и пониманию финского солдата, нежели натянутые
формулировки об угрозе огромному СССР со стороны маленького соседа.

Безусловно, нужно учитывать достаточно большую эффективность финской
пропаганды на свое население, которая апеллировала к чувствам патриотизма и
справедливости оборонительной войны. Однако, и позиция Финляндии в войне, и
ее пропаганда также не были абсолютно действенны и безупречны. Сомнения о
необходимости воевать с огромным могущественным соседом из-за относительно
небольшого участка земли возникали даже у преданных бойцов финской армии.
Вот что было записано в военном дневнике младшего сержанта Мартти Салмине-
на 12 февраля 1940 г.: «...Мне пришло в голову: а так ли необходимо воевать? Я
знал, что СССР осенью требовал финские территории для своей безопасности.
Исходя из того, что финское правительство выбрало войну против огромного на-
рода, а не территориальную уступку, то, видимо, советские предложения были
чрезмерны (Как я позже узнал, эти предложения были приемлемы). Я сравнивал
вооружение противника с нашим. Артиллерии у врага было очень много, с нашей
не сравнишь. Я знал, что где-то в тылу, за нашими позициями есть несколько фин-
ских орудий, которые стреляют редко в связи с неxваткой снарядов, я видел сотни
самолетов неприятеля, а своего ни одного. Танков у противника было несчетно, а
ни одного финского я за всю войну не встретил... Я ненавидел военную пропаган-
ду. Нас заставляли верить в то, что армия врага всего лишь шайка одетых в лохмо-
тья людей. Однако на практике оказалось, что обмундирование русских лучше,
чем у нас: теплый ватник, валенки, шинели из толстого сукна. Лишь у немногих
финнов были валенки. Я ненавидел пропаганду не только за лживость, но еще и за
то, что она ослабляла боевой дух. Если в такое верили бы, то никакой мало-
мальски порядочный человек не стал бы стрелять в беспомощного врага...»44. Та-
ким образом, в Зимней войне финская пропаганда была столь же далека от реаль-
ности, что и советская, да и мотивация ее во многом оказывалась уязвимой.

Второй этап советско-финского конфликта принципиально иной. Высту-
пив на стороне германского фашизма, напавшего на СССР, Финляндия сама пре-
вратилась в агрессора. Конечно, свое участие в этой войне она снова пытается
представить как справедливое, как попытку вернуть отнятые земли.

Хорошо известно пропагандистское обоснование начала войны-«Продолже-
ния» со стороны Финляндии, отраженное прежде всего в приказе К.-Г.Маннергейма
от 27 июня 1941 г. о начале военных действий вместе с германской армией против
СССР. Главным лейтмотивом этого документа была реваншистская установка, на-
правленная на пересмотр итогов «Зимней» войны 1939–1940 гг. Маннергейм назы-
вает СССР врагом и обвиняет в том, что он «с самого начала не считал мир постоян-
ным», что Финляндия являлась «объектом беззастенчивых угроз», а целью СССР
было «уничтожение наших жилищ, нашей веры и нашего Отечества, ... порабощение
нашего народа». «Заключенный мир, – провозглашает Маннергейм, – был лишь
перемирием, которое теперь закончилось. ...Призываю Вас на священную войну с
врагом нашей нации. ... Мы вместе с мощными военными силами Германии как
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братья по оружию с решительностью отправляемся в крестовый поход против врага,
чтобы обеспечить Финляндии надежное будущее»45. В том же приказе содержится
намек на это будущее – на Великую Финляндию вплоть до Уральских гор, хотя
здесь пока как объект притязаний выступает только Карелия. «Следуйте за мной еще
последний раз, – призывает Маннергейм, – теперь, когда снова поднимается народ
Карелии и для Финляндии наступает новый рассвет»46. А в июльском приказе он
уже прямо заявляет: «Свободная Карелия и Великая Финляндия мерцают перед
нами в огромном водовороте всемирно-исторических событий»47.

Поэтому не вполне искренне звучит утверждение профессора Хельсинкско-
го университета Юкка Невакиви о том, что «если бы не «зимняя» война, в которой
мы потеряли десятую часть территории, Финляндия, быть может, не стала бы со-
юзницей Гитлера в сорок первом, предпочтя нейтралитет «шведского варианта».
Финская армия двинулась в то лето только забирать отобранное»48.

Хотя доля правды в его оценке присутствует: развязав 30 ноября 1939 г. во-
енные действия против суверенного соседа и одержав над ним пиррову победу
ценой огромных потерь, сталинское руководство предопределило тем самым его
позицию в грядущей большой войне, превратив вероятного противника в неиз-
бежного. Ни одно оскорбление национальной гордости другого народа не может
остаться безнаказанным. И Финляндия ринулась на недавнего обидчика, не слиш-
ком заботясь о том, в какой сомнительной компании оказалась.

Впрочем, «возвратом отобранного» дело не ограничилось. Дойдя до старой со-
ветско-финляндской границы, финская армия, не задумываясь, двинулась дальше,
занимая территории, ранее ей не принадлежащие. В финской пропаганде утвержда-
лось, что Яанислинна (Петрозаводск), а затем и Пиетари (Ленинград) будут принад-
лежать Финляндии, что Великая Финляндия протянется на восток до Урала, «на всю
свою историческую территорию»49. Хотя – есть и такие свидетельства – финны дейст-
вительно охотнее сражались на тех землях, которые были утрачены ими в 1940 году.

Официальные установки финского руководства о справедливости их уча-
стия в войне полностью согласовывались с общественной атмосферой. Вот как
вспоминает бывший финский офицер И.Виролайнен о настроениях общественно-
сти Финляндии в связи с началом войны против СССР: «Возник некий большой
национальный подъем и появилась вера, что наступило время исправить нанесен-
ную нам несправедливость. Все забыли, что получить возмещение [за поражение
в «Зимней» войне – Е.С.] мы хотели от соседней сверхдержавы ... с помощью дру-
гой сверхдержавы. Это, конечно, было большой ошибкой... Нас история ничему не
научила, если мы надеялись, что сможем изменить геополитическое положение
Финляндии... Тогда успехи Германии настолько нас ослепили, что все финны от
края до края потеряли рассудок... Редко кто хотел даже слушать какие-либо дово-
ды: Гитлер начал войну и уже этим был прав. Теперь сосед почувствует то же
самое, что чувствовали мы осенью 1939 г. и зимой 1940 г. ... В июне 1941 г. на-
строение в стране было настолько воодушевленным и бурным, что каким бы ни
было правительство, ему было бы очень трудно удержать страну от войны»50.
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Однако теперь уже советский народ чувствовал себя жертвой агрессии, в
том числе и со стороны Финляндии, вступившей в коалицию с фашистской Герма-
нией. Естественно, что в советской пропаганде доминировали убедительные дово-
ды справедливой оборонительной войны. Великой и Отечественной война 1941–
1945 годов была для советских солдат независимо от того, на каком фронте и
против какого конкретного противника они сражались. Это могли быть немцы,
румыны, венгры, итальянцы, финны, – суть войны от этого не менялась: советский
солдат сражался за родную землю.

Финские войска участвовали в этой войне на фронте, который советская
сторона называла Карельским. Он пролегал вдоль всей советско-финляндской
границы, то есть места боев во многом совпадали с театром военных действий
«зимней» войны, опыт которой использовался обеими сторонами в новых услови-
ях. Но на том же фронте рядом с финнами воевали и немецкие части, причем, по
многим свидетельствам, боеспособность финских частей, как правило, была зна-
чительно выше. Это объясняется как уже приведенными психологическими фак-
торами (оценка войны как справедливой, патриотический подъем, воодушевление,
стремление отомстить и т.п.), так и тем, что большая часть личного состава фин-
ской армии имела боевой опыт, хорошо переносила северный климат, знала спе-
цифические особенности местности. Характерно, что советские бойцы на Карель-
ском фронте оценивали финнов как противника значительно выше, чем немцев,
относились к ним «уважительнее». Так, случаи пленения немцев были нередки,
тогда как взятие в плен финна считалось целым событием. Можно отметить и
некоторые особенности финской тактики с широким применением снайперов,
глубоких рейдов в советский тыл лыжных диверсионных групп и др. С советской
стороны опыт Зимней войны мог быть использован меньше, так как ее участники
были в основном среди кадрового командного состава, а также призванных в ар-
мию местных уроженцев.

Таков общий исторический, событийный и общественно-психологический фон
взаимовосприятия противников в двух взаимосвязанных войнах, которые, хотя и счи-
таются самостоятельными, в действительности представляют собой эпизоды единой
Второй мировой войны на северо-европейском театре военных действий.

Эволюция образа врага в сознании участников войны

Следует отметить, что в целом в общественном сознании советской стороны
финны воспринимались как враг второстепенный, ничем особо не выделявшийся
среди других членов гитлеровской коалиции, тогда как на Карельском фронте, на
участках непосредственного с ними соприкосновения, они выступали в качестве
главного и весьма опасного противника, по своим боевым качествам оттеснившего
на второй план даже немцев. Все прочие союзники Германии не пользовались
уважением советских войск и как противник оценивались весьма низко.

Приведем несколько мнений о финнах как о противнике, полученных не
только из «синхронных» (документов военных лет), но и из «ретроспективных»



141

источников, – записей военных мемуаров, а также интервью с участниками совет-
ско-финляндской и Великой Отечественной войн, проведенных в 1990-е годы.

«Они вояки, здорово воевали. Их малая компания, но наших они много уби-
вали»51, – признавал участник советско-финляндской войны Тойво Матвеевич
Каттонен, кстати, сам финн по национальности, в 1939 г. добровольцем вступив-
ший в Красную Армию. Другой фронтовик, участник боев на Карельском фронте
Юрий Павлович Шарапов, вспоминал: «Летом 44-го года мы вплотную столкну-
лись с упорством финских солдат в обороне... Сопротивлялись они отчаянно...
Финн мог сидеть за валуном и стрелять. И до тех пор, пока ты ему не зайдешь в
тыл и не застрелишь его в затылок, он не уйдет с места»52. Ветеран обеих войн, в
первую командовавший взводом, во вторую – батальоном, а ныне генерал-
полковник в отставке Дмитрий Андреевич Крутских на вопрос «Какого Вы мнения
о финских солдатах?» ответил: «Как солдаты финны очень хорошие, и в Великую
Отечественную войну они воевали лучше, чем немцы. Я вижу тому несколько
причин. Они знали местность и были подготовлены к тем климатическим услови-
ям, в которых воевали. Отсюда и вытекали мелкие отличия в маскировке, тактике,
разведке, которые в итоге приносили свои плоды. Огневая подготовка – мастер-
ская. В бою – устойчивые. Но я подмечал, что когда они атаковали нашу оборону,
они бодро двигались метров до 100–150, а дальше залегали...»53. Вспоминая о пре-
кращении огня после заключения перемирия в финской кампании 13 марта 1940 г.,
Д.А.Крутских так описывает поведение недавних противников: «Когда мы уходи-
ли, нам было приказано взорвать всю оборону и засыпать траншеи. Финнам было
приказано отойти от дороги на 100 метров. Мы жгли костры, пели песни, играли
на гармошке. Они играли на губных гармошках. Видел я, что и руками нам маха-
ли, и кулаками грозили. Ну и мы им отвечали соответственно...»54. Это простое и
будничное наблюдение – «кулаками нам грозили» – очень точно отражает атмо-
сферу того времени: несмотря на объявление мира, уже тогда было ясно, что вы-
яснение отношений с ближайшим соседом еще не закончено...

Особый интерес вызывают свидетельства о поведении финских военнопленных
в обеих войнах. Так, например, Т.М.Каттонен вспоминал об одном случае из зимы
1940 г.: «Как остров назывался, который штурмовали, не помню. Кого-то из финнов
успели взять в плен, но вообще пленных было немного. Все финские пленные, кото-
рые к нам попали, вредные были страшно, прямо съесть нас были готовы. Я опраши-
вал одного, опрашивал, а он потом вдруг в воду прыг – туда, в Финский залив, как раз
в том месте, где мы чуть не утонули. Поймали его все равно за шиворот и вытащили
обратно. Он не смотрел, что вода ледяная, не хотел сдаваться...»55. В дневнике
А.Г.Манкова сохранилась запись от 11 декабря 1939 г., свидетельствующая о том, что
слухи о необычном поведении захваченных финских военнослужащих распространя-
лись даже в советском тылу: «От одной студентки, муж которой врачом на фронте,
узнал, что пленные финны не желают принимать пищу. Муж ее не знает, что с ними
делать. Как это роковым образом расходится с газетными сведениями!»56. Таким обра-
зом, уже в Зимнюю войну отмечается особая стойкость финнов в плену, которая про-
являлась и позднее, в Войне-Продолжении, о чем сохранились многочисленные сви-



142

детельства. Приведем лишь один пример – рассказ о событиях конца 1942 г. офицера
разведотдела штаба 19-й армии Даниила Федоровича Златкина: «Финны попадались...
Немцы посылали их к нам в разведку. Мы захватили трех финнов, но ничего от них не
добились... Какие методы к ним ни применяли, – ничего. Очень стойкие, очень силь-
ные люди, и солдаты хорошие. Немцы, попадая в плен, мгновенно всё рассказывают,
абсолютно всё, или хитрят, стараются обмануть нас, были случаи... А эти... Про себя,
про семью отвечали охотно. Но как только вопрос касался военных действий, числен-
ности войск, номера части, фамилии командиров, – это было мертво. Он прямо заяв-
лял: «Вы от меня ничего не добьетесь. Я вам ничего не расскажу». Лаконично, без
всяких... Вот немцы говорили: «Я не хочу изменять присяге!», патетически так гово-
рили, пафосно. А он просто в открытую говорил: «Я вам этого не скажу!»... Я тогда
сделал заключение, что они очень смелые, находчивые, великолепно знающие мест-
ность, маскировка у них блестяще поставлена, и кроме того, это дисциплинированные
солдаты, беззаветно преданные своему долгу, и у них учиться нужно воевать»57.

Высоко оценивая боевые качества, подготовку и снаряжение финнов, вете-
раны вместе с тем обязательно упоминают о свойственной им жестокости. «Было
много случаев зверств, когда финны убивали ножами наших раненых, которых не
успевали убрать с поля боя, – записал в своих воспоминаниях о Зимней войне
бывший артиллерист Михаил Иванович Лукинов. – Я сам видел в бинокль, как на
поляне, к которой нельзя было подойти близко из-за стреляющих «кукушек», ле-
жало несколько тел наших солдат. И когда один из них делал попытку подняться,
то из леса с деревьев по нему раздавались выстрелы. Один из раненых рассказы-
вал, что когда после боя он лежал раненый на снегу, к нему подъехал финн и ска-
зал по-русски: «Лежишь, Иван? Ну, лежи, лежи». Еще хорошо, что не добил, а
ведь таких случаев было много...»58. Похожие истории звучат и в воспоминаниях о
боях на Карельском фронте 1941–1944 гг. Среди советских бойцов было распро-
странено мнение об особой жестокости финнов, так что попасть к ним в плен счи-
талось еще хуже, чем к немцам. В частности, были хорошо известны факты унич-
тожения финскими диверсионными группами советских военных госпиталей вме-
сте с ранеными и медицинским персоналом59. Так, Д.Ф.Златкин рассказывал о
вырезанном поголовно госпитале, когда его часть попала в окружение («Там было
свыше 150 человек, и всех перерезали... Раненым лежачим, врачам, медсестрам –
спокойно перерезали горло!»60), о коварных минах-ловушках, о лыжниках-
диверсантах, метателях ножей, целящих, как правило, в спину, и, разумеется, о всё
тех же о легендарных снайперах-«кукушках»...

«Кукушки» – это особая тема. В последнее время многие, прежде всего фин-
ские исследователи ставят их существование под сомнение, считая одним из воен-
ных мифов61. Так, Охто Маннинен утверждает, что «никто не встречал таких вете-
ранов, которые вспоминали бы о том, как они лазили по деревьям... Кажется мало-
вероятным, чтобы солдата могли заставить залезть на дерево, ибо у него всегда
должна была быть возможность отступать. Спуск с дерева потребовал бы слишком
много времени»62. Однако в воспоминаниях советских участников обеих войн упо-
минания о снайперах-«кукушках» встречаются как обязательный элемент, причем со
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ссылкой на личный опыт: ««Кукушки» были! Не верьте, когда говорят, будто их не
было – это все равно, что сказать, что мы были с автоматами [в финскую войну – Е.С.].
Я лично снимал «кукушку» на 600 метров. Врут они, что это разведчики были, а не
снайпера. Бедой они для нас были...»63. (Д.А.Крутских.); «Еще «кукушки» «кукова-
ли» наверху... У них были курносые такие сапоги, он прыгнет с дерева на лыжи и
всё... Помню, как-то раз «кукушку» поймали, спустили вниз, начали допрашивать.
Он говорит: «Я девять москалей убил, надо десять убить было». Я ему говорю:
«А вот шиш тебе! Не сумеешь ты меня убить!». Он смотрит на меня, видит, что я
[тоже] финн, и еще больше рассердился. Потом я стал его спрашивать: «Зачем на
дерево полез, чтобы нас убивать?». «Надо убивать, – говорит. – Девять убил. Десять
надо было убить, но не пришлось...» А пуля для меня была у него уже готова. Десять
москалей... «Москали» они нас называли...»64 (Т.М.Каттонен).

Среди рассказов о «кукушках» встречаются и почти фантастические, в ко-
торых хорошо заметны отзвуки пропаганды того времени. Например, упоминание
о «смертниках», оставленных своими же на верную гибель. «Нам очень досаждали
«кукушки» – снайперы с деревьев, – вспоминал М.И.Лукинов. – Финны при отхо-
де сажали их на деревья с автоматом и большим запасом патронов. Одни из них,
постреляв, убегали на лыжах, которые оставляли под деревом. Другие били до
последнего, пока их самих не сбивали с дерева, а упавших с ненавистью добивали.
Иногда четыре «кукушки» располагались как бы по углам лесного квадрата, и
тогда каждый, кто попадал в этот квадрат, неизбежно погибал. А сбить их было
трудно, т.к. при таких попытках они сосредотачивали огонь четырех автоматов на
одной цели. Ночью они меняли позицию, уходя на следующий «квадрат». Некото-
рых снайперов, сажая на деревья, финны разували, чтобы не убежали, заменяя
обувь одеялом. В нашем полку был случай, когда солдаты, увидев на дереве сидя-
щую «кукушку», ее обстреляли. И она сразу бросила оттуда автомат и одеяло с
ног. «Кукушкой» оказалась молоденькая девушка, рыжеволосая, бледная, как
смерть. Ее пожалели, а когда обули в какие-то обгорелые валенки, то она поняла,
что убивать не будут, и зарыдала. Сердца растопились, и ее в неприкосновенности
отправили под конвоем в тыл...»65. Отметим, что финскими историками существо-
вание женщин-снайперов в Зимней войне категорически отрицается. М.И.Лукинов
же описывает не только обстоятельства пленения, но даже внешние приметы за-
хваченной девушки... Что это – военное мифотворчество или все-таки реальная
история? Передает ветеран услышанное с чужих слов или говорит о том, что видел
собственными глазами? Ведь и в других подобных рассказах мы находим немало
подробностей, а также имен свидетелей и участников событий...

Примечательно, что, рассуждая о своих бывших противниках-финнах, со-
ветские ветераны часто находят оправдание их действиям. Когда разговор идет о
врагах-немцах, ничего подобного не происходит. Приведем достаточно типичное
высказывание на этот счет Д.Ф.Златкина: «Мы, конечно, имели колоссальные
потери от финской армии. Они жестокие были ужасно. Они не могли нам, навер-
ное, простить многолетнего владения Финляндией нашими царями, и, кроме того,
39-40-й год, конечно, так озлобили финнов... Они же потери колоссальные имели.
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А мы еще большие потери имели, чем они. Но они защищали свою землю, а мы
что? Для чего мы полезли туда? Что это нам дало? Позор, только и всего... Я осу-
ждаю их за жестокость, но они защищали себя тоже. Так же как советские солдаты
защищали себя от немцев, от врагов, они защищали свой участок земли от тех же
врагов, как они считали, – наших советских войск...»66.

Такие отсылки к негативному опыту Зимней войны встречаются постоянно.
И если сами финны называют боевые действия против СССР в 1941–1944 гг. Вой-
ной-Продолжением, то и советские ветераны прослеживают четкую взаимосвязь
двух этапов вооруженного противостояния с Финляндией, испытывая за ту, пер-
вую войну, более или менее явный комплекс вины. «Одной из особенностей этой
войны было то, что мы воевали по приказу, – размышляет М.И.Лукинов. – Это
было не то, что в последующую Отечественную войну, когда мы ненавидели вра-
га, напавшего на нашу Родину. Здесь нам просто сказали: «Шагом марш!»– даже
не разъяснив, куда и зачем. На финской войне мы просто выполняли наш воин-
ский долг, только потом поняв смысл и необходимость военных действий. Нена-
висти к финнам у нас сначала не было, и только потом, видя отдельные случаи
зверств со стороны противника, наши солдаты иногда проникались к нему злобой.
Как, например, с остервенением убивали «кукушек», наносящих нам большой
вред...»67. Еще более жестко и обобщенно высказался Д.А.Крутских: «Что я скажу
о финской войне... В политическом плане – проигрыш, в военном – поражение.
Финская война оставила тяжелый след. Горя мы навидались. Потери мы несли
очень большие – ни в какое сравнение с их потерями. Убитые так и остались ле-
жать на чужой земле... Хотя финская компания считалась победоносной, но нам-то
фронтовикам была известна ее цена...»68.

И еще одна характерная черта. В воспоминаниях о Великой Отечественной
часто встречаются попытки сравнить поведение финнов в период Зимней войны и
в ходе боевых действий на Карельском фронте. Очень показательны в этом плане
фронтовые записки Константина Симонова о наступлении советских войск на
Карельском перешейке летом 1944 г. Рассказывая о стремительном взятии Выбор-
га («В сороковом году, во время финской войны, на все это понадобилось три ме-
сяца боев с тяжелейшими жертвами, а теперь всего одиннадцать суток со сравни-
тельно небольшими потерями с нашей стороны...»), он отмечает: «Надо отдать
должное финнам – они не переменились, остались такими же стойкими солдатами,
какими были. Просто мы научились воевать»69. И здесь же упоминает свои беседы
с фронтовиками: «Один из офицеров говорит, что финны не привыкли воевать
летом. Начинается спор про финнов – те они или не те, какие были тогда. Один
говорит, что совсем не те, что были, другой – тоже участник финской войны –
говорит, что те же самые, ничуть не хуже воюют, все дело не в них, а в нас. Навер-
ное, правильно...»70. Затем К.Симонов приводит мнение генерала Н.Г.Лященко,
который «говорит про финнов, что вояки они, как и были, так и есть, храбрые. Но
в этих боях выяснилось, что они исключительно чувствительны к обходам. Как
проткнул, вышел им в тыл – теряются!»71.
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Но даже эта, отмеченная многими «растерянность», «с каждым днем все боль-
шая ошеломленность происходящим»72, охватившая финскую армию в период успеш-
ного советского наступления, не делала финнов менее серьезным противником. По
свидетельству Ю.П.Шарапова, в конце июля 1944 г., когда наши войска вышли к го-
сударственной границе и перешли ее, углубившись на финскую территорию до 25 км,
они получили шифровку Генерального штаба с приказом немедленно возвращаться,
так как уже начались переговоры о выходе Финляндии из войны. Но пробиваться
обратно им пришлось с упорными боями, так как финны не собирались их выпускать.
Сравнивая эту ситуацию с положением на других фронтах, ходом освободительной
миссии и последующим насаждением социализма в странах Восточной Европы,
Ю.П.Шарапов отмечает: «Мы, те, кто воевал на Севере, относились к этому по-
другому. Как только пришла шифровка не пускать нас в Финляндию, мы сразу поня-
ли, что дело пахнет керосином, что нечего нам там делать, – потому что там была бы
война до самого Хельсинки. Уж если они в лесу воюют, и надо было стрелять в заты-
лок, чтобы финн из-за этого валуна перестал стрелять, то можете представить, что
было бы, когда бы мы шли дальше и прошли еще 240 километров. Тут и Сталин, и его
окружение понимали, что с кем с кем, а с финнами связываться не надо. Это не немцы,
не румыны, не болгары и не поляки...»73.

Три года продолжались бои на Севере между советскими и финскими войсками –
до сентября 1944 г., когда Финляндия вышла из войны, заключив перемирие с СССР и
Великобританией и объявив войну бывшему союзнику – Германии. Этому событию
предшествовали крупные успехи советских войск по всему советско-германскому
фронту, в том числе наступление на Карельском фронте в июне-августе 1944 г., в ре-
зультате которого они вышли к государственной границе, а финское правительство
обратилось к Советскому Союзу с предложением начать переговоры.

Именно к этому периоду, связанному с наступлением советских войск и выхо-
дом Финляндии из войны, относятся обнаруженные нами документы из Центрального
Архива Министерства Обороны. В первом из них приводятся данные советской раз-
ведки о настроениях в финской армии в июле 1944 г., а также выдержки из показаний
военнопленного капитана Эйкки Лайтинен. Во втором рассказывается об обстоятель-
ствах его пленения и допросе, но уже не сухим слогом военного донесения, а ярким
языком газетного очерка, автор которого – советский капитан Зиновий Бурд. Эти до-
кументы предоставляют нам уникальную возможность взглянуть на одно и то же со-
бытие глазами двух противников, воевавших на одном участке фронта в одинаковом
воинском звании и встретившихся в схватке лицом к лицу.

Прежде всего, вызывают интерес биографические данные пленного финско-
го офицера, участника обеих войн, награжденного двумя крестами, первый из
которых он получил еще на Карельском перешейке в 1940 году за «доблестную
оборону», а второй в 1942 году – за «доблестное наступление». Эти сведения при-
водятся в статье З.Бурда, где также упоминается жена пленного капитана – воен-
ный врач, член шюцкоровской организации «Лотта-Свярд», тоже награжденная
двумя крестами74. Поэтому можно доверять свидетельствам капитана
Э.Лайтинена, с достоинством державшегося на допросе, когда он рассуждает
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о влиянии «зимней» войны на отношение финнов не только к восточному соседу,
но и к идее социализма в целом. «Мнение финнов об СССР, о социализме, комму-
низме за последние 10 лет сильно изменилось, – говорит он. – Я уверен, что если
бы 10 лет тому назад солдаты моей роты должны были бы воевать против Красной
Армии, они бы все перебежали на Вашу сторону. Причиной тому, что их взгляды
теперь изменились, являются события 39-40 годов, когда русские начали войну
против Финляндии, а также оккупация русскими прибалтийских стран, чем они
доказали свое стремление поработить малые народы...»75.

Из протокола допроса также следует, что важной особенностью финской
психологии была большая привязанность к родным местам. Это сказывалось и на
характере боевых действий. В частности, капитан Э.Лайтинен привел следующий
пример: «...Когда наш полк отходил с Малицкого перешейка, солдаты шли в бой с
меньшим желанием, чем теперь, ибо для финского солдата Восточная Карелия
является менее важной, чем своя территория. На территории Восточной Карелии
солдаты вступали в бой только по приказу. У деревни Суоярви, когда мы уже ми-
новали свои старые границы, солдаты моей роты прислали ко мне делегацию с
просьбой приостановить наступление. Это и понятно, т.к. большое количество
солдат моей роты – уроженцы районов Ладожского озера, которые хотели защи-
щать свои родные места. Около недели тому назад из моей роты дезертировало два
солдата, которые после нескольких дней, однако, вернулись обратно и доложили,
что они хотят искупить свою вину в бою. Я их не наказал»76.

Советская пропаганда, как правило, стремилась нарисовать крайне непри-
глядный образ финского противника. Даже на основании частично описанных выше
материалов допроса капитана Э.Лайтинена, судя по которым, он проявил себя как
заслуживающий уважения пленный офицер, в красноармейской газете «Боевой
путь» в заметке под названием «Лапландский крестоносец» фронтовой корреспон-
дент изобразил его карикатурно и зло. «Трижды презренный лапландский крестоно-
сец», «матерый враг Советского Союза», «белофинский оккупант», «убежденный
фашист», «шюцкоровец», «ненавистник всего русского, советского» – такими эпите-
тами он был награжден, причем даже слово «шюцкор» – то есть название финских
отрядов территориальных войск – воспринималось в их ряду как ругательство.
Впрочем, финны в своей пропаганде тоже не стеснялись в выражениях, говоря об
СССР, большевиках, Красной Армии и русских вообще. В быту была распростране-
на пренебрежительно-оскорбительная кличка «рюсси». Но это и не удивительно: для
военного времени резкие высказывания в адрес противника являются нормой пове-
дения, обоснованной не только идеологически, но и психологически.

Среди всех сателлитов Германии, пожалуй, лишь у Финляндии присутство-
вал элемент справедливости для участия в войне против СССР, который, впрочем,
полностью перекрывался ее захватническими планами и политикой геноцида в
оккупированных областях. При этом для финнов было характерно дифференциро-
ванное отношение к гражданскому населению занятых ими территорий по этниче-
скому принципу: распространены были случаи жестокого обращения с русскими и
весьма лояльное отношение к карелам. Согласно положению финского оккупаци-
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онного военного управления Восточной Карелии о концентрационных лагерях от
31 мая 1942 г., в них должны были содержаться в первую очередь лица, «относя-
щиеся к ненациональному населению и проживающие в тех районах, где их пре-
бывание во время военных действий нежелательно», а уж затем все политически
неблагонадежные77. Условия содержания в этих лагерях, заключенными в которых
были в основном женщины и дети, полностью подпадают под определение «пре-
ступлений против человечности». Так, в Петрозаводске, по воспоминаниям быв-
шего малолетнего узника М.Калинкина, «находилось шесть лагерей для граждан-
ского русского населения, привезенного сюда из районов Карелии и Ленинград-
ской области, а также из прифронтовой полосы. Тогда как представители финно-
угров в эти годы оставались на свободе»78. При этом к лицам финской националь-
ности (суоменхеимот) причислялись финны, карелы и эстонцы, а все остальные
считались некоренными народностями (вератхеимот). На оккупированной терри-
тории местным жителям выдавались финские паспорта или разрешение на право
жительства – единой формы, но разного цвета, в зависимости от национальной
принадлежности79. Проводилась активная работа по финизации коренного населе-
ния, при этом всячески подчеркивалось, что русское население в Карелии не имеет
никаких корней и не имеет права проживать на ее территории80.

Таким образом, участники боевых действий с советской стороны имели
достаточно оснований, чтобы видеть в финнах жестокого, коварного и опасного
врага, преследующего агрессивные аннексионистские цели, попирающего нормы
международного права и относящегося к «инородцам» как к «недочеловекам».
Поэтому многие ключевые оценки противника, звучавшие в советской пропаганде,
полностью соответствовали настроениям сражающейся с ним армии.

Выход Финляндии из войны
в отражении финской и советской пропаганды

Радикальное изменение хода войны и очевидность ее перспектив к 1944 г.
вынудили финнов к поиску такого мира, который бы не закончился для них на-
циональной катастрофой и оккупацией. Разумеется, выход Финляндии из войны
сопровождался определенными пропагандистскими акциями с обеих сторон. Для
Финляндии он был вынужденным, осуществленным в результате побед Красной
Армии над Германией и ее союзниками, под угрозой бомбардировок финских
городов и советского наступления на финскую территорию. Финнам пришлось
принять ряд предварительных условий, в том числе о разрыве отношений с Герма-
нией, выводе или интернирование немецких войск, отводе финской армии к гра-
ницам 1940 г., и ряд других. Показательно, что мотивация вступления в войну и
выхода из нее была практически противоположной. В 1941 году фельдмаршал
Маннергейм вдохновлял финнов планами создания Великой Финляндии и клялся,
что не вложит меч в ножны, пока не дойдет до Урала, а в сентябре 1944-го оправ-
дывался перед своим союзником А.Гитлером за то, что вынужден вывести «ма-
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ленькую Финляндию» из войны. В его письме говорилось: «...Я пришел к убежде-
нию, что спасение моего народа обязывает меня найти путь быстрого выхода из
войны. Общее неблагоприятное развитие военной обстановки всё более ограничи-
вает возможности Германии предоставлять нам в нужный момент своевременную
и достаточную помощь... Мы, финны, уже даже физически неспособны продол-
жать войну... Предпринятое русскими в июне большое наступление опустошило
все наши резервы. Мы не можем больше позволить себе такого кровопролития,
которое подвергло бы опасности дальнейшее существование маленькой Финлян-
дии... Если этот четырехмиллионный народ будет сломлен в войне, не вызывает
сомнения, он обречен на вымирание. Не могу подвергнуть свой народ такой угро-
зе»81. Мания величия прошла. А лекарством от этой болезни послужило успешное
наступление советских войск, отбросившее финнов к их довоенным границам.

Угроза поражения и ее последствий для Финляндии явились важным моти-
вом и в официальной мотивации выхода страны из войны, адресованной населе-
нию, хотя в пропагандистских акциях акценты были явно переставлены. Мотиви-
руя выход из войны поражениями, с одной стороны, Германии и ее союзников на
всех фронтах, а с другой стороны – июньским прорывом своей обороны на Ка-
рельском перешейке, премьер-министр Финляндии Хакцелль в своей речи по ра-
дио 3 сентября 1944 г. по вопросу о перемирии между СССР и Финляндией под-
черкнул, что «...она осталась одна против во много раз превосходящего в военной
мощи врага. В течение трех лет мы честно несли бремя братства по оружию с Гер-
манией, поскольку доблестная военная борьба отвечала до определенного момента
интересам обороны нашей страны»82. Таким образом, именно изменение междуна-
родной обстановки и положения на театре военных действий признавалось фин-
ским руководством как главная причина выхода из войны.

Вместе с тем, в эту мотивацию для «массового потребления» вносились и
определенные коррективы. В частности, провозглашалось «большое стремление
нашего народа к миру»83. В своем приказе в связи с прекращением военных дейст-
вий и готовности Финляндии начать мирные переговоры с СССР от 7 сентября
1944 г., Маннергейм заявляет, что «...народ Финляндии может сохранить свою
независимость и обеспечить свое будущее только при том условии, что будет
стремиться к искренним и доверительным отношениям с соседними странами»84.
В действительности, Финляндия в сентябре 1944 г. фактически приняла ультима-
тум – либо согласиться на все советские требования, впрочем, весьма умеренные,
хотя и включавшие территориальные уступки, либо столкнуться с неизбежной
оккупацией страны. Как вспоминал премьер-министр Финляндии Э.Линкомиес,
«сразу было ясно, что уже нет другой возможности, как только согласиться с усло-
виями, какими бы тяжелыми они не представлялись»85. В своей телеграмме от
18 сентября 1944 г. правительству Финляндии о ходе советско-финляндских мир-
ных переговоров в Москве финский министр иностранных дел К.Энкель сообщил
позицию Молотова: «...Если мы не подпишем документы, то можем возвращаться.
Непосредственным последствием этого будет оккупация всей страны. Возможно-
стей для возражения не было»86.
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Таким образом, отказ Финляндии от неоднократных, начиная с 1942 г., со-
ветских предложений о выходе из войны в иной военно-политической ситуации и
на самых благоприятных для нее условиях, осенью 1944 г. привел к фактическому
принятию ультиматума под давлением военной силы. Попытки финской стороны
завуалировать этот вынужденный характер перемирия выглядели весьма неубеди-
тельными хотя бы потому, что правительство Финляндии приняло все предвари-
тельные условия Советского руководства. Восстанавливалось действие Мирного
договора между СССР и Финляндией от 12 марта 1940 г. с изменениями, вытекав-
шими из Соглашения о перемирии87.

Военные поражения Германии и ее сателлитов к лету 1944 г. вызвали «падение
морального духа как на фронте, так и в тылу Финляндии»88, о чем свидетельствовали
захваченные советской военной разведкой письма финских военнослужащих. Такие
выводы содержатся, например, в Информационном докладе начальника штаба
УК БТ МВ 32-й Армии Карельского фронта, подполковника Киселева за июль 1944 г.,
где целый раздел посвящен анализу «политико-морального состояния войск против-
ника». Вместе с тем, в том же документе отмечалось, что «хотя в финских войсках в
последнее время и наблюдается значительное снижение политико-морального состоя-
ния, в результате чего увеличилось дезертирство и факты неподчинения приказаниям
командиров, часть из солдатских писем, а также ряда показаний военнопленных гово-
рят о том, что моральный дух финских войск еще не сломлен, многие продолжают
верить в победу Финляндии. Сохранению боеготовности способствует также боязнь
того, что русские, мол, варвары, которые стремятся к физическому уничтожению
финского народа и его порабощению»89. Во многом это состояние финских войск
являлось результатом длительной и интенсивной антисоветской и антирусской пропа-
ганды, внушения страха перед «варварами», опасения, что «...если Германия и Фин-
ляндия проиграют войну, финский народ ожидает физическое истребление». Так,
весьма характерной является выдержка из захваченного советскими разведчиками
письма неизвестного финского солдата: «...Больше всего я боюсь попасть в руки рус-
ских. Это было бы равно смерти. Они ведь сперва издеваются над своими жертвами,
которых потом ожидает верная смерть»90.

Не случайно летом 1944 г. аналитические и разведывательные службы со-
ветской армии на всех уровнях приходили к выводу, что «в результате наступа-
тельных действий советских войск политико-моральное состояние финских войск
значительно снизилось... Несмотря на это, боевой дух финских частей продолжает
оставаться на достаточно высоком уровне, чтобы оказать упорное сопротивление
наступлению наших частей»91. Таким образом, принимая решение о перемирии с
Финляндией на довольно мягких для нее условиях (как бы ни оценивали их сами
финны), советское правительство избежало огромных жертв в случае продолжения
войны с нею и необходимости оккупации этой страны.

В то же время проводилась определенная пропагандистская подготовка в связи
с возможным вступлением советских войск на финскую территорию. Такое вступле-
ние предполагалось в случае необходимости «помочь» Финляндии интернировать
находящиеся там немецкие войска. Главной установкой при этом для советских сол-
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дат и офицеров было «...всегда помнить, что это не освобождение Украины и Белорус-
сии, где наши войска встречал наш освобожденный из-под ига советский народ, а это
жители Финляндии, которая ведет против нас не первую войну», быть бдительными,
«держать себя с достоинством и честью, как воины армии-победительницы», помнить,
что «мы не оккупируем Финляндию, а уничтожаем немцев вместе с финской армией.
А поскольку бьем немцев вместе – не допускать столкновений с финской армией,
держать себя с достоинством, подчеркивать свое превосходство. Не допускать брата-
ния, покончить с добродушием»92. Однако данный документ является лишь рукопис-
ным проектом директивы, которая официально не была утверждена и применена и
отражает возможные, но так и не реализованные планы, которые, вместе с тем, харак-
теризуют позицию армейских партийно-политических органов в контексте конкрет-
ной ситуации сентября 1944 г.

О том, как воспринимали соглашение о перемирии с Финляндией советские
военнослужащие, свидетельствуют донесения политотдела 19-й армии Карельско-
го фронта от 25 и 28 сентября 1944 г., где приводятся многочисленные высказыва-
ния бойцов на эту тему. Вот наиболее типичные: «Удары Красной Армии застави-
ли финских «завоевателей» сложить оружие», «Финны мечтали о «Великой Фин-
ляндии», но они просчитались и получили по заслугам», «Больше не захотят по-
живиться за счет русской земли», «Для Финляндии это великодушное соглаше-
ние», «Финны слишком медлят и с разоружением немецких войск провозятся дол-
го», «В список преступников надо первым внести Маннергейма, который в начале
войны говорил, что не вложит меча в ножны, пока не дойдет до Урала»93. Анали-
зируя их, политотдел сделал вывод, что «соглашение с Финляндией вызвало все-
общее одобрение личного состава и расценивается как еще одна большая победа
мудрой Сталинской политики и показатель мощи Красной армии», что при прове-
дении бесед и политинформаций, а также в частных беседах между собой совет-
ские военнослужащие «выражают правильное понимание текущих событий»94.

Противоречивость ситуации выхода Финляндии из войны, когда эта страна
из противника превращалась в нейтральное для СССР государство (а в плане ин-
тернирования немецких войск – с элементами союзных отношений), отразилась и
в пропагандистском ее освещении, и в восприятии массового сознания. На уровне
общественных настроений финны оставались враждебны «Советам», да и русским
вообще, прежде всего вследствие многолетней и интенсивной пропагандистской
обработки населения. И факт очередного поражения в войне далеко не сразу при-
вел финское массовое сознание к пересмотру оценок в отношениях с восточным
соседом если не в сторону дружелюбия, то хотя бы в сторону реалистичности. Тем
более этого невозможно было достичь в ходе непосредственных боевых действий,
даже под влиянием очевидного поражения. Такой «трезвый» и вынужденный по-
ворот смогла сделать лишь финская элита. Хотя, как впоследствии признавал в
своих мемуарах К.Г.Маннергейм, к 1944 г. «народ Финляндии ... научился думать
реалистически. На своем опыте он смог убедиться, что и наша страна была пешкой
в политической игре великих государств и что ни одно великое государство не
побрезгало использовать малую страну в своих интересах»95. Ход и исход войны
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заставили финнов умерить амбиции и по иному взглянуть на свои место и роль в
мировой геополитике. Однако реваншистские настроения, в 1941 г. приведшие
Финляндию к союзу с Гитлером, а позднее к вынужденному выходу из Второй
мировой войны, сохранялись в финском обществе в течение всех послевоенных
десятилетий, несмотря на дружественные отношения с СССР на официально-
государственном уровне. Явно или косвенно этому явлению способствовала и
пропаганда, в том числе в контексте литературы, искусства и кинематографа.

Русские и финны глазами друг друга
в кинематографической ретроспективе

Взаимовосприятие двух народов, особенно соседних, – всегда сложное,
противоречивое, «многопластовое» явление. Оно несет на себе отпечаток истори-
ческих, нередко многовековых взаимоотношений, которые у соседей далеко не
всегда бывают дружественными. При этом, если груз прошлых обид дополнен
«конфликтом интересов», взаимными претензиями или хотя бы недовольством
одной стороны, в сознании народов может долго сохраняться, воспроизводиться и
в определенных ситуациях актуализироваться «образ врага». Он является не толь-
ко «спонтанным», стихийно возникающим феноменом массового сознания, но и
нередко специально, сознательно формируемой психологической установкой,
выполняющей в обществе определенные функции (отвлечения народа от внутрен-
них проблем, психологической разрядки, «переноса» недовольства вовне, консо-
лидации и, наконец, мобилизации сил нации, если такие настроения выливаются в
практические действия государства).

В новейшей истории с усилением роли государства в общественной жизни,
с появлением средств массовой информации и нарастающим их влиянием на об-
щественное сознание, именно власть и подконтрольные ей инструменты социаль-
ного влияния становятся главным субъектом, формирующим ментальность обще-
ства, включая образы внешнего мира. Особую роль начинает играть пропаганда,
которая внедряется и в систему образования, и во все информационные потоки,
включая не только периодическую печать, а позднее радио и телевидение, но так-
же литературу и искусство, особенно такой его массовый вид как кинематограф.

Кинематограф как пропагандистский инструмент особенно эффективен в
связи с тем, что он является эмоционально-образным, динамичным видом искус-
ства, рассчитанным на массового, преимущественно пассивного потребителя, в
сознание которого можно вложить готовые образы, идеи и оценки, сформировать
стереотипы, причем сделать это мощными художественными средствами. Сила
кинематографа – в его способности вызывать доверие в зрителях к тому, что он
видит, в эмоциональном воздействии, в снижении критичности восприятия из-за
наглядности образной информации и сплошного потока зрительного ряда, кото-
рый зритель не успевает осмысливать и усваивает большей частью на бессозна-
тельном уровне. Не случайно в эпоху становления самого пропагандистского го-
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сударства – Советской России – его вождь и главный идеолог В.И.Ленин сказал,
что «важнейшим из всех искусств для нас является кино».

Рассмотрим эти явления на примере взаимоотражения двух наций в совет-
ском (российском) и финском кинематографе о Второй мировой войне.

Подчеркнем еще раз, что не только формирование образа другой стороны на
двух этапах противостояния – в Зимней войне 1939–1940 гг. и войне-Продолжении
1941–1944 гг., но и ретроспективное отражение образа врага в литературе и искус-
стве, в том числе кинематографе, можно понять лишь в контексте всей непростой
и длительной эволюции взаимоотношений народов двух стран.

Вполне закономерно, что в советском кинематографе изображение этих
войн не заняло сколько-нибудь существенного места. Первая финская кампания
оказалась лишь кратким прологом к большой войне – Великой Отечественной, в
ходе которой противоборство с Финляндией, ставшей сателлитом фашистской
Германии, велось на периферийном театре военных действий. Времени между
двумя этими событиями хватило для выпуска лишь трех художественных фильмов
о советско-финской войне, причем два из них вышли на экран уже после начала
Великой Отечественной и были в определенной мере «скорректированы» под но-
вые условия. Это фильмы «Фронтовые подруги» (выпущен 19 мая 1941 г., реж.
Виктор Эйсымонт)96, «В тылу врага» (1941 г., реж. Евгений Шнейдер) и «Машень-
ка» (1942 г., реж. Юрий Райзман).

Несмотря на то, что все три фильма в той или иной степени имеют пропа-
гандистскую направленность, в двух из них почти нет вражеских лиц, только си-
луэты в чужой форме в батальных сценах. Лишь два эпизода «Фронтовых подруг»
представляют нам «образ врага» как таковой – в виде «звериного оскала» финско-
го снайпера-«кукушки», стреляющего с дерева в девушку-сандружинницу, и дру-
гого финского вояки, в числе других напавшего на санитарную машину с ранены-
ми бойцами и медсестрами. Можно упомянуть еще один эпизод из этого фильма –
бомбежки финскими самолетами советского госпиталя. Все вместе они подчерки-
вают нарушение противником норм международного права.

Лишь фильм «В тылу врага» является в полном смысле пропагандистским,
непосредственно посвященным боевым действиям, но уже явно откорректирован-
ным в связи с изменившейся ситуацией – начавшейся Великой Отечественной
войной, главным врагом в которой была фашистская Германия. Не случайно вра-
ги-«белофинны» называются так только в титрах, а в кадре герои именуют их не
иначе как «фашистскими гадами». Главное в фильме – подвиг советских бойцов, а
«образ врага» весьма абстрактный и размытый. Из контекста ясно, что война про-
тив финнов, но на одной из вражеских касок (у офицера, командующего артилле-
рийской батареей) отчетливо виден эсэсовский значок со свастикой. Это уже дань
начавшейся войне с Германией. В последней сцене фильма главный герой идет в
атаку уже явно на другой войне, водружая на захваченную высоту флажок с над-
писью: «За Родину! За Сталина!», а в финальных титрах вместо «конец фильма» мы
читаем слова из выступления В.М.Молотова от 22 июня 1941 г.: «Наше дело правое.
Враг будет разбит. Победа будет за нами».
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Последний по времени выхода на экраны фильм «Машенька», запущенный
в производство еще до войны, задумывался как лирическая картина о жизни и
любви простой девушки из маленького города. И лишь начавшаяся война побуди-
ла авторов ввести в сюжет (и в судьбы главных героев) военные эпизоды, в том
числе встречу Маши, ставшей военфельдшером, и ее любимого на фронте. Но
война с Финляндией, в том числе боевые эпизоды, – всего лишь «задний план»,
фон, на котором развиваются взаимоотношения героев, высвечиваются их харак-
теры. «Образ врага» в фильме фактически не прорисован, ограничен лишь не-
сколькими довольно стереотипными батальными сценами.

В целом, из всех трех картин ясно, что враг коварен, упорен, силен, жесток, с ним
ведется тяжелая борьба с немалыми жертвами, но нет нагнетания ненависти, направлен-
ной против финнов как нации, против финского народа. Нет даже намека на нее.

Все три фильма были созданы по «горячим следам» Зимней войны, а ретро-
спективных фильмов о войне с финнами в СССР практически не было. Только в
2002 г., уже в постсоветской России, вышел на экраны фильм «Кукушка» (реж.
Александр Рогожкин), сюжет которого развивается на фоне событий лета 1944 г. –
советского наступления на Карельском фронте и выходе Финляндии из войны. Два
главных героя фильма – финский снайпер, прикованный немцами к скале и переоде-
тый ими в эсэсовскую форму, и советский капитан, арестованный по доносу особым
отделом. Два смертника, волей судьбы оставшиеся в живых и оказавшиеся вместе на
глухом хуторе у девушки-саами. Хотя национальность героев ясно обозначена, в канве
фильма-притчи она не имеет принципиального значения. На месте финна и русского
вполне могли оказаться другие люди. Фильм абсолютно пацифистский. Единственный
«образ врага» в нем – это образ самой войны, заставляющей людей ненавидеть и уби-
вать, видеть врагов друг в друге.

Причиной отсутствия в послевоенном советском кинематографе фильмов о
советско-финских войнах является прежде всего относительная малозначимость
этих событий для российской истории и национального самосознания, а также
нежелание советского руководства омрачать отношения с «дружественной Фин-
ляндией» напоминанием о неприятном для нее военном прошлом.

Что касается самой Финляндии, то она об этом военном прошлом никогда не
забывала и вписывала его в общий контекст своего исторического самосознания, в том
числе и территориальных претензий к восточному соседу. Эти события превратились
для финнов в героический эпос почти такого же значения как «Калевала».

Учитывая (по авторитетным оценкам зарубежных критиков)97 общую сла-
бость финского кинематографа и небольшое общее число выпускаемых фильмов,
количество картин, посвященных двум войнам с СССР, можно считать огромным.
Это связано с тем, что из-за малочисленности населения и, соответственно, зритель-
ской аудитории, а в результате и неокупаемости кинопродукции, финский кинемато-
граф находился под патронажем государства и в значительной мере носил пропаган-
дистский характер. А война еще больше активизировала эту направленность. Так, в
начале 1940-х гг. было выпущено несколько фильмов, которые «разоблачали секре-
ты красного шпионажа в Финляндии» («Девушка на качелях» (1941), «По ту сторо-
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ну границы» (1942), «Секретное оружие» (1943) и др.). С осени 1944 г., сразу по-
сле выхода из войны, производство фильмов в Финляндии на несколько лет пол-
ностью прекратилось.

Но вскоре после своего возрождения финский кинематограф вновь и весьма
активно обратился к военной теме, на которую было снято немало фильмов. Мы
рассмотрим лишь три наиболее известных, популярных в Финляндии и показа-
тельных с точки зрения освещения этой темы картин: «Неизвестный солдат»
(1955, реж. Эдвин Лайне), «Зимняя война» (1989, реж. Пекки Перикка) и «Дорога
на Рукаярви» (1999, реж. Олли Саарела).

Неоднократное, настойчивое – на протяжение полувека – обращение финского
кинематографа к данной тематике свидетельствует о ее значимости для общественно-
го сознания в Финляндии, о востребованности подобных фильмов, об актуальности
затрагиваемых в них сюжетов и идей, находящих отклик в финском национальном
самосознании. Учитывая, что киноискусство своими средствами не только отражает
какие-то общественные явления, но и формирует представления о них, отношение к
ним широких зрительских масс, то, как представлены две войны с восточным соседом
в наиболее популярных, отмеченных премиями, многократно посещаемых населением
картинах, крайне важно для понимания умонастроений в Финляндии и того, как в
действительности финская элита относится к России.

Несмотря на определенное различие сюжетов и жанров, а также значитель-
ную временную дистанцию между выходом на экран, все три фильма имеют пора-
зительную общность в доминирующем настрое, ключевых установках, в отноше-
нии к самой войне, целям Финляндии в ней и к противнику. При этом позицию
авторов, как правило, озвучивают сами герои и передают настроения, взгляды,
оценки зрителю. Художественный уровень данных фильмов крайне низок (они
носят скорее «ремесленный характер»). Они почти бессюжетны, затянуты и зануд-
ны, но на финского зрителя производят большое впечатление. В чем же причина?
Вероятно, в созвучии настроений и идей этих фильмов сознанию населения Фин-
ляндии. Каковы же эти идеи?

Во всех трех фильмах в самом начале звучит идеологическое обоснование
участия Финляндии в войне. Форма ему придается разная: здесь и выступление
офицера на митинге перед строем солдат и медсестер («Зимняя война»), и выступ-
ление по радио одного из руководителей страны («Неизвестный солдат»), и внут-
ренний монолог главного героя («Дорога на Рукаярви»). Однако смысл везде один:
«Русские – наши вековые враги. Они хотят отнять нашу землю. Мы защищаем
нашу Финляндию. Мы должны вернуть то, что они у нас отняли», и т.д. При этом
авторы фильмов не замечают, что их якобы справедливый патриотический, оборо-
нительный пафос вступает в противоречие с очевидными агрессивными, аннек-
сионистскими утверждениями героев. «Наша Финляндия», которую они защища-
ют, оказывается, простирается до Урала. Русские не просто агрессоры в Зимней
войне, но и «вековые, исконные враги», отобравшие у финнов Карелию (которая в
действительности никогда им не принадлежала). В «оборонительной» войне они
готовы занять и присвоить Смоленск («Неизвестный солдат»), дойти до Белого
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моря, до Мурманска или до Урала, «если они нам позволят», – как говорит один из
финских офицеров («Дорога на Рукаярви»).

Русские не просто враги, а презренные «рюсси», – весьма оскорбительное на-
звание нации. В советских фильмах ничего подобного нет и в помине. В финских
картинах практически отсутствует классово-идеологический момент (несколько раз
упоминается Сталин, есть сценки с советскими листовками или агитаторами, пропа-
ганда которых выглядит нелепой и недейственной, – и всё), зато практически во всех
фильмах происходит нагнетание националистического мотива. При этом для разжига-
ние национальной ненависти используется, в частности, приписывание русским пре-
зрительного и оскорбительного отношения к финнам. Например, в уста красноармей-
цев вкладывается боевой клич «Смерть чухонцам!» («Зимняя война»). Фильмы апел-
лируют к низменным инстинктам самоутверждения финнов путем собственного воз-
вышения за счет унижения и оскорбления другой нации. Русские показаны как звери
(тупые животные, достаточно посмотреть на их страшные рожи), трусы (просят поща-
ды, убегают от финских отрядов и нападают на одиночных солдат), идиоты (их пропа-
ганда рассчитана на дураков), мерзавцы (бросают своих раненых), злодеи (нарушают
нормы международного права: стреляют разрывными пулями, убивают и насилуют
медсестер, и т.п.), тогда как финны изображены героями, храбрецами («Ну, держитесь,
русские, мы идем!», «Финский медведь наконец-то встал на задние лапы!», «Один
финский солдат десяти русских стоит», «Просыпайтесь, финские львы!», «Русские
бабы любят финских героев») и гуманистами (детишек кормят). Однако, – и это очень
странно, что подобное «проскочило» в пропагандистском кино, – финны спокойно
добивают раненых на поле боя и расправляются с пленными. Но что еще удивитель-
нее, так это неоднократно повторяемая реплика сразу в двух фильмах («Неизвестный
солдат» и «Зимняя война»): «Цельтесь в живот, ребята!», «Цельтесь в живот, это вер-
нее!», «Цельтесь в живот – и все дела!», «Стреляйте между ног!» Вероятно, подобный
«гуманизм» настолько привычен их этническому сознанию, что противоестествен-
ность подобных зверств даже не замечается. Убить врага на войне – это понятно. Но
смаковать его мучения и принимать это как норму, а подобные действия как одобряе-
мое поведение, – это уже слишком. Тем более для произведений, претендующих на
художественную ценность у народа, считающего себя цивилизованным, «европей-
ским»... А ведь финны на самом деле отличались в войне особой жестокостью, даже
по сравнению со своими союзниками-немцами. Так что финский кинематограф не-
вольно «проговаривается», и в чем-то очень важном финны говорят о себе правду.

В том числе они говорят правду и о своих намерениях. В фильмах всегда
очень важна концовка. И в этом смысле весьма символично выглядит завершение
фильма «Неизвестный солдат», снятого в нейтральной и дружественной СССР
(как официально считалось) Финляндии. Финальный диалог героев фильма после
поражения в 1944 г. звучит так:

«– Чертовы русские! Опять, опять победили!
– Ничего страшного! Всё потеряно, кроме чести... Проклятый Советский

Союз!.. Но мы с вами упрямые, как быки, финны. Мы еще возьмем своё...»
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Здесь дана прямая пропагандистская установка – в лоб. И указаны ориенти-
ры на будущее...

А вот в фильме 1999 г. («Дорога на Рукаярви»), где герои также хотели дой-
ти до Урала, концовка тоже символична, но по-другому. Это символ, взывающий к
национальным чувствам. Образ изнасилованной русскими солдатами невесты
главного героя, нежной и хрупкой медсестры, претендует на символ поруганной,
но не сломленной Финляндии. Вероятно, подразумевается, что за нее нужно рас-
квитаться с врагом. Впрочем, делать выводы предоставляется самим зрителям,
которым, однако, на протяжении трех часов создавали определенное настроение и
формировали соответствующее отношение к виновникам страданий главных геро-
ев. При этом зритель вряд ли сумеет вспомнить о начале фильма и задуматься о
том, что, собственно, делали эти герои по чужую сторону границы, зачем они там
оказались – в стремлении защитить свою Финляндию ... до Урала.

*  *  *
Восприятие Финляндии как противника СССР во Второй мировой войне про-

шло длительную и серьезную эволюцию, связанную как с многочисленными пропа-
гандистскими стереотипами и даже мифами, уходящими корнями в классовую идео-
логию, так и с реальным ходом исторических событий, включивших два этапа прямо-
го военного противостояния. Первоначальные представления конца 1930-х гг. о Фин-
ляндии как о маленькой, отсталой, слабой стране, где у власти утвердились «белофин-
ны», угнетавшие трудовой народ Суоми, который только и мечтал освободиться от ига
эксплуататоров с помощью восточного соседа – рабоче-крестьянского государства и
его могучей Красной Армии и готов был при первых выстрелах подняться на револю-
ционную борьбу, свергнуть «марионеточное правительство» и установить Советскую
власть, или, во всяком случае, не оказывать какого-либо серьезного сопротивления
своим «освободителям», – все эти иллюзии оказались развеяны в первые же дни Зим-
ней войны 1939–1940 гг. Не вполне адекватной оказалась и оценка Советским Прави-
тельством и военным командованием возможностей Красной Армии в контексте на-
зревавшей войны, причины чего были проанализированы уже после ее окончания – на
Совещании при ЦК ВКП(б) начальствующего состава по сбору опыта боевых дейст-
вий против Финляндии 14–17 апреля 1940 г. Вот что сказал об этом в своем выступле-
нии И.В.Сталин: «Что же особенно помешало нашим войскам приспособиться к усло-
виям войны в Финляндии? Мне кажется, что им особенно помешала созданная преды-
дущая кампания психологии в войсках и командном составе – шапками закидаем. Нам
страшно повредила польская кампания, она избаловала нас. Писались целые статьи и
говорились речи, что наша Красная Армия непобедимая, что нет ей равной... Это по-
мешало нашей армии сразу понять свои недостатки и перестроиться, перестроиться
применительно к условиям Финляндии. Наша армия не поняла, не сразу поняла, что
война в Польше – это была военная прогулка, а не война. Она не поняла и не уяснила,
что в Финляндии не будет военной прогулки, а будет настоящая война. Потребовалось
время для того, чтобы наша армия поняла это, почувствовала и чтобы она стала при-
спосабливаться к условиям войны в Финляндии, чтобы она стала перестраиваться»98.
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Таким образом, препятствием для адекватной оценки противника явились
мировоззренческие штампы – как идеологические, так и практические, основан-
ные на ограниченном опыте Гражданской войны и ряда более поздних «малых»
военных кампаний, а также явная переоценка собственных сил при недооценке
потенциала и морального духа противника. Зимняя война фактически явилась
первой настоящей современной войной, которую вела страна после окончания
Первой мировой. «...Наша современная Красная Армии, – отметил Сталин, – об-
стреливалась на полях Финляндии, – вот первое ее крещение. ...И наша армия
вышла из этой войны почти вполне современной армией...»99. На том же совеща-
нии, отдав должное высокой боеспособности финской армии, Сталин отметил и ее
главные недостатки – неспособность к большим наступательным действиям и
пассивность в обороне, вследствие чего такую армию «нельзя назвать современ-
ной». Такова была официальная точка зрения на итоги Зимней войны с Финлянди-
ей, которую в недалеком будущем ждало продолжение. И в этих оценках содержа-
лись как своя правота, так и новые ошибки, переоценка собственных сил и недо-
оценка противника. Красная Армия действительно получила боевое крещение,
горький и поучительный опыт, но отнюдь еще не в современной войне и с нерав-
ноценным по потенциалу противником. Значение Зимней войны для повышения
боеготовности армии власть переоценила, а всех необходимых уроков не извлекла.
Вместе с тем, огромный удар, нанесенный по самооценке и самолюбию «непобе-
димой Красной Армии» заставил в дальнейшем очень серьезно относиться к Фин-
ляндии как к противнику и не допускать прежних ошибок в оценке ее возможно-
стей. Именно поэтому Карельский фронт, который во многом совпадал с театром
военных действий Зимней войны, оказался наиболее устойчивым в ходе Великой
Отечественной даже в самые тяжелые ее периоды.

В ходе Войны-«Продолжения» восприятие финнов и в армии, и в советском
обществе было более адекватным, нежели накануне советско-финляндского кон-
фликта. Это был, в сущности, один и тот же противник, столкновение с которым
повторилось через небольшой промежуток времени, но советская сторона – «субъ-
ект восприятия» – была уже во многом другой, «обогащенной» опытом предыду-
щих военных действий, избавившейся от многих идеологических клише и пред-
рассудков. Пожалуй, именно адекватность взаимного восприятия в контексте хода
Второй мировой войны, с учетом, безусловно, общей международной ситуации,
позволило СССР и Финляндии найти взаимоприемлемый выход из военного про-
тивостояния. Причем из всех союзников Германии, граничивших с СССР, лишь
Финляндия не подверглась советской оккупации и «советизации», приобретя уни-
кальный статус «нейтрально-дружественного» государства (в сфере советского
влияния) на многие десятилетия «холодной войны».

Разумеется, драматический опыт военного противостояния СССР и Фин-
ляндии весьма существенно повлиял на массовое сознание народов двух стран в
контексте их взаимовосприятия. Однако в отношениях русских к финнам, – и это
весьма интересный социально-психологический феномен, – никогда не было той
массовой ненависти, которая характерна для отношения к немцам в период Второй
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мировой войны и еще многие годы после ее окончания. Быть может, здесь сказа-
лись определенный комплекс вины за события 1939–1940 гг., когда маленькая
страна стала жертвой агрессии со стороны большого соседа, а также уважение,
вызванное стойкостью финнов, с которой они защищали свою землю. Вероятно,
официальный нейтрально-дружественный статус послевоенной Финляндии, кото-
рый поддерживался и советской пропагандой, также оказал воздействие на вос-
приятие этой страны и ее народа в последующие годы.

Как уже отмечалось, образ восприятия другой страны может быть подразделен
на синхронный и ретроспективный, а типологически – на официально-пропаган-
дистский, служебно-аналитический, художественно-обобщенный, личностно-бытовой
и др. Пропаганда и средства массовой информации играют весьма существенную роль
в формировании исторической памяти. Основную информацию о Финляндии простой
советский (а позднее российский) человек получал главным образом из учебников,
прессы, телевидения, произведений искусства. При этом в послевоенном СССР в
учебной литературе и в СМИ эпизоды военного противостояния с Финляндией зани-
мали крайне незначительное место, а то и вовсе замалчивались в угоду политической
конъюнктуре, а именно – официально дружественному отношению двух стран. Так
что для обыденного сознания людей основным источником более адекватной инфор-
мации по этому вопросу оставались воспоминания непосредственных участников и
свидетелей событий – субъектов индивидуальной и коллективной исторической памя-
ти. К ним относились ветераны боевых действий в период Зимней войны и на Карель-
ском фронте, а также жители приграничных территорий, подвергшихся финской ок-
купации. Именно от них до массового сознания доходили сведения об особой жесто-
кости финнов по отношению к пленным и к гражданскому русскому населению окку-
пированных областей, об их оккупационной политике, носившей характер геноцида.
То есть личностно-бытовой образ оказывался куда более адекватным для формирова-
ния исторической памяти о противнике из соседней страны, нежели официально-
пропагандистский. Однако доступен он был весьма немногим: лишь незначительная
часть людей, преимущественно живших в приграничных районах, была причастна к
источникам непосредственной исторической памяти (современники и участники со-
бытий и общавшиеся с ними люди). Что касается художественно-обобщенного образа
войн с Финляндией, то его в нашей стране фактически так и не было сформировано.
Поэтому в советском массовом сознании на протяжении четырех послевоенных деся-
тилетий доминировал официально-пропагандистский образ.

В период «перестройки» в контексте разоблачения «преступлений сталин-
ского режима», впервые в фокусе внимания историков и публицистов оказалась и
«незнаменитая» советско-финляндская война 1939–1940 гг., при этом основной
акцент в ее освещении был сделан на негативных для советской стороны аспектах
этого события (якобы немотивированная агрессия великой державы против ма-
ленького соседа; неудачное ведение боевых действий и неоправданно высокие
потери советской стороны; репрессии против вернувшихся из финского плена
красноармейцев; и т.д.). Лишь в последние годы акценты в изучении и освещении
этого события постепенно смещаются в сторону более объективных оценок, про-
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никновения в сущность явления, а не сосредоточения на внешних его сторонах. Более
полно и разносторонне освещается ход войны на Карельском фронте в 1941–1944 гг.,
роль Финляндии в блокаде Ленинграда и военные преступления финских оккупантов
на территории Карелии. Однако и это раскрытие исторической правды не ведет к раз-
жиганию антифинских настроений в российском обществе.

Иначе формировался образ России в послевоенном финском обществе. Об
этом свидетельствует и сравнительный анализ «образа врага», отраженного в фин-
ском и российском кинематографе о Второй мировой войне. В Финляндии, не-
смотря на все договора о дружбе и сотрудничестве, весьма сильны антирусские и
реваншистские настроения, которые на протяжении многих десятилетий активно
подогревались пропагандистскими средствами, в том числе и кинематографом.
Если в СССР образ Финляндии как противника изображался средствами киноис-
кусства лишь в контексте военного противостояния (непосредственно в годы вой-
ны), причем это отношение не распространялось на финскую нацию, то в Финлян-
дии образ России-врага культивировался все послевоенные десятилетия, при этом
в качестве врага воспринималось не только соседнее государство («исконный
враг!»), но и весь русский народ – по своей «низкой природе». В сознании финнов
средствами киноискусства закладывалась мысль о «естественных правах» на со-
седние территории не только потому, что на некоторых из них проживают «родст-
венные» угрофинские народы, прежде всего карелы, но и по причине «природного
превосходства» цивилизованных, высокоразвитых финнов над «этими отсталыми,
жалкими и презренными рюсси». Даже в период официальной «крепкой советско-
финляндской дружбы» в финской литературе и искусстве проскальзывали откро-
венные антирусские настроения, а также сожаления о том, что экспансионистские
планы по созданию Великой Финляндии провалились.

Финский социолог Йохан Бэкман, исследовавший общественные настрое-
ния в Финляндии, утверждает, что «у русских сформировался слишком положи-
тельный образ финнов и политики Финляндии. Во времена советской пропаганды
Финляндия представлялась как доброжелательная страна. Но каждый, кто жил в
Финляндии в 1990-х, знает, что атмосфера в Финляндии антироссийская. Финские
реваншистские настроения имеют скрытый характер, финны знают, что русским
не стоит открыто угрожать». Однако «многие представители финской элиты ждут
развала России и возвращения Финляндии Карельских территорий», на которых
планируется провести этнические чистки100. В своем выступлении весной 2002 г.
на военно-историческом сборе в Суоярви, посвященном годовщине окончания
советско-финляндской войны 1939–1940 гг., Й.Бэкман заявил, что «МИД Финлян-
дии начал огромную пропагандистскую кампанию по ускорению возвращения Каре-
лии Финляндии», а сотрудники его российского отдела пишут в своих отчетах о гене-
тической неполноценности русских101.

Можно считать, что финский кинематограф внес весомый вклад в формиро-
вание финского этнического самосознания, в том числе в воспитание ненависти к
русским и России, в насаждение реваншистских настроений и аннексионистских
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установок. А кинематограф – лишь один из каналов подобной пропагандистской
«работы» в Финляндии.

Историческая память о Второй мировой войне и участии в ней Финляндии на
протяжении ряда десятилетий подвергается вполне сознательному искажению как в
публичных оценках правящих кругов этой страны, так и в высказываниях многих
представителей ее интеллектуальной элиты, что, безусловно, влияет на массовое соз-
нание финского народа в целом. При этом характерно, что событиям 1939–1940 и
1941–1944 гг., в масштабах мировой войны игравшим малозначимую роль на второ-
степенном театре боевых действий, в Финляндии придается судьбоносное значение не
только для национальной истории этой маленькой северной страны, но и для всей
«Западной цивилизации и демократии», причем государство, воевавшее на стороне
гитлеровской Германии и проигравшее войну, предстает едва ли не как победитель и
«спаситель Европы от большевизма». Более того, неуклюже отрицается сам факт, что
Финляндия во Второй мировой войне являлась союзницей фашистской Германии: она
якобы была всего лишь «военной соратницей». Однако подобная словесная эквилиб-
ристика может обмануть лишь тех, кто сам желает обмануться: совместный характер
целей и действий, согласованность планов двух «соратников», в том числе по послево-
енному разделу СССР, широко известны.

Тем не менее, попытки «переписать историю», вопреки очевидным фактам,
продолжаются. Так, 1 марта 2005 г. во время официального визита во Францию
президент Финляндии Тарья Халонен выступила во Французском институте меж-
дународных отношений, где «познакомила слушателей с финским взглядом на
Вторую мировую войну, в основе которого тезис о том, что для Финляндии миро-
вая война означала отдельную войну против Советского Союза, в ходе которой
финны сумели сохранить свою независимость и отстоять демократический поли-
тический строй». МИД России вынужден был прокомментировать это выступле-
ние руководителя соседней страны, отметив, что «эта трактовка истории получила
распространение в Финляндии, особенно в последнее десятилетие», но что «вряд
ли есть основания вносить по всему миру коррективы в учебники истории, стирая
упоминания о том, что в годы Второй мировой войны Финляндия была в числе
союзников гитлеровской Германии, воевала на ее стороне и, соответственно, несет
свою долю ответственности за эту войну». Для напоминания Президенту Финлян-
дии об исторической правде МИД России предложил ей «открыть преамбулу Па-
рижского мирного договора 1947 года, заключенного с Финляндией «Союзными и
Соединенными Державами»102. Вместе с тем, не только финские политики, но и
ряд историков придерживаются этой скользкой позиции103.

Однако в последние годы «неудобные» для финской стороны темы престу-
плений гитлеровского союзника все больше становятся достоянием как научного
сообщества, так и общественности. Среди них – не только крайняя жестокость и
бесчеловечность обращения с советскими военнопленными, но и общая политика
финского оккупационного режима на занятых советских территориях с откровенно
расистскими установками в отношении русского населения и ориентация на его
истребление. Сегодня опубликовано немало материалов с документальными сви-
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центрационных лагерей104. Однако – в отличие от правительства современной
Германии – официальная позиция финской стороны состоит в том, чтобы не при-
знавать эти действия своей армии и оккупационной администрации в качестве
преступлений против человечности, а концлагеря в оценках финской историогра-
фии предстают едва ли не санаториями.

* * *
Подводя итоги, можно отметить, что войны между двумя странами в ХХ веке

оказали определенное влияние на изменение образа соседней страны в российском
сознании. Во-первых, Финляндия заняла в нем несколько большее место, нежели ра-
нее, причем, нейтральное и в целом безразличное отношение сменилось более нега-
тивными и настороженными оценками. Во-вторых, динамика восприятия от синхрон-
ного (в период войн) к ретроспективному зависела не только от направленности и
активности пропаганды в советский период, утверждавшей образ «дружественного
соседа». Она зависела также от расширения гласности, которая раскрыла весь спектр
двусторонних взаимоотношений военного и послевоенного времени, – не только оп-
ределенные просчеты сталинской политики в советско-финляндских отношениях, но и
экспансионистские устремления финской элиты на Восток, и преступления финской
военщины в годы Второй мировой войны, и тенденции самооправдания в послевоен-
ном финском обществе, все более нарастающие после распада СССР и питающие
реваншистские настроения финских радикалов. Поэтому образ Финляндии в России
нуждается в существенных коррективах, и, чтобы быть действительно адекватным,
требуется включение в него не только информации, освоенной новейшей российской
историографией, но и реального отношения в финском обществе к нашей стране: ее
истории, государственности, народу и культуре.
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Глава IV
С КЕМ ЕЩЕ ВОЕВАЛА РОССИЯ В ХХ ВЕКЕ

Союзники Германской Империи и Третьего Рейха
в мировых войнах

Германия являлась основным противником России/СССР в двух мировых
войнах. Однако в обеих войнах она имела целый ряд союзников, в том числе и тех,
кто непосредственно участвовал в боевых действиях против России. Состав их
менялся, хотя ядром сателлитов Германии оставались «центральные» державы.

В годы Первой мировой войны основным союзником Германской империи
была Австро-Венгрия – многонациональное государство во главе с дряхлеющей
монархией, к началу ХХ века раздираемое острыми межэтническими и социаль-
ными противоречиями, которые со всей определенностью проявились в ходе вой-
ны. «Отличительной чертой австро-венгерской армии являлся разнонациональный
характер ее, так как она состояла из немцев, мадьяр, чехов, поляков, русинов, сер-
бов, хорватов, словаков, румын, итальянцев и цыган, объединенных только офи-
церским составом»1. Государство опиралось преимущественно на две основные
этнические группы, «титульные нации» – немцев («швабов») и венгров, предста-
вители которых составляли наиболее боеспособный костяк армии.

Однако и между ними противоречия были весьма остры: немцы традицион-
но сохраняли определенные привилегии. За годы войны под ружье в Австро-
Венгрии было поставлено 8 млн. человек при населении в 51 млн. При этом, по
венгерским подсчетам, из 8 млн. мобилизованных 3,8 млн., то есть около полови-
ны, приходилось на подданных Венгрии, хотя ее население составляло 20 млн.
человек2. То есть венгров бремя войны затронуло относительно больше, нежели
другие этнические группы.

По ряду причин, в том числе и из-за этнической «разношерстности», Авст-
ро-Венгрия справедливо считалась – и проявила себя – более слабым противни-
ком, чем Германия.

Император Австрии и король Венгрии Франц-Иосиф «в манифестах обращался
к весьма пестрому населению своей империи патриархально-торжественно: «Мои
народы!» … «Его народы» чувствовали себя в пределах его монархии, как раки в кор-
зине, которые таинственно о чем-то шепчутся и выползают из нее вон. Иные, как
венгры и чехи, даже и не шептались, а говорили в полный голос: сепаратные идеи
владели ими давно и обсуждались на все лады. В рачьей корзине этой швабы считали
главенствующей нацией себя, венгры – себя; немцы ненавидели чехов, чехи – немцев;
галицийские украинцы были на ножах с поляками, никогда не перестававшими меч-
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тать о самостоятельной Польше; итальянцы Триента тяготели к Италии; трансильван-
ские румыны – к Румынии; южные славяне – к Сербии. «Лоскутное одеяло» в любой
подходящий момент готово было разодраться на клочки, сшитые, как оказалось, на
живую нитку. Доходило даже до того, что венгры открыто высказывались против
присоединения к землям Франца-Иосифа побежденной Сербии: они опасались, что в
этом случаен славяне, благодаря своей большей численности, получат и самый боль-
шой вес в государстве и спихнут с первого места Венгрию»3.

Отношение властей к «нетитульным» народам многонационального государст-
ва было во многом дискриминационным. Проявилось это и в ходе мировой войны, в
частности, во время призыва в действующую армию, когда в ходе массовой мобили-
зации не принимались во внимание освобождения призывников по состоянию здоро-
вья. В первую очередь это практиковалось в отношении представителей тех народов,
чьи соплеменники по другую сторону границы оказались в рядах враждебных армий.
Так, по признанию военнопленных, «итальянцев, даже больных, без разговора отправ-
ляют в строй. Так же поступают с чехами, сербами и румынами»4.

Одновременно власти пытались вести политику «заигрывания» с отдельны-
ми этническими группами, в частности, с поляками, путем некоторых уступок
стараясь привлечь их на свою сторону, рассчитывая тем самым вызвать симпатии
и среди польского населения, проживающего в Российской империи. Так, взятые в
плен в декабре 1914 г. русскими войсками австрийские поляки сообщали: «прежде
нам запрещали говорить по-польски, но после объявления войны нам разрешили
говорить по-польски и роздали даже молитвенники на польском языке»5; «перед
войной нам разрешили петь по-польски песни и офицеры обещали нам устроить
Польшу, лишь бы только мы шли в бой»6.

Межэтнические и социальные противоречия не могли не проявиться и в
действующей армии «лоскутной» империи. Особенно заметны они были «внеш-
ним» наблюдателям. Американский корреспондент Джон Рид так описывал свою
встречу летом 1915 г. с колонной австрийских пленных, конвоируемых двумя
донскими казаками: «Их было тридцать, и между этими тридцатью было пред-
ставлено пять наций: чехи, кроаты, мадьяры, поляки и австрийцы. Один кроат, два
мадьяра и три чеха не знали ни слова на каком-либо языке, кроме своего родного,
и, конечно, ни один австриец не знал ни звука по-богемски, кроатски, венгерски
или по-польски. Между австрийцами были тирольцы, венцы и полуитальльянцы из
Пола. Кроаты ненавидели мадьяр, мадьяры ненавидели австрийцев, а что касается
чехов, то никто из остальных не стал бы с ними разговаривать. Кроме того, все они
резко отличались друг от друга по социальному положению, причем каждый сто-
явший на высшей ступени с презрением смотрел на низшего… Как образчик ар-
мии Франца-Иосифа, группа эта была весьма показательна»7.

«Но все они отзывались очень хорошо о своих конвоирах – казаках»8, – до-
бавляет американский автор. И это не случайно. Если в отношении Германии рус-
ские готовы были, по словам современников, сражаться «против заклятых врагов
Царя, России и славянства – ненавистных немцев»9, то в отношении Австро-
Венгрии и особенно ее армии чувства были смешанные, так как среди солдат не-
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приятеля встречалось немало славян. Оказывали влияние на отношению к врагу и
ход войны, и поведение противника. Один из героев романа участника Галицийской
битвы С.Н.Сергеева-Ценского (художественно осмыслившего свой личный боевой
опыт) «Брусиловский прорыв», поначалу относившийся к австрийцам как к противни-
ку вполне уважительно, стал называть их «вонючими» и «подлыми» после примене-
ния удушливых газов и почувствовал к врагу «личную озлобленность»10.

На формирование «образа врага» оказывали влияние многочисленные фак-
ты военных преступлений, совершаемых противником в отношении мирного насе-
ления, раненых и военнопленных, которые допускали главным образом немцы,
австрийцы и мадьяры, о чем свидетельствовали данные, которые собирала специ-
альная Чрезвычайная следственная комиссия по фактам нарушения Гаагской кон-
венции11. Эти сведения находили отражение в печати, в том числе и армейской, а
также широко использовались в целях пропаганды. С другой стороны, русских
солдат озлобляли нередкие сообщения из тыла, согласно которым австро-
венгерские военнопленные, используемые на хозяйственных работах в деревнях,
сожительствовали с солдатками, чьи мужья были на фронте. Обычно к таким ра-
ботам привлекали этнически близких славян (русинов, словаков, чехов, поляков), с
которыми легче было общаться на бытовом уровне.

В целом боевой дух австро-венгерской армии был весьма низок, что не ос-
талось без внимания русских наблюдателей. Разведка доносила: «Офицеры авст-
рийские, в числе 14 человек, взятые в плен Златоустовским полком, произвели, за
исключением одного, удручающее впечатление своей неинтеллигентностью вооб-
ще, внешним видом и грубостью манер» (3 декабря 1914 г.)12; «Офицеры запаса
[австрийской армии – Е.С.], проявляя в бою малодушие и растерянность и совер-
шенно не умея руководить своею частью, в то же время не менее строевых офице-
ров пользовались саблею и особой плетью для поддержания своего престижа и
дисциплины, которая начинала падать» (27 июля 1915 г.)13. Описывая взятие рус-
скими войсками мощной крепости врага Перемышль в марте 1915 г., военный
корреспондент Алексей Ксюнин отмечал, что причиной нестойкости врага отнюдь
не была безысходность, вызванная долгой осадой: «При вступлении наших войск
[в Перемышль], крепость вовсе не производила впечатления голодного блокиро-
ванного города; правда, магазины пустовали, в кафе поили жидким кофе без саха-
ру, но оставалось еще много лошадиных трупов, за хорошие деньги можно было
найти коровье мясо, у всех крестьян была скотина и домашняя птица. Изголодав-
шимися выглядели только славяне, в то время как немецкие и венгерские офицеры
бравировали шикарным видом и даже поражали упитанностью»14. Свидетель со-
бытий так отзывался о нравах австрийцев: «Даже в трагическую минуту на первом
плане у них было свое личное, и дух геройства не ночевал на австрийских фортах.
Среди условий сдачи австрийцы выставляли требования о сохранении офицерам
жалованья и карманных денег, просили, чтобы их наградные списки были непре-
менно отосланы в Вену, а генерал Кусманек в длинном и безграмотном письме на
русском языке хлопотал о том, чтобы были сохранены его вещи и чтобы, в случае
перемены коменданта, его просьба непременно была передана по принадлежно-



165

сти»15. Рассказывая о последней вылазке перед сдачей крепости 23-й гонведной
(венгерской) дивизии, которая в полном составе сдалась в плен роте русских сол-
дат и отряду ополченцев, автор приводит интересную деталь: «офицеры шли на
вылазку с денщиками, а те несли чемоданы»16.

Противник часто оценивался русскими не только «в целом», но и этнически-
дифференцированно. Например, в Первую мировую войну «…венгерские войска были
признанно лучшими из войск двуединой монархии: им отдавали дань уважения даже
немцы»; они всегда оказывали противнику сопротивление «более упорное, чем оказы-
вали чехи и швабы»17. Однако тот же герой романа С.Н.Сергеева-Ценского «ворчал по
поводу венгерцев»: «Можно, конечно, приходится иногда отступать, на то и война с
переменным счастьем, но чтобы так можно было драпать во все лопатки, как эти
мадьяришки, это уж последний крик моды!»18 Следующая встреча с венграми на поле
боя произошла уже в годы Второй мировой войны, но там отношение к ним определя-
лось во многом принципиально иными обстоятельствами.

Российская власть проявляла дифференцированное отношение к различным
этническим группам противника. Поддерживались националистические движения
в Австро-Венгрии, которым давались туманные авансы на предмет независимости
в случае победы Антанты. Определенные реверансы делали в адрес поляков, кото-
рым намекали на возможность послевоенной широкой государственной автономии
в составе Российской империи. Рядом привилегий пользовались славянские воен-
нопленные, в том числе – чехи и словаки. Уже после Февральской революции в
России (в апреле – июне 1917 г.) был даже сформирован Чехословацкий корпус из
военнопленных австро-венгерской армии и русских подданных чешской и словац-
кой национальностей. Корпус сначала дислоцировался на Украине, а в дальней-
шем, после Октябрьской революции сыграл очень значимую роль в истории Граж-
данской войны в России. Он был объявлен частью французской армии с требова-
нием отправить его на Западный фронт. В марте 1918 г. было принято решение
отправить корпус через Дальний Восток для последующей эвакуации в Западную
Европу, однако в мае был поднят мятеж, поводом для которого стала попытка
советских властей разоружить чехов. Растянувшийся от Пензы до Владивостока
хорошо вооруженный и организованный Чехословацкий корпус в мае – августе
захватил крупные и узловые станции железной дороги, способствовал формирова-
нию на пути своего продвижения ряда антисоветских правительств. Им была за-
хвачена также половина золотого запаса РСФСР. Лишь в августе наступление
корпуса было приостановлено на Урале и в Поволжье, а в декабре 1918 г. он был
отведен с фронта. С середины 1918 г. Чехословацкий корпус в боевых действиях
не участвовал, а в 1920 г. по соглашению с советским правительством был эвакуи-
рован через Дальний Восток на родину19. Кстати, многие историки именно мятеж
чехословацкого корпуса считают началом Гражданской войны в России: этниче-
ская группа военнопленных, к которой русское правительство отнеслось более чем
лояльно, позволила себе вмешаться во внутренние дела дружественного народа и
государства. В межвоенный период возникшая на обломках Австро-Венгерской
империи Чехословакия стала членом Малой Антанты – военно-политического
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союза Чехословакии, Румынии и Югославии, созданного в целях сохранения ста-
тус-кво в Центральной и Юго-Восточной Европе, который сложился в результате
Первой мировой войны. Малая Антанта действовала как «санитарный кордон»
Запада против СССР и была также тесно связана с Польшей.

* * *
Другим крупным противником России в Первой мировой войне являлась

Турция – давний военный противник России, с которым она вела кровопролитные
войны на протяжении нескольких столетий (в XVII–XIX вв.). В Первую мировую
войну она воспринималась русским сознанием как противник слабый и зависимый
от более сильного врага – Германии.

Причины участия Турции в Первой мировой войне против России коренились
как в давних геополитических противоречиях и соперничестве двух государств, так
и в ставшей в начале ХХ века влиятельной идеологии пантюркизма. Один из глав-
ных идеологов пантюркизма Зия Гекальп утверждал: «Политические границы роди-
ны турок охватывают всю территорию, где слышна тюркская речь и где имеется
тюркская культура». И патетически вопрошал: «Где ныне Туран? Где же Крым? Что
стало с Кавказом? От Казани до Тибета везде только русские»20.Тюрки объявлялись
«чистокровной высшей расой», призванной господствовать над другими народами.
В 1910 г. на обсуждение турецкого меджлиса (парламента) была вынесена резолю-
ция о запрещении туркам вступать в смешанные браки, а на съезде партии «Итти-
хад» выдвинут лозунг «Турция – только для турок». При этом доказывалось, что в
государстве не должно остаться места ни армянам, ни грекам. Выступавший на этом
съезде доктор Назым ставил вопрос о полном уничтожении армян – как единственно
возможном решении «армянского вопроса», поскольку «существование армянской
государственности в … восточных вилайетах … было бы могильным камнем для
нашей программы туранизма». Говорил он и о том, где именно следует возрождать
«Великий Туран»: «На Востоке в Азии имеются беспредельные просторы и возмож-
ности для нашего развития и расширения. Не забывайте, что наши предки пришли
из Турана, и сегодня в Закавказье, как и к востоку от Каспийского моря на просто-
рных землях тюркоязычные племена составляют почти сплошное население, нахо-
дящееся, увы, под ярмом нашего векового врага – России. Только в этом направле-
нии открыты наши политические горизонты, и нам остается выполнить наш свя-
щенный долг: осуществить объединение тюркских племен от Каспийского до Жел-
того моря...»21. Турецких солдат воспитывали в духе мести «неверным», призывали
«отомстить за честь турок», над которой «надругались» в 1912 г., а газета «Азм»
писала 1 июля 1913 г.: «Каждый солдат должен вернуться к дням варварства, жаж-
дать крови, быть безжалостным, убивая детей, женщин, стариков и больных, пре-
небрегать имуществом, честью, жизнью других»22.

Российский Кавказ и Среднюю Азию в 1908–1914 гг. «буквально наводнили
турецкие эмиссары и агенты, действующие под видом купцов, паломников, путе-
шественников», которые «вели пропаганду, искали связи с антирусскими силами,
организовывали центры подрывной деятельности»23. Однако не слишком надеясь
на собственные силы в осуществлении своих планов по созданию Великого Тура-
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на, турки в канун Первой мировой войны большие надежды возлагали на союз с
немцами. Так, другой видный деятель партии «Иттихад» Текин Альп писал: «Если
русский деспотизм... будет уничтожен храбрыми армиями Германии, Австро-
Венгрии, Турции, тогда от 30 до 40 миллионов турок получат независимость. Вме-
сте с 10 миллионами османских турок они образуют нацию, ... которая так про-
двинется вперед к великой цивилизации, что, вероятно, сможет сравняться с гер-
манской цивилизацией... В некотором отношении она достигнет превосходства
над вырождающейся французской и английской цивилизацией»24.

В самом начале Первой мировой войны, в секретной телеграмме от 3 августа
1914 г. посол России в Константинополе М.Н.Гирс писал: «По отзыву нашего военно-
го агента, турецкая армия в настоящий момент в таком состоянии, что не представляет
для нас пока опасности», но уже 27 августа с тревогой констатировал: «Положение дел
на французском театре боевых действий сильно возбуждает турок, считающих, что
общая победа вполне будто бы обеспечена за Германией. В виду этого временное,
сравнительно благоприятное, впечатление, произведенное на Порту нашим предложе-
нием письменно гарантировать неприкосновенность территории Турции, сильно
сглаживается, и она не проявляет особого нетерпения связать себя с нами»25.

Министр иностранных дел России С.Д.Сазонов в секретной телеграмме ди-
ректору дипломатической канцелярии при штабе Верховного главнокомандующе-
го от 29 августа 1914 г. подчеркивал, как «важно сохранить мирные отношения с
Турцией, пока не определится решительный перевес русско-французских войск
над австро-германскими», и что «с общей политической точки зрения, разделяе-
мой Францией и Англией, весьма важно, чтобы война с Турцией, если бы она ока-
залась неизбежной, была бы вызвана самой Турцией»26.

5 октября 1914 г. М.Н.Гирс пишет из Константинополя, что «война вероят-
нее всего неизбежна», «весь вопрос в том, когда именно и при каких условиях она
наступит», и высказывает предположение, что немцы могут спровоцировать всту-
пление Турции в войну или турки решатся на это сами «в случае успеха наших
противников»27. 29 октября Сазонов сообщает Гирсу о том, что «турки открыли
военные действия против незащищенного порта Феодосии и канонерки, стоявшей
в одесском порту»28. Вслед за Феодосией и Одессой, были обстреляны Севасто-
поль и Новороссийск. «Впечатление в обществе очень велико», «нападение турок
нашло отклик в самых глубинах русского сознания»29, – записал в эти дни фран-
цузский посол при Русском Дворе в 1914–1917 гг. Морис Палеолог.

В действительности удар по городам на черноморском побережье России
был нанесен двумя германскими крейсерами «Гебен» и «Бреслау», офицеры и
матросы которых по приказу назначенного командующим турецкими военно-
морскими силами немецкого контр-адмирала Сушона сменили бескозырки на
фески, спустили на кораблях немецкий флаг и вывесили турецкий30. Провокация
удалась – в ответ на враждебные действия кораблей под турецким флагом Россия,
а затем Англия и Франция объявили Турции войну. Таким образом, Османская
империя вступила в нее на стороне держав Центрального блока.
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2 ноября 1914 г. Николай II обратился с манифестом к русскому народу:
«…Предводимый германцами турецкий флот осмелился вероломно напасть на
наше Черноморское побережье… Вместе со всем народом русским мы непреклон-
но верим, что нынешнее безрассудное вмешательство Турции в военные действия
только ускорит роковой для нее ход событий и откроет России путь к разрешению
завещанных ей предками исторических задач на берегах Черного моря»31.

На Кавказе образовался новый театр военных действий между Россией и
Турцией. Здесь в 1915 г. русская армия провела ряд успешных военных операций,
что привело к взятию крепости Эрзерум и порта Трапезунд – главных баз турок
для действия против российского Закавказья.

На турецкой территории, куда вступили русские войска, им пришлось сопри-
коснуться не только с турками, но и другими этническими группами мусульманского
(курды) и христианского населения (армяне, ассирийцы – «айсоры»), часть из которо-
го, прежде всего христиане, были настроены враждебно к туркам и преследуемы ими,
и, соответственно, встречали русских как своих защитников и освободителей. И айсо-
ры, и курды воспринимались русскими как «дикие племена», однако, первые, христи-
анские, – с сочувствием как единоверцы и жертвы массового террора, вторые, пре-
имущественно мусульманские (а частью – языческие) – враждебно.

Курды были воинственными племенами, с которыми приходилось сражаться
русской армии на Кавказском фронте: «Курды – как кочевники, отсюда и полуразбой-
ники – все вооружены огнестрельным оружием и ножами. Молодой курд, не имею-
щий винтовки, не может жениться, то есть никто за него не выйдет замуж, как за не-
достойного. Кроме того, перед войной турецкое правительство выдало всем курдам
десятизарядные винтовки старого образца со свинцовыми пулями»32. Интересную
характеристику курдам дает в своих «Записках» казачий офицер Ф.И.Елисеев, оста-
вивший ценные воспоминания о событиях на «периферийном» фронте Первой миро-
вой войны: «Стариннейший народ. Все кочевники», «мусульмане», однако «мечетей у
них нет, или они очень редки и примитивны – это просто сараи»; «Живут они древни-
ми своими обычаями. Турок недолюбливают…»33. Оценивая воинственность этого
народа, отмечает, что «всякий курд счастлив и обязан иметь какое-либо ружье. Они
предпочитают патроны со свинцовой пулей. Такая пуля делает рваные раны, заражает
их, и в большинстве случаев смертельный исход неизбежен». И приходит к неожидан-
ному выводу, сравнивая себя с противником: «В общем, курды народ хороший, и мы
их даже полюбили. Из них получились бы отличные конные полки, наподобие казачь-
их. Да таковыми они и были в Турецкой армии – как иррегулярные конные части»34.
Жестокое сопротивление курдов он связывает с бесцеремонным поведением русских
войск в отношении местного населения с первобытным еще сознанием и традицион-
ным укладом: «При таком положении побежденного даже европеец взялся бы за нож
для защиты своей семьи, чести. А ведь курд был самый настоящий полудикарь, раз-
бойник, воинственный человек, к тому же мусульманин. Вот почему он и стрелял в
русского солдата при удобном случае...»35

Русские видели жестокость курдов, но сначала недооценивали их боеспо-
собность: «Они также защищали свое отечество, как и мы свое. Местные курды
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отлично знали свою гористо-пересеченную местность, которую мы, завоеватели,
не знали. …Мы, упоенные успехами первых дней войны, силы и сопротивление
курдов не считали серьезными, равными отпору настоящей регулярной армии.
Полудикие воинственные курды, ... всегда вооруженные винтовками и ножами,
они, при превосходстве своих сил, были храбры и дерзки»36.

Ненависть к неприятелю добавили поступающие со всех сторон известия о ге-
ноциде армянского населения в Турции весной 1915 г. Сигналом к началу террора,
возведенного в ранг государственной политики Стамбула и направленной на уничто-
жение самого слова «Армения» в Турции, послужило восстание армянского и асси-
рийского населения горной области Хеккияри юго-восточнее озера Ван, поднятое
11 апреля 1915 г. с целью обеспечить быстрое овладение городом Ван наступающими
русскими войсками. Кроме того, по мере продвижения российской армии вглубь Вос-
точной Анатолии армяне в ряде мест формировали партизанские отряды, выступали в
качестве проводников, переводчиков, разведчиков при русских войсках.

Всеобщая депортация армянского населения, известного своими симпатия-
ми к России и Антанте, а потому рассматривавшегося турецким правительством
как «потенциальный сообщник врага», из Западной Армении в пустынные области
Северной Месопотамии сопровождались массовой резней, жертвами которой, по
разным данным, стали от 600 тыс. до 1,4 млн. армян и полмиллиона ассирийцев37.
После решения турецких властей о проведении «акции», генерал-губернаторам
восточно-анатолийских вилайетов был разослан циркуляр: «Каждый мусульманин
будет подвергнут смертной казни на месте, если приютит у себя какого-нибудь
армянина»38. Еще на месте, в Западной Армении, уничтожались мужчины, способ-
ные к сопротивлению. Женщины, старики и дети сгонялись в «караваны смерти»,
на которые по дороге к месту депортации нападали мусульманские племена, про-
должая резню беззащитных людей. Оставшиеся в живых и добравшиеся до конц-
лагерей в Месопотамии переселенцы в большинстве своем погибли уже там из-за
невыносимых условий содержания. В резне армян и христиан-айсоров «отличи-
лись» не только турки, но и курды.

По многочисленным оценкам, армянские добровольческие дружины были цен-
ными помощниками русским войскам в их операциях против турок. «Их дисциплина и
вся суть воинского движения, построенного на добровольческих началах, были осно-
ваны на глубочайшем национальном энтузиазме, с главной целью – освобождением
Армении от турок… Они дрались фанатично, и ни турки, ни курды армян, как и армя-
не их, в плен не брали. Они уничтожали друг друга в бою безжалостно»39.

Именно на турецком фронте русским войскам пришлось столкнуться с
«азиатской войной» – невиданным масштабом жестокостей, в том числе по отно-
шению к мирному населению. «Из села выскочили десятка два конных курдов и в
беспорядке широким наметом понеслись на юг, – вспоминал Ф.И.Елисеев. – Мы
вскочили в село. Оно оказалось армянским. В нем – только женщины и дети. Все
они не плачут, а воют по-звериному и крестятся, приговаривая: «– Кристин!.. Кри-
стин!.. Ирмян кристин!» Ничего не понять от них о событиях, происшедших в
селе. Жестом руки успокаиваю их… А через версту, у ручейка, видим до десятка
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армянских трупов. Теперь нам стала ясна причина рыданий и скрежета зубов
женщин в селе. Все трупы еще свежи. У всех позади связаны руки. И все с перере-
занным горлом. Одежда подожжена и еще тлела. Все молодые парни с чуть проби-
вавшимися черными усиками. Картина жуткая. Казаки молча смотрели на них. И
для них, как христиан, лик войны менялся. Они возненавидели курдов и жаждали
мщения»40. Типичным зрелищем, которое встречали на своем пути русские, было
«армянское село с православной церковью, где навалены трупы женщин и детей,
зарезанных в ней курдами. Картина страшная...»41

Особенно горько было узнать о судьбе города Ван, жители которого в мае
1915 г. ликующе приветствовали их как своих освободителей и защитников, «без-
условно уверенные» в том, что «теперь-то, при помощи русских победных войск,
будет освобождена и построена их Великая Армения». Никто тогда еще не знал,
что «не позже чем через два месяца все жители города Ван и всего округа пережи-
вут жуткую трагедию и их дивный город будет разграблен курдами и сожжен...»42.
Впоследствии вновь побывавшие в гостеприимном Ване русские солдаты застали
там полное запустение. Они узнали, что после оставления города весной «в него
вошло до 200 конных курдов. Разграбив его и дорезав оставшихся там больных и
дряхлых армян, курды подожгли город и ушли». Город был разорен настолько, что
русским полкам пришлось остановиться биваком за городской чертой. «Ужасно
там... – рассказывали очевидцы. – Словно никогда и не существовало этого цвету-
щего города с 200-тысячным населением, со своим добром, со своими роскошны-
ми садами»43. Подобные картины зверств турецких войск и мусульманских племен
по отношению к единоверцам русских провоцировали ответную жестокость, про-
явления которой на этой войне были отнюдь не редки. Так, увидев разорение ар-
мянского города Ван «2-я Забайкальская казачья бригада … отошла на восток,
расстреляв заложников-курдов»44.

Жестокость «азиатской войны», геноцид турок по отношению к мирному
христианскому населению отягощающе влияли на моральное состояние русских
войск, чувствовавших свою вину за невозможность оградить дружественный на-
род, его женщин, детей и стариков от преследований врага: «Как их спасать, куда
везти – мы не знали. Кругом витала смерть, и они своим беспомощным присутст-
вием только отягощали войска, вносили естественное сердоболие в души казаков,
столь отрицательный элемент в войнах»45.

Непосредственное соприкосновение русских войск с турками на террито-
рии, населенной преимущественно иными этническими группами, происходило
либо в ходе боевых действий против регулярных турецких частей, либо при обще-
нии с военнопленными. И по сравнению с «дикими» курдами они воспринимались
как гораздо более «цивилизованный», почти «европейский» противник, который
признавал определенные правила воинской этики. Например, возглавлявший пле-
ненный казаками батальон «турецкий капитан, небольшого роста, сухощавый, с
тонкими и благородными чертами лица матового цвета, выбритый, но с пышными
черными усами в стороны,» при встрече вежливо отдал русским офицерам честь, и
они ответили ему тем же46. И если курдские иррегулярные части воспринимались
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как «дикари» и «оборванцы», то оценка турок, даже пленных, была качественно
иной: «Турецкие солдаты – молодые и бодрые. Хорошо обмундированы. Лица
открытые, смелые. Упадка воинского духа в них не было заметно»47.

Иногда турки вызывали даже сочувствие, особенно когда «субъект воспри-
ятия» обладал рефлективными способностями, задумывался о смысле войны и
пытался представить себя на месте противника. Вот описание одного боевого эпи-
зода, в котором свидетель отдает дань уважения храбрости врага и видит в нем
такого же, как он сам, человека: «А турки… бедные турки! Бедные люди… такие
же, как и мы, воины, у которых есть и свое отечество-государство, есть и свои
святые обязанности перед ним, как и у нас, казаков. Есть у них своя отличная во-
инская дисциплина, и свои семьи, и свои хаты… Семьи томительно будут ждать от
них вести с фронта «об их здоровье и благополучии», но… их они уже никогда не
получат! Они, турки, всегда храбрые солдаты своей Великой Турецкой империи,
под казачьими выстрелами как-то сразу странно остановились. Некоторые немед-
ленно попадали на землю и не встали, другие быстро повернули назад, устало
побежали и стали падать, падать и … не вставать уже. Из-за перевала показалась
новая группа турок. Видя гибель своих, немедленно же рассыпалась в цепь и дви-
нулась вперед, на поддержку»48.

Образ турецкого врага дополняли и сведения о порядках на турецком флоте.
Так, в газете «Вестник Х армии» от 12 мая 1915 г. была опубликована заметка «Турок,
сдавших суда, казнят». В ней говорилось: «Из Севастополя сообщают, что последнее
время команды турецких судов, застигнутых нашим флотом в море, после первого же
выстрела наших кораблей поспешно высаживаются в шлюпки. Однако турки плывут
не к берегу, который обыкновенно находится очень близко, а едут по направлению к
нашему флоту, находящемуся в нескольких верстах. Оказывается, что тех турок, кото-
рые при потоплении нашим флотом вражеских судов избегают нашего плена, турец-
кое правительство приказывает казнить как изменников и предателей»49. Сведения о
подобных порядках, непривычных для дореволюционной русской армии, возвращали
читателю прежние представления о турках как о восточном народе, ведущем войну с
азиатской жестокостью даже в отношении «своих».

В целом на Кавказском театре боевых действий русская армия столкнулась
с еще более дифференцированным противником, нежели на европейском пред-
ставляли собой австро-венгерские войска. Преследуемое христианское население
было враждебно настроено по отношению к турецким властям и дружественно к
русским. Неоднородной была и мусульманская часть населения турецких террито-
рий, на которых велись боевые действия. Русские войска сталкивались и с нерегу-
лярными формированиями курдских племен, и с частями турецкой армии, наблю-
дая врага и в ходе боевых действий, и в быту. Как и в других войнах здесь про-
явился весьма широкий спектр оценок и чувств по отношению к противнику: не-
нависть к жестокому «азиатскому» и «иноверческому» врагу при уважении к его
храбрости, восприятие иной социокультурной среды со смешанным чувством
любопытства, снисходительности и европейского высокомерия, сочувствие к
страданиям мирного христианского населения при нередких случаях бесцеремон-
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ности оккупационных войск и даже их жестокости по отношению к мусульманам,
и т.д. Однако, по мере того, как война затягивалась, накапливались усталость и
антивоенные настроения, противник все более воспринимался как такой же чело-
век, не по своей воле поставленный в безвыходную ситуацию «пушечного мяса».

Участие Турции в Первой мировой войне на стороне Германии закончилось
поражением, распадом Османской империи, оккупацией значительной части соб-
ственно турецкой территории державами Антанты, а также недавно освободившей
от османского гнета Грецией, что спровоцировало в 1918–1923 гг. национально-
освободительную борьбу турецкого народа под руководством генерала М.Кемаля
(Ататюрка). Развернувшееся партизанское движение турок против интервентов
вызывало сочувствие молодой Советской России, которая в тяжелейший для себя
период помогала повстанцам оружием и золотом, причем в объемах больших, чем
мусульманские страны. Так, в 1920 г. было передано повстанцам более 200 кг
русского золота в слитках, а в 1921–1922 гг. выделено 10 млн. золотых рублей50.
Освободительное движение одержало победу и привело к провозглашению
29 октября 1923 г. независимой Турецкой Республики.

Во Второй мировой войне Турция декларировала свой нейтралитет, но при
этом активно оказывала помощь гитлеровской Германии сырьем и продовольстви-
ем и ожидала удобного момента для вступления в войну на ее стороне, не оставляя
идеи создания «Великого Турана» из преимущественно советских территорий.
Однако когда стало очевидно, что победа будет за Антигитлеровской коалицией,
Турция 23 февраля 1945 г. объявила войну Германии и Японии, поспешив примк-
нуть к лагерю победителей.

* * *
Болгария, которую Россия неизменно защищала и поддерживала в борьбе с

турецким игом, помогла обрести независимость, впоследствии, в двух мировых
войнах ХХ века была в лагере ее врагов и воевала на стороне Германии. Однако
эта страна никогда не воспринималась всерьез в качестве противника ни русскими
(как, впрочем, и советскими) властями, ни русским общественным сознанием.
Даже в «Русском правительственном сообщении в связи с разрывом дипломатиче-
ских отношений с Болгарией» от 20 октября 1915 г. вся вина за ее вступление в
войну на стороне противников России возлагается не на болгарский народ, а на
правящую немецкую династию Кобургов, которая с момента своего воцарения на
болгарском престоле в 1886 г. проводила прогерманскую и антироссийскую поли-
тику. «В тот роковой час, когда злосчастная Болгария поднимает свой меч против
возродившей ее России и становится под немецкие и турецкие знамена, русский
народ отдает на суд истории имя того, кто является истинным виновником этой
беспримерной измены», – говорилось в сообщении. Далее подробно описывалась
предательская деятельность Фердинанда Кобурского, «вся внутренняя политика»
которого «подготовляла пути к установлению в стране германского влияния»,
привела к тому, что уже во второй Балканской войне 1913 г. Болгария воевала
против своих недавних союзников по борьбе с османским игом, и который в раз-
гар Первой мировой войны «в чудовищном для Болгарии союзе с турками и нем-
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цами … отверг все предложения, клонившиеся к благу доверившей ему свои судь-
бы страны, и пошел войною на Сербию и ее союзников». В заключительных стро-
ках сообщения высказываются неизменные симпатии русских к братьям-болгарам,
говорится о «чувствах великодушия по отношению к болгарскому народу» и о
том, что «и ныне, когда Болгария приносится в жертву германскому коварству,
Россия все еще не утратила надежды, что рука верных своим историческим заве-
там болгар не подымется на сыновей русских воинов, легших костьми за Болга-
рию»51. И действительно, против русских войск в Первую мировую войну болгары
боевых действий не вели, сражаясь с сербами и румынами.

Во второй мировой войне, будучи союзником фашистской Германии, Болгария
также заняла «особую позицию»: «Ее правящая верхушка была вынуждена считаться
с болгарским народом, который сохранил чувство благодарности к России и русским,
оказавшим ему помощь в 1878 г. в избавлении от османского ига. Поэтому болгарское
правительство не объявило войну СССР и 25 августа 1941 г. приняло решение не на-
правлять свои войска на советско-германский фронт»52. Вследствие этого советская
пропаганда не уделяла Болгарии серьезного внимания как противнику, а в обществен-
ном сознании болгарский народ не воспринимался как враг.

* * *
Во Второй мировой войне у Германии также было немало других союзни-

ков-сателлитов разных национальностей, и на них естественно переносились ос-
новные негативные характеристики противника в целом, хотя и в ослабленной, по
сравнению с главным врагом – Германией, форме. Так, весьма дифференцирован-
но воспринимались немцы и их европейские союзники в сознании российских
участников войны. Но на тех участках фронта, где приходилось иметь дело непо-
средственно с союзниками Германии, негативных моментов в отношении к ним
было больше, чем в других местах.

Все союзники Германии, за исключением финнов, не могли похвастать ува-
жением к себе со стороны неприятеля: ни венгры, ни румыны, ни итальянцы, с
которыми приходилось сталкиваться советским войскам, не отличались особой
доблестью и были, по общему мнению, довольно «хлипкими вояками».

После нападения фашистской Германии на СССР, ее союзники предполагали,
что война будет победоносно завершена максимум через несколько месяцев, поэтому
«многие из них поспешили зафиксировать свой вклад в уничтожение Советского
Союза. Летом 1941 г. Финляндия и Румыния выставили против СССР по две армии,
Италия, Венгрия, Словакия – по одному корпусу… Румынский диктатор И.Антонеску
заручился согласием Гитлера на «неограниченное» расширение границ за счет Украи-
ны. Венгерское правительство за услуги Гитлеру надеялось «получить обратно все
территории исторической Венгрии», то есть распространить власть на всю Трансиль-
ванию, а также на утраченные после первой мировой войны словацкие и часть украин-
ских земель. Муссолини направил свои войска на советско-германский фронт, стре-
мясь не допустить «после германской победы над Россией слишком большой диспро-
порции между германским и итальянским вкладом в войну»»53.
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Создание Антигитлеровской коалиции стало для союзников Гитлера непри-
ятной неожиданностью. Они не рассчитывали оказаться втянутыми в схватку ве-
ликих держав, и пытались вначале продемонстрировать свою лояльность к Вели-
кобритании и США, чем вызвали раздражение Берлина. В этой связи весьма ха-
рактерным является заявление румынского диктатора Антонеску, сделанное им
после того, как Великобритания по настоянию СССР 7 декабря 1941 г. объявила
войну Румынии, Венгрии и Финляндии, а Япония в тот же день развязала против
США и Великобритании войну на Тихом океане: «Я являюсь союзником рейха в
войне против России. Я нейтрален в конфликте между Великобританией и Герма-
нией. Я на стороне американцев против Японии»54. Однако уже 12 декабря под
давлением немцев Румыния вместе с Венгрией объявила войну США.

«Вклад» в  боевое участие каждой из перечисленных стран в войну был относи-
тельно невелик, однако в совокупности – весьма значителен, причем по ходу войны он
нарастал. Так, «для участия в «большом наступлении» летом 1942 г. на южном крыле
советско-германского фронта в группу армий «Б» были выставлены 8-я итальянская,
2-я венгерская, 3-я и 4-я румынская армии. Их общая численность составляла 648 тыс.
солдат и офицеров. Прибывшие на фронт итальянские, венгерские и румынские вой-
ска подвергались дискриминации со стороны немецкого командования, исповедовав-
шего расистские идеи. Созданные германские штабы связи при союзных армиях осу-
ществляли над ними полный контроль. Вместе с тем, они мало уделяли внимания
снабжению союзных армий продовольствием, оружием, боеприпасами и т.д. Некото-
рые из высших гитлеровских генералов считали излишним скрывать свое презрение к
ним, насмешливо называя их «армиями Лиги наций»»55.

Трофейные письма румынских, венгерских, итальянских и даже австрийских
солдат свидетельствуют: «отношения с немцами скверные», «немцы относятся к нам с
презрением», «называют оскорбительными кличками», «издеваются». В сообщении
Управления особых отделов НКВД СССР в Главное политуправление РККА «О реа-
гировании солдат противника на упорное сопротивление советских войск под Сталин-
градом» за август 1942 г., основанном на донесениях разведки и показаниях военно-
пленных, говорилось: «Взаимоотношения между немцами и их союзниками с каждым
днем обостряются. Уроженцы Восточной Пруссии считают себя «истинными герман-
цами» и постоянно издевательски относятся к солдатам из западногерманских облас-
тей. Еще более открыто проявляют немцы свое «превосходство» по отношению к
румынам, венграм и итальянцам. В Германии их называют «вспомогательными наро-
дами». Немецкий солдат считает себя вправе сделать замечание офицеру румынской
или венгерской армии. При совместном размещении немцы получают лучшие дома и,
как правило, лучше питаются. Это вызывает ненависть к немцам со стороны солдат
других национальностей»56. Глубоко укоренившиеся в сознании немецкого народа
предрассудки расовой теории влияли не только на его отношение к противнику, но и
подтачивали изнутри саму германскую коалицию.

Впрочем, презрение и недоверие немцев к своим союзникам было вызвано,
прежде всего, тем, что их боевые качества оставляли желать лучшего: «Были слу-
чаи, когда целые части не выполняли боевых приказов, а соединения проявляли
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неустойчивость и разбегались под нажимом Красной Армии»57. Не случайно в
документах постоянно встречаются упоминания о немецких заградотрядах, кото-
рые «силой гонят в бой» союзников, так как их части слабо дисциплинированы и
неустойчивы58. Например, в разведсводке IV Управления НКВД СССР от 18 нояб-
ря 1942 г. «О положении в оккупированных противником районах Сталинградской
и Ростовской областей, Северного Кавказа и Калмыцкой АССР» сообщалось: «Из
разговоров с солдатами румынской, итальянской и австрийской национальностей
видно, что немцы не доверяют им, боевые порядки на линии фронта строят таким
образом, чтобы наблюдать за своими «союзниками». Немецкие автоматчики все-
гда стоят за спиной румын и итальянцев, чтобы предупредить их, что отступление
невозможно. Некоторые солдаты говорят, что «на русском фронте либо русская,
либо немецкая пуля найдет твой конец»»59.

19 ноября 1942 г. началось контрнаступление Красной Армии под Сталингра-
дом, завершившееся поражением 6-й и 4-й танковой немецких, 3-й и 4-й румынских,
8-й итальянской армий, а в январе 1943 г. была разгромлена и 2-я венгерская армия.
В результате правительства Румынии и Венгрии стали активно искать пути к заклю-
чению сепаратного мира с Англией и США. Кризис между Германией и ее союзни-
ками стремительно углублялся и привел к оккупации немецкими войсками Италии в
сентябре 1943 г. (после отстранения от власти Муссолини и заключения новым
итальянским правительством перемирия с США и Великобританией) и Венгрии в
марте 1944 г. Устрашенные этими действиями, Венгрия, Румыния, Болгария и Фин-
ляндия в мае 1944 г. отвергли предложение СССР, США и Великобритании о выхо-
де из войны на стороне Германии и даже увеличили численность своих войск на
советско-германском фронте. Если к концу 1943 г. здесь действовала одна румын-
ская армия (10 дивизий), то летом 1944 г. – уже две армии, состоявшие из 22 диви-
зий и 5 бригад. Венгрия выставила на Восточный фронт одну армию (12 дивизий и
2 бригады) весной 1944 г., а к августу-сентябрю еще две армии (19 дивизий и 2 бри-
гады) 60. Однако окружение и разгром крупной группировки немецких и румынских
войск в Ясско-Кишиневской операции привели к падению режима Антонеску в Ру-
мынии: 23 августа 1944 г. там началось вооруженное восстание, и уже на следую-
щий день, 24 августа, пришедшее к власти новое правительство объявило войну
Германии, а 12 сентября подписало перемирие с СССР, США и Великобританией.
23 сентября 1944 г. советские войска развернули наступление вглубь Венгрии. Обра-
зованное на освобожденной ими территории Временное национальное правительст-
во Венгрии 28 декабря объявило войну Германии, а 20 января 1945 г. подписало
перемирие со странами антигитлеровской коалиции61.

Как в советской пропаганде, так и в восприятии населения сателлиты Гитлера
представлялись «холопами» и «шакалами», – в сравнении с их «хозяином» и «тиг-
ром» – самой фашистской Германией. «Приходит час расплаты. Шакалы получат по
заслугам, – 12 декабря 1942 г. в заметке «Судьба шакалов» писал Илья Эренбург. –
Они получат за то, что они пришли к нам. Но мы ни на минуту не забываем о тигре.
Тигр получит за всё – и за себя, и за шакалов, и за то, что он к нам пришел, и за то, что
он привел с собой мелких жадных хищников»62. На протяжении всей войны союзные
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Германии войска воспринимались как второстепенные пособники основного врага, не
имевшие ни высокой боеспособности, ни воинского духа, в целом отличавшие немец-
кие части. «В итальянских, венгерских, румынских войсках дисциплина и морально-
политическое состояние значительно ниже, чем в германской армии», «в то же время
«союзнички» не отстают от немцев в грабежах и издевательствах над населением, –
свидетельствуют документы. – В селе Ново-Николаевка на Днепре венгерский офи-
цер, не стесняясь присутствием посторонних и ребенка, изнасиловал молодую жен-
щину… В селах юго-западнее Сталинграда население особенно жалуется на произвол
румын, буквально не дающих прохода ни одной женщине»63. «Грабили они дружно, –
с издевкой отмечал Илья Эренбург. – Правда и в грабеже немцы соблюдали иерархию.
Если немец брал корову, итальянцам доставалась курица. Если немец ел курятину,
румын довольствовался яичком»64.

Безусловно, при общем отношении к гитлеровским союзникам как второ-
степенным и «второсортным» врагам, образ каждой из стран и их армий имел
свою специфику. Причем у отношения к каждой из них была своя предыстория.

* * *
Румыния являлась союзником России в Первой мировой войне, но в этом

своем качестве доставила ей больше неприятностей, чем принесла какой-либо
пользы. Долгое время выбирая, на чью сторону встать, торгуясь то с Германией, то
с Антантой в расчете получить за свою «помощь» Трансильванию и Буковину,
сравнивая предложения и посулы, исходящие из каждого лагеря, и ужасно боясь
продешевить, одновременно следя за ходом боевых действий и выжидая удобного
момента, чтобы гарантированно оказаться в стане победителей, Румыния наконец,
поставив под ружье солидную армию в 23 дивизии общей численностью 600 тыс.
человек65, вступила в войну 27 августа 1916 г., но, к несчастью, именно тогда,
«когда Брусиловское наступление выдохлось и благоприятная обстановка минова-
ла. Ход операций румынской армии превзошел самые мрачные ожидания песси-
мистов… Неприятель ворвался на румынскую территорию. С помощью русской
армии удалось отстоять немногим более ее четверти»66.

Русский генерал А.А.Самойло, побывавший в начале 1916 г. в Бухаресте с
дипломатической миссией и наблюдавший румынский генералитет, предававший-
ся пустым развлечениям, «считая это особого рода шиком во время войны», сделал
вывод, что «никакого проку от армии, возглавляемой такими полководцами, ждать
нельзя»67. И в самом деле, присоединившись к войскам русского фронта «в тот
момент и в таком месте, где у противника на границе не было ничего, кроме по-
граничной стражи», румынская армия под звуки торжественных маршей перешла
границы Венгрии и Болгарии. Но, неожиданно атакованные подошедшими болгар-
скими резервами, две румынских дивизии стремительно бежали из Болгарии об-
ратно в пределы Румынии68. Генерал А.А.Брусилов впоследствии вспоминал:
«…Спустя немного времени после начала военных действий румынской армии
вполне выяснилось, что румынское высшее военное начальство никакого понятия
об управлении войсками в военное время не имеет; войска обучены плохо, знают
лишь парадную сторону военного дела, об окапывании, столь капитально важном
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в позиционной войне, представления не имеют, артиллерия стрелять не умеет,
тяжелой артиллерии почти совсем нет и снарядов у них очень мало. При таком
положении неудивительно, что они вскоре были разбиты…»69 При этом поведение
румын накануне разгрома было высокомерным и вызывающим: они не желали
согласовывать свои действия с русскими, скрывая от них распоряжения и планы
своего генерального штаба, в то время как, по свидетельству генерала
А.М.Зайончковского, «выгодное положение Румынии на фланге заставляло дога-
дываться, что германцы обрушатся всей силой своего кулака на это маленькое
государство, чтобы закрыть для русских всякую возможность политического
влияния на Балканах и открыть для себя выход на фланг русской оборонительной
линии. Румынская армия, не имевшая боевого опыта, навряд ли могла выдержать
натиск германцев, и при таких условиях союз с Румынией имел для России только
отрицательный характер, как это и вышло в действительности»70. Невольно возни-
кал вопрос: «зачем было втягивать Румынию в войну, когда было известно, что
румынская армия совершенно не отвечает самым скромным требованиям, предъ-
являемым к современным армиям»?71

Интересные воспоминания о том, как было встречено известие о вступлении
румын в войну в экспедиционном корпусе русской армии во Франции оставил в
своем автобиографическом романе «Солдаты России» Р.Я.Малиновский: «В это
время поступило известие, что Румыния объявила войну Австро-Венгрии и Герма-
нии. Смысла этого события солдаты не понимали, а он заключался в том, что Румы-
ния решила кое-чем поживиться, пользуясь успешным наступлением русских войск
на Юго-Западном фронте летом 1916 года. Таким образом, успех генерала Брусило-
ва дал России нового союзника. Было приказано прокричать три раза «ура» во всех
траншеях и выставить плакаты с надписью: «Немцы, Румыния вам объявила войну,
теперь вам скоро наступит конец». Немцы обозлились и открыли по плакатам силь-
ный артиллерийский огонь. Пришлось скорее убрать их. Обстрел прекратился…
Спустя некоторое время … разведчики приволокли двух пьяных немцев. Оказывает-
ся, немцы не зря пьянствовали – они наголову разгромили румын и в свою очередь
подняли над траншеями плакаты с короткой надписью на русском языке: «Капут
вашим румынам». Пришлось теперь французской артиллерии открыть «тир де ба-
раж» и заставить немцев убрать эти раздражающие плакаты»72.

Но оказавшаяся столь бездарным союзником России в войне против Герма-
нии, Австро-Венгрии и даже Болгарии, в 1918 г. Румыния с энтузиазмом восполь-
зовалась слабостью своей недавней союзницы и покровительницы с целью созда-
ния за ее счет «Великой Румынии». В период Гражданской войны она приняла
участие в Интервенции в Советскую Россию, оккупировав в январе 1918 г. Бесса-
рабию и разыграв комедию о якобы ее «добровольном» присоединении к Румы-
нии. Но внезапно разыгравшийся аппетит все еще не был удовлетворен, и румын-
ские войска продолжали продвигаться к р. Днестру, начали наступление на Одес-
су. В последовавших боевых столкновениях с красноармейцами они получили
серьезный отпор, после чего пошли на переговоры и 8 марта 1918 г. подписали
«протокол ликвидации русско-румынского конфликта», в котором соглашались на
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вывод своих войск из Бессарабии и отказ румынского правительства от всякого
вмешательства в ее внутреннюю и политическую жизнь. «Однако Румыния полу-
чила от истории отсрочку в выполнении этих условий, так как новая волна собы-
тий [в виде начавшейся австро-германской оккупации и широкомасштабной Гра-
жданской войны] надолго разделила обе стороны между собой»73, и Москва, нико-
гда не соглашавшаяся с аннексией Бессарабии Бухарестом, сумела вернуть ее
только два десятилетия спустя. Пока же внутри России разгоралась Гражданская
война, румынские войска в ноябре 1918 г. оккупировали Северную Буковину, а у
распадавшейся Австро-Венгрии захватили Трансильванию.

В течение всего межвоенного периода отношения между Советской Россией
и Румынией были довольно напряженными, особенно учитывая установленный ею
жестокий репрессивный режим на оккупированной территории, подавлявший мно-
гочисленные народные выступления, а с середины 1930-х гг. – постепенное сближе-
ние с фашистской Германией. При этом главной «точкой накала» оставался «бесса-
рабский вопрос». Время для его решения наступило в условиях уже начавшейся
Второй мировой войны74. Военные успехи гитлеровской Германии подогревали
территориальные амбиции и ее союзников. Та же Румыния в конце 1939 – начале
1940 гг. сконцентрировала на советско-румынской демаркационной линии значи-
тельные силы, сопровождая свои действия различными провокациями, а в ответ на
предупреждения Советского правительства развернула на территории оккупирован-
ной Бессарабии волну террора против населения. В этой ситуации правительство
СССР 26 июня 1940 г. направило Румынии ноту, в которой, в частности, говорилось,
что «Советский Союз считает необходимым и своевременным в интересах восста-
новления справедливости приступить совместно с Румынией к немедленному реше-
нию вопроса о возвращении Бессарабии Советскому Союзу, а также о передаче
последнему северной части Буковины, население которой желало воссоединиться с
советской Украиной»75. Румынское правительство пыталось уйти от конкретного
ответа, но последующая дипломатическая нота СССР, требующая от Румынии осво-
бодить от воинских контингентов названные территории до 14.00 час. 28 июня
1940 г. вынудила его, по совету Италии и Германии, принять советское предложе-
ние. Ровно в 14.00 час. 28 июня в Бессарабию и Северную Буковину вступили части
Красной Армии, на следующий день они вышли к реке Прут, а к исходу 30 июня вся
Бессарабия была освобождена от румынских оккупантов76. Государственная граница
СССР по рекам Прут и Дунай была восстановлена. Население края встретило извес-
тие о мирном разрешении советско-румынского конфликта с ликованием.

В сентябре 1940 г. к власти в Румынии пришло военно-фашистское прави-
тельство И.Антонеску. Оно (как, впрочем, и правительство современной Румынии)
расценило эти события как «ничем не спровоцированную советскую агрессию
против слабой жертвы – Великой Румынии». Однако Бессарабией и Северной
Буковиной ее территориальные потери в 1940 г. не ограничились: в конце августа
Германия навязала Румынии «2-й Венский арбитраж», по которому от нее была
отторгнута и передана хортистской Венгрии Северная Трансильвания, а другому
немецкому союзнику – Болгарии, по румынско-болгарскому договору от 7 сентяб-
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ря 1940 г., была возвращена Южная Добруджа77. Дальнейшие действия Румынии
как союзника Гитлера были связаны, прежде всего, с надеждами вернуть себе эти
и приобрести новые территории в уплату за помощь в войне против СССР.

В период Великой Отечественной войны в массовом сознании советского
общества и армии сложился образ-стереотип «вороватых и трусливых румын». «Сре-
ди всех «крестоносцев» самыми живописными остаются румыны», – писал 12 декабря
1942 г. Илья Эренбург и показывал саму Румынию как «неграмотную», «невежествен-
ную», «нищую страну, в элегантном смокинге и грязной, вшивой рубашке». Он пере-
числял румынские «подвиги» на оккупированной советской территории: «Одесса,
наша Одесса, Одесса Пушкина, Одесса броненосца «Потемкин» обращена в губерн-
ский город вшивой, невежественной и воровской Румынии!»; «Отважные одесситы
вели борьбу с захватчиками. Их задушили румыны в катакомбах: пустили ядовитые
газы»; «Они загадили Одессу. Прекрасный город превратили в румынский кабак. По-
том открылись новые просторы для грабежа. Румыны безобразничали в Крыму, в
Анапе, на Дону. Они жгли школы, санатории и раскуривали книги, унесенные из биб-
лиотек»; «Мы знаем, как разоряли румыны казацкие станицы»78. Описывая летом
1942 г. румынский оккупационный режим в Одессе по материалам немецких газет,
И.Эренбург возмущается: «Оказывается, румынская шпана чувствует себя в Одессе
«как дома»: принимает немецких гостей. А одесситов румыны выкуривают из родного
города. Кто в Одессе говорил по-румынски, кроме контрабандистов и шпионов? И вот
одесситы обязаны говорить по-румынски, по-румынски жениться, по-румынски хоро-
нить своих. Шулера из Бухареста пооткрывали лавочки: продают немцам краденное
добро за «квитанции германских кредитных касс». А еще не вымершие одесситы
должны работать по двадцать часов в день»79.

Однако, ведя себя как заносчивые завоеватели с гражданским населением на
оккупированных территориях, в боевой обстановке румыны отнюдь не демонстриро-
вали чудеса храбрости. Советские военно-аналитические службы давали вполне адек-
ватную оценку и боеспособности румын, и порядкам в их армии, и взаимоотношениям
с немецкими войсками. Так, в докладной записке Особого отдела НКВД Сталинград-
ского фронта в Управление особыми отделами НКВД СССР от 31 октября 1942 г.
«О дисциплине и морально-политическом состоянии армий противника» приводятся
следующие факты и обобщения: «В середине августа с.г. 5 полк 4-й румынской пехот-
ной дивизии получил приказ перейти в наступление. Командир полка категорически
отказался выполнить приказ, ссылаясь на нехватку людей. Полк был снят с позиций и
отведен на некоторое время в тыл»; «Среди румынских солдат особенно процветает
дезертирство, … широко распространены антивоенные настроения…»; «Дисциплина в
румынской армии в буквальном смысле слова палочная: за малейшие провинности
солдат жестоко избивают все начальники – начиная от малых и кончая большими.
Наказание провинившихся солдат 25–30 ударами палки – обычное явление в румын-
ской армии»80. Далее в документе говорится о том, что «отношение немцев к своим
румынским союзникам – издевательское», и приводятся конкретные примеры:
«…Один из военнопленных рассказал, что летом с.г. немцы, пришедшие купаться,
выгнали из реки даже не успевших смыть мыло румынских солдат. При размещении
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в населенных пунктах, немцы останавливаются в лучших избах по 2–3 солдата, а румын
загоняют до роты в один двор. Все это создает ненависть румынских солдат к немцам.
Нередко можно от румын, как и от венгров, услышать: «При первом серьезном ударе
Красной Армии мы все бросим и разбежимся. Пусть воюют Гитлер и Антонеску»»81.

Напрасно румынское армейское руководство пыталось наладить отношения
с германскими союзниками, стремясь «подружить» своих и немецких солдат, ме-
жду которыми постоянно вспыхивали конфликты и драки. Приказ командующего
3-й румынской армией корпусного генерала Дмитреску гласил: «Дабы избежать в
дальнейшем некоторых неприятных инцидентов между румынскими и немецкими
солдатами, предлагаю в любом населенном пункте, где находятся румынско-
немецкие части, укреплять всеми средствами дружественные взаимоотношения.
Для этого организовать совместные обеды, взаимные посещения, встречи на ма-
леньких праздниках и т.д. Крайне необходимо избегать или в крайнем случае со-
кратить количество конфликтов, которые могут привести к тяжелым последствиям
и неблагоприятно отразиться на осуществлении наших притязаний в будущем»82.
Из приказа видно, что румынского генерала беспокоили не столько сами отноше-
ния с немецким союзником, сколько осложнения реализации великодержавных
аннексионистских планов Румынии в послевоенной перспективе.

Однако «недружественные» отношения немецких и румынских военнослу-
жащих на бытовом уровне приобретали еще более острый характер уже на уровне
военного руководства, как только положение на фронтах становилось неблагопри-
ятным, и тем более катастрофическим. Как пример можно привести ситуацию в
«Сталинградском котле» зимой 1942–1943 гг. Так, в информации Особого отдела
НКВД Сталинградского фронта в Особый отдел НКВД Донского фронта «О мо-
рально-политическом состоянии и снабжении окруженных под Сталинградом не-
мецко-фашистских войск» в середине декабря 1942 г. сообщается:  «Своим румын-
ским союзникам немцы совершенно перестали доверять… Оружие у них отобрали и
используют сейчас на хозяйственных работах, на постройке оборонительных соору-
жений. Румынские солдаты со времени окружения, 20 ноября, не видели хлеба, пи-
щу получают только один раз в день – вечером похлебку с 150-200 г конины. Немцы
издевательски заявляют, что румын нечего кормить, так как они все равно сдаются в
плен»83. Описывая немецкое отступление от Среднего Дона к Северскому Донцу,
И.Эренбург отмечает: «Хотя среди окруженных было чрезвычайно мало румын,
чванливые немцы хотели взвалить вину на своих «союзников». Лейтенант Курт
Гофман писал в дневнике: «Румыны бегут без оглядки. Их офицеры своевременно
смылись под предлогом совещания. Они попрошайничают. И с таким сбродом мы
должны победить!» Румыны из 1-й кавалерийской дивизии бродили, как беспризор-
ные. Немцы сожрали румынских коней, а румынских конников загнали в немецкие
пехотные полки...»84. И даже в плену эта враждебное отношение между румынами и
немцами сохранялось: в лагерях для военнопленных румыны обращались к админи-
страции с просьбой не селить их вместе с немцами85.

В последний период войны, в 1944–1945 г. румыны, недавние противники
СССР и сателлиты Германии, стали союзниками антигитлеровской коалиции. При
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этом в массовом сознании советских людей преобладало недовольство «слишком
мягкими» условиями перемирия с Румынией86. О восприятии этой новой «союзной»
Румынии, первой европейской страны, в которую в августе 1944 г. вступила Красная
Армия, вспоминает в своих «Записках о войне» поэт-фронтовик Борис Слуцкий:
«Европейские парикмахерские, где мылят пальцами и не моют кисточки, отсутствие
бани, умывание из таза, «где сначала грязь с рук остается, а потом лицо моют», пе-
рины вместо одеял – из отвращения вызываемого бытом, делались немедленные
обобщения… В Констанце мы впервые встретились с борделями… У всех было
отчетливое сознание: «У нас это невозможно»… Наверное, наши солдаты будут
вспоминать Румынию как страну сифилитиков...». И делает вывод, что именно в
Румынии, этом европейском захолустье, «наш солдат более всего ощущал свою
возвышенность над Европой»87. Есть в его воспоминаниях короткий и, казалось бы,
незначительный, но в действительности очень важный эпизод, в котором выражено
откровенное солдатское презрение к внезапным скороспелым «союзникам»: «Из
подворотен угодливо повизгивали румынские собаки. Они капитулировали вместе
со своими хозяевами и смертельно боялись красноармейцев. Достаточно было хлоп-
нуть по кобуре, чтобы огромная псина умчалась куда глаза глядят»88.

* * *
Другим сателлитом Германии была Венгрия, объявившая войну СССР 27

июня 1941 г. Отношение к венграм было несколько иным, нежели к румынам. Еще
в Первую мировую войну венгерские войска считались лучшими из войск Австро-
Венгрии. Однако во Второй мировой такие оценки венгерской армии были уже
неуместны, когда они воевали на советской территории, хотя их части оказались
более боеспособными, чем румынские. В межвоенный период мадьяры потеряли
воинственность и военные навыки. «Версальский мир мудро отбирал у побежден-
ных не только оружие, но и право вооружаться. Поколения утрачивали военные
традиции, идеологически демилитаризировались. Двадцать лет подряд военный
бюджет уходил на здравоохранение, стандартные особняки, стимулирование оте-
чественного льноводства. Мадьяры, как нация, потеряли выправку»89. Однако
установившийся после разгрома венгерской революции 1918 г. хортистский режим
не отказался от территориальных притязаний к соседям, в том числе и к СССР, и
проводил антисоветский курс, примкнув в 1939 г. к Антикоминтерновскому пакту,
а в 1940 г. к Тройственному пакту Германии, Италии и Японии.

В ходе Второй мировой войны в общественном сознании – как советского об-
щества, так и армии, сложился обобщенный образ «жестоких мадьяр», особенно укре-
пившийся в конце войны, во время боевых действий уже на собственно венгерской
территории, где враг дрался крайне ожесточенно. Но боеспособность венгров в боях
на советской территории оказалась относительно невысокой. «Фрицы покрепче венг-
ров», – к такому убеждению на собственном опыте приходили советские бойцы. «В
начале августа с.г. [1942], когда наши войска повели наступление через Коротояк на
Острогожск, разбежались находившиеся на этом участке фронта две венгерских диви-
зии. После того, как их с трудом удалось собрать, по приказанию германского коман-
дования перед строем было расстреляно 20 венгров. Остальных тут же предупредили,
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что при повторении подобных случаев они также будут расстреляны. Венгерский
комендант Острогожска был снят, а в город для усиления обороны прибыл немецкий
полк»90, – говорилось в одном из разведдонесений.

Между тем, венгры вели себя на советской земле как жестокие оккупанты.
В заметке «Венгерский кур» от 19 мая 1942 г. Илья Эренбург пишет о том, как в
записной книжке одного венгерского солдата нашел украинский перевод «некото-
рых особенно необходимых слов»: «Дайте. Гусь. Курочка. Куда пошел? Красивая
девушка. Напрасно вы просите. Иди со мной спать. Молоко. Живей! Яйца. Иди
туда, куда я скажу».91. Поэтому не случайной была ответная реакция в конце вой-
ны, когда советские войска перешли границу Венгрии. «Это была первая страна,
не сдавшаяся, как Румыния, не перебежавшая, как Болгария, не союзная, как Юго-
славия, а официально враждебная, продолжавшая борьбу. Запрещенная приказами
месть была разрешена солдатской моралью. И вот начали сводить счеты»92. Нена-
висть к венграм усугублялась их коварством: редко оказывая открытое сопротив-
ление, они часто нападали исподтишка, всегда были готовы нанести удар в спину.
«Характерным для отношения мадьяров к нам был страх, – вспоминает Борис
Слуцкий вступление советских войск в Венгрию. – Целые классы, народности
подготовлялись к партизанской борьбе… И все же почти не было серьезных актов
сопротивления… В итоге наш солдат презрел окружавших его врагов и пренебрег
всякими возможностями их сопротивления… Когда убивали по хуторам пьяных и
отставших одиночек, когда тащили их, недоубитых, в силосные ямы, в последних
их воплях звучали не только страх, боль, гнев, но раньше всего недоумение: ско-
тина зарычала; волки сбросили бараньи шкуры»93.

* * *
Еще одним сателлитом Германии в войне против СССР являлась Италия,

отношение к которой тоже было особым.
В первую мировую итальянцы – союзники Антанты, с которыми, впрочем,

русским войскам не приходилось иметь дела, так что сведения о событиях на да-
леком итальянском театре военных действий черпались исключительно из газет.
Впрочем, 3 тыс. итальянцев участвовали в иностранной интервенции во время
Гражданской войны в России, но их было слишком мало, чтобы оставить в созна-
нии русского народа какую-либо о себе память.

Другое дело – Вторая мировая война, когда в СССР вместе с гитлеровскими
полчищами вошел довольно многочисленный итальянский экспедиционный корпус, а
затем и целая армия. «Когда план Барбаросса стал известен Муссолини, тот немедлен-
но отправил по своей собственной инициативе итальянский экспедиционный корпус,
состоящий из трех дивизий, насчитывающих в своем составе 60 тыс. человек, в юж-
ный сектор Восточного фронта. Очень скоро численность этих войск возросла до 250
тыс. человек, и на Восточном фронте появилась 8-я итальянская армия. Причем Мус-
солини вовсе не стремился помочь своим союзникам, Он просто хотел поставить Ита-
лию в такое положение, чтобы она могла претендовать на изрядную долю военной
добычи, как сторона, внесшая весомый вклад в войну против Советского Союза. Мус-
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солини только беспокоился, чтобы экспедиционная армия успела прибыть в Россию
вовремя и приняла участие в военных действиях»94.

Моральный дух итальянских частей был, пожалуй, одним из самых низких
среди германских сателлитов. По воспоминаниям участников событий, «итальян-
ские части, воюющие на Восточном фронте, не пользовались уважением свои
немецких союзников»95. А советские контрразведчики, говоря о «моральном раз-
ложении и признаках упадка дисциплины» в этих войсках, приводят интересные
факты: «…Нашим зафронтовым агентом ... отмечено прохождение с Ростовского
направления через ст. Ханженково целого железнодорожного эшелона с закован-
ными в кандалы итальянскими солдатами»96. О напряженных отношениях с немца-
ми пишут и итальянские мемуаристы. «…Немцы … послали двух автоматчиков за-
нять позиции за нашими спинами, причем на значительном расстоянии друг от друга.
Поэтому горе тем, кто попытается покинуть поле боя… Я невесело усмехнулся,
вспомнив пропагандистские рассказы о советских комиссарах, держащих бойцов на
мушке»97, – вспоминал бывший офицер итальянского экспедиционного корпуса Эуд-
женио Корти. Он же отмечал: «В наших несчастьях все винили немцев. Это из-за них
у нас не было горючего. К тому же они, в отличие от нас, имели и топливо, и еду, да и
обмундирование у них было не в пример лучше нашего. Как тут не чувствовать не-
приязнь?»98. Таким образом, при всей специфике отношения с итальянским союзни-
ком, немцы проявляли к нему такое же пренебрежение, как и к остальным.

Итальянцам, как и другим сателлитам Гитлера, досталось от советской про-
паганды. 12 апреля 1942 г. Илья Эренбург едко высмеял их в заметке «Петушиные
перья». Он приводит отзывы об итальянских частях немцев, взятых в плен на Ук-
раине: «Офицеры говорят: «Итальянцы годны только для тыловой службы… Они
не выдерживают артиллерийского огня… Они неизменно требуют от нас помо-
щи…» Немецкие солдаты презрительно называют итальянцев «макаронщиками», а
один немецкий ефрейтор заявил: «По-моему, итальянцы хуже румын, а уж румы-
ны дерутся, как опытные зайцы…»99 Далее говорится о том, что «в экспедицион-
ном корпусе нет интендантства: итальянцы пущены на подножный корм. Они
научились грабить на славу. Жители освобожденных сел рассказывают: «Немец не
нашел картошку, а пришел итальянец, понюхал и сразу стал копать…» Берсальеры
ходят в шляпах с петушиными перьями; несмотря на это, их смертельно боятся все
украинские куры: итальянцы в куроедстве превзошли немцев. Они исправно несут
полицейскую службу: реквизируют, арестовывают, расстреливают, но в бою они
показали себя классически трусливыми…» И в подтверждение приводит слова
пленного итальянского лейтенанта: «Нашим солдатам опасно показывать против-
ника, – как только они видят русских, они тотчас сдаются в плен»100.

Присутствие итальянцев в СССР, с которым Италия не имела общих границ, не
предъявляла территориальных претензий, воспринималось с недоумением, как бес-
смыслица и нелепость. Лучше всего это общественное настроение выразил Михаил
Светлов в своем стихотворении «Итальянец», написанном в 1943 г. – после разгрома
немецких войск под Сталинградом, к северо-западу от которого в районе р.Дон полно-
стью погибла 8-я итальянская армия. Пожалуй, именно светловское стихотворение и
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стало основой того образа-стереотипа, сформировавшегося в советском общественном
сознании: «итальянцы – печальные, замерзающие в русских снегах уроженцы юга,
бессмысленно погибающие на ненужной им войне».

 «Молодой уроженец Неаполя!
Что оставил в России ты на поле?
Почему ты не мог быть счастливым
Над родным знаменитым заливом?» –

вопрошал Светлов. И рассказывая тому, кого «привезли в эшелоне для захвата
далеких колоний», как сам грезил о прекрасной Италии, заявлял:

«Но ведь я не пришел с пистолетом
Отнимать итальянское лето,
Но ведь пули мои не свистели
Над священной землей Рафаэля!»

И вывод, который делает солдат, убивший итальянца под Моздоком, не вызывает
ни тени сомнения:

«Я не дам свою родину вывезти
За простор чужеземных морей!
Я стреляю – и нет справедливости
Справедливее пули моей!»

Итальянец – такой же чужеземный захватчик, как и все остальные. Но…
«Никогда ты здесь не жил и не был!..
Но разбросано в снежных полях
Итальянское синее небо,
Застекленное в мертвых глазах…»101

И в этом финальном образе присутствовал даже некоторый элемент сочувствия к
«экзотическому» врагу.

* * *
В обеих мировых войнах германские союзники являлись второстепенными

противниками России, и именно так и воспринимались российским массовым созна-
нием. Специфическое отношение к ним определялось многими факторами: и предыс-
торией межгосударственных и межнациональных отношений, и степенью и характе-
ром участия каждой из стран в войнах против России, и поведением их армий в боевой
обстановке и на оккупированных территориях, в чем реализовывались не только поли-
тика их правительств, но и социокультурные и иные качества самих наций.

После окончания Второй мировой войны отношение к бывшим противни-
кам во многом зависело от того, в каком политическом лагере оказались эти госу-
дарства. Однако «военное наследие» – стереотип «образ врага», сформировавший-
ся в военное время, еще долго оказывал влияние на восприятие стран и их народов
уже в мирных условиях.
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От временных союзов к военно-политическому противостоянию:
динамика восприятия Англии, Франции и США

«Образ союзника» занимал меньшее по сравнению с «образом врага», хотя и су-
щественное место в структуре массового сознания в период обеих мировых войн. Дале-
ко не безоблачными были отношения между Германией и ее сателлитами, которых она
использовала, но при этом откровенно презирала, что отражалось и на взаимовосприя-
тии народов этих стран. Сложными, причем не только политически, но и психологиче-
ски, были и отношения внутри антигерманских коалиций – Антанты в период Первой
мировой и Антигитлеровской коалиции в годы Второй мировой войны.

Военно-политический союз Великобритании, Франции и России (именуе-
мый также Тройственным согласием – Антантой, после присоединения Италии в
1915 г. – Четверным согласием) оформился в 1904–1907 гг. как противовес Трой-
ственному союзу Германии, Австро-Венгрии и Италии, сложившемуся в 1879–
1982 гг. (распался в 1915 г. со вступлением в войну Италии на стороне Антанты).
Все его участники имели свои геополитические, экономические и иные интересы,
которые во многом противоречили интересам и целям других сторон союза. Так,
Великобритания в конце XIX – начале XX вв., когда в Европе уже формировались
две противостоящие друг другу военно-политические группировки, придержива-
лась политики «блестящей изоляции», то есть отказа от длительных и заблаговре-
менных союзов в мирное время, с тем чтобы использовать противоречия между
двумя блоками для утверждения собственной гегемонии в Европе и пытаясь иг-
рать роль международного арбитра. Обострение англо-германского соперничества
в Африке и на Ближнем Востоке побудило ее искать союза с Францией, а затем и с
Россией. При этом в ряде регионов мира, где существовали русско-английские
противоречия, Англия проводила откровенно антироссийскую политику (на Сред-
нем и Дальнем Востоке).

Еще в начале ХХ века Великобритания и США, воспринимавшие Россию в ка-
честве основного соперника в Тихоокеанском регионе, активно поддерживали агрес-
сивные планы Японии, толкали ее на войну с Российской империей. Англия в 1902 г.
заключила с Японией союз, а американский президент Теодор Рузвельт открыто заяв-
лял: «Япония играет нашу игру». Формально соблюдая нейтралитет, в действительно-
сти обе страны финансировали и вооружали японскую армию, помогали готовить ее
кадры, развязывали в прессе прояпонские и антироссийские кампании. 410 млн. дол-
ларов их займов покрыли до 40% военных расходов Японии в русско-японской войне.
Портсмутский мир также был достигнут при своекорыстном посредничестве США,
которые в равной мере не были заинтересованы в существенном усилении любой из
двух воюющих сторон, в частности, опасались, что исчерпавшая свои ресурсы Япония
при продолжении войны потерпит поражение. В свою очередь Франция не была заин-
тересована в излишнем ослаблении России, рассматривая ее как противовес Германии
в Европе, и тоже внесла свой в клад в заключение Портсмутского мира, стремясь по-
скорее вывести Россию из войны на Дальнем Востоке.

Окончательно союзные отношения между странами Антанты были закреп-
лены после начала Первой мировой войны соглашением от 5 сентября 1914 г. об



186

объединении военных усилий против Германии и ее союзников и о незаключении
сепаратного мира с противником. Название Антанты стало применяться по отно-
шению ко всей антигерманской коалиции. А фактически распалась она после про-
вала интервенции в Советскую Россию 1918–1922 гг.

* * *
Во время Первой мировой войны государства Антанты «взвалили основную тя-

жесть войны на Россию»102, что проявилось уже с самого начала боевых действий.
«Немцы начали свое наступление на Францию по плану Шлиффена, разработанному
еще Мольтке-старшим. Главный удар они наносили правым крылом своих армий через
Бельгию на Париж. Французы терпели неудачу за неудачей и отступали. Франция обра-
тилась к России за помощью. Россия начала спешное и неподготовленное наступление
2-й армии под командованием Самсонова в Восточной Пруссии. Немцы отступили,
русские их преследовали...»103 Таким образом, несмотря на то, что русские армии еще не
были полностью укомплектованы и снабжены всем необходимым для начала наступа-
тельных действий, они начали их, уступив настойчивым требованиям Франции, которая
перед лицом немецкого нашествия оказалась в тяжелом положении, в том числе под
угрозой сдачи Парижа. Вследствие событий на Восточном фронте Германии пришлось
срочно перебрасывать туда из Франции 2 армейских корпуса и кавалерийскую дивизию.
Тем самым был сломан немецкий план войны, и в начале сентября 1914 г. Германия
понесла тяжелое поражение в боях на р. Марне. Однако на русском фронте недостаточ-
но подготовленное и обеспеченное наступление привело к разгрому армии генерала
А.В.Самсонова. Этот трагический для русской армии эпизод надолго остался в нацио-
нальной памяти. «Русский народ понял, что может рассчитывать лишь на самого себя, –
вспоминал генерал-майор царской армии, впоследствии генерал-лейтенант Красной
Армии А.А.Самойло. – «Друзья» России – союзники – побуждали ее воевать до «побед-
ного конца». Именно эти «друзья» заставили русскую армию наступать в Восточную
Пруссию на 14-й день после объявления войны, чтобы выручить Париж. Он был спасен
нами ценой 20 тысяч убитых и 90 тысяч попавших в плен»104.

Впоследствии, в сентябре 1941 г., советский посол в Великобритании
И.М.Майский в беседе с британским премьер-министром У.Черчиллем, аргументируя
необходимость открытия второго фронта союзниками на Балканах, обратился к этому
эпизоду Первой мировой войны: «В 1914 году армия Самсонова не была готова к
вторжению в Восточную Пруссию, тем не менее Самсонов вторгся, потерпел пораже-
ние, но спас Париж и спас войну. На войне нельзя всегда рассчитывать точно, по-
бухгалтерски. Иное поражение может быть гораздо важнее победы». «Черчилль с
этим согласился, имя Самсонова произвело на него заметное впечатление»105.

И в дальнейшем, осенью 1914 г. русское военное командование, вместо того
чтобы завершить начатый в Галицийской битве разгром австро-венгерской армии, под
нажимом союзников, неоднократно просивших о новом наступлении против немцев,
чтобы ослабить их натиск на Западе, изменило главное стратегическое направление с
австрийского на германское, стало готовить наступление через Польшу на Берлин.

Генерал-лейтенант Н.Н.Головин в книге «Военные усилия России в миро-
вой войне», оценивая кампанию 1914 г. на русском фронте, писал: «Действия рус-
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ских армий в конце 1914 г. руководились той же резко и со страшнейшим напря-
жением проводимой идеей выручать наших союзников. Верховный Главнокоман-
дующий Великий Князь Николай Николаевич со свойственным ему рыцарством
решает стратегические задачи, выпадающие на русский фронт не с узкой точки
зрения национальной выгоды, а с широкой, общесоюзнической точки зрения. Но
эта жертвенная роль обходится России очень дорого. Русская армия теряет убиты-
ми и ранеными около 1000000 людей, и что делает особо чувствительными эти
потери – это то, что они почти всецело выпадают на долю кадрового состава ар-
мии… К сожалению, союзники не отплачивали полноценной монетой за помощь,
оказанную Россией. Нужды последней не учитывались с такой же полнотой»106.

Союзники, неоднократно вынуждавшие Россию к наступлению в 1914 г., в
следующем, 1915 г. фактически оставили ее один на один против трех противни-
ков – Германии, Австро-Венгрии и Турции, не организовав в ее поддержку ни
одной крупной военной операции на Западном фронте. В 1916 г. Россия в резуль-
тате Брусиловского прорыва спасла от разгрома нового союзника – Италию, тер-
певшую поражение от австро-венгерских войск. Австрия вынуждена была прекра-
тить успешное наступление в Италии и перебросить оттуда значительную часть
своих войск на русский фронт. Кроме того, для спасения Австро-Венгрии от пол-
ного разгрома на помощь ей была переброшена 9-я немецкая армия. В результате
успеха русской армии Австро-Венгрия оказалась на грани поражения и держалась
только благодаря немецкой помощи, Италия была спасена от разгрома, Германия
временно прекратила свое наступление под Верденом, а Румыния вступила в вой-
ну на стороне Антанты.

В этом контексте и формировался «образ союзника» – как обобщенный в ли-
це западных членов Антанты, так и конкретный, применительно к отдельным стра-
нам – Англии, Франции, позднее – США. Сложные предвоенные отношения потре-
бовали от власти определенных целенаправленных усилий, для того чтобы образ
политических соперников, по сути недружественных стран, с которыми Россия в
прошедшем XIX в. неоднократно сталкивалась на полях сражений и которые ковар-
но вмешивались в ее войны на стороне противников, отнимая плоды русских побед, –
этот враждебный образ приходилось срочно «перелицовывать» в образ союзника. И
пропаганда активно работала над формированием такого позитивного образа. На-
пример, в России были изданы открытки с текстами государственных гимнов и изо-
бражением солдат в форме стран Антанты, причем русский солдат в этой серии
ничем не выделялся. Союзники всегда склонны недооценивать усилия друг друга,
но чувство «общего дела» находило свое отражение в массовом сознании. Однако,
несмотря на усилия правительства по работе с общественным мнением, недоверие к
союзникам, в первую очередь к Англии продолжало сохраняться107.

В начале XX в. и в правительственных кругах, и в общественном мнении
России было распространено стойкое убеждение, что главным соперником на
международной арене и потенциальным врагом является Англия. Такое положе-
ние сохранялось до начала Первой мировой войны, несмотря на заключение еще
в 1907 г. англо-русского соглашения о разграничении сфер влияния в Персии.
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Патриотический подъем, объединивший почти все слои российского и британско-
го обществ, совместная борьба с общим врагом в 1914 г. сблизили население двух
стран. Ненадолго были отодвинуты на задний план противоречия и различия меж-
ду двумя государствами. Образ недавнего противника трансформировался в образ
союзника, что стало заметной частью общественно-политической и культурной
жизни. Причем, чем тяжелее становилось положение России, военная и экономи-
ческая ситуация, тем больше «общественную, культурную и бытовую жизнь про-
низывали идеи союзничества и общей борьбы до победы, которые всеми мерами
поддерживали правительства обоих государств. Своего пика распространение этих
идей в российском обществе достигло в 1915–1916 гг., после того, как Англия
признала притязания царского правительства на Константинополь и черноморские
проливы»108. В свою очередь, на Западе волну симпатий к союзнице всколыхнул
успех Брусиловского прорыва. По сообщению членов думской делегации, посе-
тивших Лондон и Париж, «Англию захлестнуло книгами о России, о русском на-
роде. Даже «Слово о полку Игореве» переведено на английский». «Дейли теле-
граф» писала: «Понемногу мы начинаем понимать русскую душу… Непоколеби-
мая лояльность, за которую мы так благодарны. Все, что неясно грезилось мечта-
телям-идеалистам, – выносливость, добродушие, благочестие славян – так выделя-
ется из общего ада страданий и несчастья»109.

Вместе с тем, война объективно «не только способствовала складыванию
союзнических отношений, но и одновременно порождала кризис доверия между
двумя странами, который возник и усиленно подогревался в обществе с началом
боевых действий»110. Для этого имелись вполне объективные основания. «…По
мере усталости от войны в российском общественном мнении все ярче вырисовы-
вается тенденция к обличению корыстных союзников, стремившихся за счет Рос-
сии достигнуть своих целей… К концу 1916 – началу 1917 гг. подобные взгляды
получили широкое распространение, особенно среди нижних чинов и младших
офицеров, причем как всегда наиболее негативные оценки относились к роли Ве-
ликобритании, готовой «воевать до последнего русского солдата», для чего англи-
чане «втайне сговорились с начальством, подкупив его на английские деньги»»111.
А союзники удивлялись и негодовали: «Почему это у русских слабеют прозапад-
ные симпатии?» И Ллойд Джордж возмущенно писал: «Они всегда воображают,
что мы стараемся извлечь барыш из отношений с ними»112, как будто это не соот-
ветствовало действительности.

* * *
К Франции в российском обществе отношение было несколько лучше, не-

жели к Англии 113, хотя она отнюдь не была более надежным и благодарным за
помощь союзником. Симпатию к этой стране вызывал тот факт, что на ее террито-
рии также велись боевые действия, от «германских зверств» страдало ее граждан-
ское население, тогда как Англия «отсиживалась за проливом». Конечно, францу-
зы осознавали объективную роль России в противостоянии Германии. Так, прези-
дент Франции Раймон Пуанкаре записал в своем дневнике в 1915 г.: «Самба …
подчеркивал эффективность русской помощи и категорично заявил: «Скажите без
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боязни, что, не будь России, нас бы захлестнула волна неприятельского нашест-
вия. Имейте это в виду каждый раз, когда натолкнетесь на то или другое последст-
вие внутреннего режима этой великой страны»»114.

Действительно, в Первую мировую войну Россия дважды спасала Францию
от полного разгрома ценой потери гвардии и лучших кадровых военных. Однако
французы очень быстро, еще в ходе самой войны, забыли об этом. Изо всего, в том
числе трудностей России, вызванных ее же помощью западным союзникам, они
стремились извлечь «барыш». Союзники России думали прежде всего о будущих
«плодах победы», о том, как выгоднее разделить их, разорив при этом Германию,
что проявилось и на экономической конференции в Париже (под председательст-
вом французского министра торговли Клемантеля), созванной по просьбе России,
испытывавшей острые финансовые трудности. Но надежды России на союзников
не оправдались: хотя ее делегации удалось договориться об очередном займе в
5 млрд. франков, ей сразу же попытались навязать льготные тарифы для француз-
ской и британской промышленности. Несмотря на то, что Россия несла огромные
убытки от своего «сухого закона», французы также потребовали, чтобы Россия за
дефицитную одолженную валюту покупала дорогое вино во Франции! А невыгод-
ное русским стремление разорить Германию – основного довоенного торгового
партнера России, вылилось в откровенное обсуждение раздела послевоенного
российского рынка между Англией и Францией. Союзники, в том числе Франция,
искали малейший повод для того, чтобы не дать России укрепиться и воспользо-
ваться будущими итогами войны, благоприятными для Антанты. Французский
посол в России М.Палеолог писал в своем дневнике: «Если Россия не выдержит
роли союзника до конца, ...она тогда поставит себя в невозможность участвовать в
плодах нашей победы; тогда она разделит судьбу Центральных Держав» 115.

Французы еще в ходе войны пытались извлечь максимальную выгоду из по-
ставок России вооружения и боеприпасов, в которых она столь остро нуждалась.
Кровью пришлось русским оплачивать французские интересы не только на вос-
точном фронте, но и на территории самой Франции. Так, в конце 1915 г. француз-
ское правительство предложило направить во Францию 400 тыс. русских солдат
для пополнения личным составом своих войск, в обмен на вооружение и боепри-
пасы. Вопреки отрицательному отношению к этому предложению русского воен-
ного командования, оно было принято царским правительством. В 1916 г. оборо-
нять страну-союзника был брошен Русский экспедиционный корпус – фактически
из-за требований выплатить долги, образовавшиеся вследствие закупок Россией
вооружений во Франции для ведения, кстати, войны с общим противником.

В Русский экспедиционный корпус за все время его существования входили
четыре пехотные и одна артиллерийская бригада общей численностью свыше
44 тыс. человек, направленные Россией для совместных действий с союзниками на
Западном и Салоникском фронтах. Первая партия русских войск – две особые
пехотные бригады численностью свыше 10 тыс. человек каждая – прибыла на
Западный фронт (во Францию) в апреле и июне 1916 г. Включенные в состав 4-й
французской армии, они заняли позицию у г. Мурмелон Ле-Гран – на одном из
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наиболее опасных участков фронта и до конца 1916 г. вели упорные оборонитель-
ные бои, в ходе которых потеряли более 1/3 своего состава. В августе-октябре
прибыли еще две пехотные бригады. Осенью 1916 г. две русских бригады были
переброшены из Франции в Грецию (в район Салоник), где приняли участие в
боевых операциях. Весной 1917 г. по приказу Временного правительства туда же
были переброшены артиллерийская бригада и саперный батальон. В апреле 1917 г.
20 тыс. русских солдат участвовали в так называемой «бойне Нивеля» на Реймсе, в
которой потеряли более 5 тыс. человек116.

Части Русского экспедиционного корпуса были единственными, которые
непосредственно соприкоснулись с французами в ходе боевых действий, и могли
выстраивать «образ союзника», исходя из личного опыта взаимодействия и обще-
ния. Опыт этот был весьма разносторонним и неоднозначным.

Трагическую историю русских солдат, направленных в ходе мировой войны
в союзную Францию, с интересными подробностями изложил в своем автобиогра-
фическом романе «Солдаты России» участник событий, впоследствии советский
маршал Р.Я.Малиновский. Он описал и долгий путь во Францию, и первые впе-
чатления солдатской массы от страны и ее народа, приводя множество бытовых
деталей и эмоциональных оценок. Русские отметили и относительное богатство
жизни, и организованный быт, и особенности в обычаях и жизненном укладе.
Встреча русских защитников французским населением была весьма теплой – с
цветами, флагами, исполнением национальных гимнов. «Под восторженные при-
ветствия поезд тронулся. Путь был – на Лион, Дижон, Париж. Каждая маленькая
станция, на которой и поезд-то не останавливался, была запружена народом. Люди
толпились даже на переездах, аккуратно закрытых шлагбаумами. И все кричали,
махали цветами, бросали их в вагоны. На больших станциях, где поезд останавли-
вался на несколько минут, вообще было столпотворение. Солдат качали, одарива-
ли вином, фруктами, дети бросались им на шею. Девушки, в белых халатах, с ма-
ленькими красными крестиками на косынках, развозили в чистеньких тележках
кофе, какао и угощали солдат. Те не отказывались, подставляли свои кружки»117.

Вскоре установился контакт и с французской армией. «Общение с француз-
скими солдатами становилось все более тесным. Простым мужикам из Смоленщи-
ны, Черниговщины, Тамбовщины была по душе сердечность и доброта вчерашних
пахарей и виноградарей. С ними можно было сговориться, не зная языка, – мысли
одни, интересы одни, кругозор один, поэтому «туа муа, камарад» – и все ясно. Рус-
ские были удивлены демократическими отношениями французских офицеров и
солдат. Их можно было встретить в кафе вместе за одним столиком, они запросто
подавали руку друг другу, что абсолютно не допускалось в русской армейской сре-
де. Французы-солдаты просто обращались к своим офицерам: «господин капитан»,
даже «господин генерал», а непосредственно к своему командиру роты или коман-
диру дивизии еще более располагающе, с оттенком некоей интимности: «мой капи-
тан», «мой генерал», без всяких там «высокоблагородий» и «высокопревосходи-
тельств». Ни о каких телесных наказаниях не могло быть и речи; любой французский
офицер, позволивший себе ударить солдата, сполна, а то еще и с лихвой получал сда-
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чи – на том дело и кончалось. А ведь в русской армии били направо и налево, а в по-
следнее время, чтобы укрепить пошатнувшуюся в русских войсках во Франции дис-
циплину, были введены на законном основании, то есть по указу его императорского
величества, телесные наказания розгами. Сразу повеяло духом экзекуций времен Пав-
ла Первого...  Не могли также не видеть русские солдаты, что французы в массе своей
живут лучше, чем крестьяне и рабочие России, что у французов нет царя, что у них
существует хотя бы подобие свободы. Во Франции почти не встретишь неграмотного,
дома в деревнях каменные, дороги почти все вымощены камнем или шоссированы.
Русский человек от природы наблюдателен и всегда немного философ. Все увиденное
вызывало среди солдат много оживленных толков. Над всем этим не могло не заду-
маться и командование. Решено было усилить в полках «воспитательную» работу. Все
чаще и чаще в ротах стали появляться офицеры. Они прикидывались этакими добря-
ками и старались ответить на возникавшие у солдат вопросы, как-то сгладить у них
остроту восприятия окружающей действительности»118.

Храбрость русских солдат восхищала французское начальство, которое щедро
раздавало ордена русскому начальству за доблесть их подчиненных. За время участия
в боевых действиях у русских солдат, проливавших свою кровь на полях Франции и
на Балканах, накопилось немало поводов для обид. Особенно настроения значитель-
ной части Русского экспедиционного корпуса стали меняться после Февральской ре-
волюции в России и кровопролитных апрельских боев в ходе «операции Нивеля».
Стали раздаваться требования о возвращении на родину, но они получили отказ. В
войсках началось брожение. Из-за начавшихся волнений французское командование в
мае 1917 г. вынуждено было снять русские части с фронта и временно отвести в тыл,
во внутренние лагеря, где солдат держали на голодном пайке.

Менялось и отношение во французском обществе к русским. Быстро иссяк
прилив добрых чувств к русским солдатам и в официальных французских кругах,
поутихли восторги в адрес русских героев, которых теперь обливали грязью. В
прессе их называли изменниками. Оказалось, что русские солдаты не только отка-
зываются идти в бой Францию, но своим примером смущают души французских
солдат, среди которых тоже прокатились волнения. Сами французские власти,
видя, что русские части охвачены революционными настроениями, оказались за-
интересованными в том, чтобы вернуть их в Россию. Но у Временного правитель-
ства не было желания возвращать бунтарские бригады из Франции: бунтарей хва-
тало и на русском фронте. Переговоры затянулись: не находилось необходимого
транспорта ни у Временного правительства России, ни у англичан, ни у францу-
зов119. При этом Временное правительство дало указание новому командованию
экспедиционного корпуса «о применении к мятежным элементам русских бригад
смертной казни». «Со своей стороны французское командование было обеспокое-
но распространившимися слухами за границей, и особенно в России, что якобы
репрессии по отношению к русским войскам применяют и французы. Это, естест-
венно, возбуждало умы просвещенной части общества не в пользу Франции. Было
дано указание французскому военному атташе в России категорически опроверг-
нуть перед русским командованием подобные слухи. Рекомендовалось официаль-
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но засвидетельствовать, что русские бригады на французском фронте, особенно в
апрельском наступлении, проявили высокую воинскую доблесть, в связи с чем
бригады понесли большие потери, что и заставило французское командование
оттянуть их с фронта в тыл для пополнения. А «некоторое возбуждение» в рядах
русских приписывалось революционной пропаганде и переходу бригад на новое
положение, установленное статутами, введенными Временным правительством. В
этих условиях французское военное командование, дескать, и сочло своим долгом
сосредоточить русские бригады в одном из внутренних лагерей, дабы дать им
возможность прийти в спокойное состояние»120.

В конце июля размещенные в лагере Ля-Куртин части 1-й Особой пехотной
дивизии подняли восстание, отказавшись снова выступить на фронт. Вот одно из
писем русских солдат на родину, которое выражало широко распространенные
настроения в экспедиционном корпусе: «...Мы, солдаты революционной России, в
настоящее время находимся во Франции не как представители русской революци-
онной армии, а как пленные, и пользуемся таким же положением... Наш генерал
Занкевич выдает нам на довольствие на каждого человека 1 франк 60 сантимов,
или русскими 55 копеек. Что хочешь, то и готовь на эти жалкие гроши себе для
суточного пропитания. Жалованье с июля месяца совсем не дают... Мы в настоя-
щее время арестованы и окружены французскими войсками, и нет выхода. Поэто-
му я от имени всех солдат прошу и умоляю вас, товарищи великой революционной
России, услышьте этот мой вопль, вопль всех нас, солдат, во Франции. Мы жаж-
дем и с открытой душой протягиваем вам руки – возьмите нас туда, где вы...»121

Лишь спустя полтора месяца попали эти письма в Россию и были напечатаны в
«Социал-демократе». К этому времени выступление русских солдат в Ля-Куртине
за свои права было уже подавлено: в начале сентября против них была проведена
карательная операция русскими войсками, оставшимися верными Временному
правительству и командованию экспедиционного корпуса, при поддержке фран-
цузских войск. После четырехдневных боёв восставшие были разгромлены, поте-
ряв более 200 человек убитыми и около 400 человек ранеными. Более 100 руково-
дителей и активных участников восстания были отданы под военно-полевой суд и
приговорены к каторжным работам122.

Незадолго до этого, надеясь на мирное разрешение конфликта, ля-куртинцы
написали обращение к французским властям, в котором говорилось: «Находясь на
земле Франции более шестнадцати месяцев и немало пролив своей русской крови на
полях Шампани, а также под Курси, мы, солдаты 1-й Особой пехотной бригады,
доведены нашим русским начальством до такого положения, что мы не знаем, кто
мы – пленные или арестованные?.. Мы окружены со всех сторон французскими
патрулями, и нам не дают никакого выхода из лагеря. Кроме того, нам не дают хлеба
и других продуктов, и мы остаемся голодными… У нас в России, как известно, бо-
лее трех миллионов пленных: немцев, австрийцев и турок, и они все там сыты, а мы,
вольные граждане свободной России, находясь в союзной нам стране, остаемся го-
лодные! Нас здесь морят голодом, и никто не хочет слышать наши крики!.. Вчера по
всем газетам [нас] восхваляли за храбрость, а сегодня по всем войскам громят … как
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бунтовщиков. Но что мы плохого сделали для Франции?..»123 Ответ французского
правительства был лицемерен: оно не вмешивается в дела русского отряда и русско-
го командования. Однако в подавлении выступления ля-куртинцев приняли участие
не только недавно присланные Временным правительством русские войска, но и
французские, в том числе стянутые с фронта. Лагерь был блокирован, французская
артиллерия заняла позиции на горных склонах. ««Двухъярусное» расположение
союзных войск было не случайным. … Кое-кто открыто заявлял, что не пустит в ход
оружие против солдат-земляков... Таких, разумеется, немедленно арестовали, но
можно ли было поручиться за благонадежность остальных, не дрогнут ли они в по-
следнюю минуту и, больше того, не начнут ли перебегать на сторону восставших?
Такого рода попытки и должны были пресечь французские войска. Они выполняли
двойную функцию: были направлены против мятежников и создавали угрозу удара в
спину для тех, кто вздумает поколебаться»124.

Вскоре все русские части во Франции были расформированы, а солдатам и
офицерам предложено продолжать военную службу во вновь созданном Русском
легионе или «добровольно» вступить в тыловые команды действующей француз-
ской армии. Аргументировалось это так: «У нас во Франции даром хлеб никто не
ест… Мы ведем тяжелую войну, и каждый, кто живет на французской земле, дол-
жен трудиться на пользу Франции… Вы составляете обузу для Франции, мы не
знаем, кто и когда будет расплачиваться за ваше содержание и питание. Поэтому
вас скоро направят на полезные работы...» Русские солдаты возмущались: «Мы
уже расплатились!.. И за себя и за нашу страну. Мы целый год защищали француз-
скую землю под Реймсом, мы обильно полили ее своею кровью под Бримоном, да
и на других участках фронта много наших братьев пали смертью героев. Какой
еще цены вам надо, какого вы расчета требуете?...»125 В итоге свыше 2 тыс. чело-
век, несогласных с выдвинутыми французами условиями, отправили на принуди-
тельные работы в Северную Африку, большинство согласилось на «добровольные
работы» в тылу и лишь несколько сотен человек вступили в Русский легион, сразу
же отправленный на фронт126. В июле 1918 г. Советское правительство осудило
Францию за незаконное удержание российских граждан, но лишь в 1919–1921 гг.,
после его неоднократных требований о возвращении бывших солдат Русского
экспедиционного корпуса, основная их часть вернулась на родину.

У французов оказалась короткая память. Уже в ходе самой войны они забыли,
что Россия ценой огромных жертв не раз спасала их от полного разгрома, и предъяв-
ляли к ней материальные претензии. Тем более не вспоминали они о спасительной
роли своей союзницы после войны: Советской России французы выставляли финансо-
вые счета по долгам царского и Временного правительств и участвовали в интервен-
ции против нее. И в конце ХХ в. они отнюдь не забыли о долгах, взятых союзницей в
начале столетия для того, чтобы сражаться с общим врагом, через 80 лет заставив
ослабевшую постсоветскую Россию «вернуть старый должок».

* * *
Среди образов союзников России в Первой мировой войне Соединенные

Штаты Америки занимали крайне незначительное место. Они вступили в войну
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только в апреле 1917 г., оставаясь до этого нейтральными, но осуществляя постав-
ки вооружения странам Антанты и получая от этого огромные прибыли, то есть,
по общему мнению, «богатели на войне, ничем при этом не жертвуя». Вступление
Америки в войну произошло уже после падения монархии в России и прихода к
власти Временного правительства, которое они поддержали, предоставив займы.
Но еще при царском правительстве США стремились воспользоваться финансо-
выми трудностями воюющей России, впрочем, как и других европейских стран.
Американский посол в Петрограде Дэвис в 1916 г. предлагал заключить экономи-
ческое соглашение, предоставляющее США особые права в России и превращаю-
щее ее, по сути, в сырьевой придаток и рынок сбыта американский продукции,
мотивируя свое предложение тем, что плодами русских побед могут воспользо-
ваться англичане, предъявив России счет за долги. Американцы получили вежли-
вый, но твердый отказ127. Вполне естественно, что сложившийся за годы войны
образ Америки как «торгаша, наживающегося на чужой крови» и после ее запо-
здалого выступления на стороне Антанты не сильно изменился к лучшему: было
совершенно очевидно, что США вступили в войну, когда исход ее был уже предо-
пределен, чтобы не опоздать к разделу «германского пирога». После Октября
1917 г. США больше всего возмутил отказ большевиков от финансовых обяза-
тельств их предшественников, и они участвовали в интервенции против Советской
России, высадив экспедиционные войска в ряде районов Севера и Дальнего Восто-
ка. Вплоть до 1933 г. американское правительство не признавало СССР и не имело
с ним дипломатических отношений.

* * *
После Октябрьской революции, когда русское общество оказалось расколо-

тым и вовлеченным в Гражданскую войну, бывшие союзники России по Антанте
не только вмешались в ее внутренние дела и поддержали одну из противоборст-
вующих сторон, но и явились организаторами интервенции, что надолго утверди-
ло в массовом сознании населения уже Советской России их враждебный образ.

В период мировой войны западные союзники привыкли к самопожертвова-
нию России, но после Октября 1917 г. в стране произошли события, коренным
образом противоречащие их планам. Впоследствии У.Черчилль писал: «В начале
войны Франция и Великобритания во многом рассчитывали на Россию. Да и на
самом деле Россия сделала чрезвычайно много. Потерь не боялись, и все было
поставлено на карту. Быстрая мобилизация русских армий и их стремительный
натиск на Германию и Австрию были существенно необходимы для того, чтобы
спасти Францию от уничтожения в первые же два месяца войны. Да и после этого,
несмотря на страшные поражения и невероятное количество убитых, Россия оста-
валась верным и могущественным союзником. В течение почти трех лет она за-
держивала на своих фронтах больше половины всех неприятельских дивизий и в
этой борьбе потеряла убитыми больше, чем все прочие союзники, взятые вместе.
Победа Брусилова в 1916 г. оказала важную услугу Франции и особенно Италии;
даже летом 1917 г., уже после падения царя, правительство Керенского все еще
пыталось организовать наступление, чтобы помочь общему делу... Но Россия упа-
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ла на полдороге и во время этого падения совершенно изменила свой облик. Вме-
сто старого союзника перед нами стоял призрак, не похожий ни на что существо-
вавшее до сих пор на земле. Мы видели государство без нации, армию без отече-
ства, религию без бога. Правительство, возымевшее претензию представлять в
своем лице новую Россию, было рождено революцией и питалось террором. Оно
отвергло обязательства, вытекавшие из договоров; оно заключило сепаратный
мир; оно дало возможность снять с восточного фронта миллион немцев и бросить
их на запад для последнего натиска. Оно объявило, что между ним и некоммуни-
стическим обществом не может существовать никаких отношений, основанных на
взаимном доверии ни в области частных дел, ни в области дел государственных и
что нет необходимости соблюдать какие-либо обязательства. Оно аннулировало и
те долги, которые должна была платить Россия, и те, которые причитались ей. Как
раз в тот момент, когда наиболее трудный период миновал, когда победа была
близка и бесчисленные жертвы сулили наконец свои плоды, старая Россия была
сметена с лица земли, и вместо нее пришло к власти «безымянное чудовище»,
предсказанное в русских народных преданиях...»128

В конце декабря 1917 г. Черчилль заявил, что после выхода из войны и на-
чала сепаратных переговоров с Германией большевиков следует считать «открыто
признанными врагами», а американские руководители уже в течение пяти недель
после большевистской революции «приняли решение об интервенции как о целе-
направленной антибольшевистской операции», но проходить она должна была под
предлогом защиты России от германского вторжения129. По словам У.Черчилля,
«союзники принуждены были вмешаться в дела России после большевистской
революции, для того чтобы победить в великой войне»130 Однако, по признанию
британского премьер-министра Ллойд Джорджа, «трудность заключалась в том,
что любой официальный шаг, открыто направленный против большевиков, мог
только укрепить их в решимости заключить мир и мог быть использован для раз-
дувания антисоюзнических настроений в России»131. Тем не мене, 23 декабря
1917 г. Англия и Франция заключили конвенцию, делившую Россию на сферы
вторжения: «Французам предоставлялось развить свои действия на территории,
лежащей к северу от Черного моря, направив их «против врагов», т.е. германцев и
враждебных русских войск; англичанам – на востоке от Черного моря, против
Турции. Таким образом, как это указано в 3-й статье договора, французская зона
должна была состоять из Бессарабии, Украины и Крыма, а английская – из терри-
торий казаков, Кавказа, Армении, Грузии и Курдистана»132.

18 января 1918 г. Генеральный штаб главного командования армиями Ан-
танты принял резолюцию «О необходимости интервенции союзников в Россию».
6 марта британские морские пехотинцы высадили десант в Мурманске. Месяц
спустя, 5 апреля японский десант высаживается во Владивостоке. 27 мая военные
атташе «союзных держав» собрались в Москве и единодушно признали, что необ-
ходимо вмешательство со стороны союзников в русские дела. Затем Англия 1
июня добилась от президента США Вудро Вильсона согласия на участие в интер-
венции американцев, а еще через два дня, 3 июня Верховный военный совет при-
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нял совместную ноту № 31 «Союзническая интервенция в русские союзные пор-
ты». 6 июля солдаты чехословацкого корпуса после уличного боя с советскими
отрядами захватили Владивосток133. Далее события развивались по нарастающей.

Все это время «союзные» послы в Советской России распространяли прово-
кационные листовки, занимались подрывной деятельностью, организовали контрре-
волюционный мятеж 6 июля 1918 г. в Ярославле, справедливо расцененный совет-
ской властью как результат «заговора послов» (восстание финансировалось через
французского военного атташе в Москве), вели активную подготовку к интервенции, –
и при этом возмущенно требовали у руководителей непризнанного их правительст-
вами государства дипломатической неприкосновенности. Одновременно дипломаты
стран Антанты вели переговоры с советским правительством в надежде заставить
его продолжать войну с Германией. Однако большевики не были настроены на
«бескорыстное сотрудничество» с Западом, и вскоре послы пришли к выводу:
«единственная помощь, которую мы можем получить от России, – это та помощь,
которую мы выбьем из нее силой при помощи наших собственных войск»134.

Своими действиями «союзники» сами настойчиво толкали большевиков «в
объятия немцев»: у них не оставалось другого выхода, кроме как опереться на мир-
ный договор с Германией, чтобы иметь возможность оказать сопротивление интер-
вентам и белым армиям. «Для успеха интервенции и сохранения ее легитимности в
глазах общественного мнения для интервентов было жизненно важно придать ей
формы помощи гражданской войне в России, но когда интервенты высадились на
Севере, гражданской войны не было – ее надо было создать. Именно этим интервен-
ты и занимались с первых дней появления в северных водах, сначала «оказав по-
мощь» в создании правительства Северной области, а затем и в создании Белой ар-
мии»135. По признанию американского генерала У.Ричардсона, когда объявленный
интервентами призыв добровольцев «на борьбу с большевиками» потерпел полный
провал, была проведена «по приказу англичан принудительная мобилизация двадца-
ти двух тысяч молодых людей, среди которых едва ли сотня знала, почему происхо-
дит война русских с русскими»136. В.И.Ленин писал: «Всем известно, что война эта
нам навязана; в начале 1918 года мы старую войну кончили и новой не начинали;
все знают, что против нас пошли белогвардейцы на западе, на юге, на востоке только
благодаря помощи Антанты, кидавшей миллионы направо и налево...»137

Действительно, поворотным моментом в революции превращении в граждан-
скую войну стала именно «союзническая» интервенция. «Без «союзнической помощи»
гражданская война в России закончилась бы уже весной 1918 г. … Строго говоря,
белые «втянулись» в полномасштабную гражданскую войну вслед за иностранной
интервенцией как ее «второй эшелон». … Искусственный характер гражданской вой-
ны в России вполне откровенно признавали и сами организаторы интервенции, утвер-
ждавшие, что без интервентов белое движение потерпит немедленное поражение»138.

Роль «первой скрипки в оркестре» играли англичане, несмотря на то, что
высаженный ими в Архангельске в августе 1918 г. десант был поначалу невелик.
(Впрочем, впоследствии английское присутствие будет самым большим среди
иностранных интервентов в России, разумеется, после японского.) Размышляя о
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причинах малочисленности первого союзнического десанта, У.П.Ричардсон писал:
«Возможно, это объяснялось тем громадным англосаксонским высокомерием,
которое не позволяло британскому командованию принять оборонительную так-
тику по отношению к столь ничтожному народу, как эти славяне, которые должны
быть приведены к покорности решительно и быстро»139. Далее он сообщал о натя-
нутых взаимоотношениях между английскими и русскими офицерами, видя при-
чину этого в том, что «англичане относились с предубеждением ко всякому рус-
скому и открыто высказывали недоверие к своим русским коллегам»140. Вполне
закономерно, что и «…русские, как солдаты, так и офицеры, и офицеры более, чем
солдаты, были преисполнены какой-то инстинктивной бессознательной враждеб-
ности к англичанам»141. Белый генерал В.В.Марушевский так описывал отношение
к союзникам: «Англичанам просто не доверяли, не доверяли инстинктивно, и бу-
дущее показало, насколько верно было это «верхнее чутье» у всех русских… За
немногими исключениями … английская политика в крае была политикой колони-
альной, т.е. той, которую они применяли в отношении цветных народов»142. Со-
временники отмечали, что «взаимным недоразумениям и столкновениям между
русскими и английскими офицерами не было конца», в то время как «полностью
противоположными – дружественными были отношения с французским иностран-
ным легионом и американцами»143.

Впрочем, и другие интервенты не отличались бескорыстием в русских де-
лах. Между ними постоянно возникали споры из-за дележа награбленного. Так,
например, французский посол жаловался на «эгоистичные» действия англичан в
Архангельске: «…Вот уже две недели продолжается спор между англичанами и
французами за обладание ледоколом «Святогор»… Поначалу британский штаб
оставил его французам, когда нужно было позаботиться о том, чтобы почистить и
привести его в рабочее состояние… Теперь, когда все это сделано, он намеревает-
ся присвоить его себе, … что соответствует английскому характеру»144. А в другом
письме констатировал наличие «постоянной скрытой враждебности некоторых
английских агентов к нашей стране, несмотря на братские узы, связывающие нас в
войне. С момента заключения мира мы неоднократно могли увидеть, что это ощу-
щение не исчезло полностью…»145 Ругались из-за перехваченных друг у друга
выгодных сделок, из-за российского имущества и эксплуатации территорий недав-
ней союзницы, которые собирались между собой разделить, и т.д.

Корыстные мотивы интервенции бывшие союзники России пытались прикрыть
«идейными» соображениями, в которые, впрочем, никто не верил, особенно в самой
России. «Заявление американского правительства о целях военной интервенции ука-
зывало, – вспоминал У.П.Ричардсон, – что союзники вдохновлены стремлением воз-
вышенно и бескорыстно оказать помощь России. Однако широкие массы крестьян
остались равнодушны к этому нашему «самопожертвованию» и высказывали нескры-
ваемую радость, когда мы окончательно и с позором покидали их страну»146.

Если начало интервенции страны Антанты обосновывали необходимостью
не допустить Германию использовать русские сырьевые ресурсы, то после окон-
чания Первой мировой войны нашли другие поводы для продолжения своего при-
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сутствия на территории бывшей союзницы, говоря о «защите демократии» и «по-
мощи восстановлении конституционного строя в России». Так, в воззвании коман-
дующего союзными войсками в г.Баку британского генерал-майора В.М.Томпсона
к народам Северного Кавказа говорилось: «Большевизм изобретен германцами для
уничтожения России… Разбив общего врага на полях сражений, англичане и их
союзники сочли необходимым оказать помощь России в деле восстановления по-
рядка. Те войска, которые находятся в данный момент под моим командованием в
г.Баку, являются лишь передовой частью союзной армии, которая в скором време-
ни займет Кавказ. Наша обязанность охранять порядок во всей стране и помогать
местным народам в деле уничтожения большевизма»147. Что касается У.Черчилля,
то он откровенно заявил, что «поставленная цель еще не достигнута», «еще оста-
лись иные враги; у победителей оспаривают власть новые силы, препятствующие
справедливому разрешению мировых проблем»148. Россия превратилась в объект
нового колониально дележа со стороны своих недавних союзников.

К февралю 1919 г. в военной интервенции в России участвовали 44,6 тыс.
англичан, 13,6 тыс. французов, 13,7 тыс. американцев, 80 тыс. японцев (позднее их
численность в Сибири возросла до 150 тыс.), 42 тыс. чехословаков, 3 тыс. италь-
янцев, 2,5 тыс. сербов, 3 тыс. греков. Всего – 202,4 тыс. человек149. Кроме этих
сухопутных сил, в борьбе против РСФСР принимал участие и англо-французский
флот, блокировавший берега республики. Несмотря на относительно небольшие
силы бывших союзников, их вмешательство во внутренние дела России имело для
нее драматические последствия. По мнению многих современников, не будь на
Севере, в Сибири и на Дальнем Востоке иностранной интервенции, «не было бы
полномасштабной Гражданской войны. Не было бы миллионов жертв, разрушения
экономики, дикого насилия и жестокости»150.

* * *
Враждебный образ Запада подкреплялся и позднее, в межвоенный период,

в 1920-е – 1930-е годы, когда взаимоотношения Советской России, а затем СССР с
Западом строились на идеях «осажденной крепости», враждебного капиталистиче-
ского окружения государства пролетарской диктатуры. Взаимные опасения
(внешней агрессии в СССР, – с одной стороны, и экспорта революции на Запад, в
том числе через действовавшие в Советском Союзе руководящие структуры Ко-
минтерна, – с другой) являлись контекстом весьма нестабильных международных
отношений. При этом в основе глубокого и острого противостояния СССР и его
будущих союзников по Антигитлеровской коалиции лежало столкновение не
только разных систем ценностей, но в первую очередь различных национальных и
геополитических интересов. Подозрительность к западным союзникам в сознании
советского народа формировалась исторически, на основе всего предшествующе-
го, в том числе дореволюционного опыта. Кроме того, чрезвычайно сильны оказа-
лись классовые стереотипы, внедренные в сознание советских людей за два пред-
военных десятилетия, согласно которым капиталистические державы могли вос-
приниматься только как временные союзники СССР против общего врага, а в бу-
дущем – рассматриваться как вероятные противники.
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Во второй половине 1930-х годов, когда явно назревал новый мировой военный
конфликт, будущие союзники СССР по Антигитлеровской коалиции не раз проявляли
как открытую враждебность, так и коварство в тайной дипломатии. Проводимая ими
политика «умиротворения» гитлеровской Германии, откровенное стремление напра-
вить ее агрессию на Восток, против Советского Союза, – все это и многое другое
влияло на формирование в отношении Англии, США и Франции образа врага. Так, в
представлениях советского руководства и в советской пропаганде на определенном
этапе Англия выступала не менее вероятным противником, чем фашистская Германия.

Впоследствии, уже во Второй мировой войне, отголоски и враждебности, и
подозрительности не могли не сохраняться, формируя по отношению к союзникам
большую долю недоверия, которое усиливалось и вследствие собственно предво-
енной международной ситуации, и краткого периода от начала Второй мировой
войны до начала Великой Отечественной, вместившего в себя «освободительный
поход» Красной Армии в Западные Украину и Белоруссию, Прибалтийские стра-
ны и Бессарабию, а также советско-финляндскую войну. Каждое из этих событий
было весьма враждебно встречено западными державами, а за войну с Финляндией
СССР исключили из Лиги наций.

Однако, несмотря на сложные довоенные отношения, после нападения 22 июня
1941 г. Германии на Советский Союз между СССР, Великобританией, США и други-
ми странами был заключен ряд соглашений «о совместных действиях против фашист-
ской Германии», что положило начало созданию Антигитлеровской коалиции.

Что же влияло на формирование образа союзника и из чего он складывался?
В ходе Великой Отечественной войны 1941–1945 гг. союзники давали вес-

кие основания усомниться в своей надежности, в течение нескольких лет отклады-
вая открытие «второго фронта». И здесь недоверие к ним проявлялось на всех
уровнях – и в высказываниях высшего руководства СССР, и в официальной пропа-
ганде, и в массовом сознании советского общества в целом и Красной Армии в
частности. Так, например, И.В.Сталин взвалил на союзников вину за неудачи со-
ветских войск в 1942 г., заявив 6 ноября 1942 г., что «главная причина тактических
успехов немцев на нашем фронте в этом году состоит в том, что отсутствие второ-
го фронта в Европе дало им возможность бросить на наш фронт все свободные
резервы и создать большой перевес сил на юго-западном направлении»151. Меся-
цем ранее, 3 октября 1942 г., отвечая на вопрос корреспондента американского
агентства «Ассошиэйтед пресс» Кэссиди «Насколько эффективна помощь союзни-
ков Советскому Союзу и что можно было бы сделать, чтобы расширить и улуч-
шить эту помощь?» Сталин подчеркнул, что «В сравнении с той помощью, кото-
рую оказывает союзникам Советский Союз, оттягивая на себя главные силы не-
мецко-фашистских войск, – помощь союзников Советскому Союзу пока еще мало
эффективна. Для расширения и улучшения этой помощи требуется лишь одно:
полное и своевременное выполнение союзниками их обязательств»152. Затягивание
вопроса с открытием «второго фронта» заставляло подозревать англичан и амери-
канцев в том, что они расчетливо наблюдают за схваткой СССР и Германии, ожи-
дая их взаимного истощения. М.И.Калинин, беседуя с корреспондентами в декабре
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1942 г., подчеркивал: «Будут вас спрашивать о союзниках, как тут говорить? Я
говорю, что в драке на других надеяться трудно. Будем бить сами немцев, и союз-
ники у нас будут, а если нас будут бить, трудно ожидать союзников. Во всяком
случае нужно быть готовыми к тому, чтобы драться нам, а никому другому»153.

«Второй фронт» занимал огромное место и в советской пропаганде, в том
числе в творчестве известных писателей и публицистов. Так, например, Леонид
Леонов написал несколько статей в жанре письма «Неизвестному американскому
другу». В них он рассказывал людям, живущим «под безоблачным небом Амери-
ки», о том, что творится в оккупированной Гитлером Европе, и убеждал в том, что
в этой страшной войне никто не сможет отсидеться за океаном, что рано или позд-
но она доберется до каждого дома, а потому чудовищного врага «нужно победить
любым усилием». «Не жалости и не сочувствия мы ждем от тебя. Только справед-
ливости»154, – убеждал Л.Леонов в августе 1942 г. «Дело за вами, американские
друзья! – призывал он в 1943 г. – Честная дружба, которою отныне будет жить
планета, создается сегодня – на полях совместного боя. Именно здесь познается
величие характера и передовая поступь передовых наций»155.

Более откровенно и настойчиво звучали призывы Михаила Шолохова в
статье «Письмо американским друзьям», написанной в то же 1943 г., где он обра-
щался к американцам «как гражданин союзной страны» и высказывал предполо-
жение, что они, может быть, «недостаточно знают», с какими трудностями для
каждого советского человека связана эта война. После подробного описания этих
«трудностей» следовал вывод: «Эту же судьбу гитлеризм готовит всем странам
мира – и вашей стране, и вашем дому, и вашей жизни. Мы хотим, чтобы вы трезво
взглянули вперед. Мы очень ценим вашу дружескую, бескорыстную помощь. Мы
знаем и ценим меру ваших усилий, трудностей, которые связаны с производством
и особенно с доставкой ваших грузов в нашу страну. Я сам видел ваши грузовики
в донских степях, ваши прекрасные самолеты в схватках с теми, которые бомбили
наши станицы. Нет человека у нас, который не ощущал бы вашей дружеской под-
держки… Но я хочу обратиться к вам очень прямо, так, как нас научила говорить
война. Наша страна, наш народ изранены войной. Схватка еще лишь разгорается.
И мы хотим видеть наших друзей бок о бок с нами в бою. Мы зовем вас в бой. Мы
предлагаем вам не просто дружбу наших народов, а дружбу солдат... Если терри-
тория не позволит нам драться в буквальном смысле слова рядом, мы хотим знать,
что в спину врагу, вторгнувшемуся на нашу землю, обращены мощные удары
ваших армий… Мы знаем огромный эффект бомбардировки вашей авиацией про-
мышленных центров нашего общего врага. Но война – тогда война, когда в ней
участвуют все силы. Враг перед нами коварный, сильный и ненавидящий наш и
ваш народы насмерть. Нельзя из этой войны выйти, не запачкав рук. Она требует
пота и крови. Иначе она возьмет их втрое больше. Последствия колебаний могут
быть непоправимы. Вы еще не видели крови ваших близких на пороге вашего
дома. Я видел это, и потому я имею право говорить с Вами так прямо»156.

Впрочем, нужно отдать справедливость простым американцам: они неод-
нократно выступали в поддержку сражающегося советского народа, в том числе и
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по вопросу открытия «второго фронта». Так, например, 22 июля 1942 г. состоялся
массовый митинг жителей Нью-Йорка, резолюция которого была направлена пре-
зиденту США Ф.Рузвельту и опубликована в газете «Дейли уоркер». В ней, в ча-
стности, говорилось: «Мы едины в военных усилиях страны. Мы едины в под-
держке нашего соглашения с Британским и Советским правительствами о необхо-
димости открытия второго фронта против Гитлера в 1942 году. Мы готовы, каж-
дый по мере своих сил, внести посильный вклад, необходимый для проведения в
жизнь политики второго фронта. Мы клеймим позором умиротворителей, пора-
женцев, трусов и предателей, которые клевещут на наших союзников и умаляют
доблесть нашего оружия… Мы призываем к немедленному открытию второго
фронта, к открытию его сейчас, пока противник не добился новых преимуществ в
борьбе против героических русских армий… Мы призываем к открытию второго
фронта в интересах безопасности Америки. Мы настаиваем на этом ради скорого
торжества демократии и свободы всего человечества»157.

В СССР, судя по сохранившимся воспоминаниям, каких-либо расхожде-
ний общественного мнения с официальной позицией в отношении союзников не
наблюдалось158, хотя, с другой стороны, по свидетельству Александра Верта, от-
ношение населения к западным союзникам в годы войны часто оказывалось на-
много более прохладным, чем отношение советских властей, и связано это было в
первую очередь с проблемой «второго фронта»159. Вслед за руководством страны
и официальной пропагандой, большинство советских граждан относились к воз-
можности его открытия весьма скептически, что отразилось во многих документах
того времени. Так, в спецсводке Особого отдела НКВД Сталинградского фронта в
Управление особыми отделами НКВД СССР «О реагированиях военнослужащих и
их семей по вопросу открытия союзниками второго фронта в Европе» от 30 июля
1942 г. сообщалось: «Заключение договора и соглашения между великими держа-
вами – СССР, Великобританией и США – о взаимной помощи и об открытии со-
юзниками в 1942 году второго фронта в Европе среди военнослужащих фронта и
их семей вызвало, при временных неуспехах на фронте, целый ряд отрицательных
суждений и разговоров. Бойцы, командиры и политработники, в своих многочис-
ленных документах, выражают недоверие к союзникам об открытии ими второго
фронта в Европе, а отдельные лица высказываются о невозможности завершения
победы над врагом без эффективной помощи со стороны союзников»160. Далее
приводились отрывки из перлюстрированных писем, в которых содержались сле-
дующие мнения: «Когда же наконец англичане и американцы откроют эффектив-
ный второй фронт, черт их знает, любят воевать за чужой счет, но ведь они долж-
ны понимать, что Гитлер и для них погибель. Они все советуются, совещаются,
договариваются, а конкретного участия, кроме экономической помощи нам, пока
не чувствуем»; «Второй год пошел уже, как началась Отечественная война, а кон-
ца ее не видать. О втором фронте только пишут да говорят в Англии и в США.
Видимо, надо надеяться, дорогие наши защитники, на собственные силы, – это
будет, пожалуй, лучше. Ведь в прошлом мы не раз немцев били и били только
собственным русским кулаком...»; «Союзники наши наверно только брехать кра-
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сиво умеют, а пользы с них, как от козла молока. Со вторым фронтом что-то у них
темпов не видно...»161 Несколько месяцев спустя, в очередной сводке от 27 октяб-
ря 1942 г., составленной по материалам военной цензуры, констатировалось, что
«за последнее время значительно увеличилось поступление документов от военно-
служащих нашего фронта с различными реагированиями по вопросу открытия
союзниками второго фронта. Бойцы, командиры и политработники в своих много-
численных письмах к родным и знакомым, хоть и не верят в открытие второго
фронта, но высказывают уверенность в полной победе над врагом собственными
силами»162. Среди приведенных в документе высказываний обращают на себя
внимание оценки, данные союзникам: «А война, кажется, обещает быть затяжной.
Помощи с Запада нет и не будет, как видно из хода вещей… Я так полагал, что
английская армия сейчас, да и вообще не способна воевать с немцами, это можно
судить по их африканскому театру войны, им бы только в футбол играть»;
«…Бойцы обижаются на наших союзников за медлительность открытия второго
фронта и говорят, что они не умеют держать своих обязательств. По-моему они в
этом правы. Советский Союз выполняет все, согласно договора, а они копаются,
или вернее, отписываются...»; «...Перспективы войны не веселые, из выступлений
наших «друзей» Рузвельта и Черчилля нужно сделать вывод, что они собираются
открыть второй фронт только в 1943 году, а пока вся тяжесть войны опять ложится
на нас и нам предстоит еще провести одну зиму в борьбе с сильным противником.
Что принесет эта зима, сказать трудно...»163

Озабоченность советских людей проблемой открытия Второго фронта от-
ражалась и в дневниковых записях военных лет. Так, прошедший всю войну «от
звонка до звонка» в званиях от рядового до комбата М.Т.Белявский записал
12 сентября 1942 г.: «Что толку в похвалах Сталину и Красной Армии, когда нет
помощи. Величие Сталина и доблесть нашей Армии не нуждаются в подтвержде-
нии со стороны всех этих господ, как аксиома не требует доказательств. Давным-
давно уж пора кончить болтовню и приступить к делу, иначе может быть поздно.
Кровь, огонь, смерть, горе, а они болтают, обещают, собираются, делают визиты,
договариваются, «а воз и ныне там»»164. Возвращался он к этой теме и позднее,
например, в новогоднюю ночь 1944 г. Подводя итоги прошедшего 1943 года и
отмечая, что «инициатива бесповоротно утрачена» немцами на всех фронтах, он
пишет: «Союз США, Англии и СССР, который был до сих пор скорее символиче-
ским союзом, или, во всяком случае, союзом торгаша с воином, стал, наконец,
настоящим боевым союзом. Второй фронт из объекта надежд и мечтаний, кажется,
скоро станет реальным фактом»165. Впрочем, до высадки англо-американских сил
в Нормандии в июне 1944 г. оставалось еще шесть месяцев.

Когда же, наконец, «второй фронт» был открыт, выяснилось, что боевые ка-
чества союзников оставляют желать лучшего. В декабре 1944 г. они потерпели
тяжелое поражение от немцев под Арденнами. Ситуация была настолько критиче-
ской, что У.Черчилль 6 января 1945 г. обратился к И.С.Сталину с «личным и стро-
го секретным посланием», в котором говорилось о том, что «на Западе идут очень
тяжелые бои, и в любое время от Верховного Командования могут потребоваться
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большие решения». В связи с чем Черчилль спрашивал, могут ли союзники «рас-
считывать на крупное русское наступления на фронте Вислы или где-нибудь в
другом месте в течение января»166. На следующий день Сталин ответил: «Мы го-
товимся к наступлению, но погода сейчас не благоприятствует нашему наступле-
нию. Однако, учитывая положение наших союзников на Западном фронте, Ставка
Верховного Главнокомандования решила усиленным темпом закончить подготов-
ку и, не считаясь с погодой, открыть широкие наступательные действия против
немцев по всему центральному фронту не позже второй половины января. Можете
не сомневаться, что мы сделаем все, что только возможно сделать для того, чтобы
оказать содействие нашим славным союзным войскам»167. Обещание было выпол-
нено 12-14 января, несмотря на то, что из-за облачности и тумана Красная Армия
не могла использовать свое превосходство над противником в авиации и артилле-
рии. По весьма символичному совпадению, наступление советских войск, как и в
Первую мировую войну, началось в Восточной Пруссии, где в 1914 г. армия гене-
рала Самсонова спасала от разгрома во Франции западных союзников.

В этой связи следует затронуть вопрос об отношении к разным членам Ан-
тигитлеровской коалиции со стороны неприятеля. Немцы весьма дифференциро-
ванно относились к народам, с которыми они воевали, выражая большую или
меньшую к ним антипатию, в том числе и в зависимости от их боеспособности.
Вот, например, довольно типичное мнение бывшего солдата вермахта, высказан-
ное им в интервью. «Поляков мы презирали, – заявлял он. – Французов мы считали
хорошими солдатами и в надежде на будущее сотрудничество обращались с ними
лучше, чем с другими народами. Англичанам мы не доверяли. С американцами я не
сталкивался. Ненависть порождали массированные бомбардировки. Большевизм мы
от всей души ненавидели...»168 Во всех странах-участницах войны противник вос-
принимался через стереотипы общественного, в том числе национального созна-
ния, под влиянием государственных идеологий, непосредственного пропагандист-
ского воздействия на население и армию. Так, на отношение к русским огромное
влияние оказывала фашистская пропаганда, которая формировала в сознании не-
мецкого народа образ русского человека как низшего, ущербного существа, недос-
тойного европейской цивилизации и неспособного противостоять натиску «из-
бранной» арийской расы. «Борьба будет очень отличаться от борьбы на Западе. На
Востоке жестокость – благо для будущего»169, – записал в своем дневнике в марте
1941 г. начальник генерального штаба сухопутных войск Ф.Гальдер о речи Гитле-
ра перед немецкими генералами. Именно так и действовали немцы в войне против
СССР. «...Там не шла речь о пощаде... Русские – только для уничтожения. Не
только победить их, но уничтожить»170, – вспоминал один из военнослужащих
вермахта, принимавший участие в штурме Брестской крепости. Но очень скоро
«недочеловеки» продемонстрировали «расе господ», на что они способны. Не
случайно в письмах с Восточного фронта немецкие солдаты и офицеры называли
Россию «адом», а своих противников «русскими дьяволами».

К своим противникам на Западе немцы с самого начала относились иначе, хотя
и без особого пиетета. По утверждению английского историка Макса Хастингса,
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в ходе боевых действий в Нормандии в 1944 г. «очень немногие немецкие солдаты,
даже из посредственных частей, испытывали уважение к боевым качествам своих
противников»171. Так, немецкий парашютист Гейнц Хикман говорил: «Мы не видим в
американском солдате достойного противника». Полковник Кауфман из немецкой
танковой дивизии отзывался не менее уничижительно: «Американцы начинали утром
не слишком рано, им слишком нравился комфорт». Многие немцы подчеркивали, что
их удивляло нежелание или неумение американцев использовать наметившийся успех.
Казалось, что они все время переоценивали возможности неприятеля и действовали
весьма нерешительно, не осмеливаясь идти на прорыв даже слабой его обороны172. Не
случайно, как показывают статистические исследования тех же американцев, почти на
каждом поле боя немецкий солдат действовал более эффективно. При любых обстоя-
тельствах (в обороне и в наступлении, при численном преимуществе и при его отсут-
ствии, во время успехов и неудач) немецкая пехота наносила неприятелю потери на
50% выше, чем теряла сама от противостоящих английских и американских войск173.
И причина этого была не только в более умелом использовании наличных людских
ресурсов, но и в том, что в армиях союзников служили «солдаты, действующие в рам-
ках разумного», а немецких солдат учили «всегда пытаться сделать больше, чем тре-
буется». Кроме того, дисциплинированность немецких войск, их привычка беспреко-
словно подчиняться приказам также были значительно выше, чем у союзников.

Несмотря на то, что западные союзники не спешили оправдать возложен-
ных на них надежд, советская пропаганда в целом формировала положительный
образ США, Великобритании, сил Сопротивления во Франции во главе с де Гол-
лем. Много говорилось о значении единства в совместной борьбе с общим врагом.
Так, Борис Полевой еще в июле 1942 г. подчеркивал мысль о непобедимость со-
юзников, вложив ее в уста немецкого перебежчика: «Русские, англичане, амери-
канцы, это гора. Кто пытается головой разбить гору, тот разбивает голову!..», а
Константин Симонов в очерке «Американцы» изображал янки веселыми парнями,
любителями сувениров и настоящими воинами, очень похожими на русских174.
Отношения между СССР и союзниками изображались не идиллическими, но в
целом дружественными. При этом США пользовались большим уважением и сим-
патией, чем Великобритания175, что отразилось и в творчестве советских публици-
стов, тем не менее, отделявших образ сочувствующего Советскому Союзу амери-
канского народа от туманного образа тех, кто, по определению Леонида Леонова,
олицетворял собой «выжидательную осторожность Запада»176. Представления же о
французах как о союзниках по своему значению были явно вторичны и занимали в
общественном сознании не столь важное место, как об англичанах и американцах.
В сущности, они ограничивались информацией об установлении в сентябре 1941 г.
официальных отношений с Национальным комитетом «Свободная Франция»
(с июня 1942 г. – «Сражающаяся Франция») во главе с генералом Шарлем де Гол-
лем, которого советское правительство признало руководителем «всех свободных
французов, где бы они не находились»177, слухами о движении Сопротивления в
оккупированной фашистами Франции, и, наконец, единичными контактами с лет-
чиками легендарной эскадрильи «Нормандия-Неман».
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Отношения с США и Великобританией были более «вещественны»: «амери-
канская тушенка, юмористически прозванная бойцами «второй фронт»; 400 тысяч
«Студебеккеров»; знаменитые конвои; яичный порошок; английские летчики в
Мурманске»178, – все это до некоторой степени служило укреплению дружеских
чувств к союзникам. Однако советские средства массовой информации, хотя и не
замалчивали, но все же преуменьшали значение ленд-лиза, выдвигая на первый план
продовольственную помощь, несмотря на то, что поставки вооружений и военных
материалов по стоимости намного превосходили поставки продовольствия и сель-
скохозяйственных продуктов. Публикуемые в советской печати выступления
Ф.Рузвельта и У.Черчилля, а также заявления руководителей американской Адми-
нистрации по внешней экономике, не могли дать советскому читателю четкого
представления о том, много или мало поставляют союзники. То есть «факт помощи
со стороны США вроде бы и признавался, но она изображалась какой-то несерьез-
ной»179. Однако, несмотря на это, в среде советских бойцов время от времени встре-
чались «особые мнения», касавшиеся помощи союзников по ленд-лизу. Так, в еже-
недельной сводке о партийно-политической работе по обеспечению боевой деятель-
ности и политико-моральном состоянии частей 19-й армии от 7 апреля 1943 г. сооб-
щалось: «Красноармеец 1 стрелковой роты части Недилько Жарков говорил бойцам:
«Если бы не союзники, то мы бы давно голодали. Смотрите – колбаса и сахар союз-
ников, ботинки союзников, только живем за счет союзников». …Жаркову в беседах
разъяснено его неправильное понимание высказанного им вопроса»180. Вместе с тем,
рассуждая о ленд-лизе, советские люди часто задумывались о его цене и всерьез
опасались, что после войны в уплату за помощь «все наши ценности союзники забе-
рут и мы на них работай»181. Подобные настроения отражены и в донесении началь-
ника политотдела 19-й армии полковника Поморцева начальнику отдела контрраз-
ведки «Смерш» 19-й армии полковнику Оленичеву от 11 апреля 1944 г.: «В 268
минометном полку красноармеец Фиозов Иван Антонович, беспартийный, уроженец
г.Архангельска, … находясь в группе бойцов, говорил: «Наше правительство безго-
ловое, продукты до войны отправило в Германию, а теперь живет за счет Америки.
Если бы не Америка, то мы бы давно погибли»182.

Недоверие к союзникам в массовом сознании советской армии и общества ос-
новывалось на твердом и отнюдь не беспочвенном убеждении, что «у нас такие союз-
ники, которые в одинаковой степени ненавидят и Германию, и Советский Союз».
Вспоминая исторический опыт взаимоотношений, население задавалось вопросом:
«На протяжении многих десятилетий Англия проводила политику против России, а в
послереволюционные годы являлась одним из главных организаторов интервенции
против Советской страны. Можно ли быть уверенным, что теперешний союз СССР с
Англией является достаточно прочным?»183 Характерно, что этот вопрос был задан
летом 1944 г. в Архангельске – городе, хорошо помнившем английскую интервенцию
на севере в 1918-1920 гг. и одновременно являвшимся тем центром, через который в
СССР северным морским путем в течение всей войны шли поставки по ленд-лизу,
принимавшим в своем порту английских и американских моряков.
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Тем не менее, «…к союзным народам и армиям сохранялось благожела-
тельное отношение и уважение до конца войны. Однако это был очень тонкий и
неустойчивый слой массового сознания. В его основе лежал ограниченный узко-
классовый подход… Что касается советских руководителей, то они в полной мере
сохраняли недоверие и подозрительность в отношении союзников… В этой насто-
роженности и подозрительности угадывались семена холодной войны»184. Кстати,
весной 1945 г., когда советские войска уже брали штурмом Берлин, в разговорах меж-
ду собой солдаты не исключали возможности продолжения боевых действий … про-
тив союзников, «любить которых особенно не за что». «Вариант дальнейшего
похода на Европу – война с нынешними союзниками – не казался невероятным ни
мне, ни многим из моих однополчан, – вспоминал поэт-фронтовик Давид Самой-
лов. – Военная удача, ощущение победы и непобедимости, не иссякший еще на-
ступательный порыв – все это поддерживало ощущение возможности и выполни-
мости завоевания Европы»185. Характерно, что подобные настроения не только
«носились в воздухе», но и озвучивались на самом высоком уровне. Так, на одном
из совещаний у И.В.Сталина маршал С.М. Буденный объявил большой ошибкой
то, что Красная Армия остановилась на Эльбе и не двинулась дальше в Западную
Европу, хотя в военном отношении, по его мнению, это было несложно186.

Противоречия между союзниками все острее давали о себе знать уже в ходе
самой войны, по мере приближения Победы, а после ее достижения кризис антигитле-
ровской коалиции проявился в полную силу. 2 сентября 1945 г. Вторая мировая война
завершилась подписанием капитуляции Японии, значительный вклад в разгром кото-
рой внес Советский Союз, выполнив свои обязательства перед союзниками. А уже в
середине сентября – октябре 1945 г. в объединенном комитете начальников штабов и
объединенном разведывательном комитете США планировалось нанесение ядерных
ударов по территории СССР «не только в случае предстоящего советского нападения,
но и тогда, когда уровень промышленного и научного развития страны даст возмож-
ность напасть на США...»187 А президент США Г.Трумэн в меморандуме государст-
венному секретарю Д. Бирнсу от 5 января 1946 г. заявлял: «Русским нужно показать
железный кулак и говорить сильным языком. Я думаю, мы не должны теперь идти с
ними ни на какие компромиссы»188. Наконец, идеологическим манифестом противо-
стояния и нарастающей конфронтации бывших союзников стала речь У.Черчилля
«Мускулы мира» в Вестминстерском колледже американского г. Фултон 5 марта
1946 г., где он заявил о создании в Европе «железного занавеса», призвал западные
страны бороться с «экспансией тоталитарного коммунизма» и провозгласил использо-
вание силы основным методом в отношениях с СССР189. В Москве это выступление
было воспринято как политический вызов, и уже 13 марта 1946 г. в интервью газете
«Правда» И.В.Сталин дал ему резкую оценку, заявив, что это «опасный акт, рассчи-
танный на то, чтобы посеять семена раздора между союзными государства», и что, «по
сути дела, г-н Черчилль стоит теперь на позиции поджигателей войны»190.

Едва по всему миру успела отгреметь «горячая» война, как разгорелась вой-
на «холодная». «Враги второй очереди», по предвоенному определению Всеволода
Вишневского, во второй половине 1940-х годов превращаются в главных врагов191.
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Теперь перед советскими пропагандистами, по свидетельству Ильи Эренбурга,
ставилась задача «воспитать ненависть к нашим сегодняшним недоброжелателям
и нашим завтрашним противникам, – воспитать эту ненависть у огромного коли-
чества людей. Какова должна быть основная мишень? Ясно, – Америка и амери-
канский образ жизни, который американцы стараются навязать миру»192.

В стране постепенно формировался новый (или, скорее, обновленный) образ
внешнего врага, который практически без изменений просуществовал до середины
1980-х гг., а отдельные его компоненты сохранились вплоть до распада СССР и
окончания «холодной войны».

Польша и Россия в ХХ веке:
взаимоотношения и взаимовосприятие

История русско-польских отношений развивалась в русле общих законо-
мерностей взаимодействия народов. Но в результате многовековых перипетий
общей истории «ни с одним из славянских народов отношения русских не были
так сложны и противоречивы, как с поляками»193. В них переплелись этническая
близость и этнокультурные и религиозные различия, военные противостояния и дли-
тельное существование в рамках общих государств (Речи Посполитой и Российской
Империи), национальный гнет и национально-освободительное движение, и др.

Оба народа имеют единые славянские корни, территориально являются со-
седями, принадлежат к христианской культуре. Не менее значима была и длитель-
ная история совместной борьбы с общими внешними врагами (татарами, турками,
немцами и др.). Этим обусловлена их близость, взаимное тяготение и интерес.

Но немало в истории их взаимоотношений и таких обстоятельств, которые
вызывали настороженность друг к другу, отчуждение и антипатию. В основе по-
следних лежали религиозные различия, конфессиональные противоречия, терри-
ториальные претензии друг к другу, история межгосударственных войн и ряд дру-
гих явлений. В их истории был период в несколько столетий подчинения Польшей
восточно-славянских православных земель с социокультурной и конфессиональ-
ной экспансией на восток. Был и период обратной волны с востока на запад, с
несколькими разделами Речи Посполитой, с включением собственно польских
земель в состав Российской Империи, прекращением существования польской
государственности. Более века русские и поляки жили в едином государстве, что, с
одной стороны, способствовало интенсивности контактов, лучшему узнаванию
друг друга, двусторонним миграциям и многочисленным родственным связям; а с
другой, – породило ряд новых факторов отчуждения и взаимной вражды. В ряду
последних – польские восстания и их подавление царским правительством, а так-
же интенсивная русификация. Таким образом, к началу ХХ века накопился нема-
лый исторический груз взаимных претензий и обид, а взаимоотношения двух на-
родов были весьма противоречивы.

Не менее сложным и болезненным для взаимоотношений двух народов стал
ХХ век, особенно насыщенный событиями и противоречиями. Три поворотных



208

пункта, три исторические развилки всемирной истории отразились и на русско-
польских взаимоотношениях. Это – Первая мировая война, приведшая к револю-
ции в России, Вторая мировая война с последовавшим вовлечением в сферу влия-
ния СССР стран Восточной Европы и «перестройка» в Советском Союзе с даль-
нейшим распадом «социалистического лагеря». Мы рассмотрим только первую
половину столетия с акцентом на первые две исторические развилки.

Первая мировая война действительно сыграла чрезвычайно важную роль в
истории двух народов. Она не только привела к социальной революции в России,
но и к воссозданию польской государственности. С тех пор взаимоотношения двух
народов преломлялись через взаимоотношения двух государств.

Но до этого был и относительно краткий, но значимый период самой миро-
вой войны, внесший нечто существенно новое во взаимоотношения русских и
поляков. Он породил новые чувства и надежды, что перед лицом общей немецкой
опасности, «исторического врага всего славянства», как это подчеркивалось в
военной пропаганде и находило отклик у обоих народов, будут забыты взаимные
обиды и наступит наконец примирение. «Тевтонская угроза», казалось, действи-
тельно сблизила два народа и на время сплотила их, погасив старинную вражду.
Этому способствовала реальная перспектива распространения на польские земли в
составе Российской Империи немецкого национального гнета, который по жестко-
сти не шел ни в какое сравнение с «умеренной русификацией» в Царстве Поль-
ском. В этом поляков убеждала и жестокость немецкого оккупационного режима.

Приведем лишь одно из свидетельств того времени. Газета «Петроградский
курьер» от 17 сентября 1914 г. поместила сообщение своего специального коррес-
пондента Ю.Волина из Вильны:

«...Поляк, которому удалось выехать из Млавы после занятия города прус-
саками, говорил мне:

– Заигрывание пруссаков с поляками кончилось. Очевидно, германские власти
убедились, что поляков на удочку не поймаешь. Да, и в самом деле, разве не издева-
тельством звучат слова прусской прокламации к полякам, в то время, как всякому
поляку известно, что нигде угнетение польской национальности не достигало таких
пределов, как в Германии, где польская речь изгнана из школы и даже из костела.

– Теперь, – продолжает мой собеседник, – германцы сбросили маску и идут
к полякам уже не в овечьей шкуре, а в своем естественном волчьем виде. Прокла-
мации к полякам, распространявшиеся немцами в первые дни войны, теперь со-
вершенно выведены из употребления и заменены кулачной расправой.

Близ Млавы, в местечке Вулька, германский отряд превратил костел в ко-
нюшню, предварительно, конечно, ограбив ценное.

В самой Млаве «хозяева на час» проявили грубость и бесчеловечность, дос-
тойную Прейскера, и издевались одинаково над поляками и евреями»194.

С началом войны перелом в отношении к России наступил как в среде поль-
ской интеллигенции, так и у простых поляков. Причем, распространялся он на
польские земли в составе не только Российской Империи, но и ее противников.
Газета «Свет» от 22 августа 1914 г. сообщала: «...Генрик Сенкевич написал пла-
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менное воззвание к австрийским и прусским полякам, заклиная их не идти против
русских. Отпечатанное в огромном количестве экземпляров воззвание великого
польского писателя уже проникло за границу. Успех его ошеломляющий»195.

Еще более важными представляются нам свидетельства массовых настрое-
ний среди поляков. Так, в газете «Новое время» от 11 октября 1914 г. была напеча-
тана заметка В.Розанова «Сегодняшний день. (Сбор в пользу Польши)», где опи-
сан весьма символический эпизод:

«...Недели две назад я шел из Эрмитажа с одним доктором варшавской гим-
назии, который в отставке и на пенсии занимается там (в Эрмитаже) монетами
Петра Великого. Разговорились о текущих событиях, и я спросил недоверчиво и
подозрительно, прочно ли и главное чистосердечно ли хоть сейчас отношение
поляков к русским? Подняв голову, старик ответил мне буквальными словами:

– Я видел сам теперь, что когда по варшавским улицам проходили русские
полки, то из домов выбегали польские женщины и целовали солдатам руки.

Еще взглянув на меня:
– Вы понимаете, что это значит?
Я добавлял себе: «при известной всему свету гордости польской женщины».
«Неужели?» – несколько раз переспросил я старика-ученого. И когда он

твердо подтвердил слова, какое-то теплое чувство паром наполнило грудь, и я был
близок к тому, чтобы чуть-чуть поплакать. Действительно, есть так, мы мирны.

О том же спросил я Ю.Д.Беляева, только что вернувшегося из Польши.
– Да! Да! Все – забыто! (т.е. прежнее). Никакого – разделения!
Если так, то в самом деле что-то пасхальное... Да, друг друга обымем...»196

Однако общественные настроения вещь очень непостоянная. Меняется си-
туация, их породившая, – и на первый план выходят факторы более фундамен-
тальные, а потому более устойчивые – социокультурные различия, противоречия
национальных интересов и т.д.

Вот какой диалог со старой польской учительницей из Австрийской Гали-
ции в апреле 1915 г. приводит в своих воспоминаниях военный врач Л.Н.Войто-
ловский:

«– Пани Мыслинска! Могу я к вам обратиться со щекотливым вопросом?
Сможете – отвечайте по совести... Как отнесется Галиция к возможности быть
завоеванной нами?

…Она помолчала, окинула меня пристальным взглядом и решительно заговорила:
– Я знаю, что вы – не из Пуришкевичей... Тут один ваш офицер сказал мне:

«Я пятнадцать лет прослужил в Польше и в течение пятнадцати лет поляки шипе-
ли мне в спину: «Сволочь!..» Можете быть уверены: пока существует русская ар-
мия, никакой автономии вы не получите». «Мы отдали на растерзание тело всей
Польши. Что же еще нам сделать, чтобы заслужить ваше расположение?» – спро-
сила я его. «Ассимилироваться с нами!»

То есть променять нашу тысячелетнюю культуру на вашу пятисотлетнюю
татарщину?.. Так? Потому что какая же у вас цивилизация? Петр Великий обрезал
вам бороды и кафтаны и одним взмахом своей тяжеловесной дубинки превратил
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долгополого холопа в раба, одетого по-европейски... Все по приказу свыше... Дру-
гой культуры в России нет.

– Вы разве не читали тех «милостей», которые обещаны Польше?
– Ага! Вы сами потешаетесь над ними. Да кто же им верит? Сколько раз я

слыхала от ваших же офицеров: «Бросьте пустые бредни! Не мечтайте о польском
королевстве. И никакой вы автономии не получите. Разве может ваше правитель-
ство дать вам больше того, что оно дает собственному народу? Если конституция
считается вредной для нас, то чем же Польша лучше России?..» Помилуйте, что
должны испытывать мы, слушая такие речи, мы, прожившие столько лет в услови-
ях политической свободы? То, что русской Польше кажется благом, для нас –
величайшее несчастье»197.

Революция 1917 года разрушила Российскую Империю, на обломках кото-
рой было воссоздано Польское государство, а вместе с ним немедленно возроди-
лись не только национально-государственные интересы, но и воспоминания об
историческом величии Речи Посполитой, ее территориальном размахе на восток,
великодержавная идеология и геополитические претензии на «Великую Польшу от
моря до моря». Эта идеология сразу же нашла воплощение в государственной
политике, в том числе в вооруженной экспансии на восток. В условиях распада
российской государственности, жестокой Гражданской войны, борьбы с больше-
визмом при поддержке стран Антанты казалось, что такие планы вполне осущест-
вимы. Сложные межгосударственные и межнациональные отношения наложились
в той ситуации на особый социально-политический контекст, в котором Советская
Россия выступала под знаменем пролетарского интернационализма и мировой
социалистической революции, а Польша – под знаменем национальной идеи и
социального консерватизма западного образца. В определенный момент справед-
ливые притязания поляков на национальное самоопределение перешли в свою
противоположность, обернувшись стремлением ущемить право на самоопределе-
ние других, восточно-славянских народов.

В польско-советской войне 1919–1920 г. интересы и претензии сторон нашли
свое идеологическое и пропагандистское оформление. Так, поляки свои притязании на
восточно-славянские земли обосновывали идеей борьбы за свободу других народов,
упоминая свое недавнее угнетенное положение. «Солдаты! – взывала одна из листо-
вок, обращенная к красноармейцам. – Понеся множество жертв, Польша, став теперь
свободным государством, вправе требовать, чтобы мир был справедливым, чтобы
между Польшей и Россией не было угнетенных народов, которые в будущем могли бы
быть яблоком раздора. Польша хочет, чтобы была признана независимость всех наро-
дов, и тем самым показывает, что не хочет вмешиваться в дела русского народа. Бо-
рющаяся за свою свободу Польша умеет уважать свободу других...»198

Но для белорусов и украинцев эти заявления казались не слишком убеди-
тельными. Советская пропаганда в этом отношении выглядела более обоснован-
ной и конкретной. Так, советские листовки обращаются к национальным и соци-
альным чувствам белорусского и украинского населения, используя тот факт, что
значительную, а на ряде территорий преобладающую часть помещиков-земле-
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владельцев составляли поляки, принадлежавшие не только к господствующему
классу, но и чуждые основному населению этнически, конфессионально и куль-
турно. Отход белорусских и украинских земель к Польше объявлялся угрозой
возврата этно-социального и религиозного угнетения.

«Товарищи крестьяне Белоруссии! – говорилось в листовке, подписанной
«Красные партизаны Белоруссии». – Польские паны напали на наш край и заби-
рают его себе. Наши земли они у нас отбирают и отдают обратно панам, тем па-
нам, которые мучали нас, наших отцов и дедов десятки и сотни лет... Нас они счи-
тают холопами и их слугами. Школы наши почти все закрыты. «На что холопу
грамоту знать», вот что они про нас говорят. «Холоп должен знать одно – слу-
шаться пана». А если дают где открыть школу, то только на польском языке, и
приходят наши дети и стоят, как немые в чужой школе, на чужом языке и ничему
не научатся... Помните, крестьяне-белорусы, что польские паны ... пришли, чтобы
возвратить нас к временам панщины, а когда мы противимся этому, они садят нас
в тюрьмы, отнимают наш скот и наш хлеб, нас бьют нагайками, как животных...
Крестьяне Белоруссии!.. Покончим с ненавистным панским гнетом!..»199

Во многом польская пропаганда была зеркальным отражением советской.
Только вместо эксплуататора-пана в ней присутствуют комиссары, занимающиеся в
деревнях реквизициями, разоряющими крестьянских жен и детей. Так, в Российском
Государственном Военном Архиве нами обнаружены две почти идентичных листовки
противников, причем польская листовка «Ужасы войны или правда солдатской жизни
в Красной Армии Советской России»200 явно стала ответом на большевистскую лис-
товку «Покидайте, хлопы, панские окопы!»201 и представляет собой пародию, ориги-
нальный способ контрпропаганды. Обе листовки выполнены в виде книжечки с кари-
катурами и стихотворными подписями к ним, причем автором стихов, помещенных в
советской листовке, является революционный поэт Демьян Бедный. Обе листовки
используют одинаковые художественные приемы, в них полностью сохранены сюже-
ты и композиция рисунков. Только в большевистском варианте высмеивается польский
пан в национальном костюме, с саблей, в шапке-конфедератке; а в польском – в тех же
самых ситуациях обыгрывается фигура комиссара с характерной еврейской внешно-
стью. Остальные персонажи карикатур (солдаты, крестьяне, женщины и дети) – те же
самые, как и элементы окружающего пейзажа.

Польско-советская война, развивавшаяся с переменным успехом для сторон,
привела к компромиссному результату, включив в состав Польши часть белорус-
ских и украинских земель и заложив целый комплекс межгосударственных, ме-
жэтнических, социальных и идеологических противоречий. Именно в этот момент
была заложена совокупность констант, на два последующих десятилетия предо-
пределивших содержание и тональность взаимоотношений двух государств и их
народов. Это были взаимоотношения двух государств, одно из которых стреми-
лось к мировой пролетарской революции, распространении своей социальной
модели на Европу, а другое выступало «буферной зоной», бастионом Запада про-
тив большевизма. Это были взаимоотношения государств, одно из которых было
уязвлено невыгодным миром и потерей части земель с этнически родственным
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населением, а другое оставалось неудовлетворенным нереализованными планами
воссоздания Великой Польши в границах средневековой Речи Посполитой. Это
были взаимоотношения двух стран, одна из которых «строила социализм», а дру-
гая – буржуазное национальное государство. Таким образом, старые различия и
противоречия переплетались со множеством новых, создавая особый историче-
ский контекст взаимоотношений двух народов, определяя ту призму, через кото-
рую у обеих сторон формировались образы друг друга.

Сегодня, оглядываясь на прошлое, интересно отметить тот факт, что совет-
ско-польская война 1920 г. практически не отложилась в исторической памяти
россиян, поскольку была лишь одним из эпизодов длительной и многообразной по
театрам боевых действий и составу противников Гражданской войны и иностран-
ной интервенции. Аналогичное малозначащее место (при всем различии в подхо-
дах к оценке данного периода) она занимала и в учебниках истории, как в совет-
ских, так и в постсоветских. Однако в Польше этой войне придается едва ли не
всемирно-историческое значение. В современных учебниках истории ее называют
«битвой, которая спасла Европу», имея в виду гипотетические планы нападения
большевиков на другие европейские страны с целью экспорта коммунистической
революции. Согласно этой трактовке, Польша выступила бастионом Европы про-
тив коммунизма, чем и оправдывается ее агрессия против Советской России: «что-
бы предупредить большевистский набег, польская армия нанесла удар на восток.
Сначала поляки добились успеха». Но, дойдя до самого Киева и взяв его, агрессо-
ры вскоре получили отпор и откатились вглубь собственной страны. Лишь просче-
ты советского командования позволили полякам выиграть битву под Варшавой.
Сегодня польские учебники истории утверждают, что победа поляков под Варша-
вой «была признана как одна из главных восемнадцати битв, которые решили
судьбу мира. Она вошла в историю под названием «чудо на Висле»»202. Другой
факт – это проблема массовой гибели в 1919 – начале 1920-х гг. «в польских кон-
центрационных лагерях от жестокого обращения и бесчеловечных условий содер-
жания» более 80 тыс. пленных красноармейцев203, которая до сих пор не признает-
ся польской стороной, требующей при этом от российской стороны регулярного
покаяния за гибель 15 тыс. польских офицеров в Катыни в апреле–мае 1940 г.

Но вернемся в 1920-е годы. Конечно, когда рассматриваются взаимоотно-
шения двух народов, имеется в виду некоторая абстракция, состоящая из конкрет-
ных субъектов взаимовосприятия и взаимодействия, – с разной степенью инфор-
мированности, заинтересованности, способности к анализу и обобщениям. Естест-
венно, по-разному относились к другой стороне дипломат и малограмотный кре-
стьянин, рафинированный национальный интеллигент и городской обыватель,
и т.д. Принципиальное значение имели также политические взгляды, степень лич-
ной заинтересованности, наличие или отсутствие прямых контактов, и т.д. Лишь
из этого калейдоскопа различных мнений, оценок, прямых и опосредованных кон-
тактов разного рода можно извлекать некий суммирующий вектор во взаимоотно-
шениях, в том числе психологическую доминанту, существующую в конкретное
время и в конкретных исторических обстоятельствах.
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В этом отношении и период между двумя мировыми войнами не был однород-
ным и статичным. Одна ситуация существовала сразу после польско-советской войны,
несколько иная – в середине 1930-х гг. и совсем особая в период начала Второй миро-
вой войны и нового раздела Польши, в котором участвовал и Советский Союз.

Следует отметить, что негативное влияние на взаимоотношения двух наро-
дов оказывал ряд факторов, вытекавших из глубоких различий и даже противопо-
ложностей политических интересов двух государств, их статуса в мире и вклю-
ченности в систему международных отношений, геополитических, идеологиче-
ских и этнических противоречий. Польская разведка вела активную антисовет-
скую деятельность, в частности поддерживала организованные вооруженные фор-
мирования из числа русских эмигрантов, проникавшие на территорию СССР и
устраивавшие провокации на границе. В меньшей степени, но Польше также до-
саждала поддержка со стороны СССР левых радикалов Коминтерна. В междуна-
родных отношениях обе стороны, как правило, проявляли недружественность друг
к другу. Так, у Польши существовали очень тесные отношения с Англией, дли-
тельное время, почти все 1920-е и значительную часть 1930-х годов выступавшей
главным оппонентом СССР на международной арене и рассматривавшейся чуть ли
не как основной потенциальный противник. Поэтому и в средствах массовой ин-
формации обеих стран при освещении противоположной стороны доминировала
антирусская и антипольская пропаганда, сознательно формировался негативный
образ не только государства и власти, но и в значительной мере народа. Конечно,
нужно делать поправку, например, на классовый подход в советской пропаганде, в
котором акцентировалось различие между «эксплуататорами» и «эксплуатируе-
мыми», выражалось сочувствие угнетаемым польскими панами и буржуазией ра-
бочим и крестьянам. Но в целом результатом пропаганды с обеих сторон стано-
вился достаточно успешно внедряемый «образ врага».

Некоторые сдвиги в этой ситуации стали происходить после прихода к власти в
Германии фашистов, не скрывавших своих агрессивных планов, особенно на востоке.
Ситуация отнюдь не была однозначной. У Польши были союзники на Западе (оказав-
шиеся в итоге не слишком надежными), тогда как СССР опасался угрозы остаться в
международной изоляции перед лицом единого фронта западных государств. И здесь
внешнеполитические поиски Советского Союза не  всегда совпадали с классовым под-
ходом, исходя из которого на ряд лет в стране была развернута антифашистская пропа-
ганда. Проблема, однако, состояла в том, что советские вожди не делали принципиаль-
ного различия между гитлеровским режимом Германии и правящим режимом в Польше.
Вместе с тем, во второй половине 1930-х гг. СССР активизировал внешнеполитический
зондаж по поиску потенциальных союзников на Западе, в ряду которых рассматривалась
и Польша, которая, однако, была в качестве «младшего партнера» тесно связана с круп-
ными западными державами, а потому не являлась абсолютно самостоятельным субъек-
том международной политики. Такое уязвимое положение Польши в системе междуна-
родных отношений, наряду с ее геополитическим положением, привело в результате
сложных политических игр к новому разделу между Германией и СССР. Этот раздел
дипломатически был подготовлен в результате переговоров высшего советского и гер-



214

манского руководства и оформлен в секретных дополнительных протоколах к Договору
о ненападении между Германией и СССР от 23 августа 1939 г.204

Интересна официальная аргументация Советского правительства по поводу
участия в этом разделе и вступления Красной Армии на территорию Речи Поспо-
литой, поскольку она отражала не только (а может быть, и не столько) реальную
мотивацию этих действий, но в первую очередь имела целью воздействовать на
массовое сознание внутри страны и общественное мнение за ее пределами. Эта
мотивация приведена в Ноте Правительства СССР, врученной польскому послу в
Москве утром 17 сентября 1939 г., через две с половиной недели после начала
германского вторжения в Польшу: «...Польское государство и его правительство
фактически перестали существовать. Тем самым прекратили свое действие дого-
вора, заключенные между СССР и Польшей... Оставленная без руководства,
Польша превратилась в удобное поле для всяких случайностей и неожиданностей,
могущих создать угрозу для СССР. Поэтому, будучи доселе нейтральным, Совет-
ское правительство не может более нейтрально относиться к этим фактам... Совет-
ское правительство не может также безразлично относиться к тому, чтобы едино-
кровные украинцы и белорусы, проживающие на территории Польши, брошенные
на произвол судьбы, остались беззащитными»205. Такое обращение к националь-
ным чувствам было не случайным, поскольку в советском обществе существовало
ощущение и убеждение в несправедливости аннексии восточно-славянских зе-
мель, осуществленной в результате польско-советской войны 1919-1920 гг. Этот
же мотив прозвучал еще ранее, в опубликованной 14 сентября в газете «Правда»
редакционной статье «О внутренних причинах военного поражения Польши». В
ней утверждалось, что эти причины и корень слабости Польского государства
заключаются в национальной политике польского руководства, для которой было
характерно подавление и угнетение национальных меньшинств, составляющих
40% населения, и особенно 8 млн. украинцев и 3 млн. белорусов206.

Имеются многочисленные свидетельства того, с какой радостью встречало
Красную Армию украинское и белорусское население. Хотя имели место и от-
дельные очаги сопротивления, состоявшие из польских армейских формирований,
осадников и жандармерии. Причем основные силы польских войск сопротивления
не оказали, сдаваясь целыми частями и соединениями в плен. О фактически пол-
ном отсутствии сопротивления почти полумиллионной армии, сдавшейся в плен
советским войскам, свидетельствуют незначительные для таких масштабных дей-
ствий безвозвратные потери Красной Армии – менее 1 тыс. человек убитыми,
умершими от ран и пропавшими без вести207.

Понятно, что участие СССР в территориальном разделе Речи Посполитой не
прибавило симпатий собственно польского населения ни к СССР в целом, ни к
русским в частности. Негативную роль сыграло и интернирование значительной
части польских военнослужащих, и массовая депортация польского гражданского
населения из западных областей Белоруссии и Украины в восточные районы
СССР, и особенно трагедия в Катыни.
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Вместе с тем, дальнейшее развитие событий вновь переставило акценты в пси-
хологии взаимоотношений двух народов. С одной стороны, жесточайший режим не-
мецкой оккупации в Польше, за несколько лет приведший к многомиллионным жерт-
вам, подавлению польской культуры, унижению национальных чувств и порабоще-
нию поляков; с другой стороны, – агрессия фашистской Германии против СССР, с
невиданными в истории людскими и материальными жертвами, зверствами фашистов
на оккупированной территории, – все это, как и в начале века, психологически сблизи-
ло два многострадальных народа перед лицом общего врага.

Таким образом, сформировался запутанный узел общественно-политичес-
ких проблем, предопределивший еще более сложный комплекс мыслей, чувств,
настроений русских и поляков по отношению друг к другу. Сыграли здесь свою
роль и определенные политические акции с вовлечением в них польского населе-
ния, в том числе проживавшего на советской территории.

Сложность конкретно-исторической ситуации состояла прежде всего в том, что
на коротком отрезке времени СССР и Польша выступали сначала как противники
(1939 г.), а затем, после нападения фашистской Германии на СССР, превратились в
союзников. Причем, Польского государства фактически не существовало, поскольку
оно было оккупировано немецкими войсками, а выступавшее от его имени эмигрант-
ское правительство в Лондоне стало объектом международных дипломатических
интриг. Оно и само вело собственную политическую игру, придерживаясь теории
«двух врагов» – борьбы против Советского Союза и Германии, и предусматривало
захват власти в стране силами повстанческой Армии Крайовой под руководством
своих эмиссаров до прихода Красной Армии. В свою очередь, СССР был заинтересо-
ван в установлении в Польше лояльного себе, в идеале – прокоммунистического ре-
жима. Складывавшееся с июля 1941 г. сотрудничество СССР с «лондонским прави-
тельством» с обеих сторон оказалось зыбким и неискренним и с самого начала было
обречено. Тем не менее, определенные шаги по установлению союзнических отно-
шений с польским эмигрантским правительством в Лондоне советским руково-
дством были предприняты, подписано соглашение о восстановлении дипломатиче-
ских отношений и о создании польской армии на территории СССР, командующим
которой 6 августа 1941 г. был назначен генерал В.Андерс. Эта первая польская ар-
мия была сформирована преимущественно из интернированных в СССР польских
военнослужащих. В дальнейшем армия Андерса отказалась от участия в боевых
действиях на советско-германском фронте, по инициативе эмигрантского прави-
тельства В.Сикорского к 1 сентября 1942 г. была выведена за пределы СССР на
Ближний Восток и не участвовала в непосредственном освобождении Польши208. А
25 апреля 1943 г., после того, как с подачи Германии польским эмигрантским прави-
тельством был поставлен вопрос о трагических событиях в Катыни, советская сто-
рона разорвала с ним дипломатические отношения. Сталин обвинил его в «поддерж-
ке клеветнической нацистской пропаганды», окончательно сделав ставку на просо-
ветские круги польской эмиграции в Советском Союзе209. 8 мая 1943 г. началось
создание первых польских регулярных формирований, лояльных СССР. 1-я поль-
ская пехотная дивизия им. Т.Костюшко под командованием полковника З.Берлинга
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приняла боевое крещение в октябре 1943 г. под Оршей, где понесла тяжелые потери
и была выведена с фронта для пополнения. И формируемые под Рязанью части 1-го
польского корпуса в значительной мере пополнялись уже советскими гражданами
польского и не только польского происхождения. Впоследствии, по декрету Крайо-
вой рады народовой от 21 июля 1944 г., вместе с партизанской Армией Людовой они
были объединены в Войско Польское210.

Следует подчеркнуть, что создание специальных воинских формирований
из граждан других стран и советских граждан соответствующей национальности
было вызвано не столько военной необходимостью, сколько политическими сооб-
ражениями, рассчитанными на перспективы послевоенного устройства в Европе.
И, разумеется, здесь интересы СССР и польского эмигрантского правительства в
Лондоне коренным образом расходились.

Интересны психологические коллизии возникавшие при создании польских
частей «второго призыва». Вот как вспоминал о своих встречах с польскими братьями
по оружию оказавшийся в октябре–ноябре 1943 г. в составе маршевой роты при поль-
ской танковой бригаде им. Домбровского мой отец – младший лейтенант Спартак
Сенявский: «Выгрузив танки, мы своим ходом прошли несколько километров вглубь
леса и остановились около расчищенных, посыпанных песком аллей палаточного
городка. По аллеям ходили люди в незнакомой нам военной форме с орлиными герба-
ми на четырехугольных фуражках. Как потом мы узнали – в конфедератках. Мы при-
были в формирующийся под Рязанью Польский корпус генерала Берлинга... Начались
напряженные занятия с польскими танкистами по передаче нашего боевого опыта. Но
и мы тоже знакомились с их обычаями и жизнью. В частности, рота настоящих поля-
ков, которые, кстати, кончили наше же Пушкинское танковое училище в г.Рыбинске,
вместо политинформации молилась со своем ксензом...

Вскоре я был вызван к командиру батальона подполковнику Иванову, кото-
рый встретил меня во всем блеске польского мундира (еще недавно он был в на-
шей форме). Он начал прямо, без обиняков:

– Ты Сенявский, я Иванов. Кому из нас надо служить в польском корпусе?
Согласен?

– Товарищ подполковник! Разрешите мне остаться в Красной Армии и в ней
воевать. Если придется погибнуть, я хочу умереть советским офицером.

– А мне, по-твоему, что, не хочется воевать в своей армии? – обиделся он. –
Раз нужно, значит нужно ... помогать нашим братьям по оружию.

– Если это приказ, то я вынужден подчиниться. Если это предложение, раз-
решите отказаться. Можно идти?

– Идите. Вам сообщат о моем решении.
Мой товарищ Женя Федоркин тоже отказался переодеваться в конфедерат-

ку. И мы опять оказались в маршевой роте»211.
Интересен здесь и механизм формирования польской танковой бригады, и

отношение советских военнослужащих к направлению в польские части – при том,
что у них установились очень тесные дружеские отношения с поляками и особен-
но польками, что также отражено в воспоминаниях моего отца.
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В июле 1944 г. созданная в СССР 1-я польская армия в составе 1-го Белорус-
ского фронта начала боевые действия на территории Польши и вскоре была объедине-
на с Армией Людовой в Войско Польское. Участие польских частей в совместных
боевых действиях с советскими войсками при освобождении Польши также вносило
существенно новые психологические моменты во взаимоотношения двух народов.

В этой связи приведем еще один любопытный факт. В конце 1944 г. совет-
ские войска завершили освобождение территории СССР от фашистских захватчи-
ков. Но война продолжалась, впереди были Европа, Германия, штурм Берлина...
Армия несла большие потери и нуждалась в пополнении. И оно было призвано –
из только что освобожденных от немецкой оккупации районов. Больше трех лет в
них хозяйничали гитлеровцы, активно работала фашистская пропаганда. Все это
не могло не отразиться на «качестве» нового пополнения, его политических взгля-
дах и настроениях. Особенно сложно обстояло дело с призывниками из западных
областей Украины и Белоруссии, Молдавии и Прибалтики, которые вошли в со-
став СССР буквально перед самой войной. Их население еще не успело привык-
нуть к тому, что, продолжая жить на прежнем месте, «поменяло» страну и граж-
данство. Серьезные проблемы создавало и то, что многие новобранцы не знали
русского языка. Случались и конфликты на национальной почве. Один из них
возник в декабре 1944 г. между командованием 19-й армии 2-го Белорусского
фронта и прибывшими в составе нового пополнения бойцами-поляками212. Причи-
ной конфликта стало высказанное ими желание служить в польской армии и отказ
принимать присягу в армии советской. Но несмотря на существующие директивы
о направлении представителей определенных этнических групп в национальные
армии, попадали туда далеко не все желающие. Об этом красноречиво свидетель-
ствуют документы из Центрального Архива Министерства Обороны.

В делах Политотдела 19-й Армии есть целый комплекс документов, посвя-
щенных настроениям вновь прибывших бойцов из западных областей. «Среди
некоторых бойцов латышей и поляков имеется недовольство тем, что их не на-
правляют в латышские части и в польскую армию, – говорится в политдонесении
от 28 декабря 1944 г. – Более заметно такое недовольство среди поляков. Часть
поляков в 18 стр. дивизии продолжает заявлять о том, что не будут принимать
военную присягу, и отказываются получать красноармейские книжки. Вызванные
на беседу с начальником Оргинструкторского Отдела Политуправления фронта
полковником Твердохлебовым, 5 человек – Мацук, Мончан, Овсянник, Станкевич
и Богданович заявили ему примерно так: «Присягу больше принимать не будем. Мы
присягали один раз перед польским народом и Богом. Изменниками Родины не бу-
дем»213. Другим аргументом поляков был тот, что их всех записали белорусами. «За-
чем топчут нашу нацию?»214 – возмущенно заявляли они и говорили о том, что знают
из газет, что все желающие поляки могут выехать в Польшу, что в военкомате их обе-
щали отправить в польскую армию, где у многих служат родные, и вот обманули215.
Некоторые мотивировали свое желание служить в польской армии тем, что в Совет-
ской Армии они не имеют возможности соблюдать религиозные обряды, а также из
страха, что, приняв присягу, они уже не смогут после войны вернуться в Польшу и их
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заставят вступить в колхоз216. Командование решило проблему просто: зачинщика
«бунта» отправило в СМЕРШ, а остальных (около 250 человек) рассредоточило по
одиночке по разным подразделениям, так как «поляки пытались группироваться».
«Всем им разъяснено, – говорится в донесении, – что они являются советскими граж-
данами и будут служить в Красной Армии. Вместе с этим проведен ряд бесед о воз-
вышенных и благородных целях борьбы советского народа против немецко-
фашистских захватчиков, о дружбе народов СССР и др.»217

О том, что директивы об отправке бойцов в национальные армии, касаю-
щиеся в частности и поляков, действительно рассылались по воинским частям,
свидетельствует приказ № 0640 Управления Командующего Бронетанковыми и
механизированными войсками 32-й армии от 5 июля 1944 г., отданный во испол-
нение директивы № 1/406910 начальника Мобилизационного Управления Главно-
го Управления Формирования Красной Армии (ГУФКА) от 3 июня 1944 г.218 Сле-
довательно, требования поляков были вполне правомерны, и вовсе не они, а ко-
мандование 19-й армии нарушило установленный порядок. По какой причине?
Можно предположить, что армейское руководство весьма неохотно расставалось
со своим личным составом: незадолго до этого армия понесла большие потери и
остро нуждалась в пополнении, тем более, что в скором будущем ей предстояли
тяжелые бои, и каждый человек был на счету. Поэтому, как нам представляется,
поляков вовсе не случайно записывали белорусами: это освобождало армейских
чиновников от необходимости выполнять данную директиву, давало формальную
возможность ее обойти. При этом бюрократическая машина не считалась с судь-
бами отдельных людей, независимо от их национальности.

Политические процессы за пределами Польши неизбежно отражались и на си-
туации в самой стране, оккупированной германскими войсками, подвергавшими ее
население геноциду. Польский народ вел героическую борьбу за свое освобождение в
условиях идеологического и политического раскола и дезориентации. С февраля
1942 г. разрозненные партизанские отряды были объединены в Армию Крайову, под-
чинявшуюся Лондону. Параллельно с мая 1942 г. на территории Польши под руково-
дством Польской рабочей партии формировались отряды Гвардии Людовой, впослед-
ствии, в канун 1944 г., преобразованные в Армию Людову219. У этих двух направлений
польского антифашистского сопротивления был единый враг – оккупационные силы
Германии, но в то же время разное отношение к СССР и Красной Армии и взаимное
соперничество в области идеологии и политики.

Все эти процессы не могли не влиять на мировоззрение и настроения граж-
данского населения Польши, которое прямо или косвенно было вовлечено в эти
политические и военные события.

По мере продвижения Красной Армии к границе ситуация идеологически и
психологически только обострялась, потому что реально вставал вопрос о том, кем
станут для Польши советские войска, вступающие на ее территорию, – освободи-
телями от немецкой оккупации или новыми завоевателями, как поведут они себя
на польской земле, как, в свою очередь, относиться к ним и какую принять сторо-
ну в условиях существования двух конкурирующих между собой польских прави-
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тельств и их вооруженных формирований, претендующих на власть в стране после
изгнания немцев. Нельзя сбрасывать со счетов и немецкую, весьма изощренную
пропаганду, которая формировала образ советской стороны как «большевистских
варваров», готовых «растоптать» просвещенную Европу, загнать крестьян в колхо-
зы, а всех недовольных уничтожить либо «отправить в Сибирь».

В проблеме взаимоотношений советских войск с польским гражданским насе-
лением существует две стороны. Мы уже рассмотрели исторический контекст, обу-
словивший психологию взаимовосприятия, усложнявшийся идеологическими моти-
вами, массированным пропагандистским воздействием, личностными мировоззренче-
скими, биографическими и бытовыми факторами. Мы сделали акцент на факторы,
влиявшие, прежде всего, на польскую сторону. Но они же, хотя и по-другому, влияли
на мировоззрение бойцов и офицеров Красной Армии. В их сознании доминировал
образ славянского, а значит, близкого в противостоянии германцам польского народа,
но вместе с тем переплетавшийся с идеологическим стереотипом буржуазной «пан-
ской» Польши, враждебной советскому государству. Двойственным было и отноше-
ние к Польше как союзнику, – в силу упоминавшихся выше событий, весьма каприз-
ному и ненадежному. Население также во многом рассматривалось с классовой точки
зрения: симпатию вызывали рабоче-крестьянские «бедняцкие» слои и негативное
отношение – зажиточные и «классово чуждые».

Таким образом, взаимовосприятие во многом обуславливалось политическими и
идеологическими фильтрами, через которые обе стороны смотрели друг на друга. Здесь
социальная реальность была перемешана с мифами и пропагандистскими штампами.

Взаимные психологические ожидания частично подтвердились, но при этом
подверглись существенной корректировке, когда два народа пришли в непосредст-
венное соприкосновение.

Официальная позиция советского руководства в отношении к Польше и в
связи со вступлением на ее территорию нашла отражение в Постановлении Госу-
дарственного Комитета Обороны № 6282 от 31 июля 1944 г. и в директиве Гене-
рального штаба Красной Армии командующим войсками 1, 2, 3-го Белорусского и
1-го Украинского фронтов от 1 августа 1944 г. В них, в частности, говорилось, что
«вступление советских войск в Польшу диктуется исключительно военной необ-
ходимостью и не преследует иных целей, кроме как сломить и ликвидировать
продолжающееся сопротивление войск противника и помочь польскому народу в
деле освобождения его Родины от ига немецко-фашистских оккупантов»220. В
связи с этим предписывалось «в районах, занятых Красной Армией, советов и
иных органов советской власти не создавать и советских порядков не вводить»;
«исполнению религиозных обрядов не препятствовать, костелов, церквей и молит-
венных домов не трогать»; гарантировать польским гражданам охрану принадле-
жащей им частной собственности и личных имущественных прав221. Вместе с тем,
постановление предписывало советскому военному командованию «установить
дружеские отношения с органами власти, которые будут созданы на освобожден-
ной территории Польским комитетом национального освобождения», при этом
«никаких других органов власти, и в том числе органов польского эмигрантского
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«правительства» в Лондоне, ... не признавать», а их представителей «рассматри-
вать как самозванцев» и «поступать с ними, как с авантюристами»222.

Еще до вступления на территорию Польши среди личного состава совет-
ских войск была проведена основательная политико-идеологическая подготовка к
этому событию. Ее вели военные советы, политорганы и партийные организации
всех уровней. Так, военный совет и политуправление 1-го Белорусского фронта
разослали по всем политотделам фронта справку по истории польского государст-
ва, характеризовавшую его устройство, политико-экономическое положение,
культуру, быт и нравы населения, и т.д. Были прочитаны лекции, доклады, проведе-
ны беседы на темы: «Задачи личного состава в связи с вступлением Красной Армии на
территорию Польши», «Победа над германским фашизмом лежит через освобождение
народов Европы», «Воин Красной Армии – представитель самой сильной и культур-
ной армии в мире», «Железная воинская дисциплина и высокая бдительность – залог
победы над врагом», «Красная Армия выполняет историческую роль – освобождает
народы Европы от фашистского рабства»223.

Вот как описывает лекцию о международном положении, прочитанную со-
ветским бойцам агитатором полка сразу после вступления на территорию Польши,
в своей автобиографической повести «Три круга войны» писатель-фронтовик Ми-
хаил Колосов:

«– Хочу остановиться на положении в стране, на территории которой мы
находимся. Это вам важно знать, ... ибо вы являетесь непосредственными провод-
никами нашей государственной политики на чужой территории. Положение в
Польше, товарищи, сложное...

И он рассказал, что в Польше еще в июле месяце создан Польский комитет
национального освобождения – ПКНО. С этим Комитетом Советское правительст-
во заключило соглашение о том, что, как только зона освобождается от военных
действий, руководство на этой территории передается в руки ПКНО.

– Отсюда наша задача – уважать местные власти Комитета, помогать ему. И
быть бдительными: здесь действуют банды террористов, они нападают на комитеты,
убивают коммунистов, совершают диверсии и против Красной Армии... Как нам вести
себя на территории Польши? Как на земле дружественной страны. Помните: вы не
дома, но и не в гостях. Без спроса ничего не берите, лес не рубите, местному населе-
нию не предлагайте советских денег. Здесь свое государство и свои деньги...

Многое солдатам было непонятно...
– Что же это получается? – возмущенно спрашивали они. – Мы освобождаем их

территорию, а лесину не сруби, солому не тронь и даже кувшин молока не купи? А кто
нам заплатит за тех солдат, которые полегли здесь?.. И еще ляжет сколько!..

Майор обернулся к замполиту, улыбнулся снисходительно:
– Везде один и тот же вопрос... Товарищи, все это надо понимать так: мы ис-

пользуем польскую территорию для преследования врага, чтобы сокрушить его окон-
чательно. Ну, а попутно освобождаем и саму Польшу. Кроме того, с нами бок о бок
борется и польская армия, которая с каждым днем наращивает свою мощь...
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– Кто сейчас не понял этой сложной обстановки, – добавил замполит, –
поймет со временем. Усвойте одно: должна быть дисциплина! На чужой террито-
рии – дисциплина вдвойне! На вас смотрят как на освободителей, как на предста-
вителей великого народа – так вы и ведите здесь себя соответственно»224.

Как пишет М.Колосов, разъяснениями слушатели остались недовольны: «Что-
то тут не так, как понималось солдату, слишком все усложнено. Вопросов лектору
больше не задавали, но между собой спорили»225. Однако командование настойчиво
проводило свою линию, утверждая в сознании военнослужащих необходимую модель
поведения. Тот же автор вспоминает, как личному составу батальона был зачитан
приказ по армии с соответствующими комментариями комбата.

«– Мы на чужой территории, но здесь мы не как завоеватели, а как освободите-
ли, мы преследуем врага и освобождаем польский народ от ига гитлеровских оккупан-
тов. Здесь свое государство, здесь свои порядки. Здесь для нас все чужое, поэтому без
разрешения не брать ни палки, ни доски. Деревья рубить категорически запрещается.
Для землянок, для дров ищите поваленные, сухие. Лес – это собственность польского
народа, и за каждое срубленное дерево нашему государству придется расплачиваться
валютой, золотом. Солома нужна? Будем добывать организованно. Поедет старшина к
старосте и скажет ему: «Пан староста, чтобы не стеснять гражданское население, мы
остановились в лесу. Солдатам для постелей нужна солома. Не могли бы вы нам по-
мочь?» Только так, дипломатическим путем. Думаю, не откажет. Всякие... шалости в
отношении местного населения будут строго наказываться...

В приказе говорилось о том же, о чем сказал комбат, но кроме того, сооб-
щалось, что какой-то ротный старшина украл у поляка овцу для кухни, за что был
предан суду военного трибунала.

– Вот это да! – загудели возмущенно бойцы. – За овцу! А он, может, от Ста-
линграда прошел и хотел солдат подкормить...»

Реакция бойцов была сложной, они долго и возбужденно обсуждали услышан-
ное. «В конце концов согласились, что вести тут себя надо осторожно, с населением –
особенно, но за овцу под трибунал – это уж слишком», а в заключении сделали вывод,
что все это – политика, «а там, где политика, любые средства применяются»226.

Во всех частях проводились красноармейские и специальные партийные и
комсомольские собрания, на которых принимались решения «вести беспощадную
борьбу с мародерством, своевременно пресекать плохое поведение бойцов по от-
ношению к местному населению»227.

Такая целенаправленная работа с личным составом и жесткие дисципли-
нарные меры, конечно, не могли полностью устранить негативные явления в
Красной Армии, но все же резко ограничили масштабы стихийных реквизиций и
произвола по отношению к польским гражданским лицам. Это подтверждают и
воспоминания фронтовиков. Так, по свидетельству поэта Давида Самойлова: «...В
Польше держали нас в строгости. Из расположения улизнуть было сложно. А ша-
лости сурово наказывались»228.
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Какой же увидели Польшу вступившие на ее территорию советские бойцы?
В январе 1945 г. военный журналист Дмитрий Дажин писал жене: «Я видел то, как

ограбили немцы Польшу. Целые деревни сожжены. Города разрушены. Люди живут бед-
но. Вокруг пески, пески... Хвойные леса – и опять пески, и снова убогие деревушки. С
убогой, обездоленной жизнью. Фашисты тут так же грабили народ, как и у нас в России.
Трудовой народ Польши радуется нашему приходу.

– Бардзо добже, что вы пришли, пан-туварищ, – говорят они.
...Поляков немцы мучили не меньше, чем наших людей. Поляки ненавидят

фашистов. Многие из них говорят, что они хотели бы быть с нами, воевать вме-
сте... Есть, конечно, и такие, что смотрят исподлобья. Немцы тут вели ярую пропа-
ганду, говорили, что большевики – людоеды и прочее. Вот почему в селах люди
вначале боятся, а потом ничего, как в родном доме»229.

Это очень противоречивое взаимовосприятие подтверждают и воспомина-
ния Давида Самойлова. «Не могу сказать, что Польша сильно понравилась нам, –
писал он. – Тогда в ней не встречалось мне ничего шляхетского и рыцарского.
Напротив, все было мещанским, хуторянским – и понятия, и интересы. Да и на нас
в восточной Польше смотрели настороженно и полувраждебно, стараясь содрать с
освободителей что только возможно. Впрочем, женщины были утешительно кра-
сивы и кокетливы, они пленяли нас обхождением, воркующей речью, где все вдруг
становилось понятно, и сами пленялись порой грубоватой мужской силой или
солдатским мундиром. И бледные отощавшие их прежние поклонники, скрипя
зубами, до времени уходили в тень...»230

Как видим, во взаимоотношениях советских бойцов и местного населения
переплелось немало аспектов: идеологических, экономических, бытовых, лично-
стно-эмоциональных.

Непосредственное соприкосновение советских войск с польским населением
размывало укоренившиеся взаимные психологические стереотипы. Тому есть нема-
ло свидетельств, отразивших как эти перемены, так и противоречия, связанные с
различным индивидуальным опытом контактов с другим народом и личностными
взглядами, преломлявшими его в сознании. Приведу четыре письма, перлюстриро-
ванные военной цензурой, которые относятся к одному и тому же времени (концу
февраля 1945 гг.) и месту (позициям 19-й армии 2-го Белорусского фронта). Так,
военнослужащая Лидия Шахпаронова писала 22 февраля 1945 г. подруге: «Польша
мне нравится, и народ здесь приветливый. К нам относятся очень хорошо, как к
своим освободителям. Они понимают, что если бы не мы, то никогда бы полякам не
сбросить ярмо немцев. А немцы здесь действительно были господами. У нас в СССР
они еще не успели развернуться во всей возможной полноте. Полякам нельзя было
жениться, есть масло, мясо, хлеб белый, пить молоко и т.д. Им выдавали немного
хлеба из отрубей и черного кофе (суррогаты). Вот и все. Специальные нюхачи рыс-
кали по домам и узнавали, не едят ли поляки, что им не положено. Перед пацаном-
немцем поляк обязан был снимать шапку и кланяться, иначе тот его бил по щекам. А
если бы поляк дал ему сдачи или отпихнул, его бы повесили. Словом, настоящее
рабство. Все поляки от старого до малого были работниками у немцев. Все было
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немецкое – и заводы, и земля, и магазины. Потому так поляки и ненавидят немцев,
проклинают их. Потому они так хорошо встречают нас»231.

Совсем иной акцент мы видим в письме М.П.Анненковой к подруге от 19
февраля 1945 г.: «...Прошли все польские города (Торн, Бромберг и т.д.), побывали
у поляков. Поляки – народ не совсем дружелюбный. Некоторые приветствуют
хорошо, а некоторые смотрят косо на нас. Немцев ненавидят они крепко, потому
что у них деревни и города все разрушены»232.

Это мнение разделяет и Вера Герасимова: «Проезжали деревни, села, города, –
пишет она родным 23 февраля 1945 г. – Дороги хорошие, местами взорваны и побиты
при отступлении фрицев... Все это была Польша. Деревни грязные, люди не привыкли,
видно, мыться в банях, так как их нет, что нам не очень понравилось, какая-то брезг-
ливость... Внешний лоск и внутренняя грязь. В городах немного получше одеты, с
шиком, видимо, привыкли жить с немцем (от 39 г.), то есть нет здесь уже той привет-
ливости [как в деревня и селах], и мне кажется, что многие в этих городах – это фри-
цы, замаскированные поляками. Где нас много, они не появляются, своих действий не
проявляют, а где идешь одна, можешь напасть на неприятность»233.

И наконец последнее письмо, в какой-то мере обобщающее отношения со-
ветских солдат к местному польскому и другому населению освобождаемой Евро-
пы: «Проехала Эстонию, Литву, Латвию и Польшу, теперь где-то на границе Гер-
мании... – сообщает 24.02.1945 г. подруге Галина Ярцева. – Какие города я видела,
каких мужчин и женщин. И глядя на них, тобой овладевает такое зло, такая нена-
висть! Гуляют, любят, живут, а их идешь и освобождаешь. Они же смеются над
русскими... Да, да! Сволочи... Не люблю никого, кроме СССР, кроме тех народов,
кои живут у нас. Не верю ни в какие дружбы с поляками и прочими литовцами!»234

В этих письмах зафиксировано несколько явлений, которые представляют для
нас интерес. Во-первых, жизнь польского населения, представшая перед глазами со-
ветских солдат, в сравнении с жизнью в собственной стране. Здесь констатация отно-
сительного богатства городов и бедности польских сел, унизительности и тягот не-
мецкого оккупационного порядка. Во-вторых, крайняя противоречивость отношения
поляков к наступавшим советским войскам, где местами присутствует приветливость,
а порой настороженность и даже враждебность. Наконец, в-третьих, собственное про-
тиворечивое отношение к польскому населению, в котором есть и сочувствие, и недо-
верие к нему, и отторжение как инородного, чуждого, внутренне враждебного. По-
следний оттенок был замечен советской военной цензурой и зафиксирован в донесе-
нии Политотдела 19-й армии об организации воспитательной работы в войсках в ходе
наступления 17 марта 1945 г. как «факт непонимания великой освободительной мис-
сии Красной Армии»235. Но для нас важны не официозные позиции чиновников, а
реальные массовые настроения рядовых бойцов и граждан.

Вместе с тем, советские официальные органы тщательно и достаточно объ-
ективно отслеживали реальную ситуацию: как поведение собственных войск на
польской территории, так и отношение польского населения к Красной Армии.
Весьма ценными для нашего анализа являются донесения и доклады дивизионных
и армейский политотделов, обобщавших стекавшуюся к ним информацию. Имен-
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но политорганы, а также органы контрразведки «Смерш» и военные коменданты
проводили основную работу по изучению настроений польского населения, при-
меняя для этого различные формы и методы. В освобожденных населенных пунктах
представителями Польского комитета национального освобождения с активным уча-
стием советских политработников проводились собрания и митинги, на которых разъ-
яснялись цели прихода Красной Армии в Польшу и суть новых советско-польских
отношений. Широко практиковались индивидуальные и групповые беседы советских
бойцов и офицеров с местным населением.

Собранный различными способами материал позволял политорганам делать
определенные выводы о поведении поляков, их отношении к Красной Армии и
различным вопросам внутренней жизни Польши. Характерно в этом отношении
политдонесение начальника политотдела 175-й стрелковой дивизии начальнику
политотдела 47-й Армии о помощи польского населения войскам Красной Армии
от 29 июля 1944 г. В нем говорится: «Население Польши проявляет большой инте-
рес к Красной Армии. Много случаев, когда женщины выносят навстречу бойцам
передовых подразделений молоко и фрукты. На привалах польские девушки под
гармошку танцевали с нашими бойцами. Мужское население больше всего инте-
ресуется положением на фронтах. Пожилые мужчины, служившие раньше в цар-
ской армии, интересуются порядками в Красной Армии, введением погон. Боль-
шая часть населения осведомлена о политических вопросах, о наших взаимоотно-
шениях с польским правительством в Лондоне, создании и боевых действиях
польской армии в СССР. Симпатии населения на стороне армии Берлинга. Муж-
ское население заявляет о своей готовности идти в армию Берлинга. В одном из
хуторов при прохождении с полковым знаменем все мужчины сняли головные
уборы и с обнаженными головами пропустили наши знамена. С особым интересом
гражданское население слушало сообщения наших политработников о создании
Польского комитета национального освобождения, декретах Крайовой Рады На-
родовой, заявлении Наркоминдела об отношении Советского Союза к Польше и о
соглашении, заключенном между СССР и Польшей»236. В заключении донесения
делается вывод о том, что гражданское население готово содействовать успехам
Красной Армии, и приводится ряд подтверждающих это конкретных фактов237.

О той же тенденции свидетельствует и другой документ – доклад политотдела
28-й армии 1-го Белорусского фронта о работе политорганов среди польского населе-
ния и его отношении к Красной Армии за конец августа 1944 г., обобщивший мате-
риалы, собранные за более длительный срок в районе боевых действия и дислокации
целой армии. В нем говорится: «Подавляющее большинство населения встречает
Красную Армию не только лояльно, но и дружелюбно. Сдержанность, наблюдавшаяся
в первые дни по отношению к Красной Армии, постепенно сменяется пониманием
великой освободительной роли, которую выполняет армия Советского Союза.

Многочисленные высказывания поляков в беседах с нашими бойцами и офице-
рами свидетельствуют о том, что польский народ ждал своего освобождения от не-
мецкого ига и все свои надежды возлагал на Красную Армию. Поляки заявляют: «Мы
могли ждать помощи только от русских, от Советов, и вы пришли»; «Немцы принесли



225

польскому народу полное рабство. И теперь, когда Красная Армия освобождает из-
под гнета немецких захватчиков польский народ, мы будем всемерно помогать Крас-
ной Армии, чтобы как можно скорее разгромить ненавистного врага».

Нередко поляки, обращаясь к воинам Красной Армии, говорят: «Спасибо, род-
ные, что освободили нас. Всем, чем только можем, мы будем помогать бить прокля-
тых немцев». «Пришла сильная Красная Армия, и мы теперь можем свободно жить»
и т.д. ... Во многих населенных пунктах население встречает входящие туда части с
цветами, хлебом-солью, целует бойцов и офицеров»238.

В том же докладе приводятся многочисленные факты дружественного по от-
ношению к Красной Армии поведения польского населения и проявляемого им по
собственной инициативе сотрудничества: внимания к памяти погибших советских
воинов, ухода за ранеными, помощи в быту, в снабжении продовольствием, в предос-
тавлении транспорта для перевозки военных грузов, ремонте мостов и дорог. Имели
место даже молебны с призывом католических священников к верующим оказывать
помощь Красной Армии239.

Особо подчеркивалось, что «очень многие поляки, желая с оружием в руках
бороться против немцев, спрашивают, когда их призовут в польскую армию, кото-
рая пользуется у населения большим авторитетом. Особенное желание пойти в
польскую армию изъявляет молодежь, в том числе и девушки»240. Этот факт счи-
тался безусловным доказательством лояльного отношения к советским войскам и
их союзнику – Войску Польскому. Но в гораздо большей степени он свидетельст-
вовал о другой мотивации, которая отражена практически во всех документах того
времени – как официальных, так и личного происхождения, – о ненависти поляков
к гитлеровским оккупантам и желании отомстить за страдания своего народа. Так,
в одном из политдонесений было сказано: «Что же касается отношения поляков к
Германии, то все слои польского населения ненавидят немцев, охотно рассказывают
факты о чудовищных зверствах фашистских мерзавцев по отношению к полякам и
пленным красноармейцам... Нередки случаи, когда население, желая излить свою
ненависть на немцев, пыталось избить военнопленных солдат и офицеров... Красноар-
мейцам с большим трудом удалось защитить пленных и установить порядок»241.

Характерно и такое явление, как интерес польских граждан к жизни в Совет-
ском Союзе, о которой оно многие годы получало только одностороннюю и весьма
искаженную информацию. Так, в политдонесениях отмечается, что «гражданское
население с большим желанием и интересом читает наши газеты и смотрит наши ки-
нофильмы»242. Вот как описывает подобную ситуацию в городе Ченстохов 19 января
1945 г., на второй день после его освобождения, в своем фронтовом дневнике Дмит-
рий Дажин: «Сохранилось два кинотеатра, где уже показывают наши фильмы: «Ста-
линград», «Большая жизнь», «Чапаев», «Веселые ребята» («Весь свит смиетца»). Все
они вызывают исключительный интерес у поляков. Польские девушки поют на улицах
наши песни. Особенно полюбилась им песня «С берез неслышим, невесом, слетает
желтый лист...». На улицах – ватаги молодежи. Встречают радушно: зазывают в гости,
угощают вином. Везде флаги польские и наши, советские. Прошла сегодня демонст-
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рация, были митинги и богослужение. Ксендз перед большой толпой благодарил Рос-
сию и молился за победу Красной Армии»243.

Особенно тепло встречали советские войска в рабочих городах и районах.
30 января 1945 г. тот же участник событий записал свои впечатления о пребыва-
нии в только что освобожденном городе Катовице – шахтерской столице Польши:
«Шахтеры приветствуют своих освободителей, в их честь вывешивают наше зна-
мя, транспаранты с благодарственными надписями. То и дело встречаю наших
солдат, по-братски толкующих с жителями шахтерского города... Они стоскова-
лись по труду, по своим шахтам, по миру. И потому так тепло, радушно, дружески
трогательно встречают советских воинов, пожимают им руки, обнимают, зазывают
в гости. В особом почете у горожан наши танкисты...»244

Однако не везде были такие радужные картины. Почти во всех свидетельст-
вах и воспоминаниях упоминаются факты нелояльного и даже враждебного отно-
шения некоторых поляков к Красной Армии. Причем очень часто в таких случаях
прослеживается влияние «классового фактора» и «большой политики». Не слу-
чайно, в уже цитировавшемся докладе политотдела 28-й армии 1-го Белорусского
фронта за конец августа 1944 г. большое внимание уделено анализу информации о
противоречивости отношения польского населения к советским войскам и СССР в
целом. Там, в частности, говорится: «Имеются определенные лица среди польско-
го населения, которые проявляют сдержанное и даже враждебное отношение к
Красной Армии. В селе Сухожабры во время сильного дождя хозяева в одном
доме грубо заявили нашим бойцам, желавшим укрыться в хате: «Вам в доме де-
лать нечего, можете найти себе сарай и там дожидаться погоды». В другом доме на
просьбу дать напиться воды ответили: «Для вас здесь воды нет, можете убираться
отсюда». Имеются и другие факты, когда население отказывается давать бойцам
на временное пользование косы, ведра, кружки и т.п.

Ксендз села Кременув-Ковецкий неоднократно говорил полякам, чтобы они
не помогали и ничего не давали Красной Армии. В беседе с крестьянами он гово-
рил: «Пусть Советы поскорее ослабнут, проливая кровь за Польшу. Тогда, после
разгрома Германии, Англия и Америка могут быстрее установить в Польше прави-
тельство Миколайчика». И не случайно жители этого села не приветствуют и не
отвечают на приветствия наших офицеров. Отдельные поляки пытались купить у
наших бойцов оружие, обещая за него водку и продукты.

В селе Пшесмыки отдельные крестьяне не выполняют задание солтыса по
ремонту дорог, по мясопоставкам и другие. Там же зажиточный крестьянин Фи-
липский избил солтыса за то, что тот требовал у него мяса для Красной Армии.

До сего времени во всех деревнях и городах плохо выполняются приказы
Военного совета о сдаче населением оружия и радиоаппаратуры... Многие поляки
скрывают оружие и радиоприемники, что является весьма подозрительным и тре-
бует срочных мер со стороны командования и политотдела армии»245.

Особенно острыми, запутанными в сознании большинства гражданского насе-
ления были политические проблемы, связанные с межгосударственными отношения-
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ми СССР и Польши, с вопросами о будущих границах, об общественно-политическом
устройстве страны, о том, какая власть установится в ней после войны.

В том же докладе политотдела 28-й армии отмечалось: «Среди населения суще-
ствуют самые разнообразные толкования вопросов советско-польских отношений и
границ между Польшей и Советским Союзом. Большинство населения, преимущест-
венно средние и бедняцкие слои города и деревни, считают границы 1939 года спра-
ведливыми. Зажиточные и часть средней группы населения мечтают о восстановлении
прежних границ с Советским Союзом. На них заметно влияние лондонского эмиг-
рантского правительства.

Известная часть населения, особенно старые солдаты, служившие в русской
армии, и поляки из бедняцких слоев высказывают мысли о присоединении Польши к
Советскому Союзу. Только в этом они видят гарантии военной безопасности польско-
го народа. Среди этой части населения характерны выражения «наша армия», «наш
самолет» по отношению к Красной Армии. Когда им делают замечания, что это не
польская, а русская армия, они отвечают: «Это все равно». В деревне Крыница один
поляк, в прошлом солдат русской армии, заявил: «Мы долго жили с русскими, и нас
никто не трогал. Мы снова хотим быть вместе, только тогда можно быть сильными».
Крестьяне-бедняки в селе Свитер заявили: «Польшу надо присоединить к Советскому
Союзу, чтобы потрясти шляхту, иначе все будет по-старому». Этой части населения
мы разъясняем, что Красная Армия не вмешивается во внутренние дела Польши, что
польский народ сам установит у себя власть и что Польский комитет национального
освобождения признает его авторитет»246.

Политику ПКНО поддерживали прежде всего средние и бедняцкие слои населения,
рассчитывавшие на то, что «теперь крестьянин не будет жить в нужде». Вместе с тем, в
аналитическом документе политотдела армии отмечалось, что среди поляков «немало и
сторонников лондонского правительства». «Эти лица, – говорилось в нем, – преимущест-
венно из помещичьих, зажиточных слоев и частично из польской интеллигенции. В связи с
отъездом Миколайчика из Москвы учитель из деревни Головчинцы заявил: «Плохо, что
Советы не признают Миколайчика, Польша пойдет за ним».

Среди этой части населения орудуют представители лондонского эмигрантско-
го правительства. Выявлены некоторые подпольные националистические формирова-
ния. В одном населенном пункте Ягодне-Пенки Седлецкого уезда значительная часть
населения недовольна приходом Красной Армии. Здесь активную работу проводит
подпольная националистическая организация «Партизанка», куда входят помещики,
зажиточные крестьяне и духовенство. Эта организация поддерживается лондонским
правительством. Ее члены ведут среди населения агитацию о необходимости восста-
новления Польши в прежних границах... Организация подбивает местное население на
вооруженную борьбу против Красной Армии...

В деревне Струсы Седлецкого уезда орудуют члены подпольной организа-
ции «Польские паны», преимущественно из реакционно настроенных кулаков. В
период немецкой оккупации они помогали немцам расстреливать еврейское насе-
ление и военнопленных красноармейцев. Эта организация призывает поляков к
борьбе с Красной Армией, выдвигая программу: «Зачем нам в Польше Красная
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Армия и коммуна? Нас Англия вооружит, тогда мы возьмемся за Россию. Польша
будет великой империей от Балтийского до Черного моря».

11 августа в город Венгрув приезжал представитель лондонского прави-
тельства для установления связи и дачи указаний своим единомышленникам... И,
как предполагают, выехал в город Седлец с той же целью.

В ряде населенных пунктов отмечены факты срывов приказов командова-
ния Красной Армии и плакатов Национального Комитета, вывешенных на стенах.
Ряд офицеров и солдат Армии Крайовой угрожает населению репрессиями за ло-
яльное отношение к Красной Армии»247.

Таким образом, польское население оказывалось как бы между двух огней.
Эту ситуацию, пожалуй, весьма точно отразила докладная записка Военного сове-
та 47-й армии в Военный совет 1-го Белорусского фронта об отношении отрядов
Армии Крайовой к Красной Армии от 30 июля 1944 г. В ней говорилось о том, что
«население тепло относится к частям Красной Армии, но в то же время исключи-
тельно хорошо относится и к отрядам так называемых польских партизанских
частей и подразделений»248.

Итак, в 1944 г. произошла встреча двух народов – непосредственное соприкос-
новение больших масс советских людей, одетых в солдатские шинели, и польского
населения. Такие встречи в истории бывают относительно редки и, как правило, свя-
заны с особыми ситуациями, а именно – с войнами. В этом случае активная сторона –
наступающая армия – является, во-первых, инструментом официальной государствен-
ной миссии своей страны (оккупация, союзнические обязательства, освобождение
и т.п.); во-вторых, – непосредственным носителем социокультурных, ценностно-
мировоззренческих, традиционно-бытовых, поведенческих и т.п. качеств своего наро-
да. Поэтому и взаимодействие, взаимовосприятие, взаимоотношение пришедшей ар-
мии и местного населения происходит как бы в двух плоскостях – официально-
функциональной и личностно-бытовой.

Польша с нетерпением ждала освобождения от немецко-фашистской оккупа-
ции и осознавала как наиболее вероятный, реальный вариант, что это освобождение
придет с Востока. Однако польское общество не было единым, и ожидание это было
разным. У слоев населения, ориентированных на лондонское эмигрантское правитель-
ство, были опасения как в том, что советские войска могут лишить Польшу независи-
мости, так и в том, что в ней будет создана просоветская политическая и социально-
экономическая модель. Стремясь предотвратить такой ход истории, они создавали свои
вооруженные формирования (Армия Крайова), зачатки властных структур на местах,
надеялись на помощь западных союзников. В ряду самых крупных акций этой части поль-
ского населения была организация и осуществление героического и трагического Варшав-
ского восстания, которое с военной точки зрения оказалось нецелесообразным, но имело
преимущественно политический смысл – установление власти «лондонского правительст-
ва» в столице до прихода советских войск.

Существовали и другие, весьма значительные слои, которые, напротив, приветст-
вовали возможное развитие событий по советскому сценарию, по крайней мере, в части
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социальных преобразований. Особенно активны в этом отношении были сторонники
Польской рабочей партии и других левых организаций, бойцы Армии Людовой и др.

Основная масса польского, преимущественно крестьянского населения бы-
ла аполитична, нейтральна или политически дезориентирована. Для нее были важ-
ны прежде всего гарантии жизни и собственности, сохранение или упрочение
имущественного положения, возможность ведения самостоятельного хозяйства,
налаживание нормальной мирной жизни и бытовых условий.

Советские войска перед вступлением в Польшу также имели целый ком-
плекс политико-идеологических и социокультурных установок и стереотипов в
отношении этой страны и ее населения, которые частью были сформированы до
войны средствами государственной пропаганды и системы образования (образы
«панской Польши», «белополяков», «угнетателей братского белорусского и укра-
инского народов» и др.), частью – в ходе самой войны (как «жертвы немецкого
фашизма – братского славянского народа, который нужно освободить»), частью –
в результате разъяснения директив командования о вступлении Красной Армии на
территорию Польши (о «Великой освободительной миссии», поведении советских
войск за границей, об отношении к польскому населению и др.). Весьма неожи-
данными для солдатской массы были установки уважать частную собственность
местного населения, «не лезть в чужой монастырь со своим уставом», в том числе
не мешать деятельности католической церкви и даже не трогать «классово чуждые
элементы» (помещиков, крупных хозяев и т.п.), если они не проявляли открытых
враждебных действий против Красной Армии и утверждавшихся при ее поддерж-
ке властных структур Польского комитета национального освобождения.

Ожидания, идеологические, политические, социокультурные стереотипы,
сформированные у обеих сторон до соприкосновения двух народов, лишь в неко-
торой степени оправдались, но по большей части подверглись изменению и кон-
кретизации при их непосредственном контакте. Красная Армия действительно
несла на своих штыках освобождение от фашистской оккупации и в то же время
поддержку одной из социально-политических сил польского общества, способст-
вуя утверждению ее у власти, и одновременно препятствуя деятельности сторон-
ников лондонского эмигрантского правительства и разоружая Армию Крайову.

В этом политическом контексте и происходило взаимодействие советских
военнослужащих с польским гражданским населением. Отношение поляков к
Красной Армии отнюдь не было однозначным. Разные люди в разных местах встре-
чали ее по-разному, нередко отношение было двойственным. С одной стороны, боль-
шинство поляков приветствовало советских солдат как освободителей, высказывало
желание и готовность продолжать борьбу с общим врагом – Германией, оказывало
помощь и содействие войскам, нередко проявляя в этом добровольную инициативу.
Особенно искренними были живые человеческие контакты на бытовом уровне. Почти
все группы населения, независимо от своих политических пристрастий, проявляли
неподдельный интерес к советским воинам как носителям иной культуры, обычаев,
взглядов, образа жизни, бытовых привычек и т.д. И интерес этот был взаимным.
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С другой стороны, значительная часть польского населения воспринимало
Красную Армию как носителя чужой идеологии, источник установления нежелатель-
ного общественно-политического режима, как недавнего противника, расчленившего
довоенную Речь Посполитую и явно не собирающегося возвращать ей отторгнутые в
1939 г. земли, а потому – как временного и весьма сомнительного союзника, к которо-
му нужно относиться недоверчиво и осторожно. Поэтому не столь уж редки были
случаи проявления недружелюбия и актов откровенной враждебности, а порой и пря-
мые столкновения (в первую очередь с отрядами Армии Крайовой), в результате кото-
рых в различных обстоятельствах с конца июля по конец декабря 1944 г., по неполным
данным, было убито 227 и ранено 94 офицеров и бойцов Красной Армии249.

Не случайно, противоречивость и двойственность отношения со стороны мест-
ного населения фиксируется во многих советских источниках того времени – не толь-
ко в аналитических документах политорганов и материалах контрразведки, но и в
солдатских письмах и дневниках: «поляки – народ не совсем дружелюбный», «смот-
рят косо», «вечером опасно показываться на улице», «нельзя ходить по одному – мож-
но напасть на неприятности» и т.п. Причем, эта настороженность и враждебность
«освобождаемых братьев-славян» была для советских солдат обидна и непонятна, а
потому они наивно пытались объяснить ее тем, что здесь еще «прячутся фашисты и их
прихвостни» и действуют «фрицы, замаскированные поляками».

Обида психологически была вызвана тем, что советский солдат с полным осно-
ванием воспринимал себя как освободителя, который готов был пожертвовать и жерт-
вовал своей жизнью для освобождения чужой страны. Это не пустые слова: 600 тыс.
советских воинов погибли ради того, чтобы не только могло существовать самостоя-
тельное польское государство, но и выжила сама польская нация. Более 1 млн. 400
тыс. были ранены и искалечены в боях на польской земле250.

* * *
Таким образом, к середине ХХ века, к моменту окончания Второй мировой

войны, история русско-польских отношений (включая советско-польские) и в полити-
ческом, и в психологическом планах прошла сложный путь, на котором были этапы и
существования в одном государстве, и прямых военных столкновений, и сосущество-
вания весьма недружественных стран, и борьбы с общим смертельным врагом.

Польские территории стали одной из основных арен боевых действий Первой
мировой войны, а проживавшие на них поляки воевали в противоборствующих арми-
ях России, Германии, Австро-Венгрии. Возрождение независимого Польского госу-
дарства в результате распада Российской Империи не устранило прежних противоре-
чий. Вместе с тем, появились и новые, связанные с идеологическим противостоянием,
прямым столкновением в польско-советской войне 1919–1920 г., многолетними тер-
риториальными претензиями обеих сторон и их далеко не дружественными взаимоот-
ношениями в сложном контексте мировой политики 1920-х – 1930-х гг. Но, пожалуй,
самым драматичным фактором стал новый раздел Речи Посполитой в результате
«пакта Молотова-Риббентропа» и начала Второй мировой войны.

Вместе с тем, СССР сыграл решающую роль не только в освобождении
Польши, но и в спасении ее народа от фашистского геноцида, и в определении ее
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современных, справедливых и получивших международные гарантии границ.
Опыт непосредственной встречи советских и польских людей в драматической
ситуации 1944 – начала 1945 гг., несомненно, остался в исторической памяти гра-
ждан двух стран. И был он, несмотря ни на что, преимущественно позитивным.

В дальнейшем отношения двух народов на ряд десятилетий были предопре-
делены новым общеполитическим и международным контекстом: формированием
и противостоянием двух мировых систем, военно-политических блоков, развитием
«холодной войны», доминированием Советского Союза в Восточной Европе. Были
и политический диктат со стороны СССР, и различные виды межгосударственно-
го, экономического и культурного сотрудничества, и распад «социалистического
лагеря»... Все это тоже отложилось в исторической памяти, во многом оттеснив на
задний план те давние события середины 1940-х гг.

В многовековом историческом котле взаимоотношений поляков и русских, в
котором ХХ век оказался наиболее драматичным, в принципе не могло выплавиться
что-то простое и однозначное, тем более в области психологии взаимного восприятия,
отношения и оценок. Но психологически непростое на заключительном этапе Второй
мировой войны соприкосновение поляков и русских, стержнем которого стало боевое
содружество в борьбе против общего врага, несомненно, останется одним из самых
значительных связующих нас звеньев, определяющих позитивные аспекты взаимного
образа и эмоционально-ценностную основу добрососедских отношений.

Во Второй мировой войне Советский народ заплатил очень дорогую цену за
чужое  – в том числе польское – благополучие. И польский народ, который сам поте-
рял в той войне 6 млн. жизней, должен это понимать и не забывать. И никакие поли-
тические соображения военного и послевоенного времени, как и современная полити-
ческая конъюнктура, не могут зачеркнуть реальности и весомости этой жертвы совет-
ского народа во имя освобождения Польши. Поэтому вряд ли можно найти оправда-
ние тем, кто сносил памятники советским солдатам и осквернял мемориальные клад-
бища, заявляя, что это символы тоталитарного режима. Короткая историческая па-
мять, неспособность испытывать благодарность не украшают ни одну нацию и в дей-
ствительности только подрывают ее национальный дух. Кроме того, они добавляют
негативные стереотипы во взаимовосприятие и взаимоотношения двух народов.

Нация, – если она считает себя зрелой и является таковой, – должна уметь отде-
лять зерна от плевел, чтобы взаимные претензии и обиды не заслоняли того главного,
что нас объединяет.

Афганистан: зона военного и социокультурного противостояния

Восприятие одной культуры другой никогда не бывает абстрактным: всегда
существуют конкретный объект, субъект и ситуация восприятия. Афганская война
1979–1989 гг. воспроизвела не такой уж редкий вариант взаимодействия двух
принципиально различных культур через военное противостояние.

Для исследователя советско-афганский конфликт интересен, прежде всего,
тем, что в отечественной истории ХХ века занимает особое место как война, кото-
рая велась исключительно на чужой территории, силами армейского «ограничен-
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ного контингента», но, несмотря на то, что относится к категории «малых войн»,
оказалась самой продолжительной, а по своим последствиям для страны – просто
катастрофической. Ситуация была осложнена тем обстоятельством, что само аф-
ганское общество было расколото на две части, одна из которых воспринимала
вмешательство СССР в Афганистане как союзную помощь и поддержку, а другая,
со временем усиливавшаяся и разраставшаяся, – как агрессию и навязывание си-
лой чуждых порядков. Важно и то, что в отличие от войн с европейским против-
ником, она велась с представителями качественно иной – мусульманской – куль-
туры, что во многом обусловило ее психологическую специфику.

Полуофициальная Афганская война 1979–1989 гг. относится к категории
локальных войн, хотя и самых длительных для России (СССР) в XX веке. Офици-
альным мотивом ее была помощь союзнику – революционному афганскому прави-
тельству против внутреннего контрреволюционного сопротивления. Она велась на
чужой, афганской территории, но не имела ни четко очерченного театра военных
действий, ни строго определенного противника. Это была партизанская война
многочисленных, часто не связанных друг с другом вооруженных повстанческих
формирований, поддерживаемых из-за рубежа (Пакистаном, Ираном, США и дру-
гими странами). Союзником советских войск было лишь официальное афганское
правительство в Кабуле и его войска. По характеру ведения боевых действий это
была мобильная война с опорой на военные базы и пункты постоянной дислока-
ции, размещенные в разных районах страны. В боевых действиях принимали уча-
стие все рода сухопутных вооруженных сил и авиации. Всего за 9 лет войны в
составе советских войск на территории Афганистана находилось 620 тыс. военно-
служащих, общие потери личного состава за этот период достигли 484 тыс., из них
безвозвратные – около 14,5 тыс. чел.251

Война в Афганистане оказалась очень специфической с точки зрения ее
идеологического оформления. Охватив очень разные периоды внутреннего разви-
тия СССР, от последних лет так называемого брежневского «застоя» она протяну-
лась вплоть до завершающей фазы «перестройки», почти кануна распада СССР.
Соответственно, образ этой войны, который пыталась передать власть для внешне-
го и внутреннего потребления, радикально менялся, вобрав в себя противоречия
внутриполитических коллизий в советском руководстве и в развитии страны. В
целом, с этой точки зрения войну можно разделить на три больших этапа.

На первом события в Афганистане вообще не признавались войной, а чем-то
вроде гуманитарной помощи дружественному афганскому народу. Фактически до
1987 г. (хотя первые публикации стали появляться в 1984 г.) сам факт войны старались
скрыть, вплоть до того, что погибших солдат хоронили в тайне под покровом ночи. В
этот период многим военнослужащим в Афганистане присваивали высокие государст-
венные награды, в том числе и звание Героя Советского Союза, однако из газетных
публикаций следовало, что получены они за участие в полевых учениях, «боях» с
«условным противником», а также за помощь афганцам в хозяйственных работах252.

Основания для такого освещения событий были, пожалуй, лишь в самом начале
пребывания советских войск в Афганистане. «Первые полгода наши части там дейст-
вительно занимались только тем, что помогали строить им дороги, восстанавливать



233

школы, и так далее, – вспоминает майор В.А.Сокирко, – а война пошла уже позже,
потому что, видимо, была неправильная политика и, в частности, религиозная полити-
ка. Но это у них там уже какие-то свои начались проблемы, а может, и наши им доба-
вили с экспортом социализма на афганскую землю»253.

Официальной мотивировкой в тот период было «выполнение интернациональ-
ного долга в дружественном Афганистане по просьбе революционного афганского
правительства». В это понятие тогда вкладывался почти исключительно мирный
смысл. Однако для самих армейских подразделений, которые выполняли этот «долг»
отнюдь не на «сельхозработах», предлагалось другое обоснование: не отстаивание
завоеваний Апрельской революции, а защита южных рубежей собственной страны.
Эта мотивировка в целом находила отклик в сознании большинства военнослужащих.
Вот как вспоминает об этом подполковник погранвойск В.А.Бадиков: «Отношение в
то время к войне было однозначным: что кругом нас противник, что границы наши
близко примыкают к боевым действиям, и для того, чтобы обезопасить границу и
местное население, мы должны были обеспечить это с той стороны. Такое же отноше-
ние осталось и сейчас. И, как показывает, например, опыт нынешней службы в Тад-
жикистане, – мы были правы. Мы знали, что если не будет на той стороне наших час-
тей, резня перенесется на эту сторону. Как говорится в «Белом солнце пустыни»:
«Восток – дело тонкое». Мы это понимали и раньше»254.

Эту позицию подтвердил в своем интервью и майор С.Н.Токарев, участво-
вавший в действиях ОКСВ в 1982–1984 гг.: «Я не сказал бы, что какой-то сильный
подъем патриотический был, но было одно понятие и отсюда сильное направление
всей работы с солдатами. И сам себя я в этом убеждал: что вот Афганистан нахо-
дится на вершине, а у подножия этой вершины – Уральские горы, и если амери-
канцы поставят там свои ракеты, досягаемость будет полная, и нам поступаться
своими интересами никак нельзя... Эта мысль, что мы защищаем не чужую рево-
люцию, а южные рубежи нашей Родины, – мне кажется, она была действенная.
Было понимание необходимости своего пребывания там»255.

Для кадровых военных целесообразность участия советских войск в афганском
конфликте определялась еще одним специфическим аспектом – поддержанием бое-
способности вооруженных сил на основе приобретения значительной частью военно-
служащих боевого опыта, испытания новых видов оружия, отработки стратегии и
тактики боевых действий в конкретных условиях и т.д. «Все-таки, несмотря ни на что,
Афганистан был хорошей школой для нашей армии, – утверждает В.А.Сокирко. –
Может, это прозвучит несколько жестоко по отношению к тем людям, которые погиб-
ли, но все-таки 15 тысяч человек за 10 лет... У нас только по Москве, наверное, в авто-
катастрофах больше погибло. Хотя жаль, конечно же, любого погибшего, можно было
бы все отдать, чтобы не было потерь... А для армии – это была школа, приобретение
действительно боевого опыта, даже для проверки каких-то своих чувств. Вот сейчас
офицеры-«афганцы» очень сильно шагнули вперед в военной карьере, в том плане, что
у них особое мышление, тактическое мастерство...»256.

Конечно, даже в начале войны у военнослужащих с достаточно широким кру-
гозором, преимущественно офицеров, не могли не возникать некоторые сомнения.
«В то время, когда эта война начиналась, когда нас туда отправляли, может, внутри
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каждый из нас чувствовал и знал, что это война ненужная, что мы пришли воевать
на чужую землю, что это война бесполезная, на опыте, может быть, и Вьетнамской
войны, но, с другой стороны, в армии есть приказ, и приказ выполняется, а не обсу-
ждается»257, – говорит майор И.Н.Авдеев. Впрочем, эта «мудрость задним числом»,
возможно, является корректировкой при переосмыслении прошлого, «ошибкой рет-
роспекции»: интервью респондент давал автору в конце 1993 г.

Национально-государственная мотивировка участия СССР в войне в Афга-
нистане все-таки находила больший отклик в сознании кадровых военных. Войну
в основном считали справедливой и верили в успех. «Была ли вера в победу, в
правоту своего дела? – спрашивал себя полковник В.В.Титаренко и отвечал: – Ну,
конечно. В тот период, конечно. И победа, мы хотели, чтоб была, и правота была.
И защищали кого-то... Даже не кого-то, а престиж своей страны. Американцы тоже
в свое время, да и сейчас говорят: «Мы свои интересы защищаем во всех точках
земного шара». А почему мы не можем? Мы тоже богатая и крепкая страна, и у
нас есть свои политические и стратегические цели, которые стоят перед нашим
правительством, народом, страной...»258.

Вместе с тем, кадровые офицеры, безусловно, осознавали специфику воору-
женных действий на Востоке, в обществе с традиционной мусульманской культурой, с
развертыванием партизанского движения и т.д. «Особенность войны в Афганистане
была в том, что это чужая страна, и поначалу мы туда вошли как интернационалисты,
а потом, когда развязались столкновения с бандформированиями, уже шла борьба за
выживание: кто кого. Либо они нас, либо мы их»259, – рассуждает В.А.Сокирко.

Начиная с 1987 г. информация о событиях в Афганистане постепенно ста-
новилась более открытой и адекватной. Было признано, что в этой стране фактиче-
ски ведется война, но преобладала героизация в ее освещении, в духе революци-
онного романтизма. Формула «интернациональный долг» наполнилась иным
смыслом, включившим военную помощь революционному афганскому народу
против внутренней контрреволюции и иностранных бандформирований (имелся в
виду Пакистан). Однако вскоре на этот «романтический» этап наложился третий –
критический, переходящий в прямое очернительство роли Советской Армии и
СССР в целом во внутриафганском конфликте.

14 апреля 1988 г. в Женеве министрами иностранных дел Афганистана, Па-
кистана, СССР и США был подписан блок документов по политическому урегу-
лированию положения вокруг Афганистана. Было принято решение о выводе от-
туда советских войск, которое началось 15 мая 1988 г. и официально завершилось
15 февраля 1989 г. В этот период пошел поток критических публикаций в средст-
вах массовой информации и оценок на высшем государственном уровне. Наконец
уже в декабре 1989 г., на II Съезде народных депутатов СССР, решение о вводе
войск в Афганистан в декабре 1979 г. было признано политической ошибкой260.

Интересно, как это официальное идеологическое оформление войны сказы-
валось на психологии личного состава «ограниченного контингента советских
войск», его отношении к войне и к противнику.
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По свидетельству воинов-«афганцев», побывавших в этой стране на разных
этапах войны, восприятие участия СССР во внутриафганских делах и отношение к
этому у военнослужащих ОКСВ постепенно менялось. Если вначале многие действи-
тельно верили официальным формулировкам об «интернациональной помощи» более
развитого социалистического соседа революционному Афганистану, решившему
вырваться из средневековой отсталости, то по мере расширения боевых действий и
ожесточения сопротивления афганской оппозиции, развертывания партизанской вой-
ны, все чаще возникали вопросы: «Зачем мы здесь?» Официальным ответом на них
был перенос акцентов в политико-воспитательной работе с формулировок о помощи
афганской революции на защиту государственных интересов СССР – от «козней аме-
риканского империализма» в Центральной Азии и от угрозы южным границам СССР.
Но на третьем этапе, когда произошла полная дезориентация в идеологических уста-
новках и в политическом обосновании участия СССР в афганском конфликте, которая
особенно обозначилась после переговоров Горбачева с Рейганом в 1987 г., когда была
достигнута договоренность о выводе советских войск, и Женевских переговоров 1988
г., закрепивших и оформивших это решение, морально-психологическое состояние
ограниченного контингента оказалось чрезвычайно тяжелым. Широкое распростране-
ние получили такого рода разговоры между военнослужащими: «Если эта война –
политическая ошибка, то почему мы должны и дальше рисковать своей жизнью?»
«Кто мы теперь и как нас после всего этого встретят дома? Как будут называть? Жерт-
вы политической ошибки? Убийцы?..» и т.п.

На примере Афганской войны особенно очевидна теснейшая связь полити-
ко-идеологического обоснования войны, ее мотивировки с морально-
психологическим состоянием армии и всего народа. В Афганистане советские
войска не потерпели поражения ни в одной военной операции, но политики рассу-
дили иначе. Еще раз подтвердилась старая истина, что война проиграна лишь то-
гда, когда руководство, общество и страна признали себя побежденными. А в ар-
мии в результате Афганской войны широко распространилось мнение (и чувство):
«Нас предали! Мы теперь никому не нужны...» И предательство это было осуще-
ствлено руководством собственного государства и «гражданским обществом». Так
в сознании многих воинов-«афганцев» развертывание демократии в стране стало
ассоциироваться с изменой.

* * *
Проблема «свой – чужой» – всегда центральная во взаимодействии любых

социумов, включая социо-культурные образования. Образ «другого» всегда вос-
принимается через собственный опыт, собственные традиции, психологию и даже
архетипы. Чаще всего это происходит отнюдь не дружественно, без излишних
симпатий, потому что собственная культура, собственные обычаи в силу челове-
ческой психологии представляются более значимыми, а иногда и самоценными,
тогда как к инородным явлениям относятся либо безразлично, либо настороженно.
Ситуация, когда носители одной культуры вторгаются в среду другой, используя
силу, превращает эту изначально неблагожелательную «нейтральность» в актив-
ную враждебность, которая тем сильнее, чем дальше друг от друга отстоят эти
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культуры. В этом смысле Афганская война – классический вариант такой ситуа-
ции, причем с обеих сторон.

Однако в советских войсках, вступивших в Афганистан, при всей их общ-
ности как представителей «советского народа» с присущим ему на поверхностном,
«надстроечном» уровне менталитетом (идеологические стереотипы, внедренные
государством), служили люди разных национальностей, вероисповеданий, куль-
тур. Отсюда вытекает проблема дифференцированного восприятия афганского
общества и его традиций различными субъектами, представлявшими в «ограни-
ченном контингенте» различные субкультуры.

Среди них можно условно выделить три больших категории. Первая – это
наиболее близкие афганским народам по культуре и обычаям выходцы из Средней
Азии (таджики, узбеки, туркмены и др.). Этническая, языковая и религиозная
общность при всем внешнем государственном влиянии создавала в этих случаях
основу для восприятия афганской культуры как родственной, хотя и отсталой,
застывшей в своем развитии где-то на уровне средневековья. Более удаленной
была позиция представителей других народов, также исповедовавших ислам (на-
пример, татар, некоторых народов Кавказа и др.), хотя религиозная и – в какой-то
мере – культурная общность позволяла воспринимать афганскую культуру менее
отчужденно и даже видеть в ней какие-то родственные черты. Наконец, позиция
наибольшей отчужденности в восприятии была свойственна основной части воин-
ского контингента, которая как раз и характеризовалась максимальными этниче-
скими, религиозными и социо-культурными отличиями. Это была ситуационно
специфическая позиция восприятия азиатской мусульманской культуры восточ-
ными европейцами (славянами, прибалтами и др.).

Конечно, не следует преувеличивать религиозные основы этих различий, пото-
му что шесть-семь десятилетий атеистической советской власти во многом усреднили
образ жизни и мышления представителей и различных этносов, и представителей
религиозных конфессий. Однако не стоит и преуменьшать, так как на уровне базовых
традиций, обычаев, бытового поведения и обыденного сознания религиозные корни
различных этно-культур в целом были очень сильны. (Об этом, например, свидетель-
ствует ситуация в посткоммунистической Югославии, где при этнической близости
населяющих ее народов после десятилетий официального атеизма религия стала од-
ним из решающих факторов противостояния в обществе и распада государства.)

Основной интерес для нашего анализа представляет именно позиция третьей
категории советских воинов-«афганцев», – и потому, что за исключением начального
этапа войны они представляли подавляющее большинство в «ограниченном контин-
генте», и потому, главным образом, что восприятие это особенно ценно с позиции
наибольшей разницы потенциалов «мусульманской» и «христианской» культур.

Следует подчеркнуть несколько важнейших параметров самой ситуации
восприятия и ряд вытекающих из нее следствий. Во-первых, это было не «дистан-
ционное» восприятие, при котором в общественном сознании стабильно сущест-
вует некий набор стереотипов и предрассудков, а непосредственно личностное,
действенное, в прямом контакте, следствием чего был конкретный опыт взаимоот-
ношений, а само восприятие было чувственно-образным и эмоциональным. Не
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случайно значительная часть источников, создававшихся в ходе событий в Афга-
нистане и даже после их окончания, фиксирует прежде всего чувства и пережива-
ния участников, а уже потом осмысление и анализ того, что там происходило.

Во-вторых, ситуация восприятия была экстремальной, как всякая война, в осо-
бенности на чужой территории. И тут, безусловно, на отношение советских военно-
служащих к жителям Афганистана накладывался сложный комплекс чувств: их вос-
принимали не только как представителей иной культуры, но и как потенциальных или
реальных противников, которые могут в любой момент выстрелить, напасть из-за
угла, заманить в засаду, захватить в плен, убить. И здесь традиционный стереотип о
восточных жестокости и коварстве очень часто находил подтверждение на практике,
причем особенно в отношении к иноверцам-европейцам. Так, например, согласно
верованиям исламских партизан, «вид изувеченного кафира с выколотыми глазами и
отрубленными половыми органами придавал моральные силы воину ислама, вселял в
него чувство уверенности и непобедимости. Расчленение трупа для моджахеда имело
и религиозный смысл. Они верили, что в день Страшного Суда душа не сможет обрес-
ти тело, которое разорвано на части»261.

В-третьих, – и это только подтверждается приведенным выше свидетельст-
вом, – поскольку ядром СССР являлись Россия и славянские республики, то фак-
тически и афганскими моджахедами, и советскими войсками война воспринима-
лась как противостояние культур, только одни это открыто формулировали, при-
зывая к «джихаду» (священной войне против «неверных»), а другие под лозунгом
интернациональной помощи внедряли в чужую среду свои, чуждые ей идеи.

В-четвертых, важной характеристикой ситуации была ее крайняя противоречи-
вость. Советский «ограниченный контингент» выступал, с одной стороны, «классо-
вым» союзником «народно-революционной» власти Кабула; с другой, – воспринимал-
ся как агрессор многочисленными, разношерстными ее оппонентами, за которыми
стояла огромная часть народа. Советские войска вмешались во внутренний политиче-
ский конфликт, в гражданскую войну, что сразу изменило ее характер: противники
центральной власти фактически объявили войну национально-освободительной и
повели ее под религиозными знаменами. Факт появления чужеземных солдат исклю-
чительно свободолюбивым, независимым афганским народом был воспринят как
иностранная интервенция262. И чем активнее были советские военные операции в
поддержку Кабульского правительства, тем сильнее возрастало сопротивление оппо-
зиции, привлекавшей на свою сторону все более широкие слои населения.

Это не могли не замечать и советские военнослужащие. Отсюда и крайняя
противоречивость восприятия ими самой войны и афганского народа. С одной
стороны, некоторая романтизация событий как следствие официального лозунга
об интернациональном долге, братской помощи афганским революционерам, за-
щите государственных интересов СССР и его южных границ; с другой, – личный
опыт жесткого противостояния с опасным и жестоким врагом, ведущим партизан-
скую войну, при отсутствии четкой грани между мирным жителем и душманом.
Несомненно, на восприятие войны, а через нее и афганского общества, влиял тот
факт, что противниками «народной власти» почему-то оказывались не только
«банды моджахедов», но и сам народ – от мала до велика, вне зависимости от
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«классовой принадлежности». При этом, наверное, стоит говорить об изменении
доминанты восприятия – от начальной к завершающей стадии войны. Если в 1980
году советских солдат, положивших конец зверствам режима Амина, встречали
цветами, и у них появлялось ощущение того, что им действительно рады (хотя и
тогда уже началось внутреннее сопротивление, первые обстрелы, первые жертвы),
то к 1989 году таких иллюзий уже ни у кого не осталось263.

В-пятых, ситуация восприятия характеризуется и особенностью его субъекта:
это были преимущественно военнослужащие, то есть люди на тот момент одной про-
фессиональной категории, хотя среди них находились и солдаты срочной службы, и
кадровые офицеры. Кроме того, в абсолютном своем большинстве это была молодежь,
попавшая на войну прямо со школьной скамьи. То есть люди, почти не имевшие жиз-
ненного и социального опыта, неожиданно оказались в чужой стране, в непривычной
и враждебной среде, в экстремальных обстоятельствах. Следствием чего явилась вы-
сокая степень эмоциональности в отношении к событиям и к окружающей действи-
тельности. Эта особенность отразилась и в источниках – как личного происхождения
(письма, дневники, мемуары, устные воспоминания-интервью), фиксирующих такое
восприятие, так и в имеющих художественную основу (авторские стихи, песни, сол-
датский фольклор). В последней категории источников в обобщенной символической
форме выражен весь спектр отношений к афганской войне, – и к афганскому общест-
ву, и к самой ситуации войны, и к своему месту в ней.

С учетом приведенных выше, а также ряда других параметров и следует
оценивать ситуацию восприятия советскими воинами афганского общества, его
обычаев и традиций в рамках исламской культуры.

«Что расскажешь о Востоке? Непривычная страна:
Здесь совсем другие Боги и другие имена...»264 –

написал об Афганистане Игорь Морозов. А в других своих стихах добавил:
«Здесь сошлись два века в противостоянии –
Век двадцатый и четырнадцатый век»265.

В самом деле, первое, что бросалось в глаза прибывшим в чужую страну со-
ветским солдатам, – не столько восточный колорит и экзотика, сколько ужасаю-
щая бедность: убогие глиняные постройки, оборванные, грязные, вечно голодные
ребятишки, выпрашивающие «бакшиш» (подарок), нехватка или отсутствие при-
вычных «плодов цивилизации», отчего возникало чувство, что ты отброшен назад
во времени. И принятое здесь летоисчисление по мусульманскому календарю сим-
волически очень точно отражало самую суть ситуации. «Что больше всего порази-
ло в Афганистане – это нищета, – вспоминает рядовой С.Фесюн, проходивший
службу в 1980–1981 гг. в Кандагаре. – Когда мы приехали, зима была. Снега не
было, но ветер, пронизывающий до костей, злой какой-то. Мы, солдаты, в ватных
бушлатах и то мерзли. А местные крестьяне в это время босиком ходили. Все их
жилища из песка и глины слеплены. Тогда же я увидел, как дерево продают на
килограммы, тщательно взвешивая»266.

При всей своей бедности афганские декхане, составляющие подавляющее
большинство населения, очень трудолюбивы: «На полях люди работают не разги-
бая спины с утра до вечера. Почва плохая: песок вперемешку с камнями. Удобре-
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ний никаких. И все же два урожая в год снимают»267. Тем удивительнее казалось
сочетание этого качества с другими: вороватостью, корыстностью, даже продаж-
ностью. Обман при совершении торговых сделок рассматривался как явление
вполне достойное. Причем, если в отношении мусульман между собой существо-
вали своеобразные нормы честности, то «надуть» иноверца считалось особой доб-
лестью. Широко было распространено воровство, даже открытое. Так, с проез-
жающих мимо военных машин афганцы заимствовали все, что легко откручивает-
ся. Особенной ловкостью в такого рода делах отличались местные пацаны – бача-
та268. «Они скручивали у нас все цветные стеклышки с машин, какие под руку
попадались, причем, довольно лихо это проделывали, – вспоминает гвардии под-
полковник В.А.Литвиненко. – Стоило машине остановиться в каком-нибудь киш-
лаке, и с нее исчезало абсолютно всё, что можно открутить, причем, быстро…
Помню, довольно любопытный случай, когда мы уже вышли в Союз, только пере-
секли Мост Дружбы, остановились в Термезе. Колонна тормознулась в деревне.
Естественно, люди были наши, советские. Вышли из домов поприветствовать… И
тут по радиостанции проходит команда, привычная до боли: «Бачу к машинам не
пускать!» Хохоту было!.. То есть мысленно мы были все еще на той стороне, хотя
были уже в Союзе...»269 Сработал приобретенный «за речкой» защитный рефлекс.

С другой стороны, нельзя было не заметить разительные контрасты местной
жизни: Афганистан существовал одновременно как бы в двух измерениях – в темном
средневековье и в «просвещенном» XX веке, причудливо сочетая признаки и того, и
другого. «Конечно же, нашей первой точкой оказался базар, – рассказывает рядовой
А.Г.Банников, служивший в Афганистане в 1985–1986 гг. – Мы словно попали в века
минувшие: декхане в рваных халатах, совсем нет женщин, около дуканов, как бы
вмонтированные в стены, на корточках сидели то ли нищие, то ли хозяева этих мага-
зинчиков... Но когда мы взглянули на прилавки дуканов, то убедились, что это век
будущий. Наимоднейшие шмотки, которые несколько недель назад были сшиты на
какой-нибудь американской или английской фабрике. Рядом с ними беспорядочно
лежали японские магнитофоны, телевизоры. Часы всех мастей, духи...»270. То же мож-
но сказать и об оружии: начиная войну с дедовскими «бурами», душманы вскоре по-
лучили и освоили самое новейшее вооружение вплоть до ракетных установок. Сред-
невековое по уровню сознания общество успешно противостояло современной армии,
используя против нее как современные средства ведения войны, так и тактику парти-
занских действий, основанную на вековом опыте и знании местности, тесном взаимо-
действии боевиков с «мирными» жителями.

Второе впечатление – огромная религиозность местного населения. Для людей,
в большинстве своем воспитанных в духе атеизма, подобная атмосфера была особенно
непривычна и неожиданна. Вот как описывает свои впечатления рядовой А.Бабак,
проходивший службу в Кабуле и Шинданде с 1980 по 1982 г.: «Что в первое время
очень удивляло, так это намаз в мечетях. Пять часов утра, до подъема еще час самого
сладкого солдатского сна, а тут вдруг проповедь муллы из громкоговорителей. Жили в
палатках – все было слышно. Голос у муллы какой-то жалобный и вместе с тем требо-
вательный. Бывало, даже невольно посочувствуешь: уж больно беспокойная долж-
ность у человека. С утра до вечера служит Аллаху»271.
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Пожалуй, наблюдая скрупулезное соблюдение религиозных обрядов как душ-
манами, так и правительственными войсками (когда, например, посреди боя и «духи»,
и «сарбозы» дружно прекращали стрельбу и опускались на колени, чтобы совершить
намаз), советские солдаты сильнее всего могли ощущать, что это чужая война и как
неуместно их вмешательство во внутреннюю жизнь этой страны. Различие культур
обусловливало и специфику ведения советскими войсками боевых действий: они были
свободны от многих психологических барьеров, характерных для их союзников-
царандоевцев. Так, ефрейтор А.Шатров, служивший в Афганистане в 1982–1984 гг.,
вспоминает, что во время одной операции они «выловили больше сотни человек из
банды, которая основательно трепала наши войска. Правда, нарушили мусульманский
обычай – проверили женские покои, которые есть в каждом доме. Бандиты в них и
прятались, закутавшись в женскую одежду и паранджу. Афганские солдаты, которые
до этого несколько раз «чесали» Самаркандиан, туда не заходили»272.

Восточные традиции и религиозный фанатизм проявлялись во всем поведе-
нии моджахедов: убить врага и надругаться над его трупом считалось особой доб-
лестью; обычным делом были зверские расправы над пленными; своим за любую
провинность рубили головы273. Весьма характерно и отношении «духов» к опасно-
сти: все они смелые воины, но это смелость особого рода, основанная на ислам-
ском фатализме, покорности судьбе, то есть воле Аллаха. Погибнуть в бою, про-
лив кровь за веру, – значит обеспечить себе пропуск в рай, но при этом они пани-
чески боятся бескровной, «неправедной» смерти – быть утопленными, задушен-
ными или повешенными274. Таким образом, отношение к смерти у них специфиче-
ски религиозное, идущее от исламских догматов. Для советских «безбожников»,
воспитанных тем не менее в культуре, имевшей христианские корни, это было
весьма непривычное и странное мировоззрение, вызывавшее резкое неприятие.

В свою очередь для душманов «шурави» были не только чужеземцами,
вставшими на сторону непопулярной политической группировки, которая, захва-
тив центральную власть, стала нарушать вековые традиции, оскорбляя чувства
верующих (закрывались мечети, расстреливались муллы, привлекались к общест-
венной жизни женщины и т.д.)275. Они были «кафирами» (поборниками иной ве-
ры), и война с ними считалась священной, получившей благословение Аллаха. Не
случайно перерастание борьбы оппозиции Кабульскому режиму в «священную
войну» – «джихад» – проявилось практически сразу после ввода в страну «ограни-
ченного контингента» советских войск. Возможно, именно это обстоятельство
наряду с общей психологической напряженностью вызывало в советских войсках
вспышки религиозности среди атеистов: у людей возникала настоятельная потреб-
ность противопоставить уверенному в своей «праведности» неприятелю нечто
равноценное в духовном плане. Идеологические клише, звучавшие на политзаня-
тиях, для этого уже не годились: в реальной обстановке Афганской войны они
выглядели беспомощными и нелепыми.

Впрочем, у некоторых воинов-«афганцев» наблюдался скорее «прагматиче-
ский» подход к религии. Так, сержант-десантник Юрий Е. в 1983 г. писал матери
из Афганистана: «Получил я твои письма и молитву, но, мам, ты не обижайся, но я
ее выучить не могу, у меня уже есть одна молитва, правда, не из Библии или Еван-
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гелия, а из Корана. Кстати, Коран здесь может больше помочь, были такие случаи,
когда душманы отпускали наших солдат, когда те им читали молитвы из Корана,
они здесь все верующие»276. Известно, что многим из попавших в душманский
плен советским солдатам для того, чтобы выжить, приходилось принимать ислам.
Один из источников приводит распространенную формулу моджахедов, когда они
предлагали сдаться окруженным советским солдатам: «Мусульман, выходи, живой
будешь. Шурави, сдавайся, не больно резать будем!»277

В превращении Афганской войны из сугубо внутреннего политического
конфликта в противостояние с резко выраженной религиозной окраской во многом
виновны тогдашние афганские революционные власти и пошедшее у них на пово-
ду советское руководство, допустившее грубый просчет не только своим вмеша-
тельством в дела чужой страны, но и поощрением союзников в их атеистическом
радикализме. Попытка совершить скачок из традиционного исламского общества в
«социализм» обернулась мощной активизацией религиозного фактора, превраще-
нием ислама в знамя оппозиции светскому режиму Кабула. Пренебрежение чувст-
вами верующих в мусульманской стране, стремление отодвинуть религию на вто-
рой план, закономерно спровоцировали реакцию отката: «непримиримые», сме-
нившие у власти революционеров после ухода СССР из Афганистана, оказались
гораздо консервативнее, чем свергнутый ранее королевский режим278. Затем на
смену им пришли еще большие исламские фанатики, радикалы-фундаменталисты
из поддерживаемого Пакистаном движения «Талибан», а Афганистан превратился
в один из центров международного терроризма.

Ислам – не только религия. Это образ жизни и мыслей, ядро целой цивилиза-
ции – чуждой и до конца непонятной, отторгающей чужака-европейца. В Афганистане
это было особенно заметно, потому что обычаи, характерные для исламского мира в
целом, накладывались на тысячелетние традиции народа, который всегда выходил
победителем в борьбе с внешним врагом, и любые попытки вторжения на его террито-
рию заканчивались для завоевателей плачевно. В любом кишлаке, у каждого племени,
рода и клана существует свое ополчение, так называемая «лашкара». Численность
таких отрядов может составлять от десятка до нескольких тысяч человек (в межпле-
менных формированиях). А так как место погибшего воина по освященному веками
обычаю обязан занять сын, брат, любой другой родственник или соплеменник, то
«война с «лашкарой» для любой регулярной армии бесперспективна, если речь не идет
о победе любой ценой»279. Даже незначительное кровопролитие вызывает здесь цеп-
ную реакцию, и по закону кровной мести за оружие берутся те, кто еще вчера оставал-
ся в стороне от борьбы. Сопротивление нарастает со скоростью горной лавины. Этого
не учли политики, принимавшие решение о вводе советских войск в Афганистан, –
какими бы причинами они ни руководствовались. А вот Амин, глава режима, свергну-
того при участии спецподразделения «Альфа», более адекватно оценивал обстановку в
стране и в ответ на критику в свой адрес со стороны советских советников по поводу
того, как же можно бомбить и уничтожать целые племена, говорил: «Вы не знаете наш
народ! Если какое-то племя взялось за оружие, оно его уже не сложит. Единственный
выход – всех уничтожить от мала до велика! Такие у нас традиции»280.
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Кроме того, среди пуштунских племен широко распространено наемничест-
во, которое считается очень почетной и хорошо оплачиваемой профессией. По
решению старейшин племени «лашкара» может выступить на стороне любого, кто
обратится за помощью или заплатит за военную поддержку. И мотив выгоды име-
ет не меньшее значение, чем политический или религиозный. Так, голова совет-
ского офицера оценивалась в 300 тысяч афгани (точная цена колебалась в зависи-
мости от звания), а урожай со среднего крестьянского надела стоил всего 50 ты-
сяч281. Стоит ли удивляться, что даже «мирные декхане», не состоявшие в отрядах
оппозиции, днем обрабатывали свой клочок земли, а ночью выходили на промы-
сел совсем иного рода? И советские солдаты знали, что «гадость можно ждать от
каждого», будь то старик, женщина или ребенок. Как не было в Афганистане ли-
нии фронта, так не было и границы между «мирным» и «немирным» населением,
то охотно принимающим продовольственную и иную помощь, то ставящим мины
на пути везущих ее колонн. Недаром враг назывался «духом»: он действительно
был невидим, неслышим, неуязвим, появляясь в самых неожиданных местах и так
же внезапно исчезая, – то растворяясь среди жителей кишлака, то спускаясь в
«подземную страну» – «киризы», то уходя по тайным тропам в горные ущелья282.
И ощущение себя как инородного тела в этой непонятной, враждебной стране
испытывали все советские воины, оказавшиеся «за речкой».

«Кто здесь суннит? Где здесь шиит?
Что по утрам мулла мычит?
А где здесь «хальк», а где «парчам»?
Ответь, ободранный бача!
Кто здесь декханин? Кто – душман?
Ты как кроссворд, Афганистан!
Мы в вихре классовой борьбы...
И не сюды, и не туды!»283 –

написал офицер-десантник В.Иванов, очень точно отразив самоощущение «огра-
ниченного контингента» среди всех хитросплетений и противоречий афганского
общества. И возникал закономерный вопрос: «Зачем мы здесь?»

Постепенно приходило понимание того, что этот мир живет по особым за-
конам и нужно оставить его в покое, дать возможность решить все проблемы са-
мостоятельно, не влезая «в чужой монастырь со своим уставом». «Конечно, проче-
сывая кишлаки, не чувствуешь себя героем, – вспоминает А.Шатров, – тебя охва-
тывают противоречивые мысли... Думаешь о людях, которые здесь живут. У них
свои традиции и обычаи, как у нас в старинных селах на Севере. И вот появились
мы, как инопланетяне. Что они думают о нас? Что говорят между собой? Нехоро-
шо как-то...»284. Да и афганцы заявляли вполне откровенно: «Уходи, шурави. Мы
сами разберемся. Это наши дела».

А дела эти представлялись советским солдатам довольно странными. Напри-
мер, когда пленные душманы, взятые с оружием в руках и переданные в ХАД (службу
госбезопасности Афганистана), очень скоро оказывались бойцами царандоя (народной
милиции) или, откупленные родственниками, возвращались обратно в банду285. Мно-
гие неоднократно «кочевали» с одной стороны на другую, в зависимости от конкрет-
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ной обстановки, интересов личных или своего клана и даже от времени года: «Вот
станет теплее, опять подадимся в горы...»286. Или когда правительственные войска
(«зеленые»), воевавшие, по мнению наших солдат, «никудышно», проявляли чудеса
ловкости при «проческе» кишлаков, ухитряясь выносить оттуда все подчистую вместо
того, чтобы искать укрывшихся душманов287.

По обе стороны находились люди, связанные племенными и родственными
узами, продолжавшие поддерживать тесные взаимоотношения, обмениваться
«ценной информацией». Так, например, планирование крупномасштабных боевых
операций штабом 40-й армии велось во взаимодействии с Генштабом афганской
армии через аппарат военных советников, и «нередко секретные сведения о пред-
стоящей операции прямиком из афганских штабов попадали в руки моджахе-
дов»288. Естественно, что подобные факты не способствовали росту симпатии у
советских военнослужащих к «союзникам». Анкетирование бойцов спецназа вы-
явило интересную особенность в их отношении к афганцам. Так, один из солдат
кандагарского батальона признался: «Честно говоря, я «духов» больше уважал,
чем местных коммунистов. «Духи» не прятались за чужими спинами, как царандо-
евцы или «зеленые» за нашими. Они все-таки защищали свою Родину и свои дома,
да и воевали они лучше, чем наши союзники». При оценке боевых и моральных
качеств исламских партизан приводились такие характеристики, как «у них высо-
кая боеспособность», «прирожденные воины», «противник вовсе не глуп»289. По-
бедами над таким врагом можно было по праву гордиться, а «союзников», от ко-
торых каждую минуту ждали предательства, – только презирать.

Это была очень своеобразная война, и иноземцы оказались в ней явно лиш-
ними, сыграв отнюдь не умиротворяющую роль, как это изначально планирова-
лось, а явившись невольным катализатором нарастающей напряженности. Не-
смотря на то, что в ходе боевых действий СССР вовсе не понес поражения, он не
мог и выиграть в широкомасштабной повстанческой войне, победа в которой ре-
гулярных войск в принципе невозможна.

На личном опыте сотни тысяч советских военнослужащих убедились, что
пришли в совершенно чужую страну, оказались в абсолютно непонятной и чуждой
социо-культурной среде и выполняли неблагодарную роль, поддерживая своими
штыками неадекватное этой среде центральное правительство. Фактически это
была роль соседа, вмешавшегося в «семейную драку», не уяснив ее сути, да еще
пытавшегося учить одну из сторон своим правилам и нормам поведения. Соваться
в чужой, да к тому же мусульманский средневековый «монастырь» было делом
заведомо проигрышным и безнадежным. Вот только расплачиваться за недально-
видность политического руководства пришлось «ограниченному контингенту». И
его отнюдь не туристическое знакомство с исламским миром дорого обошлось не
только воинам-«афганцам», но и нашей стране в целом.

Итоги этой войны можно рассматривать не как военное, а как политическое
поражение, учитывая то, что советское руководство не только вынуждено было по
политическим мотивам вывести свои войска из Афганистана, но и допустило гру-
бую стратегическую ошибку, полностью бросив на произвол судьбы своего недав-
него союзника – революционное правительство Наджибуллы, имевшего достаточ-
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но прочные позиции и нуждавшегося для удержания власти преимущественно в
финансовой и материально-технической поддержке. Результатом стало его свер-
жение, развязывание еще более кровавой гражданской войны в Афганистане и
рост влияния исламских фундаменталистских сил. Неблагоприятный для СССР
исход Афганской войны во многом стал стимулом или косвенным фактором для
разжигания внутренних племенных, межэтнических и религиозных конфликтов в
пограничных с Афганистаном среднеазиатских республиках, особенно в Таджики-
стане. В результате центрально-азиатский регион замкнул дугу нестабильности
вдоль южных рубежей сначала СССР, а затем и постсоветской России.

* * *
Для российского исторического сознания весьма противоречивой оказалась

память об Афганской войне 1979-1989 гг., о которой, пока она шла, в стране почти
ничего не знали, а когда она завершилась, начался период острой политической
борьбы, трансформации и распада советской системы и государства. Естественно,
такое событие как Афганская война не могло не привлечь внимание в качестве
аргумента в идеологическом и политическом противоборстве, а потому и в средст-
вах массовой информации был представлен и надолго сохранялся ее почти исклю-
чительно негативный образ. Руководство М.С.Горбачева объявило введение войск
в Афганистан «политической ошибкой», и в мае 1988 – феврале 1989 гг. был осу-
ществлен их полный вывод. Существенное влияние на отношение к войне оказало
неадекватное, но эмоциональное выступление академика А.Д.Сахарова на Первом
съезде народных депутатов СССР о том, что будто бы в Афганистане советские
летчики расстреливали своих солдат, попавших в окружение, чтобы они не могли
сдаться в плен, вызвавшее сначала бурную реакцию зала, а затем резкое неприятие
не только самих «афганцев», но и значительной части общества290. Однако именно
с этого времени – и особенно после Второго съезда народных депутатов, когда
было принято Постановление о политической оценке решения о вводе советских
войск в Афганистан291, – произошло изменение акцентов в средствах массовой
информации в освещении Афганской войны: от героизации они перешли не столь-
ко к реалистическому анализу, сколько к инверсии оценок и явным перехлестам.
Постепенно войну, которая отнюдь не закончилась военным поражением, стали
изображать как проигранную. Распространившееся в обществе негативное отно-
шение к самой войне стало переноситься и на ее участников.

Глобальные общественные проблемы, вызванные ходом «перестройки»,
особенно распад СССР, экономический кризис, смена социальной системы, крова-
вые междоусобицы на окраинах бывшего Союза, привели к вытеснению на пери-
ферию общественного сознания и угасанию интереса к уже закончившейся Афган-
ской войне. Сами воины-«афганцы», вернувшиеся с нее, оказались лишними, не-
нужными не только властям, но и обществу в целом. Не прошло бесследно и мас-
сированное воздействие на сознание населения СМИ, почти исключительно нега-
тивно освещавших все, что касалось роли СССР в событиях в Афганистане.

Не случайно восприятие Афганской войны самими ее участниками и теми,
кто там не был, оказалось почти противоположным. Так, по данным социологиче-



ского опроса, проведенного в декабре 1989 г., на который откликнулись около
15 тыс. человек, причем половина из них прошла Афганистан, участие наших воен-
нослужащих в афганских событиях оценили как «интернациональный долг» 35%
опрошенных «афганцев» и лишь 10% невоевавших респондентов. В то же время как
«дискредитацию понятия «интернациональный долг» их оценили 19% «афганцев» и
30% остальных опрошенных. Еще более показательны крайние оценки этих собы-
тий: как «наш позор» их определили лишь 17% «афганцев» и 46% других респон-
дентов, и также 17% «афганцев» заявили: «Горжусь этим!», тогда как из прочих
аналогичную оценку дали только 6%. И что особенно знаменательно, оценка уча-
стия наших войск в Афганской войне как «тяжелого, но вынужденного шага» была
представлена одинаковым процентом как участников этих событий, так и остальных
опрошенных – 19%292. Доминирующим настроением в обществе было стремление
поскорее забыть об этой войне, что явилось одним из проявлений «афганского син-
дрома» в широком его понимании. Лишь через много лет стали появляться попытки
более рационально осмыслить причины, ход, итоги и последствия Афганской войны,
однако они в основном ограничиваются узким кругом специалистов и пока не ста-
новятся достоянием массового общественного сознания.

Что касается формирования представлений в российском обществе об Афгани-
стане, но можно констатировать, что они стали более адекватными и более негатив-
ными, нежели мифологизированный образ этой азиатской страны до войны и в самом
ее начале. Советские люди имели мало сведений об Афганистане, но знали, что на
южных границах расположена страна, отсталая, но постепенно развивающаяся и дру-
жественная СССР. Россияне в большинстве своем отдают себе отчет, насколько глу-
бока историческая и социокультурная «пропасть» между европеизированной Россией
и фактически средневековым Афганистаном. Опыт «принудительного» контакта зна-
чительной части российских граждан с иной страной и иной культурой внес в общест-
во более разносторонние знания о них и твердое убеждение, что нельзя насильно «ос-
частливливать» другие народы. Последовавшая радикальная исламизация Афганиста-
на с установлением власти талибов, превращение страны в базу мирового религиозно-
го экстремизма, оплот террористической сети, стремящейся к установлению своей
власти по всему миру и влияющей на процессы в России, сформировали существенно
иной образ этой страны, нежели существовал даже в конце 1980-х гг. «Афганский
след» в событиях на юге России, особенно в Чечне, в целой серии крупных террори-
стических актов, еще ждет изучения.
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ

В монографии было проведено комплексное изучение одной из актуальных
проблем социальной и «ментальной» истории, раскрытие социокультурного и
психологического феномена восприятия «чужого» в экстремальной ситуации вой-
ны, а также эволюция «образа врага» в послевоенное время, его бытование и
трансформация в исторической памяти.

Значимость этой проблематики определяется рядом факторов. Во-первых, тем,
что военная составляющая «хронологически» занимала важную часть российской
истории ХХ века. Во-вторых, социальная практика экстремальных ситуаций – войн и
вооруженных конфликтов – в значительной мере влияла на периоды мирного разви-
тия, на политическую и социальную практику внутренней жизни государства и обще-
ства. И здесь проявлялась особая роль ментального аспекта темы: взаимосвязи психо-
логии и идеологии, формирования специфического феномена перенесения психологии
и идеологии враждебности к внешнему противнику и ощущения враждебности окру-
жающего мира – на складывание психологии осажденной крепости и формирование
психологической напряженности в самом обществе. В третьих, значение темы моно-
графии определяется и «внешним» ее аспектом: проблемой нормализации взаимоот-
ношения с окружающим миром, влиянием исторической памяти, включая ретроспек-
тивное сохранение «образа врага», на послевоенные взаимоотношения, в том числе и с
бывшими военными противниками, ролью психологии стереотипов ожидания враж-
дебности и задачами ее преодоления.

В книге был рассмотрен хронологически широкий отрезок истории – весь
ХХ век, на протяжении которого Россия как субъект международных отношений
выступала в разном качестве: и как имперское государство с глубокими историче-
скими корнями и с давними геополитическими интересами, и как страна, нахо-
дившаяся в состоянии революционных потрясений и гражданской войны, и как
постреволюционное государственное образование нового типа с особой идеологи-
ей, социально-экономическим устройством, внешнеполитическими установками,
специфическим менталитетом населения. Тем не менее, во многом это была одна и
та же страна – с социокультурной, этнической, геополитической и т.д. преемствен-
ностью. И хотя каждый исторический поворот, многочисленные трансформации
страны и общества привносили немало радикальных изменений, как и многочислен-
ные войны, в которые было втянуто российское государство, – в отношениях с
внешним миром и в его восприятии сохранялись многие общие закономерности, в
том числе и в формировании «образа врага».

В качестве военных противников России на протяжении ХХ века выступали
многие государства. Они были разными по силе и международному влиянию, по
географическому положению относительно российских границ, по истории взаи-
моотношений с Россией и т.д. Были среди них «традиционные» противники нашей
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страны, воевавшие с ней неоднократно в прошлые столетия (Турция, Германия,
Англия, Франция, Польша), были и новые, лишь недавно самостоятельно вышед-
шие на международную арену (Япония, Финляндия). С некоторыми из них у Рос-
сии были периоды сближения вплоть до заключения союзов и отчуждения, пере-
ходящего в политическое противостояние и военные конфликты (Англия, Фран-
ция, Германия, Италия, Румыния, и др.). Некоторые государства в результате
столкновения с Россией сошли с исторической арены (Австро-Венгрия), а возник-
шие на их обломках новые государственные образования также оказывались в
роли российских противников, хотя и второстепенных (Венгрия, Словакия). В
ряду противников России оказывались и новые государства, ранее являвшиеся
частью Российской Империи (Польша, Финляндия). Перечисленные варианты
далеко не полностью отражают всю сложность и противоречивость, многоцветную
палитру взаимоотношений России со своими ближними и дальними соседями –
государствами, которые на том или ином этапе вступали с ней в вооруженное про-
тивоборство. Например, Болгария, дважды в мировых войнах вступая в антирос-
сийские военные коалиции, фактически не вела против нее боевых действий.

Отношение к военным противникам в России зависело от многих факторов.
Кто-то воспринимался как главный, сильный противник, другие – как второсте-
пенные или более слабые. Влияли стереотипы враждебности, которые, естествен-
но, были сильнее к тем странам, с которыми войны велись неоднократно, особенно
на памяти одного-двух поколений. Разной была степень ожесточенности ведения
войн, а значит, и ненависти, которую испытывали к разным противникам.

Временные союзы – политические и военно-политические – с государства-
ми, с которыми ранее существовали сложные взаимоотношения вплоть до воен-
ных столкновений, воспринимались с недоверием, часто как вынужденные, недол-
говечные, неискренние с обеих сторон, в любой момент – при изменении «конъ-
юнктуры» – готовые перерасти в новый конфликт. Подобное недоверие существо-
вало и в Первую мировую войну по отношению к странам Антанты (к Англии и
Франции), и в рамках антигитлеровской коалиции во Вторую мировую, с оконча-
нием которой противоречия и недоверие между союзниками переросли в почти
полувековую «холодную войну».

Несомненно, на отношении к противнику сказывались неоднократные внут-
ренние трансформации российского общества, в том числе и системы ценностей,
изменения в государственной идеологии. В советское время в идеологическом
оформлении войны большую роль стали играть социально-революционные моти-
вы, тесно связанные с доктринальными установками марксизма и коммунистиче-
ской идеологией в широком смысле. Особое значение идеологическая составляю-
щая в массовом сознании приобрела в условиях утвердившегося сталинского ре-
жима. В полной мере это относится и к сознанию советских людей в период Вто-
рой мировой войны. Однако, несмотря на то, что в мотивации войн советской эпо-
хи обычно присутствовала терминология, являвшаяся отзвуком идеи мировой
революции, за большинством из них стоял, прежде всего, собственно государст-
венный интерес. Соответственно и «образ врага», при всем влиянии идеологии, в
ходе военного противостояния приобретал более адекватные, реалистические чер-
ты и в значительной степени очищался от идеологических наслоений.
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Исследование показало, что в ходе всех войн, которые вела Россия в ХХ ве-
ке, проявлялись как универсальные закономерности восприятия противника –
представителей других государств, стран, народов, культур, так и специфика, обу-
словленная ситуацией – историческим временем, обстоятельствами вооруженного
конфликта, особенностями самого противника. На это восприятие, безусловно,
накладывались устойчивые стереотипы – образы, отношения и оценки страны и ее
народа, сформированные еще до войны, нередко – задолго до нее. Существенное
влияние оказывала и пропаганда, целенаправленно формировавшая нужный «об-
раз врага» в процессе войны. Однако война, в какой-то части подтверждая стерео-
типные представления, как правило, в основном разрушала эти штампы. Она при-
водила в непосредственное массовое соприкосновение представителей противо-
борствующих народов в разнообразных экстремальных обстоятельствах, позволяя
им посмотреть друг на друга без идеологических «фильтров» – в бою, на госпи-
тальной койке, в плену и т.д. Чувства естественной вражды к неприятелю при этом
дополнялись более объективными и адекватными оценками на основе накапли-
ваемого личного и коллективного опыта.

В тылу этот процесс протекал сложнее: информация туда поступала с запо-
зданием и искажением, как правило, преображенная средствами пропаганды, пре-
ломленная в слухах и домыслах, и т.д. Идеологический «фильтр» здесь не только
действовал сильнее, чем на фронте, но зачастую оказывался определяющим. Та-
ким образом, существенно влияя на сознание российского общества, в том числе
на его отношение к странам-противникам, каждая из войн, тем не менее, не смогла
полностью разрушить довоенные стереотипы. При этом в основном сохранялись
не только «модель» (образ), но и прежние механизмы восприятия.

Конечно, общественные трансформации в самой России были чрезвычайно
мощным фактором, воздействовавшим на массовое сознание, в том числе, оказы-
вавшим влияние на восприятие противника в различных войнах до и после рево-
люции 1917 г., прежде всего через разные «идеологические фильтры». Пострево-
люционные классовые установки радикально отличались от имперских, в том
числе и при формировании «образа врага» пропагандистскими средствами. Одна-
ко, во-первых, этносоциокультурные стереотипы оказывались более стойкими,
нежели конъюнктурные идеологические; во-вторых, реальные геополитические,
экономические и иные государственные интересы были сильнее идеологических
штампов, в том числе и в «образе врага» (пример – неоднократная смена пропа-
гандистских установок в отношении Германии в 1940-е – 1941 гг. в зависимости от
политических с ней взаимоотношений); в-третьих, реальный опыт военного со-
прикосновения с противником вносил существенные коррективы, преодолевая
штампы и делая восприятие врага более реалистичным и адекватным.

Идеолого-пропагандистский пласт в «образе врага» особенно ясно вычленяется
при анализе военных столкновений России с одним и тем же противником – Японией
в начале века, в период Гражданской войны, в конце 1930-х гг. и в 1945 г. (С Германи-
ей – в двух мировых войнах – несколько иная ситуация: в ней так же, как и в России,
сменился общественный строй, в 1930-х гг. утвердились не существовавшие в начале
века фашистский режим и идеология). Геополитически Россия и Япония были, в ос-
новном, те же самые противники на протяжении почти всей первой половины ХХ
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века. Но в Японии сохранялся один и тот же общественный и государственный строй,
доминировавшая идеология, геополитические интересы и устремления, в основном –
система ценностей, менталитет общества, а для России полувековой период стал вре-
менем радикальных трансформаций: общественного строя, экономических механиз-
мов, политической системы, социальной структуры, идеологии, и т.д. Следовательно,
менялись главным образом субъект (Россия) и обстоятельства (специфика каждого из
военных конфликтов) восприятия противника.

Восприятие японцев преимущественно православным, монархически на-
строенным, происходившим из крестьян малограмотным русским солдатом в пер-
вой русско-японской войне 1904–1905 гг., неизбежно отличалось от восприятия в
конце 1930-х гг. бойцом Красной Армии, хотя и вышедшим в основном из той же
крестьянской среды, но уже имевшим иное мировоззрение. Этот боец, как прави-
ло, не был религиозен, имел некоторое образование, в значительной мере воспри-
нял новую классовую идеологию «пролетарского интернационализма», что не
позволяло пропаганде изображать врага (японцев) как «желтых мартышек». Ак-
цент как раз и делался на классовой ненависти – не к японскому народу, а к япон-
ским эксплуататорам-милитаристам, феодалам-самураям, агрессивной и реакци-
онной империи. У непосредственных участников боевых действий 1938–1939 гг.
сформировался образ японцев как опасного и жестокого, умелого и опытного вра-
га, относящегося к чужой культуре, во многом «иного» и непонятного. Вместе с
тем, и в армии, и в обществе японцы воспринимались через идеологический
фильтр СМИ. В результате мифическая составляющая оказалась в этот период не
меньшей, чем в русско-японской войне начала века, хотя в главном Япония в со-
ветском массовом сознании оценивалась достаточно верно: несмотря на свое по-
ражение, она воспринималась как сильный и коварный потенциальный противник,
готовый нанести удар в благоприятный момент.

Военная кампания 1945 г. против Японии в СССР была окрашенная в госу-
дарственно-националистические тона, что было полностью созвучно настроениям
страны, в которой, однако, «пролетарский интернационализм» был официальной
идеологией. И.В.Сталин – Верховный Главнокомандующий – в своей речи обос-
новал участие СССР в войне «особым счетом» к Японии, ожиданием народа, ряда
поколений, что «черное пятно» поражения в 1904 г. будет смыто победой.

Хотя идеологема «пролетарского интернационализма» формально сохраня-
лась, но практика Второй мировой войны внесла существенные коррективы: «про-
летариат» враждебных стран (фашистской Германии и всех ее сателлитов, в том
числе и Японии) отнюдь не пришел на помощь своему «классовому союзнику».
Поэтому в пропаганде, и в настроениях общества идеи защиты национально-
государственных интересов СССР как преемника тысячелетнего Российского го-
сударства оказались доминирующими, что не могло не повлиять на общий кон-
текст восприятия противника не только в последней в XX веке русско-японской
войне, но и во Второй мировой войне в целом, да и впоследствии. И много позже,
в Афганской войне, при пропагандистском обосновании введения советских войск
в соседнюю страну «интернациональным долгом», этот идеологический аргумент
не был главным даже в воспитательной работе с личным составом: на первый план
вышел тезис о необходимости защиты южных рубежей СССР.
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В военный период «образ врага» выполняет чрезвычайно важную консоли-
дирующую для общества роль, выступая инструментом социальной мобилизации.
Но проблема «образа врага» тесно связана и с исторической памятью, причем
значимость ее для массового сознания, а нередко и для международных отноше-
ний не становится меньше. Любая война после своего окончания продолжает су-
ществовать в памяти многих людей – непосредственных участников, современни-
ков, ближайших потомков носителей экстремального военного опыта. Если война
оказывается значимым для социума событием, то память о ней сохраняется не
только в индивидуальном, но и в коллективном сознании, может закрепляться в
официальном (идеологическом, политическом и т.д.) дискурсе на протяжении
жизни нескольких послевоенных поколений. При этом образ войны, то есть ком-
плекс представлений о ней, неизбежно включает в себя и образ врага – причем, не
только таким, каким он сформировался в ходе самой войны и унаследован новыми
поколениями, но и со всеми последующими, ретроспективными изменениями,
вызванными многими факторами и субъектами. Здесь и мемуары участников со-
бытий, и исследования историков, частично отраженные в учебном процессе, и в
произведениях искусства, особенно таких массовых, как литература, кино и др.
Важнейшим субъектом, формирующим историческую память, является государст-
во, а фактором – политическая конъюнктура (политический режим, взаимоотно-
шения с государством – бывшим противником и др.)

Историческая память – весьма сложный феномен общественного сознания.
В ней много пластов, формирующихся разными путями. С одной стороны, она
принадлежит области массовой социальной психологии, причем во многом сти-
хийной; с другой, – идеологической сфере, а значит, как правило, является пред-
метом особой заботы государства, общества и их официальных институтов (поли-
тических организаций, структур образования и воспитания, средств массовой ин-
формации, религиозных организаций и др.). Такое внимание власти к историче-
ской памяти связано с тем, что она – основа национального самосознания, которое,
в свою очередь, имеет решающее влияние на развитие страны, жизнеспособность
народа и государства, особенно в условиях нестабильности. При этом у каждой
страны историческая память – сугубо «индивидуальная», содержащая собственные
оценки событий, не похожие на взгляды и оценки иных социумов.

Военное прошлое и военный опыт занимают в исторической памяти особое
место. А наиболее важные из войн, «судьбоносные» для конкретных стран и наро-
дов, превращаются в важнейший элемент «опорного каркаса» национального са-
мосознания, предмет гордости и источник, из которого народы черпают мораль-
ные силы в периоды новых тяжелых исторических испытаний.

Весьма значимы – как составная часть исторической памяти – и представле-
ния о противниках, с которыми велись войны. Они позволяют соотнести образ
собственной страны с образом врага, оценить войны как важные истории вехи
своей страны, характер ее участия в них. Ведь одни войны являются предметом
национальной гордости, а другие – национальным позором, источником психоло-
гической фрустрации. Такие войны стараются вытеснить из исторической памяти
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или трансформировать, исказить их образ, «переписать историю» с тем, чтобы
избавиться от травмирующих массовое сознание эмоций, вызывающих чувство
вины, активизирующих комплекс «национальной неполноценности» и т.п.

В современной Европе к подобной категории событий, травмирующих нацио-
нальное сознание, относится участие разных стран во Второй мировой войне на сто-
роне гитлеровской Германии. Одни из них в противовес политике правящих в то вре-
мя режимов стараются подчеркнуть борьбу своих антифашистов. Другие, напротив,
пытаются завуалировать и даже оправдать преступления своих соотечественников,
сотрудничавших с нацистами, как это происходит в прибалтийских государствах.

Вторая мировая война связана с Первой мировой не только цепью причинно-
следственных связей и типологической общностью двух исторических явлений, но и
близостью их как социально-психологических феноменов. Оба военных противостоя-
ния превратились в массовое уничтожение людей, не только военных, но и граждан-
ского населения. Однако второе отличалось гораздо большей жестокостью, масшта-
бами жертв и разрушений, отказом со стороны Германии и ее союзников от многих
«цивилизованных» норм ведения войны. Здесь куда более ясным оказалось разграни-
чение между «добром и злом», и в отличие от Первой, Вторая мировая война почти
для всех ее участников имела вполне ясный смысл: каждый мог сознательно выбрать
место в ней и свою позицию. Поэтому столь болезненным оказывается национальная
историческая память народов, воевавших на стороне фашистской Германии.

В обеих мировых войнах чрезвычайно важной оказалась вовлеченность
многих десятков миллионов людей в военные события и, прежде всего, непосред-
ственно в вооруженную борьбу. Возвращение в мирную жизнь огромной массы
комбатантов – носителей милитаризированной психологии, людей с травмирован-
ной «экстремальной ситуацией» психикой не могло не наложить свой отпечаток на
жизнь послевоенного общества во всех странах, вышедших из войны. Не случай-
но, межвоенный период обернулся сильнейшими реваншистскими настроениями в
побежденных странах, а Вторая мировая – «горячая» война – сразу же переросла в
«холодную», растянувшуюся почти на полвека.

Так же, как и предыдущая, Вторая мировая война изменила облик мира не
только в геополитическом и идеологическом, но и в духовно-психологическом
отношении. При этом решающим обстоятельством явилось то, что на Земле оста-
лось только две доминирующих, противостоящих друг другу силы – «либераль-
ный» Запад во главе с США и прокоммунистический Восток, объединившийся вокруг
СССР. Тем самым из мировой политики были вытеснены праворадикальные нацист-
ские и фашистские режимы, порожденные итогами Первой мировой войны, с их не
только специфической идеологией, но и особым психологическим типом личности.

Память о Второй мировой войне весь послевоенный период являлась обла-
стью идеологических столкновений и попыток переписать историю в угоду геопо-
литическим и иным интересам стран Запада, которые всегда стремились приписать
себе основную заслугу в победе над фашистской Германией. Причина идейных
столкновений вокруг этой войны заключается, наряду с прочими, в ее особой зна-
чимости для целого ряда военных и послевоенных поколений.

Но если в период существования СССР попытки «подправить» историю
были относительно ограниченными и не ставили под сомнение сами основы ин-
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терпретации причин и характера Второй мировой войны, в том числе общих для
союзников по антигитлеровской коалиции задач в войне и итогов совместной по-
беды, то с конца 1980-х годов началась эскалация ревизии исторической памяти.
При этом предметом «переосмысления» оказались инициаторы и виновники вой-
ны, характер войны для разных сторон, ход войны, вклад ее участников в Победу,
цена Победы, роль руководства и народа, мотивы участия в войне власти и народа,
кто являлся победителем и была ли Победа, и многое другое. После распада СССР
беззастенчиво стали переставляться акценты в оценках не только роли участников
войны, но и в причинах ее начала и в самом ее характере. Появилась тенденция
ставить на одну доску Сталина и Гитлера, Третий Рейх и Советский Союз.

Пожалуй, пик интереса к исторической памяти о Второй мировой войне и
одновременно массированных атак на роль в ней СССР пришелся на 2005 год –
год 60-летия Победы. Особенно активно на этот информационный повод отреаги-
ровали западные средства массовой информации. В специальном обзоре РИА Но-
вости, подготовленном на основе мониторинга теле– и радиоэфира 86 зарубежных
радиостанций и телекомпаний 19 апреля 2005 г., констатировалось: «Информаци-
онная возня по поводу исторической интерпретации Великой Отечественной вой-
ны не обходится без арсенала пропаганды ужасов. Опора журналистов на субъек-
тивную мемуарную память, личный опыт бывших участников сражений и откро-
венные домыслы геббельсовской пропаганды приводит к тому, что на первый план
выходят образы, связанные с местью, ненавистью и насилием, мало способствую-
щие консолидации общественного мнения и воскрешающие прежние внешнеполи-
тические установки. Постулируется наличие «темной стороны» освободительного
подвига Красной армии, которую якобы замалчивают в современной России»1.

Таким образом, сознательно переставляются акценты в оценках, возбужда-
ются отрицательные эмоции в отношении страны и армии-освободительницы,
фабрикуется их негативный образ, внедряемый в массовое сознание. При этом
даже не упоминается главное – тот факт, что СССР и советский народ явились
спасителями Европы от человеконенавистнической стратегии Гитлера на уничто-
жение целых государств и народов, причем огромной ценой десятков миллионов
жизней и колоссальных материальных потерь. Забывается и то, что славянские и
другие народы, в том числе Советского Союза, стали объектом фашистского гено-
цида. Не помнят и того, что СССР спас от уничтожения не только народы Европы,
но и западные демократии, которые теперь пытаются ставить на одну доску агрес-
сора и его жертву, гитлеровскую Германию и Советский Союз.

И вот уже со всех сторон звучат обвинения в том, что СССР «не так» пы-
тался отсрочить фашистскую агрессию, что «плохо воевал», добывая победу
большой ценой, «плохо освобождал» Восточную Европу, стремясь впоследствии
не допустить повторения нашествия с Запада созданием барьера из дружественных
себе стран. Запад формулирует эти претензии так: он требует от России «покаять-
ся» «за вторжение в Восточную Европу и насильственное утверждение там марио-
неточных режимов, просуществовавших до рубежа 80-х – 90-х годов»2. При этом
политика двойных стандартов проявляется все более открыто. Выдвигая свои не-
обоснованные обвинения, «демократические режимы Европы, требующие от Рос-
сии покаяния за тоталитарное прошлое, не стремятся извиняться за собственные
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преступления»3. Так, в интервью газете «Бильд» от 7 мая 2005 г. В.В.Путин еще
раз напомнил, что именно Россия «внесла главный вклад в победу над гитлериз-
мом», потеряв почти 30 миллионов жизней и треть национального богатства. И
совершенно недопустимо ставить знак равенства между двумя разными режимами –
гитлеризмом и сталинизмом, агрессором и жертвой. «…Не могу согласиться с
приравниванием Сталина к Гитлеру, – заявил он. – Да, Сталин, безусловно, был
тираном… Но он ведь не был нацистом! И не советские войска 22 июня 1941 года
перешли границу Германии, а совсем наоборот»4.

В последние годы некоторыми кругами на Западе активно ставится под во-
прос Освободительная миссия Красной Армии в Европе. Откровенно искажаются
или игнорируются исторические факты: и то, что советские войска освободили
Германию от национал-социализма, а многие страны Европы – от фашистской
оккупации. Делается также акцент на жестокость ведения советскими войсками
боевых действий на территории Германии, хотя руководство СССР проводило
последовательную политику по разграничению населения страны и фашистского
режима, с армией велась целенаправленная работа по разъяснению этой позиции,
«жестокость» не выходила за рамки, характерные для любой войны, причем и
западные союзники не отнюдь не отличались особой человечностью.

Пожалуй, один из немногих европейских политиков –  Президент Чешской
Республики В.Клаус, дал взвешенную оценку событиям Второй мировой войны, роли
в ней СССР и то, как они должны быть объективно зафиксированы в исторической
памяти: «Мы часто слышим рассуждения, в которых окончание Второй мировой вой-
ны интерпретируется иначе по сравнению с тем, как оно было пережито миллионами
наших сограждан. Исчезает понятие освобождения и начинает преобладать акцент на
послевоенном периоде истории. Окончание Второй мировой войны рассматривается
как начало новой тоталитарной эпохи, которая вскоре наступила в нашей части Евро-
пы на четыре долгих десятилетия. Я убежден, что подобная оценка этого историческо-
го события, которая, вне всяких сомнений, означала освобождение от нацизма и окон-
чание немецкой оккупации, а также, собственно, и всей Второй мировой войны, не
должна возобладать... Мы не имеем права смотреть на прошлое с иной позицией, не-
жели с позиции исторической. Мы не имеем права забывать об очередности фактов,
причинно-следственной связи. Мы не можем якобы «гуманистически нейтрально»
анализировать трагические события войны и периоды непосредственно после нее, то
есть с точки зрения некоей «симметрии страданий». Люди, которые сегодня выступа-
ют с подобными идеями, постоянно требуют от нас делать все новые и новые некие
«жесты примирений», которые, однако, фактически уравнивают между собой палачей
и жертв, а иногда даже и меняют их местами»5.

Таким образом, «образ врага» в войнах России ХХ века представляет сего-
дня далеко не только академический интерес. Попытки менять местами агрессора
и жертву агрессии, преступника и карающего за преступление должны пресекать-
ся. Объективная историческая память требует активной защиты еще и потому, что
за попытками ее искажения стоят вполне прагматические интересы – геополитиче-
ские, экономические и др. То, что при существовании СССР в международных
отношениях невозможно было и помыслить, превращается в реальность. Напри-
мер, в странах Запада, которые сами были партнерами в строительстве Ялтинско-



Потсдамской системы, открыто подвергаются сомнению те аспекты в изменении
миропорядка, которые были зафиксированы в международных правовых докумен-
тах в интересах СССР, при этом ни в коей мере не затрагиваются изменения, в
которых до сих пор заинтересованы страны Запада и их нынешние союзники6.
Включение в орбиту НАТО стран Восточной Европы, в том числе ряда бывших
союзных республик СССР, позволяет им не только ставить вопрос о ревизии неко-
торых итогов Второй мировой войны, предъявлять обвинения и претензии к Рос-
сии, но и лоббировать свои интересы в ведущих странах Запада, использовать их
государственные институты для давления на Россию с целью переоценки истории
и получения от этого реальных политических и иных дивидендов. Так, современ-
ные прибалтийские режимы, покровительствующие своим эсэсовцам, служившим
гитлеровской Германии, притесняющие «русскоязычное» население, не только
обвиняют СССР в оккупации, но и требуют от современной России материальную
компенсацию. Территориальные претензии к ней предъявляют и бывшие страны-
агрессоры, потерпевшие поражение во Второй мировой войне, прежде всего, Япо-
ния. Влиятельные политические силы, претендующие на часть российских земель,
существуют также в Финляндии и в Германии.

Обращение к историческим событиям приобретает характер откровенного дав-
ления на современную Россию. И сегодня ей для того, чтобы отстоять свои законные
права, ранее обеспеченные нормами международного права и общепризнанными до-
говорами с другими государствами, заключенными в результате исторических, в том
числе военных событий, приходится часто напоминать об исторической правде и от-
стаивать ее от многочисленных посягательств, диктуемых не только абстрактными
«общечеловеческими ценностями», но и вполне корыстными целями.

Почти всю историю России характеризует одна, весьма неблагоприятная
для нее тенденция – геополитические притязания соседей, попытки расчленить,
отнять у нее те или иные территории, реализовывавшиеся в многочисленных вой-
нах, особенно в ХХ веке. Никто в мире не заинтересован в усилении нашей стра-
ны, и периоды ее ослабления сопровождаются активизацией этих попыток. Поэто-
му в международной практике используются разнообразные, в том числе и «мир-
ные» средства давления на Россию, среди которых методы психологической вой-
ны, манипуляция массовым сознанием – в ряду основных. «Образ врага» в истори-
ческой памяти – одна из областей подобного противостояния не только в сознании
населения других стран, но и в собственно российском национальном сознании.
На Россию пытаются переложить всю ответственность за войны ХХ века, припи-
сать ей «природную агрессивность», сформировать тот самый «образ врага», кото-
рый будет всплывать в массовом сознании разных стран при ее упоминании. Из
нашей страны многие влиятельные силы пытаются сделать жупел, пугающий обы-
вателя, а самим россиянам внушить чувства неполноценности, вины за свое исто-
рическое прошлое, неуверенность в отношениях с соседями.

Российская власть не должна оставаться безучастной к этим нарастающим тен-
денциям. Российская историческая наука также должна защищать истину, адекватно
освещая события прошлого и формируя объективные «образы», влияющие на отече-
ственную и мировую историческую память.
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